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SCÈNES  DE  LA  VIE  MEXICAINE. 


LE  CAPITAINE   DON   BLAS 


ET   LA  CONDUCTA  DE    PLATAS. 


I. 

Le  jour  approchait  où  j'allais  quitter  Mexico  pour  gagner  Vera-Cruz 
et  de  là  l'Europe.  J'en  étais  à  me  consulter  sur  le  mode  de  transport 
dont  je  devais  faire  choix.  Depuis  quelques  années  déjà,  une  entreprise 
américaine  avait,  dans  plusieurs  directions,  établi  un  service  de  dili- 
gences; déjà  aussi  des  chariots  de  bagages  faisaient  concurrence  sur 
presque  toutes  les  routes  aux  pittoresques  caravanes  des  arrieros.  De- 
vais-je  sacrifier  mes  habitudes  de  pèlerin  solitaire  au  plaisir  de  faire 
en  quatre  jours  le  trajet  de  Vera-Cruz  à  Mexico?  Il  fallait  dès-lors  re- 
noncer à  l'hospitalité  de  la  venta  si  douce  après  une  longue  marche,  à 
la  sieste  sous  l'ombre  des  arbres,  à  l'intimité  du  cheval  et  du  cavalier, 
à  tout  l'imprévu  du  voyage.  Je  n'avais  pu  voir,  je  l'avoue,  sans  quel- 
que répugnance  cette  innovation  étrangère  qui  ne  mettait  plus  Vera- 
Cruz  qu'à  quatre  journées  de  Mexico.  Je  sentais  que,  sous  l'influence  de 
communications  plus  rapides,  l'ancienne  physionomie  du  Mexique  de- 
vait tendre  à  s'altérer.  J'en  gémissais  comme  un  antiquaire  qui  voit 
une  médaille  rare,  profanée  par  des  mains  indiscrètes,  perdre  chaque 
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jour  quelques  traits  de  son  ofligie.  Un  danger  très  sérieux  avait  d'ail- 
leurs été  la  conséqu(Mîcede  rétablissement  du  nouveau  mode  detrans- 
l>orl  au  Mexique.  Des  bandes  de  hardis  voleurs  avaient  exploité  l'inno- 
vation à  leur  manière,  et  ne  laissaient  passer  aucune  diligence  sans 
lui  taire  subir  loutrage  de  leurs  rapines.  Le  souvenir  de  mes  an- 
ciennes relations  avec  les  salteadores  mexicains,  si  courtois  d'ordinaire 
pour  le  voyageur  peu  chargé  de  bagage,  me  rendait  plus  désagréable 
encore  la  perspective  d'une  i)areille  humiliation.  La  nécessité  d'acquit- 
ter ce  triste  péage  etfaçait  pour  moi,  je  l'avoue,  tous  les  autres  incon- 
véniens,  même  cehii  de  passer  plusieurs  jours  sur  les  banquettes  d'une 
étroite  voiture,  traînée  à  toute  vitesse  par  quatre  chevaux  indomptés, 
au  milieu  des  accidens  d'un  terrain  défoncé  par  les  pluies  ou  hérissé  de 

pierres. 

Un  incident  bien  simple  vint  mettre  fin  à  mes  irrésolutions.  Le  com- 
merce de  Mexico,  profitant  d'un  de  ces  momens  de  tranquillité  si  rares 
dans  la  république,  expédiait  à  Vera-Cruz  un  riche  convoi  d'argent 
[conducta  de plalas).  Les  muletiers  chargeaient  dans  la  vaste  cour  de 
lune  des  maisons  de  la  rue  de  la  Monterilla,  où  j'étais  logé,  les  sacs  de 
piastres  enfermés  dans  de  petites  caisses  en  bois  (1).  Le  spectacle  de  ces 
préparatifs  avait  attiré  devant  la  maison  un  grand  nombre  de  curieux, 
parmi  lesquels  je  me  trouvais.  A  mesure  que  les  mules  diiment  bâtées 
et  sanglées  avaient  reçu  leur  précieuse  charge,  elles  se  groupaient  in- 
stinctivement toutes  ensemble  dans  un  des  coins  de  la  cour.  Une  ving- 
taine (le  mozos  de  mulas  (valets  de  mules)  juraient  sur  tous  les  tons  en 
accom[)lissant  leur  besogne;  sous  le  vestibule  de  la  porte  cochère,  à 
l'entrée  du  bureau,  \arriero  achevait  de  signer  ses  derniers  connais- 
semens,  tout  en  invoquant  la  Vierge  et  les  saints  pour  l'heureux  succès 
de  son  voyage,  et  en  s'interrom[)ant  à  chaque  instant  pour  gourman- 
der  ses  aides.  Dans  la  rue,  la  populace  contemplait  avec  des  yeux  avides 
les  deux  nnllions  environ  exposés  cà  toutes  les  chances  d'une  route 
longue  et  périlleuse,  et  la  ])lupart  de  ces  spectateurs  en  haillons  ne  pre- 
naient pas  la  peine  de  dissimuler  leur  ardente  convoitise. 

—  Canario!  disait  un  lepero  en  cachant  sous  une  couverture  en  lam- 
beaux les  balafres  ([ui  sillonnaient  sa  poitrine,  si  j'avais  seulement  un 
cheval  connne  celui  qu'a  ce  cavalier  entre  les  jambes! 

Le  Inpero  désignait  de  l'œil  un  ranchero  au  teint  basané  qui  montait 
un  cheval  noir  connne  le  jais.  L'animal,  comprimé  par  son  cavalier, 
jetait  a  droite  et  a  gauche,  en  mâchant  son  frein,  des  flocons  d'écume. 
Je  ne  pus  m'empécher  d'admirer  la  beauté  du  cheval  et  de  remarquer 
en  même  tenq)s  l'insouciance  du  cavalier,  qui  semblait  ne  contenir  sa 

(1)  Chaque  talega,  ou  sac  de  1,000  piastres,  pesant  environ  60  livres  françaises,  une 
mule  porte  d'ordinaire  de  quatre  à  six  sacs,  soit  210  ou  360  livres,  dont  le  poids  équivaut 
à  Î0,000  et  à  30,000  francs. 
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monture  que  par  cette  force  d'une  volonté  inflexible,  qualité  distinctive 
de  l'écuyer  mexicain. 

—  Eh  bien!  que  ferais-tu,  Gregorito,  mon  ami?  demanda  au  lepero 
un  de  ses  compagnons. 

—  Canario!  j'accompagnerais  la  conducta iusqiik  un  endroit  delà 
route  que  je  connais,  et,  quoiqu'il  soit  mal  de  se  vanter,  j'aurais  bien 
du  malheur  si  une  ou  deux  charges  ne  faisaient  pas  complètement  mon 
affaire. 

—  Une  ou  deux  charges!  reprit  l'autre  d'un  air  de  surprise. 

—  Oui,  trois  charges  au  plus;  j'ai  toujours  été  dépourvu  d'ambition, 
mais  ce  gaillard-là  me  paraît  encore  moins  ambitieux  que  moi. 

Leranchero  ne  laissait  effectivement  tomber,  en  apparence  du  moins, 
que  des  regards  de  dédain  sur  le  convoi,  et,  quelles  que  pussent  être 
ses  pensées,  il  eût  été  difficile  de  surprendre  sur  son  impassible  figure 
une  autre  expression  que  celle  d'une  indifférence  complète. 

Cependant  un  escadron  de  lanciers,  destiné  à  servir  descorte,  avait 
peine  à  défendre  l'entrée  de  la  cour  assiégée  par  tous  ces  spectateurs, 
dont  Gregorito  n'était  que  l'un  des  plus  modestes  dans  l'expression  de 
ses  désirs.  Les  banderoles  rouges  qui  flottaient  au  fer  des  lances  ajou- 
taient un  trait  de  plus  au  tableau  mouvant  de  cette  foule.  Enfin  Je  char- 
gement se  termina,  la  dernière  mule  sortit  de  la  cour,  et  le  détache- 
ment se  mit  en  marche  pour  accompagner  le  convoi.  Peu  à  peu  la  foule 
s'écoula,  et  U  ne  resta  plus  bientôt  de  tous  les  curieux  que  le  ranchero, 
qui  semblait  compter  les  mules  l'une  après  l'autre,  et  regarder  avec 
attention  chacun  des  mozos  en  particulier.  Enfin  le  ranchero  parut  vou- 
loir s'éloigner  à  son  tour.  Le  lepero  Gregorito  s'approcha  de  lui  au 
même  instant  pour  lui  demander  la  permission  d'allumer  sa  ciga- 
rette à  la  sienne.  Une  conversation  à  voix  basse  et  très  animée  s'enga- 
gea entre  les  deux  hommes;  mais  je  ne  me  préoccupai  pas  d'un  inci- 
dent qui  me  parut  insignifiant,  et  je  pris  le  parti  de  rentrer  à  mon 
logis. 

La  vue  de  ce  convoi  avait  fait  naître  en  moi  une  idée  que  je  voulais 
mettre  sans  retard  à  exécution.  Le  départ  de  la  conduite,  à  l'escorte  de 
laquelle  je  pouvais  me  joindre,  m'offrait  une  occasion  unique,  non- 
seulement  d'échapper  aux  ennuis  de  la  diligence,  mais  de  satisfaire  une 
dernière  fois  ma  curiosité  de  voyageur,  en  explorant,  avec  toute  sécu- 
rité et  à  petites  journées,  le  long  parcours  de  Mexico  à  Vera-Cruz.  Les 
mules  de  charge  ne  voyageant  que  très  lentement,  il  devait  m'être  fa- 
cile de  les  rejoindre  à  quelques  lieues  de  Mexico,  grâce  à  la  vitesse 
éprouvée  de  mon  cheval,  même  en  me  réservant  deux  jours  pour  pren- 
dre congé  de  mes  amis.  Je  me  mis  en  toute  hâte  à  faire  mes  disposi- 
tions de  départ.  11  fallait  d'abord  trouver  un  cheval  pour  mon  valet. 
Deux  fois  surmenée  pendant  de  longues  traites  en  poursuivant  et  en 
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fuyant  le  hravo,  sa  monture  avait  succombé  à  la  fatigue  quelques  jours 
après  notre  arrivée  à  Mexico  :  je  chargeai  Cecilio  de  la  remplacer.  Quant 
à  mon  propre  cheval,  un  de  ceux  que  j'avais  ramenés  de  l'hacienda  de 
la  Noria,  ce  noble  animal  justifiait  parfaitement  le  nom  de  Stonn  (1)  que 
je  lui  avais  doimé;  la  vigueur  qu'il  avait  puisée  dans  les  déserts  le  met- 
tait en  état  de  supporter  les  plus  rudes  travaux. 

Cecilio  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  faire  son  acquisition.  Je  lui  avais 
recommandé  d'y  mettre  toute  l'économie  désirable,  et  le  drôle  ne  se 
conforma  que  troj)  scrupuleusement  à  mes  instructions.  Au  bout  de 
quelques  heures,  il  vint  m'annoncer  qu'un  picador  de  ses  amis  allait 
lui  amener  un  cheval  qui  remplissait  toutes  les  conditions  requises. 
Bientôt  en  effet  je  vis  entrer  dans  la  cour,  tète  basse  et  à  pas  lents,  un 
pauvre  cheval  au  poil  d'un  jaune  fauve,  échappé  sans  nul  doute,  dans 
la  dernière  course,  aux  cornes  des  taureaux  du  cirque.  Je  me  récriai 
fort  quand  le  picador  eut  l'effronterie  de  me  demander  dix  piastres  pour 
cette  bète  efllanquée:  mais  enfin  j'étais  pressé,  et  puis,  à  part  le  trajet 
qu'il  me  fallait  faire  pour  rejoindre  la  conducta,  je  ne  devais  voyager 
qu'à  petites  journées.  Le  picador  et  Cecilio,  voyant  mon  impatience, 
s'entendirent  pour  vantera  tour  de  rôle  les  qualités  cachées  du  cheval 
dont  l'aspect  était  si  piteux,  et  je  comptai  au  maquignon  une  somme 
que  mon  honnête  valet  partagea  sans  doute  avec  lui. 

Tous  ces  préparatifs  terminés,  je  fixai  mon  départ  au  lendemain 
matin;  mais  une  série  d'événemens  imprévus  devait  retarder  de  plu- 
sieurs jours  l'accomplissement  de  mon  projet.  Le  moment  d'expédier  à 
Vera-Cruz  le  riche  convoi  d'argent  que  je  m'étais  promis  d'escorter  pa- 
raissait avoir  été  mal  choisi.  Une  sourde  inquiétude  pesait  sur  les  es- 
prits. Des  symptômes  alarmans  annonçaient  une  tourmente  politique. 
Le  lendemain  môme  du  jour  où  la  conducta  avait  quitté  Mexico,  on  en 
était  à  regretter  qu'un  convoi  de  deux  millions  fût  exposé,  en  de  pa- 
reilles conjonctures,  aux  hasards  d'une  longue  route,  et  les  circon- 
stances, il  faut  bien  le  reconnaître,  justifiaient  assez  ces  craintes. 

De  retour  d'un  exil  emjjloyé  à  parcourir  l'Europe  et  à  chercher  dans 
de  studieux  loisirs  l'oubli  des  malheurs  de  son  pays,  le  général  don 
Anaslasio  lîustamante  occupait  alors  la  présidence.  Si  le  désintéresse- 
ment et  la  probité,  unis  à  un  ardent  patriotisme,  suffisaient  pour  gou- 

erner  un  grand  état,  Bustamante  eût  été  l'homme  qu'il  fallait  au 
Mexique.  Comme  presque  tous  les  généraux  qui  se  sont  partagé  le  pou- 
voir dans  la  r.'pul)li(pie  mexicaine,  c'est  dans  la  guerre  de  l'indépen- 
dance (juil  avait  lait  ses  premières  armes.  Ami  et  partisan  dévoué  de 
l'enq)ereur  Iturbidc,  il  avait  hautement  blâmé  l'ingratitude  de  Santa- 
Anna,  (jui  avait  commencé  sa  carrière  militaire  en  se  révoltant  contre 

(1)  Mot  anglais  qui  signifie  ouragan,  tempête. 
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celui  qui  l'avait  tiré  de  l'obscurité.  Ce  fut  le  commencement  de  cette 
inimitié  personnelle  qui  subsiste  encore  entre  les  deux  généraux.  A 
l'époque  où  je  me  trouvais  à  Mexico,  Santa-Anna  ne  pouvait  pardonner 
au  général  Bustamante  de  l'avoir  emporté  sur  lui  pour  la  présidence. 
Depuis  trois  ans,  Bustamante  venait  de  traverser  de  dangereuses 
épreuves.  Deux  années  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  la  prise  de 
Vera-Cruz  par  les  Français,  et  déjà  le  dénûment  du  trésor  public  avait 
contraint  le  congrès  de  frapper  l'importation  d'un  droit  additionnel  de 
quinze  pour  cent.  Le  commerce  souffrait  avant  l'adoption  de  cette  me- 
sure :  la  décision  du  congrès  ne  fit  qu'augmenter  sa  souffrance.  Le 
malaise  général  amena  des  murmures  qui,  au  dire  de  tous  les  hommes 
familiarisés  avec  la  marche  des  mouvemens  politiques  au  Mexique,  pou- 
vaient être  dangereusement  exploités  par  les  adversaires  du  gouverne- 
ment. Les  événemens  ne  tardèrent  pas  à  confirmer  la  justesse  de  ces 
fâcheuses  prévisions. 

On  se  souvient  peut-être  d'un  certain  lieutenant  don  Blas  que  j'avais 
rencontré  à  la  venta  d'Arroyo-Zarco,  et  que  j'avais  laissé  attablé  avec 
le  bravo  don  Tomas  Verduzco  (1).  Quelques  relations  assez  négligem- 
ment suivies  avec  cet  officier  ne  l'eussent  guère  rappelé  à  ma  mémoire 
sans  les  rapports  mystérieux  qui  semblaient  exister  entre  lui  et  un 
homme  dont  j'avais  toute  raison  de  me  défier.  Depuis  ma  dernière  ren- 
contre avec  don  Tomas,  j'étais  sous  l'obsession  d'une  crainte  que  ne 
justifiaient  que  trop  les  antécédens  connus  de  ce  misérable.  J'avais  cru 
devoir  prendre  quelques  précautions  contre  une  attaque  qui  devait,, 
selon  toute  apparence,  s'envelopper  de  ténèbres.  Je  n'avais  eu,  du  reste, 
pour  me  conformer  aux  règles  de  la  plus  stricte  prudence,  qu'à  modi- 
fier assez  légèrement  la  consigne  de  la  maison  que  j'occupais,  tenue  en 
tout  temps,  par  habitude  comme  par  nécessité,  sur  le  pied  d'une  place 
de  guerre.  Le  portier  était  un  vieux  soldat  de  l'indépendance  honnête 
et  probe,  qui  ne  montrait  jamais  plus  de  vigilance  que  lorsqu'il  était 
ivre.  Il  en  résultait  que  la  maison  était  on  ne  peut  mieux  gardée.  J'é- 
tais, il  est  vrai,  la  première  victime  de  cet  excès  de  précaution,  car  ce 
n'était  jamais  sans  une  extrême  difficulté  que  je  parvenais  à  faire  dé- 
crocher, pour  me  livrer  entrée  à  moi-même,  la  chaîne  de  fer  qui  rete- 
nait les  battans  de  la  porte  cochère. 

U Angélus  venait  de  tinter  à  toutes  les  églises  de  Mexico,  quand,  pour 
la  dernière  fois,  à  ce  que  je  croyais,  je  traversais  les  rues  à  cheval,  de 
retour  d'une  promenade  au  Paseo.  Le  jour  était  tombé  au  moment  où 
je  regagnais  mon  logis,  et  je  n'y  fus  introduit  qu'après  un  pourparler 
plus  long  que  d'habitude  avec  le  vieux  gardien  de  la  porte.  Appuyé 
contre  la  muraifle  pour  se  maintenir  en  équilibre  et  sauver  les  appa- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  février  1848. 
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rence?,  le  brave  homme,  sa  baïonnette  à  la  main,  se  contenta  de  me 
montrer  du  doigt  nn  soldat  qui,  assis  sur  un  des  bancs  de  pierre  du 
Yeslil)ule,  se  leva  avec  empressement  à  mon  approche.  Un  shako  sans 
visière  et  trop  petit  pour  la  tète  qu'il  couvrait  se  balançait  sur  une  che- 
velure longue  et  emmêlée  comme  la  crinière  d'un  lion.  Un  uniforme 
d'un  drap  grossier  et  un  pantalon  aussi  démesurément  large  que  le 
shako  était  exigu ,  des  souliers  dont  l'empeigne  entr 'ouverte  donnait 
passage  aux  doigts  du  pied,  une  figure  d'un  rouge  cuivré,  dénotaient 
dans  cet  houune  un  lepero  arraché  par  la  presse  aux  loisirs  du  trottoir. 
Néanmoins  un  certain  air  picaresque  et  arrogant  annonçait  qu'il  n'était 
pas  sans  avoir  conscience  de  sa  profession  et  de  la  splendeur  de  son  ac- 
coutrement militaire.  Le  soldat  me  tendit  une  lettre  en  me  disant  qu'en 
sa  qualité  d'asistente  du  lieutenant  don  Blas,  c'était  de  sa  part  qu'il  ve- 
nait. Je  reconnus  en  effet  l'écriture  du  lieutenant;  la  lettre  était  ainsi 
conçue  : 

«Mon  cher  ami, 

«J'ai  lu  avec  attendrissement,  dans  le  roman  français  que  vous 
m'avez  prêté  un  jour,  l'histoire  de  deux  amis  qui  s'aidaient  au  besoin 
de  la  bourse  et  de  l'épée.  Aujourd'hui  j'ai  besoin  de  votre  bourse,  et 
vous  prie  de  remettre  au  porteur,  qui  a  toute  ma  confiance,  une  once 
d'or  que  je  vous  rendrai  à  la  première  occasion.  Je  puis  vous  affirmer 
que  ce  sera  un  service  dont  le  pays  vous  saura  gré  aussi  bien  que  votre 
dévoué  serviteur  et  ami. 

«  Q.  S.  M.  B.  (1) 
«  Blas  P 

«  P.  S.  Réflexion  faite,  si  vous  pouviez  m'apporter  l'once  d'or  vous- 
même,  ce  serait  plus  sûr,  et,  pour  imiter  le  dévouement  des  amis  dont 
l'histoire  m'a  si  vivement  ému,  je  vous  offre  mon  épée.  » 

Je  j.ensais,  comme  le  lieutenant,  que  l'once  d'or  arriverait  plus  sû- 
rement jusqu'cà  lui,  si  je  la  lui  portais  moi-même. 

—  Où  est  votre  officier?  demandai-je  au  soldat  qui  attendait  la  ré- 
ponse. 

—  A  la  barrière  de  Guadalupe. 

—  Il  est  fâcheux,  dis-je,  que  VOracion  ait  sonné,  car  on  ne  peut  plus 
traverser  la  rue  à  cheval. 

—  Si  c'est,  comme  m'en  a  prévenu  mon  capitaine,  l'intention  de 
votre  seigneurie  de  m'accompagner,  répondit  le  messager,  mon  capi- 
taine m'a  bien  recommandé  de  la  prier  de  venir  à  pied. 

En  dépit  de  l'honneur  qui  devait  résulter  pour  moi  d'un  service 
rendu  à  la  nation  mexicaine,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que,  dans  cet 

(1)  Que  sus  nianos  bcsa,  ijui  baise  ses  mains. 
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échange  chevaleresque  de  bourse  et  d'épée,  le  mauvais  lot  était  de  mon 
côté.  Cependant  le  désir  d'apprendre  de  la  bouche  de  don  Blas  jusqu'à 
quel  point  je  devais  craindre  le  ressentiment  du  bravo  que  le  hasard 
pouvait  encore  me  faire  rencontrer  me  détermina  à  ne  pas  laisser 
échapper  cette  occasion.  Je  ne  pris  que  le  temps  de  jeter  un  manteau 
sur  mes  épaules,  de  cacher  des  armes  sous  mes  habits,  et  je  suivis  le 
soldat.  J'eus  soin  toutefois;  en  traversant  la  ville,  qui  devenait  plus 
déserte  à  mesure  que  nous  approchions  des  faubourgs,  de  marcher  de 
préférence  dans  le  milieu  de  la  rue,  de  manière  à  voir  venir  tous  ceux 
qui  s'avanceraient  vers  moi ,  et  à  éviter  les  embûches  que  pouvaient 
cacher  les  inégalités  des  murailles.  J'arrivai  ainsi  sans  encombre,  riant 
parfois  de  mes  terreurs,  parfois  tressaillant  à  des  bruits  soudains,  jus- 
qu'à la  garita  (barrière)  de  Guadalupe.  La  nuit  était  des  plus  sombres, 
et  les  pluies  de  juillet  (nous  éUons  dans  la  première  quinzaine  du  mois) 
s'annonçaient  déjà  par  une  brume  pluvieuse  qui  rendait  le  pavé  glis- 
sant. 

—  Y  sommes-nous  bientôt?  demandai-je  au  soldat  en  franchissant  la 
barrière. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit-il. 

Bientôt  une  pluie  fine  succéda  à  la  brume.  Nous  étions  parvenus 
sur  la  chaussée  qui  sert  de  voie  de  communication  entre  les  lacs,  sans 
que  le  soldat  fît  mine  de  s'arrêter  encore.  Un  rideau  de  pluie,  épaissi 
par  le  brouillard  qui  s'élevait  des  lacs,  cachait  les  deux  pics  neigeux 
des  volcans  qui  dominent  la  plaine.  J'aperçus  enfin  à  quelque  distance 
scintiller  faiblement,  au  milieu  du  brouillard,  les  vitres  éclairées  d'une 
maison  basse.  Bientôt  un  bruit  confus  de  voix  vint  jusqu'à  mon  oreille. 
Arrivé  à  deux  pas  de  la  maison,  le  soldat  frappa  de  sa  baïonnette  la  porte, 
qui  s'ouvrit;  puis  il  entra  sans  façon  le  premier  en  me  faisant  signe  de  le 
suivre.  En  toute  autre  circonstance,  je  n'aurais  rien  vu  que  de  fort  ordi- 
naire dans  cette  invitation;  mais,  avec  les  idées  de  guet-apens  qui  m'ob- 
sédaient depuis  un  mois,  j'hésitai  à  pénétrer  dans  une  maison  qui  me 
faisait  l'effet  d'un  vrai  coupe-gorge.  Une  voix  que  je  reconnus  mit  fin 
à  mon  hésitation  :  c'était  celle  du  lieutenant  don  Blas,  qui  s'informait  à 
son  asistente  du  résultat  de  sa  commission.  Dès-lors  toutes  mes  craintes 
s'évanouirent,  et  j'entrai.  Au  même  instant,  don  Blas  se  précipitait  à 
ma  rencontre  et  me  pressait  dans  ses  bras  avec  toute  l'effusion  mexi- 
caine. Après  les  premiers  complimens,  le  lieutenant  me  fit  traverser 
une  salle  encombrée  de  gens  de  toute  espèce,  pour  gagner  une  pièce 
plus  vaste  où  des  buveurs  et  des  joueurs,  en  plus  petit  nombre,  mais 
qui  paraissaient  d'une  classe  plus  élevée,  garnissaient  une  demi-dou- 
zaine de  tables.  Tous  paraissaient  être  militaires,  à  en  juger  par  leurs 
moustaches  du  moins,  et  don  Blas  lui-même  ne  portait  d'autres  insi- 
gnes qu'une  veste  ronde  avec  deux  attentes  d'épaulettes  qui  dénotaient 
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seules  le  lieutenant  gradué  capitaine.  Nous  nous  assîmes  à  l'écart.  Les 
buveurs  tournèrent  aussitôt  vers  moi  des  regards  dont  l'expression 
n'était  nullement  rassurante. 

—  C'est  un  ami,  seigneurs,  se  hâta  de  leur  dire  don  Blas,  et  il  ne  nous 

trahira  point. 

J'avais  d'excellentes  raisons  pour  être  discret  en  pareille  occasion,  et 
je  ne  fis  aucune  réflexion  sur  ces  paroles  du  lieutenant.  On  nous  servit 
une  infusion  de  tamarin  fortement  relevée  d'eau-de-vie;  après  quoi, 
m'adressant  à  don  Blas  : 

—  Par  quel  hasard,  lui  demandai-je,  n'êtes-vous  pas  venu  réclamer 
vous-même  le  service  que  vous  attendez  de  moi?  Vous  m'auriez  évité  une 
longue  course  qu'il  me  faudrait  recommencer  seul  dans  les  ténèbres. 

—  Je  vais  répondre  à  cette  question,  dit  le  lieutenant  en  allongeant 
la  main  pour  recevoir  l'once  d'or  et  en  la  serrant  dans  sa  poche.  Le 
premier  motif  de  la  peine  que  je  vous  ai  donnée  est  que  je  suis  en  gage 
ici  moi-même  et  que  je  ne  pouvais  m'en  aller  sans  payer  ma  dépense; 
ensuite,  vous  ne  pourrez  plus  vous  en  retourner  qu'au  point  du  jour, 
en  compagnie  de  votre  très  dévoué  serviteur. 

—  Est-ce  à  dire  que  vous  allez  me  mettre  en  gage  aussi?  deman- 
dai-je. 

—  Nullement;  mais  vous  verrez,  d'ici  à  deux  heures,  certaines  choses 
qui  vous  ôteront  l'envie  de  vous  retirer.  Je  ne  puis,  pour  le  moment, 
vous  en  dire  davantage. 

Une  telle  confidence  ouvrait  un  vaste  champ  à  mes  conjectures,  mais 
j'avais  à  cœur,  pour  le  moment,  d'obtenir  de  don  Blas  quelques  ren- 
seigncmcns  sur  une  affaire  qui  me  touchait  plus  directement. 

—  Vous  avez  eu  la  bonté,  dis-je  au  lieutenant,  de  m'ofî'rir  votre  bras 
en  échange  du  service  assez  mince  que  j'ai  pu  vous  rendre,  et  sans 
doute  vous  vous  réjouirez  d'apprendre  qu'il  est  telle  circonstance  qui 
pourrait  rendre  opportune  pour  moi  l'offre  de  votre  valeureuse  épée. 

La  physionomie  jusqu'alors  souriante  de  don  Blas  parut  s'obscurcir; 
je  crus  deviner  que  le  lieutenant  ne  s'attendait  pas  à  être  si  tôt  pris  au 
mot.  Cependant  il  se  remit  promptement  et  s'écria  : 

—  C'est  vraiment  jouer  de  malheur,  caramha!  mon  épée  est  en  gage 
comme  le  reste  de  mon  équipement;  mais  vous  n'en  avez  donc  pas,  que 
vous  veuilliez  m 'emprunter  la  mienne? 

—  C'est  votre  bras  et  non  votre  épée  que  je  réclamais,  répondis-je 
en  souriant  de  l'étrange  faux-fuyant  du  lieutenant.  L'épée  du  Cid  serait 
inutile  entre  mes  mains,  contre  un  ennemi  aussi  redoutable  que... 

—  Parlez  plus  bas,  interrompit  don  Blas  en  tordant  sa  moustache; 
on  connaît  ici  ma  bravoure  téméraire,  on  sait  que  le  danger  m'élec- 
trise,  et  on  pourrait  craindre  que  je  ne  prêtasse  à  une  autre  cause  le 
poids  d'un  bras  qui  appartient  tout  entier  à  mon  pays. 
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L'air  matamore  de  l'officier  ne  m'en  imposa  point,  mais  je  ne  voulus 
pas  pousser  plus  loin  une  épreuve  qui  n'avait  été  pour  moi  qu'une 
plaisanterie.  Je  tenais  seulement  à  savoir  si  le  bravo  ne  lui  avait  pas 
fait  quelque  confidence  à  mon  égard ,  et  ce  fut  en  riant  de  mes  terreurs 
que  j'appris  qu'il  n'avait  été  nullement  question  de  moi  après  mon 
départ  d'Arroyo-Zarco. 

En  ce  moment,  le  galop  d'un  cheval  retentit  sur  les  pierres  de  la 
chaussée;  presque  en  môme  temps  un  jeune  garçon  d'une  quinzaine 
d'années  se  précipita  dans  la  salle.  A  sa  casquette  militaire,  espèce  de 
béret  orné  d'un  large  galon  d'or,  ainsi  qu'à  son  uniforme,  il  était  facile 
de  reconnaître  un  cadete  (cadet). 

—  Tout  va  bien,  seigneurs,  s'écria-t-il;  le  colonel  vient  de  recevoir 
un  pli  du  général ,  ce  soir  sa  division  est  arrivée  à  Côrdova;  Valencia 
s'approche  de  son  côté;  dans  trois  jours,  nous  serons  maîtres  de  Mexico, 
et  moi  je  serai  alferez. 

Tous  les  assistans  se  levèrent  spontanément,  et  j'interrogeai  de  l'œil 
le  lieutenant. 

—  Voulez-vous  encore  partir?  me  dit  don  Blas. 

Il  me  paraissait  évident  que  j'assistais  au  prologue  de  quelque  nou- 
velle révolution  qui  ne  faisait  qu'éclore,  et  je  me  réjouissais  d'être  spec- 
tateur de  l'une  de  ces  petites  scènes  qui  servent  de  prélude  ou  de  cause 
aux  grands  événemens.  Les  acteurs  d'un  drame  politique  allaient  se 
montrer  à  mes  yeux  en  déshabillé. 

Parmi  les  nombreux  abus  qui  ont  tari,  au  Mexique,  les  sources  de 
la  richesse  publique  et  contribué  à  isoler  ce  pays  du  progrès  euro- 
péen, le  plus  déplorable  et  le  plus  frappant  est,  sans  contredit,  l'abus 
du  régime  militaire.  Dans  une  contrée  que  sa  position  géographique 
éloignait  alors  de  toute  rivalité  voisine,  le  rôle  de  l'armée  était  fini 
après  la  consécration  de  l'indépendance,  consécration  obtenue,  sinon 
diplomatiquement,  du  moins  de  fait.  Il  y  avait  à  relever  assez  de  ruines 
entassées  par  dix  ans  de  lutte.  Malheureusement,  au  lieu  de  chercher 
à  déblayer  le  sol,  les  chefs  de  la  nouvelle  république  ne  demandèrent 
à  l'armée  que  la  satisfaction  d'ambitions  personnelles.  Dès-lors ,  une 
manie  belliqueuse  s'empara  d'un  peuple  pacifique  depuis  trois  cents  ans, 
et  peu  à  peu  l'armée  s'accoutuma  trop  facilement  à  décider  toutes  les 
questions  politiques.  On  connaît  le  résultat  de  cette  transformation 
guerrière  :  aujourd'hui  le  moindre  officier  mexicain  se  croit  appelé, 
non  par  conviction  politique,  mais  uniquement  par  ambition  privée,  à 
protéger  ou  à  renverser  le  gouvernement  établi.  Il  semblerait,  comme 
on  l'a  dit  plaisamment,  qu'un  article  de  la  constitution  donne  à  chaque 
Mexicain  le  droit  imprescriptible  de  naître  colonel. 

Accoutumés  depuis  l'enfance  à  fouler  aux  pieds  toutes  les  institu- 
tions civiles,  le  cadet  transformé  en  officier  presque  avant  l'âge  de  rai- 
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son.  ]e  soldat  de  fortune  qu'une  longue  suite  de  pronunciamientos  aux- 
quels il  a  pris  part  a  élevé  à  la  dignité  de  l'épaulette,  tendent  tous  deux 
au  même  but,  un  avancement  rapide,  par  la  même  voie,  celle  de 
linsurrection.  Intervertie  à  chaque  instant  par  un  changement  subit  de 
gouvernement,  la  hiérarchie  militaire  n'a  plus  de  fixité,  un  grade  su- 
périeur ne  peut  s'obtenir  qu'à  la  pointe  de  l'épée.  Puis,  selon  les  chances 
de  la  guerre  civile,  l'officier  qui  a  conquis  un  grade  plus  élevé,  ou  qui 
a  vu  renverser  la  bannière  sous  laquelle  il  abritait  son  ambition,  de- 
mande aussi  vainement  sa  paie  au  gouvernement  nouveau  qu'au  gou- 
vernement déchu.  D' à-compte  en  à-compte,  mais  toujours  créancier 
de  l'état,  il  arrive  ainsi  au  moment  où  quelque  balle  égarée  solde  à 
jamais  son  compte,  ou  bien  à  celui  où,  maître  à  la  fin  de  puiser  dans  le 
trésor  public ,  il  se  constitue,  à  son  tour,  débiteur  insolvable  de  ceux 
qu'il  a  devancés  dans  la  carrière.  Cependant,  quelles  que  soient  les  vi- 
cissitudes sans  nombre  qui  agitent  le  pays,  ce  n'est,  on  le  conçoit, 
qu'exceptionnellement  que  l'officier  arrive  à  la  tête  des  affaires;  sa  vie 
ne  serait  donc  qu'une  suite  de  privations,  si  son  industrie  ne  suppléait  à 
la  rareté  de  ses  émargemens.  Dès-lors,  insurgé  par  ambition,  joueur 
par  tempérament,  contrebandier  à  foccasion,  maquignon  par  néces- 
sité, remendon  de  voluntades  (1)  au  besoin,  l'officier  fait  de  tout  métier 
et  marchandise,  plus  à  plaindre  en  cela  qu'à  blâmer,  car  on  ne  lui  a 
rien  appris,  pas  môme  les  élémens  de  son  métier,  et  son  pays  ne  sait 
payer  aucun  service,  pas  même  le  sang  qu'on  verse  pour  sa  cause. 

La  nouvelle  d'un  soulèvement  prochain  venait  sans  doute  de  se  ré- 
pandre dans  la  salle  attenante  à  la  nôtre,  car  un  tumulte  assourdissant 
dominait  le  hourra  général  dans  lequel  on  distinguait  les  cris  de  : 
«  Vive  Santa-Anna  !  Mort  à  Bustamante  !  A  bas  le  quinze  pour  cent  et  le 
congrès!  »  et  d'autres  clameurs  qui  ont  déjà  retenti  si' souvent  et  qui 
trouveront  toujours  un  écho  chez  un  peuple  trop  jeune  encore  pour 
avoir  ap[)ris  la  liberté.  Quand  le  silence  se  fut  un  instant  rétabli,  j'in- 
terrogeai formellement  le  lieutenant  au  sujet  du  mouvement  pohtique 
qui  se  pré[iarait,  mais  à  ma  première  question  : 

—  Chut!  me  répondit-il,  ici  vous  devez  paraître  ne  rien  ignorer;  je 
vous  mettrai  plus  tard  au  fait  de  tout;  pour  le  moment,  je  n'ai  rien  de 
yilus  pressé  que  de  i>ayer  ma  dépense  et  de  m'en  aller.  Vous  verrez  que 
le  pays  est  aussi ,  comme  je  vous  l'écrivais,  l'un  de  vos  débiteurs,  car 
son  sahit  est  intéressé  à  la  liberté  de  ma  personne. 

—  Avec  deux  débiteurs  semblables  je  ne  dois  avoir  nul  souci  de  ma 
créance,  dis-je  sérieusement  à  don  Blas;  mais  comment  se  fait-il  qu'un 
simple  bourgeois  ait  osé  mettre  embargo  sur  un  militaire? 

(1)  l.a  1k. Mil.  <(itii|i,i-nie  iticxicaine  appelle  accommodeur  de  volontés  celui  que  le 
jicuplc  flétrit  d'une  épilhèt^  plus  énergique. 
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—  Hélas!  répondit  mélancoliquement  don  Blas,  on  emprunte  à  qui 
l'on  peut;  le  malheur  a  voulu  que  celte  auberge  fiit  tenue  par  un  offi- 
cier, et  que  je  ne  l'apprisse  que  quand,  enchanté  du  crédit  que  j'avais 
trouvé,  j'en  avais  usé  sans  façon  comme  avec  un  bourgeois. 

Que  l'auberge  fût  tenue  par  un  officier,  il  n'y  avait  rien  là  d'éton- 
nant pour  un  voyageur  familier  comme  moi  avec  les  mœurs  mexi- 
caines; mais  qu'un  officier  eût  osé  faire  crédit  à  un  confrère,  cela  me 
paraissait  une  inexplicable  témérité. 

—  Holà!  Juanito,  cria  le  lieutenant  à  son  asistente. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  paraître  dans  une  tenue  plus  pittoresque  en- 
core que  celle  où  je  l'avais  vu  une  heure  plus  tôt.  Son  shako  sans  visière 
se  balançait  toujours  sur  son  effrayante  crinière,  mais  un  frac  de  cava- 
lier remplaçait  son  frac  de  fantassin,  et,  trop  petit  pour  sa  taille,  laissait 
paraître  au-dessus  de  la  ceinture  de  son  pantalon  une  large  raie  de  chair 
d'un  rouge  cuivré.  Juanito  était  évidemment  de  mauvaise  humeur. 

—  Qu'as-tu,  muchacho?  demanda  don  Blas. 

—  Parbleu!  répondit  Juanito  d'un  ton  rogue,  vous  coupez  ma  veine 
au  moment  où  j'allais  gagner  un  casque  de  dragon  à  la  place  de  mon 
shako,  et  vous  voulez  que  j'aie  l'air  satisfait! 

—  Prie  le  seigneur  huesped  de  me  venir  trouver,  lui  dit  don  Blas 
sans  paraître  remarquer  la  brusque  réponse  de  son  soldat. 

Juanito  fît  un  demi-tour  et  sortit  sans  mot  dire. 

—  C'est  un  homme  qui  m'est  dévoué,  et  je  lui  pardonne  quelques  li- 
bertés en  faveur  de  sou  dévouement,  reprit  le  lieutenant  en  forme  d'a- 
pologie; le  dévouement  est  chose  si  rare  en  ce  monde  ! 

L'hôte  ne  tarda  pas  à  paraître,  et  je  m'expliquai  sur-le-champ  l'at- 
titude humble  du  lieutenant.  L'huesped  était  un  homme  de  taille  her- 
culéenne, large  d'épaules,  coloré  de  visage  et  porteur  de  formidables 
moustaches  relevées  en  croc;  en  un  mot,  il  avait  toute  la  tournure  d'un 
valenton  (1)  de  premier  ordre. 

—  Combien  vous  dois-je?  demanda  don  Blas,  car  c'est  toujours  pour 
moi  un  bonheur  que  de  payer  mes  dettes  ! 

—  Le  fait  est  que,  si  la  rareté  d'un  plaisir  en  double  le  prix ,  le 
paiement  d'une  dette  doit  être  pour  vous  un  bonheur  bien  complet, 
répondit  l'hôte  :  vous  me  devez  quinze  piastres  et  demie. 

—  Quinze  piastres  et  demie  !  s'écria  le  lieutenant  en  faisant  un  sou- 
bresaut, demonio  I 

Et  rendant  au  colonel  l'once  d'or  qui  était  passée  de  ma  poche  dans 
la  sienne,  il  reçut  en  retour  les  quatre  réaux  qui  lui  revenaient. 

—  Caramba!  colonel,  vous  me  donnerez  bien  un  réaide  plus  pour  le 
change,  j'espère,  dit  le  débiteur  d'un  ton  suppliant. 

(1)  Bravache. 
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L'hôte  fit  la  sourde  oreille  à  cette  demande,  et,  tirant  d'une  armoire 
voisine  l'épée  et  la  casquette  du  lieutenant,  il  les  lui  remit  en  disant  : 

—  Faites  attention  que  je  ne  vous  prends  rien  pour  le  chagrin  que 
m'a  causé  l'obligation  de  vous  retenir  en  gage  depuis  deux  jours. 

Tous  les  comptes  de  don  Blas  étant  réglés  d'une  façon  si  satisfai- 
sante, le  lieutenant  me  proposa  de  faire  un  tour  avec  lui  sur  la  chaus- 
sée. J'attribuai  sans  hésiter  cette  proposition  au  désir  de  faire  usage 
de  la  liberté  qui  venait  de  lui  être  rendue,  mais  je  ne  tardai  pas  à  être 
détrompé.  Le  lieutenant  échangea  quelques  mots  à  voix  basse  avec  les 
autres  officiers  réunis  dans  la  même  salle  que  nous,  et  sortit  en  pro- 
mettant de  venir  rendre  compte  de  ce  qu'il  aurait  pu  voir  ou  appren- 
dre. Je  me  hâtai  de  le  suivre,  car,  malgré  la  curiosité  que  j'éprouvais, 
je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  la  place  d'un  étranger  n'était  pas  au 
milieu  d'un  foyer  de  conspiration,  quelles  que  pussent  être  d'ailleurs 
ses  opinions  particulières. 

La  pluie  avait  cessé  de  tomber;  un  brouillard  assez  épais  s'étendait 
encore  sur  les  lacs  de  droite  et  de  gauche,  mais  l'eau  stagnante  des  la- 
gunes réfléchissait  déjà  quelques  échappées  d'un  ciel  moins  sombre. 
Le  volcan  de  Popocatepetl  était  enseveli  sous  un  dais  de  vapeurs,  tan- 
dis que  les  neiges  du  volcan  voisin  brillaient  faiblement  aux  rayons  de 
la  lune.  Sous  ce  voile  de  brume,  la  Femme  Blanche  (i)  paraissait  plu- 
tôt une  des  pâles  divinités  Scandinaves  des  nuits  septentrionales  que  la 
nymphe  américaine  couchée  sous  le  ciel  du  tropique.  Les  lumières  de 
la  ville  s'éteignaient  l'une  après  l'autre,  le  silence  était  profond;  cepen- 
dant une  rumeur  confuse  arrivait  jusqu'à  nous,  semblable  au  frémis- 
sement des  roseaux  agités  des  lacs. 

—  Avançons,  me  dit  don  Blas,  car  l'heure  approche,  et  je  suis  étonné 
de  ne  rien  voir  encore. 

—  Qu'attendez-vous?  lui  demandai-je. 

—  Vous  le  verrez  :  avançons! 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche  environ,  la  rumeur  vague 
que  la  tranquillité  de  la  nuit  laissait  entendre  devint  plus  distincte  et 
se  convertit  l)ientôt  en  un  piétinement  de  chevaux  qu'amortissaient  l'air 
humide  et  la  terre  détrempée.  C'était,  sans  nul  doute,  un  corps  de  ca- 
valerie en  marche.  Une  masse  noire  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  s'avancer. 

—  Uui  vive!  nous  cria  un  de  ceux  qui  marchaient  en  tête. 

—  Amis,  répondit  don  Blas. 

—  nue  gente!  demanda  de  nouveau  la  voix. 

—  Mejcico  !  fut  la  réponse  du  lieutenant,  qui  demanda  à  son  tour  où 
se  trouvait  la  division  du  général. 

(1)  Le  soinmet  couvert  de  neige  du  volcan  appelé  Iztaczihuatl  (la  femme  blanche) 
aJTecle  la  iorme  dune  femme  couchée.  Ce  volcan  est  voisin  du  Popocatepetl  (montagne  fu- 
mante). 


SCÈNES   DE   LA   VIE   MEXICAINE.  17 

—  A  CôrdoYa,  répondit  la  même  voix. 

La  troupe  passa,  et  nous  restâmes  immobiles  à  la  même  place.  Peu 
après,  une  seconde  troupe,  puis  une  troisième  firent  et  rendirent  les 
mêmes  réponses  de  la  même  manière  et  poursuivirent  leur  route  vers 
Mexico.  Cependant  je  ne  voyais  dans  ces  hommes  que  des  voyageurs  or- 
dinaires, car  rien  ne  trahissait,  dans  leur  costume,  la  tenue  d'un  corps 
régulier,  quand  des  lueurs  éloignées  me  parurent  scintiller  au  milieu 
du  brouillard.  Je  crus  même  distinguer  des  vivat  qui  s'élevaient  de 
temps  à  autre;  c'était  une  nouvelle  troupe  qui  s'avançait.  Au  centre,  et 
vivement  éclairés  par  la  lueur  de  torches  résineuses,  venaient,  sur 
deux  chevaux  dont  ils  comprimaient  l'ardeur,  deux  officiers  en  tenue 
de  campagne,  c'est-à-dire  moitié  militaire,  moitié  bourgeoise.  Celui 
qui  marchait  en  tête  avait  une  physionomie  et  une  tournure  qui  me 
frappèrent  doublement  en  ce  qu'elles  éveillèrent  chez  moi  un  sentiment 
de  curiosité  et  un  vague  ressouvenir.  C'était  un  homme  qui  paraissait 
avoir  quarante-cinq  ans,  de  haute  taille  et  d'un  teint  jaunâtre.  Un  front 
élevé,  dont  le  chapeau  ne  dissimulait  qu'imparfaitement  la  proémi- 
nence, un  menton  arrondi  et  peut-être  trop  fort  pour  la  régularité  des 
traits,  dénotaient  chez  lui  la  persistance  et  même  la  ténacité.  Son  nez 
légèrement  aquilin,  ses  grands  yeux  noirs  pleins  d'expression,  sa  bou- 
che mobile,  donnaient  à  ses  traits  un  air  de  noblesse  remarquable.  Des 
cheveux  noirs  et  bouclés  couvraient  ses  tempes  et  ombrageaient  ses 
joues  aux  pommettes  un  peu  saillantes.  Je  remarquai  que  l'une  des 
mains  du  cavalier,  celle  qui  tenait  la  bride  du  cheval,  était  mutilée. 

Don  Blas  fit  un  geste  de  surprise,  et,  se  donnant  à  peine  le  temps  de 
répondre  au  mot  de  ralliement  qui  lui  fut  demandé,  il  s'élança  vers 
l'officier  à  cheval. 

—  Votre  excellence  ne  doit  pas  oublier  que  nous  sommes  à  deux  pas 
de  Mexico,  lui  dit-il  en  se  découvrant  respectueusement,  et  la  prudence 
exige  qu'elle  n'aille  pas  plus  loin. 

—  Ah!  c'est  vous,  capitaine  don  Blas,  dit  le  cavalier  en  s'arrêtant,  je 
suis  bien  aise  de  vous  voir  parmi  les  nôtres.  Puis  s' adressant  à  son 
cortège  : 

—  Vous  l'entendez,  seigneurs,  dit-il,  le  plaisir  de  me  retrouver  en- 
core au  milieu  de  vous  me  faisait  oublier  le  soin  de  ma  propre  sû- 
reté; mais  le  temps  n'est  pas  éloigné,  je  l'espère,  où  je  reviendrai  de 
nouveau  et  où  je  ne  trouverai  là-bas,  ajouta-t-il  en  montrant  Mexico, 
que  des  amis  et  des  frères. 

En  disant  ces  mots,  le  cavalier  fit  une  demi-volte,  et  je  pus  voir  que 
du  côté  droit  une  jambe  de  bois  s'appuyait  seule  sur  l'étrier.  Un  hourra 
couvrit  ses  dernières  paroles,  les  brandons  jetés  au  loin  allèrent  s'étein- 
dre en  sifflant  dans  les  eaux  du  lac,  et  tout  rentra  dans  l'obscurité,  mais 
pas  assez  vite  pour  que  je  n'eusse  pu  reconnaître  dans  le  cavalier  qui 
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venait  de  s'entretenir  avec  don  Blas,  l'iiomme  qui,  depuis  vingt-cinq 
ans,  a  été  le  mauvais  génie  du  Mexique,  le  prétexte  ou  la  cause  de  toutes 
ses  révolutions,  en  un  mot  le  général  don  Antonio  Lopez  de  Santa-Anna. 

IL 

Nous  restâmes  seuls  le  lieutenant  et  moi.  Je  priai  don  Blas  de  m'ex- 
pliquer  les  scènes  dont  je  venais  d'être  témoin.  Le  lieutenant  me  donna 
quel(|nes détails  sur  le  mécontentement  causé  par  la  loi  du  quinze  pour 
cent.  C'était,  en  effet,  ce  mécontentement  qui  servait  de  prétexte  au 
nouveau  pronunciamiento.  Les  nombreux  voyageurs  que  j'avais  ren- 
contrés sur  la  route  appartenaient  à  un  régiment  de  cavalerie  en  gar- 
nison près  de  Mexico.  Don  Blas  avait  été  chargé  d'enrôler  ces  cavaliers 
au  service  de  Santa-Anna,  avec  la  promesse  d'échanger  son  grade  ac- 
tuel contre  un  grade  de  capitaine  dans  la  cavalerie.  Je  compris  alors 
pourquoi  Vasistente  de  don  Blas  avait  mis  tant  d'empressement  à  se  pro- 
curer un  uniforme  de  cavalier.  Jour  avait  été  pris,  par  les  partisans  de 
Santa-Aima,  pour  introduire  dans  Mexico  sous  un  déguisement  bour- 
geois, chose  facile  dans  un  pays  où  le  costume  militaire  ressemble  assez 
au  costume  civil,  le  régiment  nouvellement  embauché. 

De  retour  à  l'auberge,  le  lieutenant  raconta  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser aux  officiers  qui  avaient  pris  les  devans  sur  leurs  soldats.  La  séance 
fut  alors  levée,  car  le  projet  dont  on  attendait  l'exécution  venait  de  se 
réaliser,  et  ce  fut  au  tour  des  officiers  de  regagner  isolément  la  ville. 
Nous  reprîmes  à  pied,  comme  les  autres,  don  Blas  et  moi,  le  chemin 
de  Mexico;  quant  aux  soldats,  ils  devaient  se  disséminer  prudemment 
par  toutes  les  barrières. 

Chemin  faisant,  je  manifestai  au  futur  capitaine  les  craintes  que  j'é- 
prouvais sur  le  sort  du  convoi  d'argent  exposé  aux  attaques  des  géné- 
raux révoltés. 

—  Y  auricz-vous  par  hasard  quelque  intérêt?  me  demanda-t-U  vive- 
ment. 

—  Aucun;  mais  le  pillage  de  ce  convoi  entraînerait  des  pertes  consi- 
dérables pour  plusieurs  de  mes  compatriotes. 

—Soyez  sans  crainte,  me  dit-il,  une  protection  cachée,  mais  puissante, 
s'étend  sur  le  convoi.  Un  courrier  extraordinaire,  parti  ce  matin,  l'a 
fait  mettre  en  lieu  de  sûreté.  Le  muletier  attendra  la  lin  des  événemens, 
et  le  commandement  de  l'escorte  qui  l'accompagne  sera  remis  en  des 
mains  braves  et  fidèles;  j'y  prends  un  aussi  vif  intérêt  que  vous. 

—  Et  i)ourquoi?  demandai-je  étonné. 

—  Pourquoi?  Parce  que  nous  ne  voulons  pas  qu'un  attentat  à  la  pro- 
priété souille  la  glorieuse  révolution  que  nous  allons  faire.  Et  puis, 
c'est  moi-même  qui  dois  commander  l'escorte  de  la  conducta. 
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Je  ne  m'expliquais  guère  la  chaleur  avec  laquelle  le  lieutenant  par- 
lait d'une  mission  qui  semblait  n'avoir  pour  lui  aucun  avantage  appa- 
rent; mais,  sans  lui  adresser  de  nouvelles  questions,  je  me  bornai  à  lui 
faire  part  du  projet  que  j'avais  formé  de  me  joindre  à  l'escorte  de  la 
eonducta.  Don  Blas  accueillit  assez  froidement  d'abord  cette  ouverture; 
puis,  voyant  que  c'était  de  ma  part  une  intention  bien  arrêtée,  il  s'ap- 
plaudit, non  sans  affectation,  de  m'avoir  pour  compagnon  de  route.  Mal- 
heureusement il  était  impossible  encore  de  fixer  le  jour  de  notre  dé- 
part, et  bien  des  dangers,  quoi  qu'en  dît  don  Blas,  menaçaient  le 
précieux  convoi. 

Vingt-quatre  heures  après  notre  arrivée  dans  la  ville ,  le  bruit  se 
répandit  que  les  généraux  Santa-Anna  et  Valencia  s'avançaient  à  la 
tête  de  deux  divisions  pour  obtenir  le  redressement  des  griefs  qu'on  im- 
putait au  gouvernement  de  Bustamante.  Bientôt  on  entendit  le  canon 
gronder.  Dès-lors,  les  événemens  marchèrent  rapidement.  Des  actions, 
non  sans  importance,  s'étaient  engagées  entre  les  troupes  du  gouver- 
nement et  les  factieux  qui  s'étaient  avancés  pour  cerner  la  plaza  Moyor 
et  avaient  élevé  une  redoute  à  deux  pas  de  la  maison  située  à  l'angle 
des  rues  San-Âgustin  etSecunda  Monterilla.  On  apprit  enfin,  à  la  con- 
sternation générale,  que  la  garnison  du  palais,  corrompue  par  les  re- 
belles, s'était  emparée,  au  sein  du  palais  même,  de  la  personne  du  pré- 
sident. Au  milieu  de  ce  conflit,  je  n'avais  plus  entendu  parler  de  don 
Blas,  quand,  le  matin  du  jourqui  suivit  ces  événemens,  des  coups  redou- 
blés frappés  à  la  porte  cochère  m'éveillèrent  en  sursaut.  Quelques  mi- 
nutes après,  je  vis  entrer  dans  ma  chambre  le  lieutenant  en  grande 
tenue.  Une  longue  barbe,  des  cheveux  en  désordre,  une  figure  noircie 
de  poudre,  prouvaient,  ou  du  moins  semblaient  prouver  qu'il  avait  lar- 
gement pris  sa  part  des  engagemens  antérieurs.  Je  le  félicitai  sur  sa 
tenue  belliqueuse.  Don  Blas  reçut  mes  éloges  en  homme  qui  sait  les 
avoir  mérités,  et  m'apprit  avec  un  certain  air  d'importance  qu'il  venait 
tenir  garnison  sur  la  terrasse  de  ma  maison,  qui  dominait  la  place  du 
palais. 

—  J'ai  choisi  votre  maison,  sauf  votre  approbation,  me  dit-il,  ])arce 
qu'elle  est  dans  le  voisinage  du  palais  présidentiel ,  et  pour  vous  mon- 
trer ensuite  comment  on  gagne  un  grade  de  capitaine.  J'espère  que 
vous  me  suivrez  sur  la  terrasse,  où  ma  compagnie  stationne  déjà. 

—  J'assisterai  avec  joie,  répondis-je,  à  votre  triomphe,  et,  si  vous 
voulez  me  permettre  de  m'habiller,  je  m'empresserai  d'aller  prendre 
ma  place  près  de  vous;  seulement  j'aurai  soin  de  me  mettre  parfaite- 
ment à  l'abri  des  balles,  car  je  n'ai  pas  le  moindre  grade  à  gagner. 
Mais,  à  propos,  vous  êtes  donc  encore  dans  l'infanterie? 

—  J'ai  eu  des  raisons  pour  ne  pas  changer  encore,  répondit  le  lieu- 
tenant avec  une  légère  hésitation.  Dans  une  bagarre  semblable,  un 
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cavalier  est  bien  exposé....  bien  inutile,  veux-je  dire,  et  d'ailleurs  avec 
quoi  diable  aurais-je  acheté  un  cheval? 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  casque  de  dragon  se  montra 
par  la  porte  entrebâillée;  ce  casque  couvrait  la  tête  de  Yasistente  Jua- 
nito,  qui,  plus  heureux  que  son  lieutenant,  se  trouvait,  grâce  au  monte, 
à  moitié  transformé  déjà  en  cavalier,  car  il  ne  lui  restait  plus  du  fan- 
tassin que  l'immense  pantalon  dans  lequel  il  semblait  prêt  à  s'engouf- 
frer. 

—  Mon  capitaine,  s'écria  Yasistente,  si  vous  ne  venez  pas  vous  mettre 
à  la  tête  de  vos  hommes,  il  va  nous  arriver  quelque  malheur. 

—  Quoi!  reprit  don  Blas,  les  drôles  sont-ils  si  impatiens  d'en  venir 
aux  mains? 

—  Ohî  non,  reprit  Juanito,  ils  n'ont  pas  l'air  pressé,  au  contraire! 
Mais  il  y  a  sur  la  terrasse  de  l'Ayuntamiento,  en  face  de  la  maison  du 
seigneur  français,  ce  grand  coquin  de  colonel,  vous  savez....  le  maître 
de  l'auberge  qui  retenait  votre  seigneurie  en  gage.  Il  nous  propose  de 
nous  acheter  nos  cartouches. 

—  Et  mes  braves  ont  refusé  avec  indignation,  j'en  suis  sûr? 

—  Je  le  crois  bien  !  répondit  Yasistente,  on  ne  leur  en  offre  que  moitié 
prix. 

—  Mais,  s'écria  le  lieutenant,  ce  damné  de  colonel  nous  a  donc 
trahis? 

—  Cela  se  peut,  seigneur  capitaine,  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
m 'occuper  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas;  le  colonel  a  peut-être  eu  de 
très  bonnes  raisons  pour  changer  de  parti  :  qui  sait! 

L'officier  s'élança  sur  les  pas  de  l'impassible  Juanito,  et  je  m'habillai 
à  la  hâte.  J'étais  curieux  de  voir  comment,  selon  l'expression  de  don 
Blas,  on  gagnait  un  grade  de  capitaine.  Au  moment  où  je  montais  les 
derniers  degrés  qui  conduisaient  à  Yazotea  (toit  plat)  de  ma  maison,  je 
l'entendis  commander  :  Feu!  d'une  voix  tonnante.  Je  m'arrêtai.  A  ma 
grande  surprise,  le  silence  le  plus  profond  ne  cessa  pas  de  régner  sur 
la  terrasse.  Un  second  commandement  ne  fut  pas  mieux  exécuté,  et  ce 
ne  fut  qu'au  troisième  (ju'une  détonation  se  fit  entendre,  mais  assez 
faible  pour  démontrer  que  ce  n'était  qu'à  regret  que  les  soldats  prodi- 
guaient des  cartouches  qui,  bien  qu'estimées  à  moitié  prix,  n'en  pos- 
sédaient pas  moins  à  leurs  yeux  une  certaine  valeur. 

J'entr'ouvris  la  porte  de  la  terrasse  avec  toute  la  prudence  conve- 
nable, et  je  me  glissai,  protégé  par  le  mur  d'enceinte  de  Yazotea,  der- 
rière un  des  pilastres  qui  s'élevaient  comme  des  créneaux  de  distance 
en  distance  (ij.  J'avais  une  lorgnette  à  la  main. 

(1)  Du  temps  des  Espagnols,  ces  créneaux  ou  almmas  dénotaient  la  maison  d'un 
gentilhomme. 
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—  Qu'allez-vous  faire  de  cette  lorgnette?  me  demanda  don  Blas. 

—  Parbleu!  je  ne  vais  jamais  sans  ma  lorgnette  au  spectacle,  pas 
même  à  une  course  de  taureaux;  l'aurais-je  oubliée  quand  je  viens  me 
mettre  aux  premières  loges  pour  un  combat  de  géans! 

Le  futur  capitaine  semblait  jeter  un  œil  d'envie  sur  le  poste  derrière 
lequel  je  me  trouvais  en  parfaite  sécurité.  Je  découvrais  de  ma  terrasse 
la  place  du  palais  même  et  les  rues  adjacentes.  Le  pavillon  national  ne 
flottait  plus  au  faîte  du  palais,  où  le  président  se  trouvait  prisonnier  de 
sa  propre  garnison.  A  l'angle  opposé  du  logement  qu'il  occupait,  je 
voyais  aux  lucarnes  grillées  de  la  prison  qui  faisait  partie  du  palais  des 
têtes  sinistres  s'agiter  avec  fureur.  Les  troupes  restées  fidèles  à  la  cause 
de  Bustamante  étaient  rangées  sur  la  grande  place,  les  officiers  allaient 
et  venaient  en  donnant  des  ordres,  l'artillerie  roulait  avec  bruit  sur  le 
pavé,  et  des  explosions  lointaines,  une  fumée  blanche  qui  s'élevait  en 
nuages  pressés  derrière  les  maisons,  indiquaient  que,  dans  les  rues  où  je 
ne  pouvais  plonger  mes  regards,  faffaire  était  chaudement  engagée.  Je 
ne  pouvais  voir  qu'assez  confusément  les  combats  qui  se  livraient  dans  la 
ville;  mais,  selon  la  tactique  adoptée  au  Mexique,  les  mêmes  scènes  se 
répétaient  sur  les  toits  des  maisons.  C'était  comme  un  second  plan  de 
combattans  au-dessus  du  plan  inférieur  des  rues.  Les  terrasses  du  pa- 
lais étaient  couronnées  de  soldats  qui  composaient  une  partie  de  la  gar- 
nison vendue  à  Santa-Anna.  Ces  soldats  nourrissaient  un  feu  assez  vif 
contre  les  troupes  du  colonel,  qui  se  trouvaient  ainsi  prises  entre  deux 
ennemis;  mais  la  proximité  du  détachement  de  don  Blas  était  de  nature 
à  l'alarmer  plus  sérieusement.  Le  lieutenant  venait  de  commander  le 
feu  de  nouveau,  et  cette  fois  avec  plus  de  succès  que  les  deux  pre- 
mières, quand  le  gigantesque  colonel  s'avança  en  parlementaire  sur  le 
bord  de  Va::otea  qu'il  occupait,  et,  faisant  de  ses  deux  mains  un  porte- 
voix,  s'écria  : 

—  Muchachos!  savez -vous  qu'il  est  très  fastidieux  que  vous  tiriez  sur 
nous  de  la  sorte?  Caramba!  on  y  met  au  moins  de  la  discrétion,  et  ce 
n'est  pas  bien  de  se  réunir  ainsi  deux  contre  un  :  entre  braves  on  se 
doit|des  égards  ! 

—  Traître  !  s'écria  le  lieutenant  exaspéré. 

—  Traître  !  traître  !  vous  êtes  charmant,  sur  ma  parole,  mon  cher 
don  Blas  !  On  n'est  pas  traître  pour  son  plaisir,  et  vous  me  paraissez 
avoir  des  idées  très  arriérées  en  politique.  Ah  çà!  vous  avez  donc  de  la 
cavalerie  sur  vos  toits?  ajouta  amicalement  forateur  en  voyant  re- 
luire au  soleil  le  casque  de  Vasistente,  ce  n'est  pas  de  franc  jeu.  Si  je 
faisais  monter  ici  du  gros  calibre,  vous  auriez  le  droit  de  vous  plaindre. 

— Vous  avez  fait  à  mes  soldats  des  offres  outrageantes,  reprit  don 
Blas. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  colonel,  j'ai  eu  tort,  je  n'ai  pas  proposé  à  ces 
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braves  un  prix  raisonnable  de  leurs  cartouches,  mais  je  suis  prêt  à  ré- 
parer ma  faute. 

Un  hourra  de  joie  poussé  par  toute  la  troupe  du  lieutenant  indiqua 
que  loraleur  rcirairuait  une  partie  du  terrain  qu'il  avait  perdu. 

Le  colonel  ne  raisonne  pas  mal,  ce  me  semble,  dis-je  à  don  Blas. 

Ce  sont,  il  est  vrai,  d'assez  solides  raisons,  reprit-il  en  homme  qui 

se  sentait  presque  convaincu,  mais  le  devoir  ordonne  que  je  ne  consi- 
dère en  lui  qu'un  ennemi. 

Les  choses  paraissaient  néanmoins  s'acheminer  vers  une  conclusion 
toute  pacifique,  quand  le  colonel  ajouta  : 

— 11  est  donc  convenu  que  vous  ne  tirerez  plus  sur  moi.  D'ailleurs; 
que  gagnerait  votre  capitaine  à  me  tuer?  Il  ne  me  doit  plus  un  réal. 

Ce  malencontreux  argument,  qui  rappelait  au  lieutenant  que  le  colo- 
nel l'avait  tenu  en  gage  pour  une  dette  de  quelques  piastres,  ranima 
toute  sa  rancune,  et  don  Blas  s'écria  de  nouveau  en  brandissant  son 
épée  :  —  Mort  aux  ennemis  de  la  patrie  !  feu  sur  les  traîtres  ! 

Ses  hommes  accueillirent  avec  stupeur  une  conclusion  si  imprévue: 
mais  à  la  fin  force  leur  fut  d'obéir,  et  les  deux  partis  commencèrent 
à  se  fusiller  avec  autant  d'acharnement  que  d'insuccès.  Les  balles  pas- 
saient au-dessus  de  ma  tête  en  déchirant  l'air  avec  des  sifflemens  aigus 
semblables  à  ceux  du  fer  rouge  qui  s'éteint  dans  l'eau.  Consciencieu- 
sement blotti  dans  l'angle  du  mur,  j'observais  la  contenance  de  don 
Blas,  et  je  dois  dire  quelle  me  paraissait  assez  satisfaisante,  lorsqu'une 
nouvelle  décharge  se  fit  entendre;  le  lieutenant  tomba.  J'allais  m'é- 
lancer  sur  lui,  Vasistente  me  prévint.  Don  Blas,  étendu  tout  de  son 
long,  ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  Je  vis  Juanito  écarter  impérieu- 
sement quelques  soldats,  et  j'admirais  déjà  ce  fidèle  serviteur  jaloux  de 
prodiguer  seul  ses  soins  à  son  maître,  quand,  à  ma  grande  surprise,  il 
fouilla  dans  les  poches  de  l'uniforme  du  heutenant,  et,  retirant  à  la  fin 
ses  mains  vides,  s'écria  d'un  air  désappointé  : 

—  Bien  !  pas  un  réal  !  Étonnez-vous  donc  qu'on  soit  si  mal  commandé 
par  des  officiers  qui  n'ont  pas  un  réal  dans  leur  poche;  encore  si  celui- 
là  avait  un  [)autalon  de  cavalerie! 

Après  cette  oraison  funèbre,  l'homme  dévoué  détacha  l'épaulette  d'or 
du  lieutenant  avec  un  tlegme  parfait,  et  se  l'adjugea  en  guise  de  conso- 
lation. Don  Blas  soupira  faiblement,  rouvrit  les  yeux  et  pria  qu'on  le 
trans[.orlàt  loin  du  champ  de  bataille.  Ses  ordres  furent  accomplis,  et 
(piatre  honunes  le  chargèrent  sur  leurs  bras.  Je  voulus  l'accompagner 
pour  le  faire  déposer  sur  mon  lit  jusqu'au  moment  où  les  premiers 
soins  pourraient  lui  être  donnés,  mais  il  s'y  opposa  fortement;  j'insistai 
néanmoins  et  je  le  fis  transporter  dans  ma  chambre. 

—  Ce  ne  sera  rien,  me  dit  don  Blas;  les  balles  ne  tuent  pas  un  vieux 
soldat  comme  moi;  remontez  là-haut  et  continuez  d'observer  l'action , 
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la  victoire  sera  pour  moi  la  guérison.  En  attendant,  j'ai  besoin  d'être 
seul. 

J'obéis  à  ses  injonctions,  et  je  retournai  occuper  le  poste  que  j'avais 
abandonné.  Pendant  mon  absence,  le  colonel  avait  proposé  et  fait  ac- 
cepter une  trêve,  et,  à  mon  retour,  les  ennemis  échangeaient  entre 
eux  les  offres  de  service  les  plus  courtoises. 

Cependant,  de  près  et  de  loin,  des  scènes  plus  sérieuses  avaient  lieu 
au-dessous  de  nous.  Rassuré  par  l'attitude  amicale  des  soldats  de  don 
Blas  et  du  colonel,  je  pus  observer  plus  à  l'aise  la  marche  des  événe- 
mens.  La  redoute  établie  à  l'angle  des  rues  San-Agustin  et  Monterilla 
vomissait  sans  relâche  des  flots  de  mitraille;  le  pavé  était  jonché  de 
morts  et  de  blessés  qui  tombaient,  les  uns  avec  tout  le  stoïcisme  indien, 
les  autres  en  poussant  des  cris  lamentables.  Ces  derniers  appartenaient 
principalement  à  la  classe  des  curieux  que  leur  mauvaise  étoile  avait 
poussés  au  milieu  du  feu.  Plus  loin,  du  côté  de  la  barrière  de  San-Lâ- 
zaro,  le  canon  tonnait  sans  interruption;  enfin,  dans  la  rue  Tacuba, 
qui  fait  face  au  palais,  une  batterie,  étabhe  par  les  troupes  insurgées, 
balayait  la  place  et  ouvrait  de  larges  brèches  dans  l'enceinte  du  palais 
même.  Les  décombres  s'entassaient  avec  rapidité,  les  balcons  de  fer 
pendaient  déchirés  et  tordus  comme  les  lianes  d'une  forêt  vierge;  bientôt 
un  pan  de  muraille  s'écroula.  Alors,  sur  la  baie  démantelée  d'une 
croisée,  un  homme  couvert  d'un  riche  uniforme  s'avança  hardiment, 
de  manière  à  dominer  la  foule.  Je  pus  distinguer  sur  ses  traits  forte- 
ment accusés,  comme  dans  sa  constitution  robuste,  tous  les  signes  d'une 
de  ces  natures  vigoureuses  qu'une  sorte  de  prédestination  semble 
pousser  vers  les  rudes  épreuves  de  la  vie  militaire.  Cet  homme  était  le 
meilleur  citoyen  peut-être  du  Mexique.  J'avais  vu  trop  souvent  le  gé- 
néral Bustamante  pour  ne  pas  le  reconnaître  aussitôt,  malgré  la  dis- 
tance qui  me  séparait  de  lui.  Plus  affligé  sans  doute  des  scènes  qui  en- 
sanglantaient la  ville  que  soucieux  de  sa  propre  sûreté,  le  général 
adressa  aux  séditieux  quelques  paroles  que  je  ne  pus  entendre.  Cepen- 
dant le  canon  grondait  sans  relâche,  les  pierres  détachées  par  les  bou- 
lets volaient  en  éclats,  et  le  président  paraissait  ne  pas  voir  que  le  dan- 
ger croissait  de  minute  en  minute.  Enfin  il  se  retira.  Un  nouvel  incident 
venait  d'attirer  l'attention  générale.  Les  murs  de  la  prison,  brisés  par 
le  canon,  s'étaient  entrouverts,  et  je  pus  voir  les  détenus,  au  mépris 
de  la  mitraille  qui  continuait  à  balayer  la  place,  se  glisser  un  à  un  avec 
des  hurlemens  de  joie  à  travers  les  interstices,  puis  se  disperser  par  les 
rues.  C'était  le  complément  de  l'anarchie,  qui  régna  dès  ce  moment  en 
maîtresse  absolue  dans  la  ville. 

Ces  tristes  scènes  commençaient  à  lasser  ma  curiosité,  quand  il  se 
fit  entre  les  combattans  comme  une  trêve  tacite.  Un  silence  profond 
succéda  aux  décharges  de  l'arlillerie;  le  moment  était  venu,  pour 
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cIkkjuo  parti,  de  compter  ses  morts  et  de  panser  ses  blessés.  Je  regagnai 
ma  clianil)re.  bien  désireux  de  coimaître  l'état  du  lieutenant  don  Blas, 
mais  il  ne  s'y  trouvait  plus,  et  le  lit  où  on  l'avait  déposé  était  à  peine 
foulé.  Je  ipiestionnai  les  gens  de  la  maison  :  au  moment  où  la  trêve 
avait  été  proclamée,  on  l'avait  vu  descendre  l'escalier  et  s'élancer  dans 
la  rue.  Il  avait  sans  doute  pensé  qu'en  raison  de  la  concurrence,  il  était 
plus  prudent  de  courir  après  ce  grade  de  capitaine  tant  espéré  que  de 
l'attendre  patiemment  au  logis.  Complètement  rassuré  sur  les  suites  de 
sa  blessure,  je  sortis  à  mon  tour.  Le  drame  semblait  fini.  Dans  les  rues, 
on  transi)ortait  les  blessés,  et  les  portes  s'ouvraient  partout  pour  les  re- 
cevoir. Quant  aux  morts,  les  promeneurs  enjambaient  leurs  cadavres 
avec  la  plus  complète  insouciance^  leur  rôle  était  joué,  et  l'oubli  com- 
mençait déjà  pour  eux. 

Le  lendemain  cependant,  le  combat  recommença,  et  le  sang  coula 
de  nouveau  dans  les  rues.  Vaincu  bientôt  sans  avoir  été  renversé,  le 
pouvoir  retira  la  loi  du  quinze  pour  cent;  une  pleine  et  entière  amnis- 
tie l'ut  accordée  aux  révoltés,  et  l'on  vit  sortir  du  palais  national,  avec 
tous  les  honneurs  de  la  guerre,  une  troupe  de  factieux  parmi  lesquels 
on  reconnaissait  avec  terreur  plusieurs  malfaiteurs  célèbres  dans  les 
fastes  des  prisons.  Des  ruines  partout,  du  sang  répandu,  le  retrait  d'une 
loi  particulière  à  un  état  seul,  tels  furent  les  déplorables  résultats  d'une 
insurrection  qui  avait  entraîné  à  sa  suite  douze  jours  de  combat  et  d'a- 
narchie. 

m. 

Dès  que  l'ordre  parut  rétabli,  dès  que  le  commerce  eut  repris  quel- 
que sécurité,  je  songeai  à  quitter  Mexico.  On  venait  d'apprendre  que 
la  conducta  s'était  remise  en  route.  Je  tenais  plus  que  jamais  à  faire 
partie  de  l'escorte  comniandée  par  le  lieutenant  don  Blas,  et,  le  lende- 
main d'un  jour  consacré  à  prendre  congé  de  tous  mes  amis,  je  traversai 
une  dernière  fois,  avant  le  lever  du  soleil,  les  rues  de  la  capitale  du 
Mexique,  suivi  de  mon  valet  Cecilio. 

La  joie  que  j'éprouvais  à  l'idée  de  mon  prochain  retour  en  Europe 
ne  larda  pas  h  se  dissiper,  quand  je  fus  dans  la  campagne,  pour  faire 
place  à  une  vague  tristesse.  Mexico  est  encore  entouré  de  lacs  comme 
au  temps  de  la  conquête;  mais  depuis  trois  cents  ans  l'aspect  de  ces 
plaines  liquides,  traversées  par  une  chaussée  gigantesque,  a  bien  changé. 
Le  temps  n'est  plus  où  les  brigantins  de  Cortez  se  croisaient  sur  ces 
lacs  avec  des  milliers  de  pirogues  peintes.  A  moitié  taris  par  l'action 
du  temps  et  par  les  travaux  de  dessèchement,  les  lacs  de  Mexico  n'ont 
garde  de  leur  ancienne  splendeur  que  cette  teinte  mélancolique  qui 
s  attache  a  toute  grandeur  déchue.  Le  bruit  éloigné  dulfusil  de  quelque 
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chasseur,  les  chansons  sauvages  des  Indiens,  dont  les  rares  pirogues 
courbent  les  roseaux,  n'interrompent  qu'à  de  longs  intervalles  le  si- 
lence qui  pèse  au  loin  sur  la  campagne.  Des  aigrettes  blanches,  immo- 
biles sur  la  surface  des  lacs  comme  les  fleurs  du  nénuphar,  des  poules 
d'eau,  des  canards  plongeurs,  des  re{)tiles  qui  agitent  les  plantes  aqua- 
tiques, çà  et  là  un  Indien  pêcheur  enfoncé  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe, 
tels  sont  les  seuls  êtres  vivans  qui  animent  ces  solitudes.  Le  ciel  et  les 
montagnes  n'ont  du  moins  pas  changé  d'aspect,  et  depuis  trois  cents  ans 
la  couronne  de  neige  des  volcans  s'élève  toujours  dans  le  même  azur. 

Arrivé  à  Buena-Vista,  d'où  la  vue  domine  la  vallée  de  Mexico,  je 
m'arrêtai  pour  jeter  sur  ces  belles  plaines  un  dernier  coup  d'œil.  Au  mi- 
lieu d'une  ceinture  de  collines  bleues  et  de  petits  villages  dont  les  mai- 
sons blanches  tranchaient  gaiement  sur  la  verdure  des  saules,  les  lacs 
avaient  repris,  grâce  à  la  distance,  une  partie  de  leur  ancien  prestige. 
Mexico  semblait  encore  la  Venise  du  Nouveau-Monde.  Je  m'arrêtai  un 
instant  à  contempler  ses  dômes  lointains  avec  un  sentiment  de  tristesse 
involontaire.  Je  voyais  pour  la  dernière  fois  une  ville  où  j'étais  arrivé 
avec  toute  la  curiosité,  tout  l'enthousiasme  de  la  jeunesse.  Mexico  avait 
été  l'endroit  de  halte  où  je  me  reposais  au  retour  de  chacune  de  mes 
excursions.  C'était  pour  moi  comme  une  seconde  patrie,  car,  si  l'en- 
fance a  des  souvenirs  qui  lui  sont  chers,  la  jeunesse  n'est  pas  oublieuse 
des  lieux  où ,  comme  une  fleur  éphémère,  elle  s'est  épanouie  pour  ne 
plus  renaître.  Je  saluai  du  regard  cette  fertile  vallée  où  règne  un  prin- 
temps éternel,  et,  mettant  mon  cheval  au  galop,  j'eus  bientôt  perdu  de 
vue  les  tours  les  plus  élevées  de  Mexico.  Après  une  nuit  passée  à  la 
venta  de  Côrdova,  je  traversai  successivement  les  bois  de  Rio-Frio  si 
célèbres  par  les  vols  à  main  armée  qui  s'y  commettent  journellement, 
les  plaines  riantes  de  San-Martin,  qui  rappellent  celles  du  Bajio.  Enfin 
la  cime  neigeuse  des  volcans  voisins  de  Mexico  brillait  aux  derniers 
rayons  du  soleil  comme  un  fanal  près  de  s'éteindre,  quand  j'arrivai  à 
Puebla.  La  conduite  avait,  la  veille  même,  passé  dans  cette  ville.  Puebla, 
avec  les  hautes  tours  de  ses  couvens,  de  ses  églises  et  ses  coupoles  re- 
vêtues de  faïence  peintes,  semble  de  loin  une  ville  orientale  aux  mina- 
rets élancés.  Je  ne  m'y  arrêtai  que  le  temps  nécessaire  pour  m'y  re- 
poser, et  le  troisième  jour  depuis  mon  départ  de  Mexico,  sur  la  route 
qui  va  de  Puebla  à  Vera-Cruz ,  j'aperçus  de  loin  les  banderoles  rouges 
des  lanciers  qui  escortaient  la  conducta. 

Dans  le  premier  des  cavaliers  auxquels  je  m'adressai  en  atteignant 
l'escorte,  je  n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  Yasistente  du  lieutenant 
don  Blas.  Les  vœux  de  ce  digne  lepero  devenu  soldat  avaient  été  com- 
blés, car,  sauf  un  brodequin  à  un  pied,  un  soulier  à  l'autre,  et  l'absence 
totale  de  sous-pieds,  son  uniforme  de  cavalier  ne  laissait  rien  à  désirer. 
Il  avait  consenti  aussi  à  faire  à  la  discipline  le  sacrifice  de  sa  chevelure. 
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—  Dites-moi,  mon  ami,  lui  dis-je  en  l'abordant,  seriez -vous  toujours, 
par  hasard,  au  service  du  lieutenant  don  Blas? 

—  Du  capitaine  don  Blas,  s'il  vous  plaît!  car  il  a  été  promu  à  ce 
grade  en  récompense  de  son  héroïque  conduite  sur  votre  azotea,  et  j'y 
ai  gagné  aussi  mes  galons,  seulement  je  ne  suis  plus  son  domestique. 
C'est  le  seigneur  capitaine  qui  commande  le  régiment  de  lanciers  dont 
vous  ne  voyez  qu'un  détachement  ici. 

Je  piquai  des  deux,  et  malgré  son  nouvel  uniforme  j'eus  bientôt  re- 
connu don  Blas.  Le  capitaine  cheminait  tristement  en  tête  de  son  es- 
cadron. Je  le  félicitai  de  son  avancement  et  m'informai  des  suites  de  sa 
blessure.  Le  capitaine  rougit  légèrement  en  m'assurant  qu'il  avait  été 
bientôt  remis,  et  se  hàfa  de  me  demander  si  je  comptais  toujours  faire 
route  avec  lui.  Je  l'assurai  que  mon  intention  bien  arrêtée  était  d'ac- 
compagner le  convoi  jusqu'à  Vera-Cruz.  Don  Blas  voulut  bien  se  réjouir 
de  cet  arrangement,  après  quoi  la  conversation  tomba  tout  naturelle- 
ment sur  les  dangers  de  la  route,  dangers  que  je  comptais  éviter  dans 
sa  compagnie.  Le  capitaine  secoua  la  tête. 

—  Je  crains  bien,  me  dit-il,  que  vous  ne  tombiez  de  fièvre  en  chaud 
mal,  car  les  derniers  troubles  ont  mis  encore  quelques  gavillas{\)  de 
plus  en  campagne,  et  j'ai  ouï  dire  que  nous  pourrions  bien  avoir  maille 
à  partir  avec  les  routiers  dans  les  gorges  d'Amozoque.  Le  temps  n'est 
plus  où,  comme  sous  un  certain  vice-roi,  le  drapeau  de  Castille,  flot- 
tant sur  un  convoi  d'argent,  suffisait  seul  à  le  protéger  durant  le 
trajet. 

—  J'espère,  lui  dis-je,  qu'un  escadron  de  lanciers  commandé  par 
vous  pourra  remplacer  le  drapeau  espagnol, 

—  Dieu  le  veuille!  reprit  don  Blas,  quoique  je  ne  m'aveugle  pas  sur 
les  dangers  que  nous  pouvons  courir;  en  tout  cas,  je  ferai  mon  devoir. 

C'était  en  ettét  une  riche  proie  que  ces  deux  millions  en  argent  mon- 
nayé portés  par  une  assez  longue  file  de  mules  sur  chacune  desquelles 
les  gardiens  du  convoi  devaient  veiller  sans  relâche;  car,  si  la  route  de 
Mexico  à  Vera-Cruz  présente  les  accidens  de  terrain  les  plus  pittores- 
ques, les  bois  épais,  les  gorges  profondes,  les  défilés  étroits  qu'elle  tra- 
verse peuvent  receler  mille  dangers.  J'avais  à  peine  passé  quelques 
heures  au  milieu  de  mes  nouveaux  compagnons  de  voyage,  que  je 
commençais  à  sentir  le  besoin  d'une  diversion  quelconque  aux  ennuis 
de  celte  marche  lente  et  triste  à  travers  un  pays  désert.  Le  capitaine 
était  assurément  un  joyeux  compagnon,  mais  ses  saillies  me  semblaient 
bien  monotones.  Les  contes  et  les  chansons  d'un  muletier  qui  remplis- 
sait les  fonctions  de  majordome  dans  notre  petite  troupe  m'ofl'raient 
une  distraction  plus  agréable.  C'était  un  homme  de  trente  ans  envi- 

(I)  Bandes  de  voleurs. 
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ron  et  du  nom  de  Victoriano.  Depuis  longues  années,  il  parcourait 
le  même  chemin,  et  chaque  lieu  de  halte  était  pour  lui  un  prétexte  à 
récit.  Le  soir,  sous  un  ciel  étoile,  quand  les  mules  déchargées  broyaient 
leur  ration  de  mais  sur  les  mantas  [\)  qui  leur  servaient  de  râtelier, 
quand,  autour  des  feux  allumés  dans  la  plaine,  les  sentinelles  veil- 
laient à  la  garde  du  trésor  commis  à  leur  vigilance  et  que  les  autres  sol- 
dats dormaient  étendus  près  de  leurs  armes,  le  capitaine  et  moi  nous 
prenions  un  plaisir  toujours  nouveau  à  entendre  Victoriano,  dont  la 
verve  intarissable  se  traduisait  en  récits  animés  ou  en  chansons  accom- 
pagnées de  sa  mandoline.  Je  plaignais  alors  le  voyageur  que  je  voyais 
emporté  par  le  galop  rapide  des  chevaux  de  la  diligence  qui  passait 
comme  un  éclair  près  de  nous,  et  dans  laquelle  peut-être  des  com- 
patriotes me  montraient  au  doigt  comme  un  débris  des  anciennes 
mœurs  mexicaines.  Quelques  vices  de  plus,  me  disais-je,  beaucoup  de 
charme  de  moins,  tel  est  le  résultat  d'une  parodie  de  civilisation  qui, 
jusqu'à  présent,  n'a  fait  que  détruire  et  n'a  rien  reconstruit.  Dans  ces 
veillées,  autour  des  feux  nocturnes,  vivant  à  la  fois  de  la  vie  du  mule- 
tier et  du  soldat,  je  retrouvais  encore  sans  mélange,  même  en  m'a- 
vançant  vers  l'Europe,  les  sensations  de  la  vie  primitive  des  déserts  de 
l'ouest. 

Depuis  notre  départ  de  Puebla,  Acajete,  l'hacienda  de  Sàn-Juan, 
Tepeaca  (car  nous  avions  dévié  de  la  route  ordinaire),  Santa-Gertrùdis, 
avaient  été  autant  d'étapes  marquées  par  cette  quiétude  que  donne  à 
l'ame  la  fatigue  du  corps,  et  qui  semble  prouver  que  le  bonheur  de 
l'homme  consiste  dans  le  mouvement  physique  plutôt  que  dans  la  pen- 
sée. Nous  avions  dépassé  la  ville  et  le  fort  de  Perote.  — Seigneur  cava- 
lier, me  dit  Victoriano,  vous  devriez  visiter  ce  fort,  je  puis  vous  accom- 
pagner jusqu'à  l'entrée,  et  sur  ma  recommandation  vous  y  serez 
introduit  sans  difficulté;  vous  nous  rejoindrez  ensuite  à  Cruz-Blanca: 
c'est  un  petit  village  à  deux  lieues  d'ici  où  nous  passerons  la  nuit,  et  à 
votre  retour  je  vous  conterai,  au  sujet  de  la  forteresse,  une  aventure 
qui  a  fait  bien  du  bruit  il  y  a  quelques  années. 

Je  goûtai  le  conseil  du  muletier,  qui  me  fit,  selon  sa  promesse, 
introduire  dans  le  fort,  dont  je  visitai  l'intérieur  tout  à  mon  aise  en 
compagnie  d'un  officier  heureux  d'accepter  cette  corvée  comme  une 
distraction.  Ma  visite  dura  une  heure  environ;  après  quoi,  comme  le 
soleil  allait  se  coucher,  je  remerciai  mon  guide  et  me  mis  en  devoir 
de  regagner  le  convoi.  Je  traversais  une  de  ces  plaines  arides  et  déso- 
lées désignées  sous  le  nom  de  mal  pais,  plaines  hérissées  de  scories  vol- 
caniques, sur  lesquelles  une  légère  couche  de  terre  ne  laisse  pousser 
que  des  plantes  rabougries.  Le  vent  semblait  murmurer  des  plaintes 

(1)  Toiles  qui  recouvrent  le  bât  des  mules. 
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étouffées  en  rasant  les  feuilles  sonores  des  nopals  et  les  touffes  de  ge- 
névriers. Les  loups  hurlaient  de  temps  à  autre,  et  le  brouillard  tom- 
bait si  opaque  et  si  froid,  qu'il  me  tardait  d'aller  me  réchauffer  à  la 
flamme  du  brasier  auprès  duquel  je  comptais  bien  sommer  Victoriano 
de  tenir  sa  promesse.  Cependant  la  crainte  de  perdre  mon  chemin  au 
milieu  du  brouillard  qui  me  dérobait  l'horizon,  jointe  aux  aspérités 
du  terrain,  me  força  de  ralentir  ma  marche,  et  la  nuit  était  close 
quand  j'arrivai  à  l'endroit  désigné  pour  la  halte  du  convoi  :  c'était  Cruz- 
Blanca.  Il  ne  me  fut  pas  difficile  de  trouver,  dans  le  petit  nombre  de 
maisons  qui  composent  le  village,  celle  où  la  conduite  s'était  arrêtée. 
A  mon  grand  étonnement,  j'appris  que  Victoriano  n'avait  pas  reparu. 
Cette  disparition  alarma  tout  le  monde.  Quelque  accident  bien  grave 
pouvait  seul  retenir  loin  de  nous  un  homme  dont  l'exactitude  habituelle 
était  connue,  et  chacun  se  perdait  en  conjectures  à  cet  égard,  quand  un 
individu  se  présenta  et  demanda  à  entretenir  Yarriero  en  chef.  Le  nou- 
veau-venu était  vêtu  de  la  souquenille  en  laine  rayée  et  du  court  tablier 
des  conducteurs  de  mules.  11  nous  apprit  que  le  cheval  de  Victoriano 
s'était  abattu,  et  que,  grièvement  blessé  dans  sa  chute,  ce  dernier  avait 
été  transporté  à  Perote,  où  on  lui  donnait  les  premiers  soins;  l'inconnu 
ajouta  que  c'était  sur  l'invitation  de  Victoriano  qu'il  venait  s'offrir  pour 
le  remplacer  jusqu'au  moment  où  il  pourrait  rejoindre  le  convoi.  L'ar- 
riero  en  chef,  qui  n'avait  que  le  nombre  d'hommes  strictement  néces- 
saire, accepta  cette  offre  un  peu  légèrement  peut-être;  le  nouveau-venu 
était  un  robuste  garçon  de  l'âge  à  peu  près  de  Victoriano,  mais  dont  la 
figure  sinistre  ne  m'inspirait  pas,  tant  sans  faut,  la  même  confiance 
qu'au  muletier. 

Le  lendemain  matin,  nous  reprîmes  notre  route  pour  aller  passer  la 
nuit  à  la  Hoya,  autre  village  à  cinq  lieues  de  Cruz-Blanca.  La  marche, 
lente  comme  d'habitude,  nous  semblait  plus  fatigante  encore,  car  Vic- 
toriano n'était  i)lus  là  pour  nous  égayer  par  ses  récits.  Tout  semblait 
d'ailleurs  marcher  de  travers  depuis  la  disparition  du  majordome.  Ar- 
rivés à  Barranca  Honda,  à  une  lieue  de  notre  point  de  départ  du  matin, 
une  mule  se  déferra,  puis  une  seconde,  puis  une  troisième.  Il  fallut 
des  haltes  assez  longues  pour  referrer  chacun  de  ces  animaux.  Le  rem- 
plaçant de  Victoriano  s'acquittait  de  cette  besogne  de  maréchal-ferrant 
avec  beaucoup  de  zèle  et  d'intelligence,  au  grand  contentement  de  Yar- 
riero, qui  cependant  proférait  autant  de  jurons  qu'il  y  a  de  saints  dans 
le  calendrier.  Pour  moi,  je  m'obstinais,  je  ne  sais  pour  quel  motif,  cà  ne 
pas  partager  la  satisfaction  du  muletier  à  l'égard  de  notre  nouveau  com- 
pagnon. 

—  Ne  vous  seinble-t-il  pas,  dis-jc  à  don  Blas,  que  ce  drôle  qui  referre 
si  lestement  les  mules  serait  cai)able  de  les  avoir  déferrées  avec  non 
moins  d'adresse? 
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Le  capitaine  traita  mes  soupçons  de  pure  chimère. 

—  Je  suis  parfaitement  désintéressé  dans  la  question,  répondis-je, 
car  malheureusement  aucun  de  ces  précieux  caissons  ne  m'appartient, 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  l'absence  du  pauvre  Victo- 

riano. 

Le  convoi  se  remit  en  mouvement;  néanmoins,  quoi  qu'on  fît  pour 
accélérer  la  marche,  les  mules  paraissaient  avoir  perdu  leur  vigueur 
habituelle,  comme  si  l'on  eût  mêlé  à  leur  ration  quelque  drogue  éner- 
vante. Au  moment  de  dépasser  Las  Vigas,  Varriero  tint  une  espèce  de 
conseil  avec  le  chef  de  l'escorte.  Le  premier  était  d'avis  de  passer  la 
nuit  dans  ce  village;  don  Blas  opinait  pour  pousser  jusqu'à  la  Hoya, 
alléguant  qu'un  retard  dans  le  convoi  qu'on  attendait  à  Vera-Cruz,  et 
dont  on  connaissait  les  étapes  par  avance,  répandrait  une  alarme  pré- 
judiciable. Malheureusement  pour  le  muletier,  cet  avis  l'emporta,  et  on 
résolut  de  gagner  la  Hoya. 

Nulle  part  peut-être  au  Mexique  le  passage  toujours  si  pénible  de  la 
température  des  plaines  à  celle  des  régions  élevées  ne  se  fait  sentir 
plus  vivement  qu'aux  approches  de  Las  Vigas  (i).  Quelques  instans  avant 
d'atteindre  ce  village,  on  est  brusquement  transporté  au  milieu  de  la 
végétation  des  pays  froids.  Là,  plus  de  brise  chaude,  plus  de  ciel  bleu, 
mais  une  bise  qui  souftle  aigrement  à  travers  les  vapeurs  glacées,  un 
ciel  terne,  un  terrain  aride,  déchiré,  bouleversé  comme  par  une  lutte 
de  Titans.  Une  obscurité  presque  complète  enveloppait  le  paysage  au 
moment  où  nous  passions  près  de  Las  Vigas.  Le  brouillard,  qui  d'abord 
rampait  sur  le  sol  et  tourbillonnait  comme  la  poussière  sous  les  pieds  de 
nos  chevaux,  ne  tarda  pas  à  monter  progressivement  et  à  dérober  à  nos 
yeux  la  cime  la  plus  élevée  des  sapins.  A  peine  nous  distinguions-nous 
les  uns  des  autres  au  milieu  de  la  brume  qu'un  vent  froid  chassait  à 
notre  visage.  Des  ravins  longeaient  parallèlement  la  route,  qui  traver- 
sait des  courans  de  lave  refroidie,  et  il  était  urgent  d'empêcher  les 
mules  si  richement  chargées  de  dévier  du  sentier  qu'elles  avaient  à 
suivre.  J'admirais,  je  l'avoue,  le  calme  de  don  Blas,  chargé  d'une  res- 
ponsabilité qui  m'effrayait  pour  lui.  Des  étincelles  jaillissaient,  de  dis- 
tance en  distance,  sous  les  pieds  de  la  mule  de  Varriero.  qui,  au  risque 
de  ses  membres,  parcourait  sans  relâche  toute  la  longueur  du  convoi. 
Ce  pauvre  homme  m'inspirait  un  vif  intérêt,  car  sa  fortune,  son  ave- 
nir, étaient  enjeu;  la  responsabilité  matérielle  pesait  seule  sur  lui,  et 
il  comptait  et  recomptait  ses  mules  avec  une  anxiété  qui  faisait  mal  à 
voir.  Au  moment  où  la  nuit  fut  complète,  don  Blas  fit  deux  corps  de 
son  escorte.  Avec  l'un,  il  gagna  la  tête  du  convoi,  et  laissa  le  com- 
mandement de  l'arrière-garde  à  Juanito,  son  ex-asistente.  Nous  che- 


(1)  Petit  village  situé  sur  des  hauteurs,  à  sept  lieues  de  Jalapa. 
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minions  depuis  assez  long-temps  ainsi  au  milieu  d'un  silence  profond 
qu'interrompaient  seuls  les  tintemens  de  la  clochette  de  la  jument 
conductrice,  les  chansons  des  soldats  et  le  piétinement  des  mules  sur 
la  chaussée.  Resté  moi-même  sur  le  flanc  du  convoi,  je  repassais  dans 
mon  esprit  les  incidens  de  la  matinée;  la  disparition  du  majordome, 
les  nulles  déferrées,  leur  ardeur  subitement  ralentie,  me  paraissaient, 
au  milieu  du  brouillard  ténébreux  qui  nous  enveloppait,  autant  de 
symptômes  alarmans.  Au  moment  où  je  me  demandais  si  la  trahison 
ne  veillait  pas  autour  de  nous,  je  fus  rejoint  par  mon  valet  Cecilio. 

—  Seigneur  maître,  me  dit-il  à  voix  basse,  si  vous  vouliez  m'en, 
croire,  nous  ne  resterions  pas  une  minute  de  plus  ici,  car  il  va  s'y  pas- 
ser des  choses  étranges. 

—  Et  où  aller,  lui  dis-je,  quand  on  ne  voit  pas  à  deux  pas  devant  soi 
au  milieu  de  ces  rochers  et  de  ces  ravins?  Mais  qu'y  a-t-il  enfin? 

—  Il  y  a,  seigneur  maître,  que  Victoriano,  et  j'ai  peut-être  été  le 
seul  à  le  remarquer,  vient  de  se  glisser  parmi  nous;  cela  ne  veut  rien 
dire  de  bon.  Sa  chute  n'est  donc  qu'un  mensonge. 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Je  l'ai  vu  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  un  quart  d'heure  environ, 
j'étiis  en  arriére,  comme  cela  m'est  arrivé  tous  les  jours  avec  mon 
damné  cheval,  quand  deux  cavaliers  me  dépassèrent  sans  me  voir,  car 
j'étais  caché  par  un  bloc  de  rocher.  L'un  d'eux  montait  un  trop  magni- 
fique cheval  noir  pour  être  un  voyageur  pacifique... 

—  Un  magnifique  cheval  noir?  interrompis-je  en  pensant  au  ran- 
chero  qiii  observait  si  flegmatiquement  à  Mexico  le  départ  du  convoL 

—  L'autre,  reprit  Ceciho,  montait  une  mule  de  selle  et  portait  le  cos- 
tume d'un  muletier,  et,  si  j'ai  bien  compris  ce  qu'ils  disaient,  le  ma- 
jordome doit  être  leur  complice. 

—  Et  que  sont  devenus  ces  cavahers? 

—  J'ai  tout  lieu  de  croire  que,  grâce  à  l'obscurité,  ils  se  sont  mêlés 
à  l'escorte,  il  est  facile  de  deviner  pourquoi,  et  probablement  ils  ne 
sont  pas  seuls,  car  ces  ravins  peuvent  cacher  une  cuadrilla  (bande)  tout 
entière.  Si  votre  seigneurie  m'en  croit,  nous  laisserons  s'éloigner  le 
convoi  sans  nous. 

—  Non  pas,  dis-je,  et  je  cours  prévenir  le  capitaine. 

—  Et  qui  vous  dit,  seigneur,  que  le  capitaine  n'est  pas  leur  com- 
plice? 

Je  ne  répondis  pas.  Ce  n'était  pas  le  moment  de  discuter,  mais  d'agir. 
Sans  me  rendre  com[)te  de  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'injuste  ou  de 
fondé  dans  les  souiiçons  de  Cecilio  relativement  au  capitaine,  je  piquai 
des  deux  pour  atteindre  au  moins  Yarriero  et  l'avertir.  Je  rejoignis, 
non  sans  peine,  les  derniers  soldats  de  l'escorte,  puis  je  marchai  bientôt 
à  côté  de  quelques-unes  des  mules;  les  autres  formaient  encore  une 
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longue  file  devant  moi,  mais,  au  milieu  du  brouillard,  j'étais  guidé 
par  le  bruit  de  leurs  sabots.  Enfin  je  distinguai  le  tintement  de  la  son- 
nelte  de  la  jument  conductrice  à  quelques  centaines  de  pas  de  moi. 
En  ce  moment  même  je  crus  reconnaître,  dans  un  cavalier  qui  mar- 
chait à  mes  côtés,  la  ligure  sinistre  du  remplaçant  de  Victoriano.  Quel- 
ques instans  après,  la  voix  d'un  des  conducteurs  de  mules  s'éleva  dans 
les  ténèbres. 

—  Que  signifie  ceci?  s'écria-t-il.  Eh!  Victoriano,  est-ce  toi?  Eh  oui! 
de  par  Dieu  !  et  par  quel  hasard? 

Nulle  réyionse  ne  suivit  cette  interrogation:  presque  aussitôt  la  voix 
se  tut.  Je  frissonnai;  il  me  sembla  avoir  entendu  une  espèce  de  râle 
étouffé,  suivi  de  la  chute  d'un  corps.  Je  prêtai  de  nouveau  l'oreille, 
la  bise  se  mêlait  seule  au  retentissement  inégal  du  sabot  des  m.ules 
sur  la  chaussée.  Au  bout  de  quelques  secondes,  mon  cheval  fit  un  écart 
violent,  comme  s'il  distinguait  dans  l'obscurité  quelque  objet  effrayant. 
Désireux  d'éclaircir  les  doutes  terribles  qui  me  traversaient  l'esprit,  je 
tirai  mon  briquet  de  ma  poche,  comme  pour  allumer  un  cigare  et  faire 
diversion  au  l'roid  qui  me  glaçait.  Je  crus  être  un  instant  le  jouet  d'un 
songe.  11  me  sembla  distinguer,  aux  lueurs  du  briquet,  des  hommes 
marchant  pêle-mêle  avec  les  gens  de  l'escorte  et  les  valets  de  mules. 
Des  fantômes  silencieux  paraissaient  avoir  surgi  mystérieusement  du 
sein  des  ténèbres  et  cheminer  à  nos  côtés,  les  uns  vêtus  de  l'habit  rouge 
des  lanciers,  les  autres  couverts  de  la  souquenille  des  conducteurs  su- 
balternes. Tout  à  coup  la  clochette  de  la  jument  cessa  de  retentir;  au 
bout  de  quelques  secondes,  je  l'entendis  de  nouveau  résonner,  mais 
dans  une  direction  tout  opposée,  et  des  sons  semblables  sortirent  des 
ravins  situés  à  la  gauche  de  la  route.  J'en  avais  assez  vu,  trop  vu 
même;  la  trahison  nous  environnait  de  toutes  parts.  A  qui  s'en  prendre 
au  miheu  d'un  brouillard  épais,  sur  des  routes  bordées  de  ravins?  A 
qui  se  confier  dans  des  ténèbres  qui  confondaient  amis  et  ennemis? 
Étonné  de  l'étrange  découverte  que  je  venais  de  faire,  j'hésitai;  puis, 
au  risque  de  me  rompre  le  cou  dans  l'obscurité,  je  m'élançai  en  tête 
de  la  conduite;  il  était  déjà  trop  tard!  Une  corde  siffla  au-dessus  de  ma 
tête  et  s'abattit  sur  moi,  mon  cheval  fit  un  bond  en  avant;  mais,  au 
lieu  d'être  enlevé  violemment  de  ma  selle  et  foulé  aux  pieds  des  che- 
vaux comme  je  devais  l'être,  je  me  sentis  retenu  par  une  étreinte  ter- 
rible. Un  nœud  coulant  qui  n'était  destiné  qu'à  moi  seul  avait  enlacé  du 
même  coup  le  cheval  et  le  cavalier.  Mon  bras  droit,  étroitement  lié  à 
mon  corps,  ne  pouvait  se  dégager  du  lazo  pour  tirer  de  la  jarretière  de 
mes  bottes  le  couteau  affilé  que  j'y  portais  suivant  l'usage  et  couper  le 
nœud  coulant.  J'enfonçai  les  éperons  dans  les  flancs  de  mon  cheval. 
Le  noble  animal  hennit  et  raidit  ses  jarrets  nerveux  avec  une  irrésis- 
tible vigueur.  Je  sentis  l'étreinte  du  lacet  me  comprimer  plus  forte- 
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ment,  \nns  se  relâcher;  j'entendis  un  craquement  de  sangles  brisées, 
une  imprécation  de  rage,  et  tout  à  coup  je  me  trouvai  libre,  avant 
d'avou-  pu  apprécier  le  danger  auquel  je  venais  d'échapper.  Peu  s'en 
fallut  qu'un  nouveau  bond  de  mon  cheval  ne  me  désarçonnât;  je  pus 
cependant,  grâce  à  Dieu,  me  remettre  en  selle  et  m'élancer  en  avant. 
Une  détonation  résonna,  une  balle  siffla  près  de  mes  oreilles;  au  même 
instant,  un  cri  d'alarme  s'éleva  dans  les  ténèbres.  Des  explosions  mul- 
tipliées y  répondirent.  Ce  fut  alors  une  inexprimable  confusion.  Les 
mules,  trompées  par  les  tinteniens  de  la  clochette,  qui  semblaient 
sortir  des  directions  les  plus  opposées,  se  débandaient  et  se  heurtaient 
l'une  l'autre.  Des  coups  de  feu  suivis  et  précédés  d'éclairs  déchiraient 
le  brouillard  et  se  répercutaient  dans  les  montagnes.  Aux  lueurs  de  la 
fusillade,  les  habits  rouges  des  lanciers  en  désordre,  qui  tiraient  au 
hasard  dans  cette  nuit  épaisse,  apparaissaient  de  minute  en  minute;  les 
balles  sifflaient,  et  les  cris  de  désespoir  de  Y  arriéra  dominaient  de 
temps  à  autre  tout  ce  tumulte. 

J'avais  été  entraîné  par  mon  cheval  effrayé  assez  loin  du  théâtre  du 
combat.  Je  m'efforçai  aussitôt  de  le  ramener  en  arrière.  Quand  je  pus 
rejoindre  le  convoi ,  la  lutte  avait  déjà  cessé,  les  bandits  avaient  dis- 
paru. Don  Blas,  qui  avait  conservé  tout  son  sang-froid,  me  serra  silen- 
cieusement la  main;  je  n'eus  pas  le  temps  de  le  questionner  :  un  homme 
se  jeta  entre  nous,  une  torche  à  la  main,  en  suppliant  le  capitaine  de 
lui  venir  en  aide.  A  la  lueur  de  la  flamme,  je  reconnus  les  traits  dé- 
composés du  pauvre  muletier.  Quelques  soldats  de  l'escorte,  mettant 
comme  lui  pied  à  terre,  coupèrent  des  branches  de  sapin  dont  ils  firent 
des  espèces  de  torches,  et  nous  pûmes  alors  contempler  un  triste  spec- 
tacle. Les  mozos,  parmi  lesquels  on  ne  remarquait  plus  le  remplaçant 
de  Victoriano,  surveillaient  les  mules  groupées  autour  de  la  jument 
conductrice  dépouillée  de  sa  clochette.  Heureusement  linstinct  de  ces 
animaux,  un  moment  trompé  par  la  ruse  des  voleurs,  n'avait  pas  tardé 
à  reprendre  le  dessus.  Plusieurs  mules  perdaient  leur  sang  par  de 
larges  plaies;  deux  soldats,  atteints  aussi  sans  doute  par  leurs  cama- 
rades, pansaient  leurs  blessures  avec  leurs  mouchoirs;  enfin,  dans  un 
ravin  peu  profond  que  les  torches  éclairaient  d'un  reflet  sinistre,  un 
valet  de  mule  se  tordait  sous  létreinte  de  l'agonie  :  c'était  l'homme 
qui  avait  reconnu  Victoriano;  il  expiait  le  tort  d'en  avoir  trop  vu.  L'ar- 
riero.  tout  en  promenant  d'une  main  tremblante  son  flambeau  sur  les 
mules,  s'arrachait  de  l'autre  les  cheveux,  ou  essuyait  la  sueur  qui, 
malgré  le  froid  de  la  mort,  coulait  de  son  visage.  —Je  suis  un  homme 
perdu,  ruiné,  s'écriait  le  pauvre  diable,  qui  semblait  ne  pas  oser 
compter  ses  mules  de  peur  d'acquérir  l'effrayante  certitude  de  son  dé- 
sastre. Cependant  il  commença.  Don  Blas,  dont  la  figure  paraissait  fort 
pâle,  même  à  la  lueur  rougeàtre  du  sapin,  restait  immobile  sur  sa  selle. 
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J'examinai  sa  contenance  en  pensant  aux  paroles  de  Cecilio  :  rien  en 
effet,  dans  sa  physionomie,  ne  trahissait  le  désappointement  doidoureux 
d'un  homme  qui,  par  négligence  ou  par  malheur,  a  failli  à  l'accomplis- 
sement d'un  devoir. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  lui  dis-je,  qu'il  serait  à  propos  de  donner  la 
chasse  aux  bandits  qui  doivent  emmener  leur  capture,  et  que  chaque 
moment  éloigne  de  nous? 

Don  Blas  sembla  sortir  de  sa  rêverie. 

—  Sans  doute,  s'écria-t-il  brusquement;  mais  qui  vous  dit  qu'il 
manque  rien  au  convoi? 

—  Dieu  le  veuille  pour  ce  pauvre  homme  !  lui  dis-je  en  montrant 
le  muletier,  qui  répondit  à  nos  paroles  par  un  cri  douloureux. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  !  s'écria-t-il,  car  j'en  mourrai  sans  doute. 
Cinq!  seigneur  capitaine,  il  m'en  manque  cinq!  continua-t-il  d'une 
voix  étouffée.  J'ai  perdu  dans  une  nuit  le  fruit  de  vingt  ans  de  travail  ! 
Ah  !  seigneur  don  Blas,  par  la  vie  de  votre  mère,  tâchez  de  me  les  faire 
retrouver...  la  moitié  sera  pour  vous...  Ah!  pourquoi  m'avez-vous 
conseillé  de  pousser  jusiju'ici  ce  soir?  Pourquoi  vous  ai-je  écouté  ! 

Et  le  pauvre  muletier,  jetant  sa  torche  par  terre,  se  laissa  tomber  lui- 
même  sur  la  route.  Ainsi  mis  en  demeure  de  réparer  le  mal  qu'un  con- 
seil imprudent  ou  coupable  avait  causé,  le  capitaine  se  redressa  sur  sa 
selle,  et,  choisissant  douze  de  ses  cavaliers  les  mieux  montés,  il  leur 
donna  l'ordre  de  se  munir  de  branches  de  sapin  pour  commencer  sans 
délai  la  poursuite.  Je  n'augurais  pas  merveilleusement  du  succès  de 
cette  chasse  tardive  que  j'avais  cependant  conseillée  tout  le  premier; 
mais,  persuade  que,  si  elle  offrait  peu  de  chances  de  réussite,  elle  offrait 
par  cela  même  peu  de  danger,  et  désireux,  en  outre,  d'assister  à  une 
de  ces  expéditions  dans  lesquelles  la  sagacité  américaine  se  montre 
si  admirable,  j'insistai  pour  accompagner  don  Blas.  Le  capitaine  ac- 
cueillit sans  difficulté  ma  demande,  et  nous  nous  éloignâmes  à  l'instant 
du  convoi  dans  la  direction  de  la  Hoya. 

IV. 

L'entreprise  que  nous  tentions  était  difficile.  L'obscurité  nous  déro- 
bait la  marche  des  ravisseurs,  dont  il  était  presque  impossible,  avantie 
lever  du  jour,  de  suivre  la  trace  sur  un  terrain  volcanisé.  Le  raisonne- 
ment plus  que  les  yeux  devait  guider  nos  recherches.  Nous  avions  la 
certitude  que  les  mules  détournées  de  la  conduite  n'avaient  pas  rétro- 
gradé vers  Perote.  De  l'endroit  où  nous  étions,  on  distinguait  les  feux 
du  village  de  la  Hoya,  même  à  travers  le  brouillard  opaque  qui  étendait 
son  voile  autour  de  nous;  la  nouvelle  du  désastre  pouvait  donc  y  arriver 
en  quelques  instans  :  il  était  à  présumer  que  ceux  à  la  poursuite  desquels 
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nous  nous  engagions  ne  s'étaient  pas  hasardés  dans  cette  direction.  Le 
côté  gauche  de  la  roule,  coupé  de  fondrières  et  de  ravins,  n'était  pas  pra- 
ticable dans  l'obscnrité.  Sans  aucun  doute,  les  ravisseurs  avaient  gagné 
les  montagnes  boisées  qui  dominaient  le  côté  droit,  et  c'était  vers  ce 
poiut  ipi'il  fallait  s'avancer.  Un  soldat  fit  observer  que  la  lumière  de 
no?  torches,  eu  éclairant  nos  pas,  trahissait  aussi  notre  présence.  Nous 
ignorions  le  nombre  de  nos  ennemis,  qui  pouvaient  nous  compter  grâce 
à  la  lueur  des  flambeaux,  et  la  prudence  commandait  de  nous  enve- 
lop[)er  de  ténèbres.  A  l'ordre  du  capitaine,  nos  torches  s'éteignirent, 
non  cependant  sans  que  nous  eussions  jeté  auparavant  un  coup  d'œil 
sur  le  terrain  que  nous  devions  parcourir.  Un  senher  assez  escarpé  ve- 
nait aboutir  à  l'un  des  talus  qui  bordaient  la  route.  Trois  hommes,  du 
nombre  desquels  je  me  mis,  furent  chargés  de  rester  comme  des  ja- 
lons indicateurs  à  cet  endroit.  Les  autres  devaient  explorer  les  commu- 
nications semblables  à  celle-là  qui  pouvaient  exister  plus  loin.  Nous 
attendîmes  dans  l'immobililé  la  [)lus  complète  le  retour  des  éclaireurs. 
Quelques  instans  se  passèrent  ainsi.  Le  vent,  murmurant  dans  les  sapins 
qui  formaient  une  arcade  sombre  au-dessus  du  chemin  creux  dont 
nous  défendions  l'entrée,  secouait  sur  nos  tètes  le  brouillard  condensé 
qui  tond)ail  goutte  à  goutte  de  leurs  branches  inclinées.  Au  bout  d'une 
demi-heure  environ,  les  cavaliers  étaient  de  retour;  ils  n'avaient  rien 
\u,  mais  ils  s'étaient  assurés  qu'aucun  autre  sentier  que  celui  que  nous 
gardions  ne  s'ouvrait  sur  le  grand  chemin;  en  suivant  ce  sentier,  nous 
étions  donc  certains  d'être  sur  la  bonne  voie.  Les  soldats,  animés  par 
l'espoir  d'une  riche  récompense,  avaient  toute  l'ardeur  d'une  meute 
de  chiens  lancés  sur  la  piste  d'un  cerf;  le  capitaine  seul  ne  semblait 
rem|>lir  qu'à  contre-cœur  la  mission  dont  il  était  chargé;  les  ordres 
qu'il  donnait  dune  voix  brève  trahissaient  une  certaine  anxiété.  Nous 
nous  remîmes  en  marche;  malheureusement  l'obscurité  et  les  diffi- 
cultés du  terrain  ne  nous  permettaient  d'avancer  qu'avec  lenteur.  De 
temps  à  autre,  pendant  une  courte  halte,  un  des  cavaliers  descendait 
de  cheval  et  collait  son  oreille  sur  le  sol  :  excepté  les  soupirs  du  vent, 
on  n'entendait  rien.  Le  terrain  pierreux,  soigneusement  examiné  aussi 
à  la  lueur  d'un  cigare,  n'avait  gardé  nulle  empreinte,  et  cependant, 
guidés  par  un  instinct  inexplicable,  les  soldats  ne  semblaient  pas 
douter  que  les  ravisseurs  n'eussent  passé  par  là.  Bientôt  le  gravier 
cessa  de  résonner  sous  les  pas  de  nos  chevaux;  nous  marchions  sur  un 
terrain  plus  mou.  On  avait  enfin  quelque  chance  de  reconnaître  la 
trace  des  honmies  ou  des  animaux  qui  avaient  suivi  ce  chemin.  La 
moitié  de  nos  houunes  mirent  [)ie{l  à  terre,  et  commencèrent  à  éclairer 
pouce  à  i)ouce,  à  laide  du  bricp.et  ou  de  la  cigarette,  la  mousse  et  la 
terre  qui  tapissaient  le  sentier.  Des  traces  s'y  croisaient  en  tous  sens, 
et,  au  bout  de  (jnelques  minutes  d'examen,  un  soldat  jeta  un  cri  de 
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joie  et  montra  l'empreinte  distincte  de  deux  y)ieds  de  mules.  Dans 
l'une,  les  clous  plus  profotidéinent  marqués  indiquaient  que  l'un  des 
fers  de  l'animal  était  moins  usé  que  l'autre.  Ce  devait  être,  à  n'en  pas 
douter,  l'empreinte  d'une  des  mules  du  convoi  qu'on  avait  été  obligé 
de  referrer  le  matin  même.  Dès  ce  moment,  nous  ne  marchions  plus  à 
l'aventure,  et  ce  fut  une  joie  générale,  mais  silencieuse.  Ces  traces  re- 
trouvées de  distance  en  distance  nous  conduisirent  ta  une  vaste  clai- 
rière, espèce  de  carrefour  sur  lequel  s'ouvraient  plusieurs  sentiers 
semblables  à  celui  d'où  nous  sortions.  Là  tout  vestige  faisait  de  nou- 
veau défaut. 

Le  temps  s'était  écoulé  pendant  ces  recherches.  Le  capitaine,  pour 
ménager  les  chevaux  en  cas  d'une  nouvelle  et  plus  longue  poursuite, 
ordonna  une  halte.  Les  allées,  qui  se  croisaient  en  plusieurs  sens,  ne 
pouvaient,  disait-il,  être  convenablement  examinées  qu'à  la  clarté  du 
soleil.  Des  murmures  accueillirent  cet  ordre  imprévu,  mais  il  fallut 
obéir,  et  chacun  mit  pied  à  terre.  Des  foyers  furent  bientôt  allumés  de 
distance  en  distance,  moins  pour  éclairer  les  profondeurs  du  bois  et  se 
mettre  à  l'abri  d'une  surprise  que  pour  se  garantir  du  froid  glacial  de 
la  nuit.  Quelque  intérêt  que  je  prisse  à  cette  chasse,  j'accueillis  avec 
joie  cette  occasion  de  me  réchaufTer  près  d'un  bon  feu  et  de  prendre  un 
repos  dont  j'avais  grand  besoin. 

Après  quelques  instans  de  causerie,  un  silence  profond  ne  tarda  pas 
à  s'établir  au  milieu  de  la  clairière  sur  laquelle  les  brasiers  projetaient 
une  clarté  qui  en  illuminait  toute  l'étendue.  On  n'entendait  plus  que  le 
pas  rapide  et  mesuré  de  deux  plantons  mis  en  vedette.  Plusieurs  heures 
s'écoulèrent;  nos  feux  mouraient,  et  le  jour  ne  devait  pas  être  loin, 
quand  un  craquement  de  branches  froissées  retentit  à  quelque  distance. 
Une  des  sentinelles,  la  carabine  d'une  main  et  un  tison  de  lautre, 
s'avança  du  côté  d'où  partait  le  bruit  et  ne  tarda  pas  à  reparaître  con- 
duisant une  mule  qu'à  son  bât  et  à  sa  couleur  il  nous  fut  facile  de  re- 
connaître pour  une  de  celles  détournées  du  convoi.  Son  licou  brisé 
indiquait  qu'après  l'avoir  déchargée  de  son  précieux  fardeau,  on  l'avait 
attachée  dans  un  fourré  pour  la  dérober  aux  recherches,  et  qu'elle 
n'était  parvenue  à  regagner  notre  campement  qu'après  avoir  rompu 
son  lien.  Tout  le  monde  fut  bientôt  sur  pied.  Les  bois,  battus  en  tous 
sens,  ne  nous  otTrirent  malheureusement  aucun  nouvel  indice,  et  cette 
mule  abandonnée  faisait  craindre  que  les  ravisseurs,  après  s'être  par- 
tagé leur  butin,  n'eussent  pris  chacun  une  direction  ditférente.  Cette 
pensée,  qui  nous  découragea  profondément,  produisit  un  tout  autre 
effet  sur  le  capitaine.  Jus(ju'alors  don  Bias  n'avait  semblé  prendre  aucun 
intérêt  à  cette  poursuite;  en  ce  moment,  au  contraire,  il  s'emporta  jus- 
qu'à proférer  les  plus  violentes  menaces  contre  les  bandits  dont  1  au- 
dace ne  respectait  rien. 
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—  Ah!  s'écria-l-il ,  si  le  hasard  veut  qu'il  tombe  entre  mes  mains,  je 
le  ferai  fusiller  sans  forme  de  procès! 

Et  en  disant  ces  mots,  don  Blas  allait  et  venait  en  abattant  à  coups 
de  sabre  les  hautes  fougères  qui  croissaient  près  de  nous. 

—  Qui  forez-vous  fusiller?  demandai-je. 

—  Uni?  reprit  le  capitaine,  eh!  parbleu,  le  premier  que  sa  m.auvaise 
étoile  me  fera  rencontrer. 

—  Ce  serait  un  droit  qu'il  serait  peut-être  dangereux  de  s'arroger, 
car  d'ordinaire  les  routiers  ont  le  bras  long. 

—  Rapportez-vous-en  à  moi,  reprit  don  Blas  avec  un  étrange  sourire; 
je  trouverai  moyen  de  mettre  le  bon  droit  de  mon  côté. 

Le  capitaine  donna  aussitôt  l'ordre  de  remonter  à  cheval.  Les  soldats, 
enchantés  de  regagner  le  temps  perdu,  accueillirent  ses  paroles  avec 
acclamation.  Je  ne  savais,  je  l'avoue,  à  quoi  attribuer  le  brusque  chan- 
gement de  don  Blas.  Pounjuoi  tant  de  zèle  après  tant  de  froideur?  Je 
me  plus  à  croire  que  cette  froideur  n'avait  été  jusque-là  qu'apparente, 
et  que  le  capitaine  n'avait  montré  tant  d'apathie  d'abord  que  par  une 
sorte  de  bienséance  et  pour  ne  point  laisser  percer  un  trop  vif  désir  de 
gagner  la  récompense  promise  par  Varriero. 

L'un  des  trois  sentiers  qui  aboutissaient  à  la  clairière  était  si  étroit, 
si  peu  fréquenté,  à  en  juger  par  l'aspect  du  terrain,  que,  selon  toute 
apparence,  il  ne  devait  conduire  à  aucun  endroit  habité.  Les  deux  au- 
tres gardaient  de  nombreuses  traces  du  passage  des  hommes  et  des 
animaux;  ils  devaient  aboutir  à  quelque  hacienda  ou  à  quelque  rancho 
pour  le  moins.  Selon  les  conjectures  des  soldats,  le  moins  foulé  des  trois 
sentiers  était  celui  (pie  les  bandits  avaient  suivi  sans  doute.  Dans  lin- 
certitude,  il  fut  résolu,  d'après  l'ordre  du  capitaine,  que  nous  nous  di- 
viserions en  deux  bandes,  qui,  après  avoir  exploré  chacune  un  des  sen- 
tiers, devraient  se  retrouver,  deux  heures  après  le  lever  du  soleil,  à  la 
clairière  que  nous  quittions.  Don  Blas  se  mit  à  la  tête  de  l'un  des  deux 
detachemens;  le  second  s'éloigna  sous  les  ordres  de  Juanito.  Quant  à 
moi,  je  suivis  don  Blas,  quoi  qu'il  fît  pour  m'en  dissuader;  instinctive- 
ment, j  étais  porté  à  croire  qu  il  ne  choisissait  pas  le  plus  dangereux  des 
deux  chemins.  Le  sentier  où  nous  nous  étions  engagés  nous  menait  vers 
la  plaine.  Nous  arrivâmes  bientôt  à  un  carrefour  où  aboutissaient  plu- 
sieurs routes.  Ce  fut  un  nouvel  embarras,  et  nous  nous  divisâmes  encore 
deux  par  deux  pour  ex[>lorer  chacune  de  ces  ramifications. 

—  Si  cela  continue,  dis-je  à  don  Blas,  nous  nous  disséminerons  telle- 
ment, (pie  nous  i)Ourrons  bien  être  chassés  à  notre  tour  par  ceux  à  qui 
nous  donnons  la  chasse. 

Don  Blas  néanmoins  paraissait  ne  tenir  nul  compte  du  danger  nou- 
veau que  nous  créait  cet  éparpillement.  Il  s'engagea  sans  hésiter  dans 
l'un  des  chemins,  ou  je  le  suivis  seul.  Cependant,  quand  nous  fûmes 
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hors  de  portée  de  nos  compagnons,  son  ardeur  parut  subitement  re- 
froidie. Il  arrêta  son  cheval,  qui  marchait  devant  le  mien,  et  se  mit  à 
parler  de  la  beauté  du  paysage  avec  l'insouciance  du  plus  paisible  des 
touristes.  La  nature  américaine  se  réveillait  à  ce  moment  dans  toute  sa 
splendeur.  Dissipées  par  le  soleil,  les  vapeurs  qui  s'étaient  amassées 
pendant  la  nuit  sur  la  cime  des  sapins  en  descendaient  rapidement  jus- 
qu'aux mousses  qui  tapissaient  la  terre,  se  relevaient  en  voiles  plus  lé- 
gers, rampaient  un  instant  sur  les  hautes  herbes  et  s'évanouissaient 
bientôt  dans  l'azur  du  ciel.  Déjà,  au  milieu  de  l'âpre  végétation  du  nord, 
au  milieu  des  massifs  touffus  de  liquidarabars,  d'arbousiers,  de  myrtes 
et  de  fougères  grandes  comme  des  arbres,  on  pouvait,  sous  un  ciel  tiède 
et  pur,  pressentir  les  magnificences  de  la  zone  torride.  Parfois  une 
brise  embaumée  venait  mêler  les  parfums  des  goyaviers  aux  senteurs 
pénétrantes  de  la  résine. 

—  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  me  dit  don  Blas  après  un  court  silence, 
je  veux  avoir  le  cœur  net  de  tout  ceci  et  savoir  jusqu'où  peut  aller  l'au- 
dace d'un  bandit. 

—  Mais  c'est  fort  clair,  ce  me  semble,  repris-je,  et,  depuis  hier  soir, 
les  faits  proclament  assez  hautement  ce  dont  ils  sont  capables. 

Nous  ne  marchâmes  pas  long-temps  sans  qu'une  preuve  palpable  vînt 
nous  avertir  que  nous  étions  de  nouveau  sur  la  trace  des  malfaiteurs. 
Don  Blas,  à  l'aspect  d'un  éclat  de  bois  qu'il  aperçut  sur  le  chemin,  mit 
pied  à  terre  et  le  ramassa.  C'était  le  débris  d'un  petit  caisson  dans  le- 
quel les  sacs  de  piastres  avaient  été  emballés.  Me  suppliant  alors,  mal- 
gré mes  instances,  de  rester  à  l'endroit  où  j'étais,  don  Blas  s'éloigna  ven- 
tre à  terre.  Il  ne  tarda  pas  à  se  perdre  derrière  un  coude  du  sentier,  et 
je  restai  seul  sans  pouvoir  m'expliquer  en  aucune  manière  la  singularité 
de  sa  conduite.  Un  soupçon  pénible,  que  je  cherchais  vainement  depuis 
quelques  heures  à  écarter,  revint  in'obséder  avec  plus  de  force.  Don 
Blas  avait-il  quelque  connivence  avec  les  bandits  dont  il  semblait  re- 
chercher la  présence  sans  vouloir  de  témoin?  Tout  à  coup  une  explo- 
sion lointaine  vint  troubler  le  silence  des  bois  et  m'arracher  à  mes  ré- 
flexions. Je  crus  entendre  aussi  comme  le  son  affaibli  d'un  cri  d'alarme 
ou  de  détresse;  je  prêtai  l'oreille,  mais  le  silence  solennel  de  la  forêt  ne 
fut  plus  troublé;  le  pico-largo  et  le  cenzontle  (  le  long-bec  et  le  mo- 
queur) jetaient  seuls  leurs  notes  retentissantes  à  l'écho  des  solitudes. 
La  prudence  me  sembla  exiger  un  mouvement  rétrograde;  le  capitaine 
venait  d'être  tué  ou  existait  encore;  dans  ces  deux  cas,  je  ne  pouvais  lui 
être  d'aucune  utilité  :  je  revins  donc  sur  mes  pas  pour  chercher  main- 
forte.  Parvenu  à  l'endroit  où  le  capitaine  et  moi  nous  nous  étions  sé- 
parés quelques  instans  auparavant  de  nos  compagnons,  je  déchargeai 
successivement  mes  deux  pistolets.  J'eus  bientôt  la  satisfaction  de  voir 
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revenir  nos  hommes,  que  je  mis  en  deux  mots  au  fait  de  ce  qui  s'était 

passé. 

—  Los  brigands!  s'écria  Juanito,  ils  sont  capables  d'avoir  tué  mon 
capitaine  pour  le  dépouiller  de  ses  épaulettes  d'or! 

Et  [>our  prévenir  une  catastrophe  si  préjudiciable  à  ses  intérêts,  le 
sous-ol'licier  mit  son  cheval  au  galop.  Les  lanciers  limitèrent,  et  je  les 
suivis  à  mon  tour,  impatient  de  rejoindre  don  Blas,  mais  sans  trop  es- 
pérer que  Juanito  se  lut  trompé.  Ma  crainte  fut  bientôt  changée  en 
une  douloureuse  certitude.  Le  capitaine,  démonté  par  le  coup  de  feu 
que  j'avais  entendu,  gisait  sur  1  herbe,  la  poitrine  percée  d'une  balle, 
mais  vivant  encore  malgré  la  gravité  de  sa  blessure  et  le  sang  qu'il 
perdait  en  abondance.  On  s'empressa  autour  de  lui;  un  des  soldats  étan- 
cha  la  plaie  et  la  banda  avec  assez  d'habileté  à  l'aide  de  nos  mouchoirs 
réunis.  Pour  moi,  pendant  qu'un  autre  soldat  se  mettait  à  la  poursuite 
du  cheval  échappé,  et  qu'adossé  contre  un  tronc  d'arbre,  le  capitaine 
rappelait  ses  forces,  je  me  mis  à  examiner  le  terrain.  Le  malheureux 
ol'licier  avait  dû  surprendre  les  bandits  au  moment  même  du  partage 
de  leur  capture,  car  les  caissons  brisés  et  les  sacs  éventrés  jonchaient 
l'herbe  autour  de  lui.  Ranimé  par  une  gorgée  d'eau-de-vie  qu'on  lui  fit 
avaler,  don  Blas  nous  déclara  cependant  qu'il  n'avait  vu  personne,  et 
que  c'était  lorsqu'il  était  arrivé  dans  ce  lieu  qu'un  coup  de  carabine 
l'avait  précipité  de  cheval;  puis  il  ajouta  qu'il  connaissait  la  main  qui 
l'avait  frappé.  Celte  contradiction  était  trop  singulière  pour  qu'on  n'en- 
gageât pas  le  capitaine  à  compléter  sa  réponse.  Soit  qu'il  fût  fâché 
d'en  avoir  tant  dit,  soit  qu'il  ne  pût  en  dire  davantage,  don  Blas  garda 
le  silence.  Dans  l'intervalle,  le  cheval  fugitif  avait  été  ramené,  et  le 
blessé  affirma  qu'il  se  sentait  en  état  de  regagner  le  convoi.  Toutefois, 
ses  forces  trahissant  sa  volonté,  il  fut  nécessaire  de  le  hisser  sur  son 
cheval:  un  soldat  monta  en  croupe  derrière  lui  pour  le  soutenir  et 
prendre  les  rênes,  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  la  Hoya. 

xXous  y  arrivâmes  vers  midi  à  peu  près.  Un  nouvel  incident  nous  at- 
tendait. A  peine  don  Blas  avait-il  été  déposé  sur  un  lit  improvisé  dans 
une  des  cabanes  du  village,  qu'un  détachement  des  soldats  de  l'escorte, 
qui  battait  depuis  le  matin  la  campagne  par  désœuvrement,  ramena  un 
lirisonnier  garrotté.  La  figure  noircie  de  cet  homme  était  à  moitié 
voilée  d'un  mouchoir.  Le  travestissement  était  des  plus  significatifs,  car 
c'est  ainsi  (pie  les  voleurs  de  grande  route  se  rendent  méconnaissables. 
Sous  ce  masipie  hideux  je  crus  retrouver,  chose  étrange,  les  traits  de 
l'homme  dont  le  souvenir  sinistre  était  lié  à  un  des  plus  tristes  épi- 
.sodes  de  mon  voyage,  de  Tomas  Verdiizco.  Bientôt  entouré  de  curieux, 
le  prisonnier  écha[»pa  a  mes  regards.  11  demanda  à  être  conduit  au  ca- 
pitaine, et  sa  voix,  quoi(iue  altérée  par  l'émotion  ,  était  bien  celle  du 
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bravo.  Je  pris  les  devans  sur  ceux  qui  le  conduisaient,  et  j'entrai  dans  la 
cabane  où  reposait  don  Blas.  Le  capitaine  ne  dormait  pas,  et,  à  l'aspect 
de  l'homme  qu'on  lui  amenait,  sa  figure  pâle  devint  livide,  un  éclair  de 
haine  brilla  dans  ses  yeux  éteints;  cependant  il  garda  un  morne  si- 
lence. Quant  au  prisonnier,  un  air  d'impudente  assurance  avait  rem- 
placé l'expression  de  stupeur  qu'on  avait  pu  lire  un  moment  sur  ses 
traits. 

—  Eh  quoi!  seigneur  don  Blas,  s'écria-t-il,  que  viens-je  d'apprendre? 
vous  êtes  dangereusement  blessé?  La  conducta  a  été  pillée  en  par- 
tie, et  l'on  m'accuse  d'avoir  pris  part  à  ce  crime!  Vive  Dieu!  je  suis 
tenté  de  penser  que  je  fais  un  mauvais  rêve  ! 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  pis  qu'un  rêve,  seigneur  don  Tomas,  re- 
partit froidement  le  capitaine. 

—  Que  signifie  cet  accueil  glacial?  dit  le  bravo,  car  c'était  bien  lui; 
votre  seigneurie  serait-elle  par  hasard  moins  satisfaite  de  me  revoir  que 
je  ne  le  suis  de  favoir  rencontrée? 

—  Au  contraire,  répliqua  don  Blas  d'une  voix  à  laquelle  une  cer- 
taine surexcitation  paraissait  avoir  rendu  toute  sa  fermeté;  je  doute 
que  vous  soyez  aussi  aise  de  me  rencontrer  que  je  le  suis  de  vous  tenir 
en  mon  pouvoir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  seigneur  capitaine,  répliqua  effronté- 
ment le  bravo. 

—  Vous  allez  me  comprendre,  reprit  don  Blas.  Si  je  suis  satisfait  de 
vous  avoir  rencontré,  c'est  que  je  puis  vous  traiter  comme  un  voleur 
de  grand  chemin,  comme  un  meurtrier,  et  vous  faire  fusiller  sans  autre 
forme  de  procès. 

Le  regard  du  capitaine,  qui  exprimait  une  haine  implacable,  com- 
mentait trop  énergiquement  ses  paroles  pour  que  le  bravo,  dont  la  vertu 
dominante  ne  semblait  pas  être  le  courage,  ne  perdît  pas  un  moment 
contenance.  Voyant  toutefois  que  son  trouble  ne  faisait  que  donner  à 
don  Blas  plus  d'assurance,  il  fit  un  effort  pour  maîtriser  son  émotion  et 
reprit  d'une  voix  assez  ferme  : 

—  Me  faire  fusiller!  mais  c'est  une  plaisanterie  à  coup  sûr:  je  ne  suis 
pas  si  dépourvu  de  protecteurs  que  vous  pourriez  le  penser,  et....  s'il 
le  faut...  je  parlerai,  seigneur  capitaine...  je  dirai... 

Ce  fut  alors  au  lourde  don  Blas  de  trembler.  Le  capitaine  commanda 
le  silence  au  bravo  d'un  geste  impérieux,  et,  faisant  signe  à  Juanito  de 
faire  évacuer  la  chambre,  il  resta  seul  avec  fassassin.  J'ai  toujours 
ignoré  ce  qui  se  passa  entre  ces  deux  hommes;  je  ne  devinai  pas  non 
plus  pour  le  moment  quelle  cause  avait  si  inopinément  changé  les  dis- 
positions de  don  Blas  à  fégard  de  Verduzco.  Je  sus  seulement  qu'après 
une  heure  d'entretien  le  bravo  était  sorti  de  la  chambre  du  capitaine 
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escorté  de  Juanito,  qui  parut  dès  ce  moment  traiter  le  prisonnier  avec  de 

jjirands  égards. 

Cependant  l'état  du  capitaine  n'avait  pas  empiré;  un  mieux  sensible 
paraissait  même  s'être  opéré  chez  lui.  Au  bout  de  deux  jours  passés 
fort  tristement  dans  une  cabane  de  la  Hoya,  j'appris,  sans  trop  de  sur- 
prise, que  don  Blas  se  disposait  à  nous  accompagner  jusqu'à  Jalapa 
dans  une  litière  que  le  muletier  en  chef  faisait  disposer  à  cet  effet.  Le 
blessé  devait  trouver  dans  cette  ville  les  soins  éclairés  que  son  état  ré- 
clamait et  (jui  lui  manquaient  à  la  Hoya.  Il  devait  aussi  remettre  son 
prisonnier  entre  les  mains  de  l'autorité  compétente. 

Nous  n'avions  plus  que  cinq  lieues  à  faire  pour  gagner  Jalapa,  et, 
quoicju'il  fût  à  peu  près  deux  heures  de  l'après-midi  quand  nous  quit- 
tâmes la  Hoya,  nous  pouvions  y  arriver  au  coucher  du  soleil  en  pres- 
sant le  pas.  Cette  fois,  des  éclaireurs  avaient  été  envoyés  en  avant,  et 
toutes  les  précautions  prises  pour  empêcher  une  nouvelle  catastrophe. 
Juanilo  portail  en  croupe  le  bravo  soigneusement  garrotté.  Tout  en  che- 
vauchant, lei)risonnier  et  le  gardien  causaient  aussi  gaiement  que  deux 
amis  qui  se  rendraient  à  une  fête  en  partageant  le  même  cheval.  Le 
convoi  s'avançait  rapidement.  Nous  avions  fait  deux  lieues,  et  nous 
allions  arriver  à  San-Miguel-el-Soldado.  Je  remarquai  alors  qu'insen- 
siblement, par  l'effet  sans  doute  de  son  double  fardeau,  le  cheval  de 
Juanifo  ralcntiFsait  sa  marclie  et  s'éloignait  du  convoi.  Tenant,  par  cu- 
riosité, à  ne  pas  m'éloigner  du  captif,  je  modérai  aussitôt  l'allure  de 
mon  cheval,  de  façon  à  pouvoir  suivre  à  quelque  distance  Juanito  et 
Tomas. 

—  Càspita!  s'écria  le  sous-officier  après  un  assez  long  silence,  vous 
avez  là  une  bien  belle  paire  de  bottes,  seigneur  don  Tomas. 

Je  me  rappelai  que  Juanito  n'avait  qu'un  brodequin  et  qu'un  sou- 
lier. 

—  Je  suis  aise  (lue  mes  bottes  soient  de  votre  goiit,  reprit  Verduzco,  et 
je  les  mettrais  bien  à  votre  disposition,  mais  vous  concevez  que  je  ne 
puis  m'en  défaire  pour  vous  les  donner, 

—  Vous  me  comblez,  seigneur  don  Tomas,  répondit  Juanito  avec 
une  discrétion  pleine  de  courtoisie,  mais  je  prétends  bien  ne  vous  em- 
prunter vos  bottes  (pie  quand  elles  vous  deviendront  inutiles.  C'est  tou- 
jours ma  façon  d'agir  avec  mes  amis,  et  vous  êtes  fort  des  miens;  j'at- 
tendrai donc. 

Les  deux  cavaliers  baissèrent  alors  la  voix,  et  je  n'entendis  plus  la 
suite  de  l'entretien.  Nous  étions  d'ailleurs  en  ce  moment  au  haut  de  la 
côte  de  San-Migucl,  et  la  beauté  merveilleuse  du  paysage  m'enleva 
brusquement  à  toutes  mes  préoccupations.  Du  haut  de  cette  côte,  le  re- 
gard embrasse  une  vallée  entourée  d'une  zone  de  montagnes  bru- 
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meiises.  La  masse  carrée  du  Naocampatepell  (1)  domine  de  son  cratère 
éteint  cette  ceinture  azurée.  Au  pied  du  pic  de  ]\lacuiltei)etl,  sur  le  tapis 
vert  de  la  vallée,  parmi  les  cimes  pressées  des  bananiers  et  des  pal- 
miers, au  milieu  de  champs  d'orangers,  comme  au  sein  d'une  corbeille 
de  fleurs,  s'élève  la  ville  de  Jalapa.  Placée  entre  les  brouillards  glacés 
de  la  terre  froide  et  l'atmosphère  brûlante  de  la  côte,  Jalapa  n'est  visitée 
que  par  des  brises  tièdes  et  chargées  de  doux  parfums.  En  vain  le  soleil 
lance  ses  feux  perpendiculaires  sur  la  plaine  qui  l'entourej  en  vain 
l'Océan  Atlantique  envoie  vers  cette  vallée  les  vents  brûlans  de  ses  ri- 
vages :  le  Cofre  qui  la  domine  arrête  ces  vents  au  passage;  ses  cimes 
basaltiques  attirent  les  vapeurs  de  la  mer,  les  condensent  en  un  dais 
mobile  au-dessus  de  la  vallée,  et  leur  prêtent  une  fraîcheur  éternelle. 
Vue  du  haut  de  la  côte  de  San-Miguel ,  qu'ombrage  un  couvert  de 
sombres  sapins,  la  vallée  de  Jalapa  me  paraissait  plus  riante  en- 
core. Les  hauteurs  du  Cofre,  la  montagne  de  Macuiltepetl,  les  croupes 
du  Naocampatepell  commençaient  à  se  teindre  des  nuances  violettes  du 
soir;  déjà  le  pic  neigeux  d'Orizaba  apparaissait  au  loin  comme  une  bril- 
lante étoile  (2).  Enfin,  derrière  les  vapeurs  les  plus  lointaines,  une  ligne 
blanchâtre,  imperceptible,  séparait  l'horizon  de  l'azur  du  ciel;  cette 
ligne  était  l'Océan;  cet  Océan  baignait  les  rivages  de  France. 

Pendant  que  je  m'oubliais  à  contempler  ce  ravissant  paysage,  le 
convoi  s'était  éloigné.  Je  piquai  des  deux,  et  j'eus  bientôt  rejoint  les 
derniers  traînards  :  c'étaient  Juanilo  et  son  compagnon.  Je  crus  re- 
marquer alors  que  le  ceinturon  du  soldat  ne  serrait  plus  aussi  étroite- 
ment le  corps  du  bravo.  Cette  circonstance,  rapprochée  de  beaucoup 
d'autres,  me  faisait  croire  à  une  tentative  d'évasion  que  Juanilo  ne 
paraissait  que  trop  disposé  à  favoriser.  Je  me  demandai,  quoique  ce  rôle 
me  répugnât  souverainement,  si  je  ne  devais  pas  avertir  le  capitaine. 
Cependant,  comme  ma  présence  suffisait,  au  besoin,  pour  empêcher 
Verduzco  de  fuir,  je  préférai  rester.  Tout  à  coup  le  ceinturon,  tranché 
par  le  couteau  du  bravo,  s'ouvrit  en  deux  tronçons,  et  le  bandit,  se  lais- 
sant glisser  de  la  croupe  du  cheval  jusqu'à  terre,  s'élança  loin  de  son 
gardien.  Un  bond  rapide  rapprocha  aussitôt  du  fugitif  le  cheval  du 
lancier.  Juanilo  appuya  contre  le  bravo  le  canon  de  son  mousqueton, 
le  coup  partit,  et  Verduzco  tomba,  la  tête  fracassée,  avant  que  j'eusse 
même  songé  à  pousser  un  cri. 

—  Ma  foi,  dit  Juanilo  en  replaçant  à  son  crochet  l'arme  qui  fumait 
encore,  il  n'aura  pas  à  se  plaindre  que  j'aie  manqué  de  procédés  à  son 
égard,  car  enfin  j'aurais  pu  prendre  ses  bottes  deux  heures  plus  tôt! 

(t)  Eu  indien  cela  veut  dire  montagne  carrée.  Les  Espagnols  ont  appelé  le  Naocam- 
patepetl  Cofre  de  Perote. 
(2)  Les  Indiens  appelaient  le  pic  d'Orizave  Citlaltepetl  (montagne-étoile). 


42  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

CompléUMiient  rassuré  sur  cette  question  de  délicatesse,  le  brigadier 
mit  pied  à  terre,  et,  arrachant  les  objets  de  sa  convoitise,  il  les  troqua 
contre  les  chaussures  disparates  qu'il  portait  lui-même. 

—  Je  savais  bien,  ajouta-t-il,  que  je  finirais  par  m'équiper  complète- 
ment! 

—  Écoutez,  lui  dis-je  alors,  mon  cher  Juanito,  vous  êtes  un  fidèle 
serviteur  du  capitaine,  quoique  tout  à  l'heure  j'aie  soupçonné  le  con- 
traire; mais  il  y  a  dans  tout  ceci  un  mystère  que  je  ne  comprends  pas, 
et  je  vous  donnerais  volontiers  une  piastre,  si  vous  vouliez  me  l'expli- 
quer. 

—  De  grand  cœur,  me  dit  Juanito  en  prenant  la  piastre  que  je  lui  ten- 
dais; aussi  bien  ne  trouverai-je  pas  tous  les  jours  un  confesseur  aussi 
généreux  que  votre  seigneurie. 

Le  brigadier  se  remit  à  cheval,  et,  pendant  que  nos  montures  allaient 

au  pas  : 

—  Vous  pensez  bien,  seigneur  cavalier,  me  dit-il,  que  je  n'ai  agi 
comme  vous  venez  de  le  voir  que  par  ordre  de  mon  capitaine.  Faire 
fusiller  ce  mauvais  drôle  eût  été,  aux  yeux  de  la  justice,  un  délit  qui 
eût  pu  nous  coûter  bien  cher;  le  remettre  entre  les  mains  des  juges, 
c'était  lui  offrir  une  belle  occasion  de  se  faire  acquitter.  Le  tuer  au 
contraire  quand  il  cherchait  à  s'évader,  ce  n'était  qu'un  cas  de  légitime 
répression.  Cette  tentative  d'évasion  à  laquelle  je  semblais  prêter  la 
main  n'était  qu'un  piège  concerté  à  l'avance  entre  le  capitaine  et  moi, 
et  tendu  à  la  crédulité  de  son  prisonnier. 

—  Mais  pourquoi  votre  capitaine  en  veut-il  tant  à  un  bomme  avec 
qui  jadis  il  avait  eu  des  rapports  intimes? 

—  Ah!  ceci  est  autre  chose,  reprit  Juanito.  Avant  de  dépêcber  Ver- 
duzco  vers  un  monde  meilleur,  mon  capitaine  m'avait  chargé  de  con- 
fesser son  prisonnier;  c'est  ce  que  j'ai  fait.  Voici  donc  ce  que  j'ai  appris 
et  ce  que  je  ne  dirai  qu'à  vous...  ou  à  ceux  qui  me  donneront  une 
piastre  pour  le  savoir.  Comptant  sur  des  pro  tections  qu'il  avait  en  haut 
lieu,  Verduzco  s'était  engagé  à  faire  obtenir  au  capitaine  l'autorisation 
d'escorter  la  première  conduite  qui  partirait,  si  celui-ci  consentait, 
moyennant  j)arlage,  à  en  laisser  piller  une  partie.  Le  seigneur  don  Blas 
accepta  le  marché,  et  je  dois  dire,  pour  l'excuser,  qu'il  comptait  plus 
tard  rendre  sur  ses  économies  la  part  qu'il  s'adjugeait  dans  le  butin. 
Or,  vous  savez  ce  qui  est  arrivé  au  convoi;  mais  le  plus  plaisant  de 
l'allaire,  c'est  (jue  le  coup  a  été  exécuté  par  une  autre  bande  que  celle 
de  Verduzco,  (jui  n'avait  pas  compté  sur  cette  concurrence.  Pendant 
que  le  bravo  atlendait  la  conduite  au-delà  de  la  Hoya,  d'autres  bandits, 
mieux  inspirés,  l'attendaient  en-deçà.  C'est  par  cçs  misérables  que  le 
capitaine  a  été  blessé.  11  a  cru  que  Verduzco  l'avait  trahi,  et  c'est  alors 
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que  j'ai  reçu  ordre  de  saisir  la  première  occasion  qui  s'offrirait  de  brû- 
ler la  cervelle  au  bravo.  Le  capitaine  va  respirer  plus  à  l'aise  quand  je 
lui  apprendrai  en  même  temps  la  confession  et  la  mort  de  son  complice. 

Nous  pressâmes  le  pas  pour  rejoindre  le  convoi.  Dès  que  Juanito  eut 
aperçu  la  litière  du  capitaine,  il  mit  son  cheval  au  galop  et  courut  se 
placer  à  la  portière.  Quelques  instans  se  passèrent,  pendant  lesquels 
Juanito,  courbé  vers  le  blessé,  parut  lui  rendre  compte  de  l'exécution 
de  ses  ordres.  Tout  à  coup  Juanito  fit  arrêter  les  mules.  On  se  pressa 
autour  de  la  litière,  et  j'accourus  pour  connaître  les  causes  de  cette 
alerte.  L'émotion  causée  par  le  rapport  du  brigadier  avait  été  funeste 
au  capitaine;  elle  avait  déterminé  une  hémorrhagie  intérieure,  et, 
quand  j'arrivai  près  du  blessé,  l'agonie  contractait  déjà  ses  traits. 

La  mort  de  don  Blas  brisait  le  dernier  lien  qui  me  retenait  près  du 
convoi  d'argent.  Je  résolus  de  le  laisser  partir  sans  moi;  les  scènes 
auxquelles  je  venais  d'assister  m'avaient  attristé  profondément,  et  je 
ne  pouvais  plus  supjjorter  la  compagnie  de  ces  hommes  dont  les  pas- 
sions brutales  et  violentes  touchaient  de  si  près  aux  passions  coupa- 
bles. J'arrêtai  donc  mon  cheval.  J'eus  bientôt  vu  disparaître  dans  la 
brume  du  couchant  la  litière  flottante  qui  n'emportait  plus  qu'un  ca- 
davre, et  les  lances  baissées  en  signe  de  deuil  des  cavaliers  de  l'escorte. 
La  nuit  allait  venir.  Comme  compensation  à  ce  triste  tableau,  le  paysage 
déployait  à  mes  pieds  une  calme  splendeur.  Un  brouillard  doré  flottait 
au-dessus  de  la  vallée  de  Jalapa,  les  cygnes  s'ébattaient  sur  les  flaques 
d'eau  rougies  par  le  soleil,  la  ligne  étroite  de  l'Océan  se  colorait  de 
pourpre,  et,  près  de  refermer  leurs  blancs  caUces,  les  daturas  exha- 
laient leurs  derniers  parfums. 

Gabriel  Ferry. 


LE  BUDGET 


DE   LA  RÉPUBLIQUE. 


L' avènement  de  la  république  a  pris  la  France  au  dépourvu;  sérieu- 
sement, nul  ne  le  conteste.  Dans  l'ordre  politique,  le  changement  s'est 
fait  avec  une  facilité  qui  confond;  dans  Tordre  économique,  c'est  tout 
autre  chose.  La  société  française  était  lancée  dans  les  voies  du  luxe,  de 
la  spéculation,  de  l'industrie  et  de  la  dépense  sous  toutes  les  formes, 
avec  la  ra[)idité  d'une  locomotive  qui  vole  à  toute  vapeur  sur  un  che- 
min de  fer;  ce  brusque  choc  a  tout  arrêté,  tout  brisé,  tout  désarticulé 
en  un  moment.  L'ancienne  constitution  financière  jonche  le  sol  de  ses 
débris;  toutes  les  existences  se  sentent  frappées  à  la  fois  :  le  banquier 
perd  son  crédit,  le  riche  son  revenu,  le  pauvre  son  travail;  ce  qui  était 
hier,  depuis  la  base  de  la  société  jusqu'au  sommet,  un  enchaînement 
nécessaire  de  i)ro(its  est  aujourd'hui  une  succession  non  moins  fatale  de 
pertes  et  de  souffrances. 

Sous  ce  ra[)i)ort,  le  mal  est  immense;  le  premier,  le  principal  soin 
de  la  républi(|ue  doit  être  d'y  porter  remède;  sinon,  nous  sommes  me- 
nacés, en  pleine  civiHsation,  de  retomber  dans  la  barbarie.  Ce  qui  ajoute 
à  ce  pressant  devoir  du  gouvernement  répubhcain,  c'est  l'impossibilité 
évidente  pour  tous  d'un  retour  quelconque  vers  le  passé.  Il  n'y  a  plus  à 
revenir  en  arrière,  il  faut  marcher  en  avant  à  tout  prix.  Est-ce  à  dire 
<iue  le  mal  soit  irré[»arable?  Non,  sans  doute.  La  France  a  toujours  le 
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même  sol,  les  mêmes  richesses  naturelles,  elle  a  toujours  le  même  nom- 
bre d'iiabitans;  les  principes  de  la  production  et  de  la  consommation 
n'ont  pas  changé  chez  elle.  Ce  qui  trouble  tous  les  esprits,  ce  qui  dé- 
truit la  confiance,  ce  qui  épouvante  les  capitaux,  c'est  la  crainte  d'un 
changement  plus  radical  encore  que  celui  qui  s'accomplit  réellement. 
Un  inconnu  formidable  est  devant  nous;  les  plus  hardis  tremblent  de- 
vant ces  ténèbres.  Des  souvenirs  douloureux  oppressent  toutes  les  poi- 
trines, de  noirs  fantômes  passent  dans  l'air.  Que  le  gouvernement  pro- 
visoire nous  tire  de  ces  frayeurs  et  de  ces  incertitudes;  il  le  doit,  et,  je 
dirai  plus,  il  le  peut. 

11  en  est  des  nations  comme  des  individus  :  elles  ont  besoin,  pour  se 
rassurer,  de  voir  clair  dans  leurs  affaires.  Il  n'y  a  qu'une  manière  d'y 
voir  clair,  c'est  de  faire  son  compte,  de  savoir  au  juste  par  livres,  sous 
et  deniers,  ce  qu'on  a  à  dépenser  et  à  recevoir.  Ce  qui  maintenait  la 
confiance  il  y  a  un  mois,  c'est  que  la  monarchie  constitutionnelle  avait 
fait  sou  budget  de  l'année;  ce  budget,  tant  attaqué  depuis,  avait  suffi. 
Chacun  était  ou  se  croyait  certain  que  1  état  tiendrait  ses  engagemens; 
il  n'en  fallait  pas  davantage  aux  capitaux  pour  se  risquer.  Aujourd'hui, 
ce  qui  inquiète  tout  le  monde,  c'est  que  le  budget  de  la  république  n'est 
pas  fait;  chacun  craint  un  déficit  permanent,  une  succession  de  ban- 
queroutes, et  tout  se  resserre. 

Que  le  gouvernement  républicain  publie  donc  son  budget  :  tout  est 
là.  Le  rapport  de  M.  Garnier-Pagès  ne  peut  pas  être  considéré  comme 
un  budget,  le  ton  en  est  à  la  fois  trop^vague  et  trop  révolutionnaire. 
Ce  ne  sont  pas  des  récriminations  contre  le  gouvernement  déchu,  ré- 
criminations dont  tout  homme  un  peu  informé  connaît  la  valeur,  ce  ne 
sont  pas  surtout  des  allégations  générales  et  dénuées  de  preuves  qui 
peuvent  ramener  la  sécurité  des  transactions.  11  faut  des  chiffres,  des 
chiffres  positifs  et  précis;  il  faut  que  chaque  ministère  présente  avec  dé- 
tail, comme  sous  la  monarchie,  le  tableau  de  ses  dépenses,  et  qu'un 
budget  général  des  voies  et  moyens  présente  en  même  temps  l'ensemble 
des  ressources  pour  1848  et  1849.  Dès  qu'on  verra  le  budget  en  équi- 
libre, chacun  reprendra  courage,  pas  avant. 

D'un  côté,  des  dépenses  nouvelles  sont  devenues  obligatoires;  de  l'au- 
tre, toutes  les  recettes  ont  fléchi.  En  même  temps  le  crédit  a  disparu.  Les 
emprunts  volontaires,  les  dons  patriotiques,  ne  rempliront  jamais  un 
pareil  déficit.  Il  faut  trancher  dans  le  vif  et  rétablir  au  plus  tôt  la  balance. 
Les  mesures  de  détail,  qui  se  prennent  une  à  une,  au  jour  le  jour,  comme 
la  prorogation  des  bons  royaux,  l'augmentation  de  l'impôt  direct,  etc., 
ne  font  qu'augmenter  les  défiances,  au  lieu  de  les  dissiper.  En  voyant 
demander  chaque  jour  de  nouveaux  sacrifices,  le  pays  craint  qu'il  n'y 
ait  pas  de  terme  à  cette  progression;  ce  qu'il  veut  savoir,  c'est  le  point 
où  l'on  s'arrêtera.  Montrez-le-lui,  il  sera  content. 
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Le  moment  approche  où  l'assemblée  nationale  doit  se  réunir;  il  fau- 
dra bien  qu'à  cette  époque  le  nouveau  budget  lui  soit  présenté.  Que 
d'ici  là  les  divers  ministères  fassent  du  moins  connaître  les  résultats  de 
leur  travail  préparatoire,  à  mesure  que  les  décisions  seront  prises.  Le 
temps  est  |)rL'cieux,  les  jours  s'écoulent  comme  des  minutes.  Quandle 
gouvernement  provisoire  a  pris  les  affaires,  ses  membres  ont  montré 
une  grande  résolution;  c'est  cette  résolution  qui  nous  a  sauvés  des  der- 
niers malheurs.  La  même  énergie,  la  même  promptitude,  sont  aujour- 
d'hui nécessaires  pour  le  rétablissement  d' un  ordre  financier  quelconque; 
pour(|uoi  ne  les  retrouverait-on  pas?  La  responsabilité  est  moindre,  et 
riionneur  serait  aussi  grand. 

.le  vais  essayer,  pour  mon  compte,  de  passer  rapidement  en  revue 
les  diverses  questions  qui  se  rattachent  au  budget,  et  de  montrer  qu'un 
budget  satisfaisant  est  possible  avec  la  république.  Certes,  je  n'ai  pas 
désiré  la  république,  j'ai  été  surpris  plus  que  personne  de  sa  brusque 
apparition;  mais  enfin,  puisqu'elle  est  là,  je  l'accepte;  je  désire  ardem- 
ment qu'elle  puisse  marcher,  s'organiser,  rendre  au  })ays  une  partie  des 
biens  qu'elle  lui  a  ravis.  Je  vais  même  plus  loin  :  je  crois  qu'elle  peut 
devenir  plus  tard,  quand  cette  première  crise  sera  passée,  l'occasion 
d'un  progrès  national  peut-être  égal,  peut-être  supérieur  à  celui  qui  se 
serait  accompli  sous  la  monarchie;  mais,  pour  en  venir  là,  la  première 
condition  est  de  sortir  du  vague  des  idées  et  des  mots  et  de  pénétrer 
résolument  dans  les  faits. 

La  république  doit-elle  chercher  à  réaliser  l'idée  d'un  gouvernement 
à  bon  marché,  ou  doit-elle  se  jeter  de  plus  en  plus  dans  la  voie  des 
grandes  dépenses  publiques?  Telle  est  la  question  principale  que  sou- 
lève l'examen  du  budget  du  gouvernement  nouveau.  Deux  tendances 
principales  et  opposées  se  révèlent  ici  tout  d'abord  :  parmi  les  organi- 
sateurs de  ce  gouvernement,  les  uns  veulent  en  effet  une  réduction 
notable  dans  les  dépenses,  la  plus  grande  économie  possible  dans  tous 
les  services,  la  réduction  des  impôts  et  des  moyens  de  crédit;  les  autres, 
an  contraire,  veulent  imposer  à  l'état  des  charges  nouvelles,  faire  en 
cpichpie  sorte  de  l'état  un  régulateur  général  des  conditions,  et  lui 
mettre  dans  les  mains  presque  toutes  les  ressources  comme  presque 
toutes  les  dépenses.  Les  premiers  sont  les  républicains  proprement  dits; 
les  seconds  peuvent  être  réunis  sous  la  dénomination  générale  de 
sodaHstes,  (|uoi<pi'il  y  ait  parmi  eux  des  nuances  infinies. 

Je  connnence  par  dire  qu'à  mon  avis,  aucune  de  ces  deux  tendances 
ne  peut  espérer  de  l'emporter  complètement.  Les  républicains  écono- 
mes seront  Ibrcés  de,  céder  aux  socialistes  sur  beaucoup  de  points;  les 
sociahsles,  à  leur  tour,  devront  faire  des  concessions  au  goût  d'écono- 
mie des  républicains.  Les  uns  et  les  autres  auront  à  compter  avec  cette 
grande  masse  d'hommes  pratiques  qui  n'acceptent  des  idées  que  ce 


LE   BUDGET    DE   LA   RÉPLBLIQL'E.  47 

qu'elles  ont  d'immédiatement  réalisable,  et  surtout  avec  la  force  des 
choses,  cette  puissance  occulte,  mais  irrésistible,  qui  triomphe  de 
toutes  les  théories,  de  toutes  les  volontés.  Si  des  changemens  considé- 
rables sont  possibles  dans  l'organisation  économique  du  pays,  pour 
donner  des  satisfactions,  soit  aux  socialistes,  soit  aux  républicains,  ces 
changemens,  si  grands  qu'ils  soient,  ne  pourront  pas  être  aussi  fonda- 
mentaux qu'on  est  porté  à  le  croire;  il  faudra  bien  que  les  uns  et  les 
autres  s'arrêtent  devant  la  nécessité. 

Il  ne  s'agit  d'ailleurs  aujourd'hui  que  du  présent;  l'avenir  est  réservé 
pour  toutes  les  doctrines. 

Parlons  donc  du  présent  seulement,  et  reconnaissons  d'abord  qu'une 
première  nécessité,  une  nécessité  impérieuse  pour  la  république,  c'est 
de  réduire  ou  de  supprimer  certains  impôts  et  de  ne  pas  augmenter  les 
autres.  La  monarchie  s'occupait  de  réduire  l'impôt  du  sel  et  la  taxe  des 
lettres:  la  république  ne  peut  pas  faire  moins.  En  même  temps,  la  ré- 
publique ne  peut  pas,  quoi  qu'elle  fasse,  augmenter  ni  l'impôt  direct 
ni  l'impôt  indirect.  L'addition  des  45  centimes  aux  quatre  contributions 
directes  a  été  un  grand  malheur;  on  semble  croire,  quand  il  s'agit 
d'imposer  la  propriété,  que  la  propriété  est  concentrée  en  France  entre 
les  mains  de  quelques  riches  qui  peuvent  bien  supporter  ce  sacrifice; 
pour  peu  qu'on  ait  étudié  l'état  de  la  propriété  en  France,  on  sait  bien 
qu"il  n'en  est  rien.  Le  nombre  des  propriétaires  et  des  patentés  qu'at- 
teint l'addition  des  45  centimes  est  immense;  pour  un  riche  ou  passant 
pour  tel,  il  y  a  mille  petits  propriétaires  ou  petits  patentés  qui  ont  déjà 
bien  de  la  peine  à  payer  leurs  contributions.  Ce  sont  ceux-là  que  frappe 
directement  la  mesure,  et  la  république  va  dès  le  premier  pas  contre 
son  but,  qui  est  la  protection  des  petits  intérêts. 

Je  regarde  la  prompte  fondation  de  la  république  comme  notre  seule 
chance  de  salut;  je  redoute  donc  autant  que  personne  tout  ce  qui  peut 
mettre  obstacle  à  son  établissement,  etje  dois  dire  que  l'augmentation  des 
impôts  me  paraîtrait  pour  elle  une  source  intarissable  d'embarras  et  de 
difficultés.  Tous  les  citoyens  ne  sauraient  lui  crier  trop  haut  de  s'arrêter 
dans  celte  voie  déplorable.  Si  la  république  s'aliène  les  sympathies  de 
la  grande  masse  de  la  population,  que  deviendrons-nous?  On  n'est  déjà 
que  trop  porté  à  s'imaginer  que  le  mot  de  république  est  synonyme  de 
banqueroute,  d'emprunt  forcé,  d'imposition  extraordinaire.  Il  ne  faut 
pas  que  cette  idée  s'accrédite  et  s'enracine  dans  les  esprits,  sinon  tout 
est  perdu. 

On  a  proposé  l'établissement  d'une  taxe  sur  le  revenu  semblable  à 
celle  qui  se  perçoit  en  Angleterre;  on  a  proposé  aussi  un  impôt  pro- 
gressif, des  taxes  somptuaires,  etc.  Politiquement,  cela  vaudrait  mieux 
que  ce  qui  a  été  fait,  parce  que  moins  de  gens  se  trouveraient  atteints; 
économiquement,  cela  ne  vaudrait  rien.  Quand  on  pénétrera  dans  le 
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lio'lail  (les  fortunes,  on  verra  clairement  ce  que  tout  le  monde  sait 
d'ailleurs  déjà,  (ju'il  y  a  bien  peu  de  riches  en  France.  On  conçoit  qu'en 
Aniiletcrre,  où  il  y  a  beaucoup  de  riches  et  de  gens  aisés,  une  taxe  sur 
le  revenu  puisse  donner  de  grands  résultats;  mais  en  France,  et  surtout 
après  une  révolution  financière  qui  a  balayé  tant  de  capitaux,  une  taxe 
sur  le  revenu  donnera  bien  peu  de  chose.  Ce  qui  caractérise  la  France, 
disait  lord  Wellington  en  1815  dans  une  de  ses  dépêches  publiées  de- 
puis, c'est  que  tout  le  monde  y  a  besoin  de  travailler  pour  vivre;  ce  fait 
n'est  pas  moins  vrai  aujourd'hui  qu'en  !815. 

Dans  tous  les  cas,  si  (juelqu'un  a  des  revenus  en  France  sans  travail, 
ce  ne  sont  pas  les  propriétaires  et  les  industriels-,  ce  sont  les  capitalistes 
proprements  dits,  c'est-à-dire  les  commanditaires  pour  l'industrie  et 
les  créanciers  hypothécaires  pour  la  propriété.  Or,  [»our  ceux-là,  tout 
le  monde  sait  qu'il  est  bien  difficile  de  les  atteindre;  on  l'a  tenté  plu- 
sieurs fois  sans  y  réussir  jamais.  On  peut  bien  décréter  aujourd'hui,  si 
l'on  veut,  un  impôt  sur  les  prêts  en  commandite  et  sur  les  prêts  hypo- 
thécaires actuellement  existans,  et  cela  même  est  juste,  de  toute  équité, 
si  Ion  veut  répartir  également  l'imposition  extraordinaire  des  45  cen- 
times; mais  demain  qui  est-ce  qui  empêchera  le  créancier  de  se  re- 
fuser à  renouveler  son  prêt  sans  des  conditions  onéreuses,  qui  feront 
retomber,  en  définitive,  sur  le  propriétaire  et  sur  l'industriel  la  charge 
de  l'impôt  nouveau?  On  peut  saisir  le  capital  à  un  moment  donné, 
mais  ou  ne  peut  pas  le  saisir  long-temps;  il  échappe. 

Quant  à  l'impôt  progressif,  on  a  déjà  dit  cent  fois  qu'il  était  destruc- 
tif de  toute  émulation,  de  toute  activité,  de  tout  travail.  Si,  en  aug- 
mentant son  revenu,  on  augmente  en  même  temps  ses  charges  dans 
une  proportion  qui  rende  toute  rénumération  illusoire,  on  ne  s'occupe 
pas  d'améliorer  sa  position,  on  reste  inactif;  on  ne  veut  pas  travailler 
pour  le  percepteur.  De  là,  dans  la  société,  une  langueur  générale,  une 
inertie  funeste.  Le  nombre  des  fortunes  au-dessus  de  la  moyenne  est 
.  d'ailleurs,  encore  un  coup,  si  peu  considérable  en  France,  que  l'impôt 
progressif  donnerait  des  résultats  insignifians.  C'est  encore  là  une  de 
ces  ressources  chimériques  dont  on  voit  reparaître  la  pensée  dans  toutes 
les  grandes  crises,  et  (jui  s'évanouissent  après  un  rapide  examen. 

Ceux  qui  craignent  une  révolution  totale  dans  la  propriété,  une  sub- 
version complète  des  fortunes,  peuvent  donc,  je  crois,  se  rassurer.  On 
essaiera  sans  doute  ou  du  moins  on  proi)Osera  toute  sorte  de  mesures 
fiscales  contre  les  riches,  mais  je  ne  doute  pas  que  le  moindre  examen 
ne  les  fasse  tomber.  Le  riche  est  une  exception  si  rare  dans  notre  so- 
ciété, qu'il  n'est  pas  possible  de  toucher  au  riche  sans  atteindre  du 
même  coup  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  La  propriété  n'est  pas  à  démocra- 
tiser en  France,  elle  est  toute  démocratisée;  depuis  1789,  c'est-à-dire 
depuis  soixante  ans,  elle  va  toujours  se  divisant.  On  ne  tardera  pas 
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d'ailleurs  à  s'apercevoir  qu'il  faut  des  riches  dans  une  société;  on  s'en 
aperçoit  déjà.  Depuis  le  coup  qui  a  ébranlé  toutes  les  existences,  la 
brusque  interruption  des  dépenses  de  luxe  et  la  disparition  des  capi- 
taux ont  montré  quel  rôle  joue  la  richesse  dans  le  mouvement  général 
d'un  pays.  Ce  n'est  pas  en  attaquant  et  en  dépouillant  les  riches  qu'on 
enrichira  les  pauvres,  au  contraire.  Le  pauvre  qui  travaille  et  qui  ne 
veut  pas  voler  a  besoin  du  riche  au  moins  autant  que  le  riche  a  besoin 
du  pauvre;  quand  l'un  travaille,  l'autre  paie. 

Il  suit  de  là  qu'il  n'y  a  rien  à  changer  dans  l'assiette  actuelle  de  l'im- 
pôt. S'il  y  avait  quelque  modilicalion  à  y  apporter,  ce  serait  plutôt  pour 
le  diminuer  que  pour  l'accroître.  L'impôt  est  déjà  très  lourd  tel  qu'il 
est,  il  est  un  obstacle  considérable  au  progrés  de  la  production  et  de  la 
consommation.  Le  véritable  principe  démocratique  en  matière  d'im- 
pôt, c'est  la  réduction  au  taux  le  plus  bas  possible.  Dans  une  société 
aristocratique,  l'impôt  peut  s'élever,  parce  que  ceux  qui  le  paient  ont 
du  superflu,  et  que  d'ailleurs,  comme  ils  ont  entre  les  mains  tous  les 
pouvoirs  et  toutes  les  places,  ils  [jcuvent  reprendre  d'une  façon  ce 
qu'ils  donnent  de  l'autre;  dans  une  société  démocratique,  c'est  tout 
autre  chose.  Chacun  a  besoin  de  tout  ce  qu'il  possède  et  ne  consent  à 
s'en  dessaisir  qu'avec  peine;  il  n'admet  pas  qu'il  puisse  y  avoir  un 
meilleur  emploi  de  son  argent  que  celui  qu'il  lui  donne  lui-même.  Le 
jour  où,  au  lieu  d'augmenter  l'impôt  direct,  le  gouvernement  répu- 
blicain pourrait  le  réduire,  ce  jour-là  la  république  serait  assise  sur 
une  base  impérissable,  la  satisfaction  de  tous. 

Des  considérations  plus  fortes  encore  conseillent  également  la  dimi- 
nution plutôt  que  l'augmentation  de  l'impôt  indirect.  Toute  diminution 
de  linipôt  direct  est  une  perte  réelle  pour  le  trésor;  une  diminution 
bien  entendue  de  l'impôt  indirect  peut  au  contraire  créer  des  ressources 
nouvelles,  l'expérience  l'a  prouvé  cent  fois.  Cette  diminution  profite 
d'ailleurs  bien  sûrement  au  plus  grand  nombre,  puisqu'elle  porte  sur 
le  prix  des  objets  de  consommation  et  tend  à  réaliser  le  programme  de 
l'école  économique  libérale,  la  vie  à  bon  marché.  Dès  que  le  gouverne- 
ment républicain  le  pourra,  il  devra  remanier  avec  soin  notre  système 
de  taxes  indirectes.  Les  douanes  surtout  peuvent  être  retouchées  de 
fond  en  comble,  dans  l'esprit  des  dernières  mesures  adoptées  par  le 
gouvernement  anglais  et  par  le  gouvernement  américain.  La  plus 
puissante  améhoration  à  réaliser  dans  l'intérêt  des  classes  pauvres, 
c'est  le  bon  marché  des  denrées  de  première  nécessité  et  leur  facile 
abord  sur  tous  les  points  du  pays. 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  l'on  commence  ou  non  cette  année  ce  rema- 
niement, on  doit  s'attendre  à  une  réduction  dans  les  recettes,  même 
en  ne  changeant  rien  aux  impôts  actuellement  étabhs.  Le  mouvement 
des  transactions  reprendra  vite  en  France,  pour  peu  que  l'ordre  public 
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soit  maintenu;  une  nation  laborieuse  de  35  millions  d'hommes  ne  peut 
pas  s'arrêter  long-temps,  mais,  pour  le  moment,  il  y  a  suspension.  Les 
produits  des  impôts  sur  la  consommation,  de  ceux  surtout  qui  portent 
sur  les  mutations  de  propriété ,  comme  les  droits  d'enregistrement  et 
d'hypothèque,  tléchiront  sensiblement;  c'est  une  nécessité  momentanée 
qu'il  faut  savoir  accepter. 

Le  budget  des  recettes  ordinaires  de  l'état  avait  été  évalué,  par  le 
dernier  gouvernement ,  à  1 ,370  millions  pour  1848  et  à  1,380  pour  1849. 
Il  est  difficile  que  la  diminution  à  prévoir  dans  les  recettes,  par  suite 
des  considérations  qui  précèdent,  soit  bien  au-dessous  d'une  centaine 
de  millions  par  an.  C'est  à  ce  déficit  que  le  nouveau  ministre  des  finances 
a  voulu  pourvoir,  pour  cette  année,  par  son  imposition  extraordinaire 
de  45  centimes;  mais  j'ai  bien  peine  à  croire  que  cette  contribution 
diminue  le  déficit,  qui  se  reproduira  sous  d'autres  formes  :  elle  n'est 
d'ailleurs  établie  que  pour  cette  année  seulement.  On  peut  donc  dire 
dès  à  présent  que  la  république  ne  doit  compter  que  sur  un  budget 
ordinaire  de  1,300  millions. 

Vient  maintenant  ce  qu'on  appelait  le  budget  extraordinaire  des  tra- 
vaux publics.  Ce  budget  était  annuellement,  en  compte  rond,  de  150 
millions;  il  y  était  pourvu,  soit  par  des  emprunts,  soit  par  la  dette 
flottante.  Ces  ressources  sont  aujourd'hui  éteintes.  De  long-temps,  la 
république  doit  s'abstenir  de  tout  emprunt  nouveau,  de  toute  émission 
nouvelle  de  bons  du  trésor;  elle  a  bien  assez  à  faire,  dans  le  naufrage 
du  crédit  public,  pour  suffire  à  ses  engagemens  antérieurs.  Je  ne  crois 
pas  non  plus  que  la  vente  des  biens  et  des  diamans  de  la  couronne  soit 
pour  elle  une  bien  grande  ressource.  Elle  a  donc  en  tout  et  pour  tout 
1,300  milhons  de  revenus.  Peut-elle  avec  ce  chiffre  faire  face  à  tout? 
Voilà  la  vraie  question.  Pour  mon  compte,  je  le  crois,  mais  à  des  con- 
ditions que  je  vais  indiquer.  Dans  un  moment  comme  celui  où  nous 
sommes,  chacun  est  excusable  de  se  faire  donneur  de  conseils. 

Les  derniers  budgets  présentés  aux  chambres  permettent  d'évaluer 
les  dépenses  autorisées  pour  les  exercices  1848  et  1849  à  1,550  millions 
environ,  service  ordinaire  et  extraordinaire  compris.  Il  s'agirait  donc 
purement  et  simplement,  pour  mettre  dès  aujourd'hui  le  budget  de  la 
république  en  équilibre,  de  réahser  une  économie  annuelle  de  250  à 
260  millions,  en  supprimant  la  distinction  inutile  entre  le  budget  ordi- 
naire et  le  budget  extraordinaire  et  en  pourvoyant  à  tout  par  les  seules 
ressources  de  l'impôt.  Voyons  si  la  chose  est  possible  sans  rien  com- 
promettre. 

L'amortissement  est  porté  au  budget  de  1849  pour  125  millions,  dont 
52  millions  de  dotation  et  73  millions  de  rentes  rachetées.  Or,  l'amor- 
tissement a  été  souvent  attaqué  par  beaucoup  de  bons  esprits  comme 
une  complication  superflue  dans  nos  finances;  depuis  long-temps,  il 
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n'existe  plus  en  Angleterre,  et  son  maintien  peut  être  aujourd'hui  moins 
justifié  que  jamais,  puisque  la  dette  consolidée  va  s'accroître  considé- 
rablement par  les  mesures  devenues  nécessaires  pour  la  consolidation 
de  la  dette  flottante,  et  qu'il  est  parfaitement  illusoire  de  se  libérer 
d'une  main  quand  on  emprunte  de  l'autre.  La  démocratie  aime  que  ses 
affaires  soient  simples  et  nettes,  elle  veut  éviter  tout  ce  qui  les  obscurcit 
et  les  surcharge;  la  suppression  de  l'amortissement  serait  une  grande 
simphficalion,  elle  ferait  disparaître  une  vaine  apparence,  et  y  substi- 
tuerait cette  vérité  palpable  :  //  n'y  a  d'accroissement  réel  que  l'excédant 
des  recettes  sur  les  dépenses. 

La  suppression  de  la  liste  civile  donnera  une  nouvelle  économie  de 
-13  millions  300,000  francs. 

La  réduction  du  nombre  des  employés  dans  les  administrations  cen- 
trales et  la  diminution  de  tous  les  traitemens  au-dessus  d'un  maximum 
déterminé  peuvent  donner  de  25  à  30  millions. 

L'armée  coûte  en  ce  moment  360  millions,  en  y  comprenant  l'Afri- 
que. C'est  là  qu'est  le  puissant  moyen  d'économie.  Dans  l'état  actuel  de 
l'Europe,  la  république  n'a  évidemment  aucune  guerre  à  craindre.  Le 
magnifique  côté  de  la  révolution  de  février  a  été  l'élan  qu'elle  a  donné 
à  la  liberté  chez  tous  les  peuples.  L'Autriche,  la  Prusse,  l'Allemagne, 
l'Italie,  ces  nations  courbées  hier  sous  un  joug  pesant,  naissent  à  la  vie 
publique;  une  coalition  nouvelle  se  forme,  mais  cette  fois  c'est  la  sainte 
alliance  des  peuples,  suivant  l'expression  prophétique  de  Béranger.  Des 
idées  aussi  neuves  que  belles  se  répandent  de  tous  les  côtés  et  font  battre 
tous  les  cœurs.  La  fraternité  universelle,  cette  utopie  des  rêveurs  qu'a- 
nimait l'ardent  amour  de  l'humanité,  devient  une  vérité  vivante.  La 
rehgion,  sous  les  auspices  d'un  pape  réformateur,  bénit  cette  transfor- 
mation du  monde,  et  l'esprit  du  christianisme  primitif  s'épand  comme 
un  torrent  de  grâce  et  d'amour  qui,  tout  en  ravivant  les  nationalités, 
éteint  les  rivalités  antiques. 

La  France  adonné  le  premier  signal  de  ce  mouvement  extraordinaire; 
elle  doit  donner  un  second  signal,  qui  n'est  que  la  conséquence  du  pre- 
mier, celui  du  désarmement  général.  On  a  calculé  à  combien  s'élèvent 
les  dépenses  inutiles  que  toutes  les  nations  de  l'Europe  ont  faites  depuis 
1830  pour  maintenir  la  paix  armée;  le  chiffre  en  est  gigantesque.  La 
France  seule  y  figure  pour  plusieurs  milliards.  Rien  n'est  plus  digne 
de  cette  initiative  hardie  qui  caractérise  la  révolution  de  février  que 
l'héroïque  imprudence  d'un  désarmement.  La  guerre  en  deviendra 
d'autant  plus  impossible,  car  personne  n'aura  de  motif  pour  craindre 
nos  attaques.  Il  est  d'ailleurs  de  l'essence  de  la  démocratie  d'exclure  les 
grandes  armées  permanentes.  Bien  que  l'expérience  ait  prouvé  le  con- 
traire, on  peut  craindre  que  l'armée  ne  soit  un  moyen  de  compression 
au  dedans;  la  liberté  s'en  alarme.  ouDans  un  pays    tout  le  monde  est 
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garde  national,  une  grande  armée  est  inutile,  soit  pour  le  dedans,  soit 
pour  le  dehors. 

Je  crois  donc  qu'il  serait  possible  de  réaliser  sur  l'armée  une  écono- 
mie de  160  millions.  Cette  économie  pourrait  être  plus  forte,  si  nous 
n'avions  pas  l'Afrique;  mais  la  conservation  de  l'Afrique  nous  impose 
des  sacrifices.  Ces  sacrifices  se  réduiront  sans  doute  notablement;  j'ai 
peine  à  croire  que  la  république  soit  d'humeur  à  dépenser,  comme  la 
monarchie,  120  millions  par  an  en  Afrique.  Elle  le  voudrait,  qu'elle  ne 
le  pourrait  pas.  Cette  question  d'Afrique  va  nécessairement  changer 
de  face.  Nous  verrons  ce  que  diront  à  l'assemblée  les  députés  du  pays 
et  quelles  idées  ils  apporteront  à  la  mère-patrie  pour  lui  rendre  le  far- 
deau moins  lourd.  Quant  à  moi,  après  avoir  bien  étudié  la  question, 
je  crois  possible  de  garder  l'Afrique  et  d'y  réaliser  tous  les  progrès  pra- 
ticables, en  n'y  dé[)ensant  que  30  à  40  millions  par  an. 

Resteraient  pour  l'armée  intérieure  160  à  170  millions.  Ce  serait  assez 
pour  entretenir  sur  un  pied  suffisant  les  armes  spéciales,  pour  orga- 
niser une  grande  gendarmerie  qui  ferait  la  police  sur  toute  la  surface 
du  pays,  et  pour  subvenir  aux  dépenses  d'une  landwehr.  L'Angleterre 
n'a  ordinairement  que  cent  mille  hommes  de  troupes  régulières,  les 
États-Unis  en  ont  moins  encore.  Pourquoi  en  faudrait-il  davantage 
à  la  France  républicaine?  La  véritable  armée  d'une  république,  c'est 
le  premier  ban  de  la  garde  nationale,  la  landwehr.  Quand  on  voU-. 
dra  établir  sérieusement  une  landwehr  en  France,  on  ne  manquera 
pas  de  modèles  et  de  projets.  Cette  organisation  permettrait  d'abolir  le 
tirage  au  sort,  puisque  tout  le  monde  sans  exception  serait  soldat,  mais 
sans  quitter  ses  travaux  ordinaires  et  le  lieu  de  son  habitation;  elle  per- 
mettrait en  même  temps  de  garder  les  cadres  actuels  d'officiers  qui 
deviendraient  des  officiers  de  landwehr.  Quant  aux  armes  spéciales  et 
à  la  gendarmerie,  elles  se  recruteraient  aisément  par  la  voie  de  l'en- 
rôlement volontaire. 

Ces  idées  peuvent  paraître  étranges;  elles  ne  le  sont  pas  plus  qu'il  ne 
faut.  Nous  entrons  dans  une  situation  complètement  nouvelle  qui  exige 
des  moyens  non  moins  nouveaux.  Même  en  adoptant  cette  réduction  de 
moitié  sur  l'armée,  la  république  aura  bien  de  la  peine  à  joindre  les 
deux  bouts.  Elle  sera  forcée,  en  outre,  à  faire  des  réductions,  moins  ra- 
dicales sans  doute,  mais  sensibles,  sur  les  dépenses  de  la  marine.  Le 
budget  de  la  marine  pour  4849  était  de  J40  millions;  il  faut  de  toute 
nécessité  le  réduire  à  100  millions  au  {)lus.  Les  grands  et  dispendieux 
armcmens  sont  inutiles  en  temps  de  paix;  avec  100  millions  bien  dé- 
pensés, on  i)eut  faire  pour  la  marine  tout  ce  qui  est  nécessaire. 

Ainsi  125  millions  de  l'amortissement,  13  millions  de  la  liste  civile, 
25  millions  d'économie  sur  les  trait(3mens,  160  millions  sur  l'armée, 
40  millions  sur  la  marine,  voilà,  à  première  vue,  un  total  de  360  mil- 
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lions  d'économies  qu'il  est  possible  de  faire.  Il  n'en  fallait  que  200  pour 
que  le  budget  de  la  république  fût  en  équilibre;  resterait  donc  une 
marge  de  100  millions  pour  subvenir  aux  dépenses  nouvelles  que  l'a- 
vénement  de  la  république  rend  nécessaires. 

Je  n'ai  examiné  jusqu'ici  le  budget  qu'au  point  de  vue  de  l'école  li- 
bérale ou  républicaine,  au  point  de  vue  des  économies;  il  me  reste  à 
faire  la  part  de  l'école  socialiste,  car  il  lui  en  faut  une.  Cette  part  peut 
être  très  large,  car  elle  ne  comprend  rien  moins  que  les  budgets  actuels 
de  l'intérieur,  de  l'instruction  publique,  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce, et  des  travaux  publics,  c'est-à-dire  un  total  de  300  millions;  en 
y  ajoutant  les  100  millions  d'excédant  nouveau  des  recettes  et  des  dé- 
penses, c'est  400  millions  que  la  république  aurait  à  dépenser  par  an 
pour  activer  le  progrès  social.  N'est-ce  pas  assez,  pour  le  moment  du 
moins? 

Je  n'essaierai  pas  d'entrer  dans  l'examen  de  toutes  les  idées  qui  se 
produisent  aujourd'hui.  La  plupart  sans  doute  sont  chimériques,  mais 
elles  partent  toutes  d'un  principe  sacré,  l'amélioration  du  sort  du  plus 
plus  grand  nombre.  C'est  à  cette  grande  et  noble  tâche  qu'il  faut  tra- 
vailler. Elle  n'est  pas  d'ailleurs  aussi  neuve,  aussi  subversive  qu'elle 
paraît  au  premier  abord.  Le  gouvernement  déchu  y  travaillait  plus 
qu'on  ne  veut  bien  le  dire;  sous  bien  des  rapports,  il  n'y  aura  qu'à  con- 
tinuer l'œuvre  commencée.  On  changera  sans  doute  les  noms  pour 
donner  satisfaction  à  des  théories  nouvelles,  mais  on  n'aura  besoin  de 
rien  changer  de  fondamental  aux  choses.  Que  ceux  qui  craignent  une 
révolution  totale  se  rassurent  encore  de  ce  côté. 

Je  vais  prendre  un  exemple  saillant,  le  plus  grand  de  tous.  Un  des 
premiers  actes  du  gouvernement  nouveau  a  été  de  garantir  du  travail 
à  tous  les  citoyens.  Cette  déclaration  a  paru  aux  uns  une  immense  con- 
quête, aux  autres  une  imprudence  effrayante.  Je  ne  puis,  pour  mon 
compte,  partager  complètement  ni  ces  espérances  ni  ces  craintes.  Ce 
qui  est  nouveau  ici,  c'est  la  formule;  le  fond  des  choses  n'a  pas  beau- 
coup changé.  Qu'est-ce  en  effet  que  ce  grand  mot  de  droit  au  travail? 
C'est  la  reconnaissance  d'un  fait  préexistant,  et  qui,  pour  n'avoir  pas 
été  encore  accepté  comme  un  droit,  n'en  était  pas  moins  quelque  chose 
d'aussi  fort  qu'un  droit,  une  nécessité.  Le  gouvernement  déchu  s'était 
montré  de  tout  temps  fort  préoccupé  de  cette  nécessité  de  donner  du 
travail  aux  classes  ouvrières.  En  garantissant  le  travail,  le  gouverne- 
ment nouveau  a  été  plus  loin  en  principe;  en  fait,  il  n'a  pas  été,  il  ne 
pouvait  pas  aller  plus  loin.  Il  a  ouvert  des  ateliers  nationaux,  l'autre  en 
a  fait  autant  dans  des  cas  semblables  et  en  aurait  fait  autant  aujour- 
d'hui, car  enfin  il  faut  bien,  sous  tous  les  gouvernemens,  que  l'ouvrier 
vive. 

Maintenant  quelles  seront  les  conséquences  fmancières  de  la  garan- 
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lie  du  travail?  sensuivra-t-il  nécessairement,  comme  quelques  per- 
sonnes paraissent  le  craindre,  une  série  illimitée  de  sacrifices?  Je  ne  le 
crois  pas.  Le  budget  actuel  des  travaux  publics  peut  y  suffire  et  au- 
delà.  Toute  la  question  est  dans  le  taux  des  salaires  qui  seront  payés 
sous  celte  forme:  si  le  salaire  payé  par  létat  à  l'ouvrier  sans  travail 
pouvait  être  supérieur  ou  même  égal  au  salaire  payé  par  l'industrie 
privée,  il  est  bien  manifeste  que  les  ouvriers  déserteraient  tous  les  ate- 
liers privés  pour  les  ateliers  de  l'état,  et  qu'il  en  résulterait  une  per- 
turbation universelle;  mais,  évidemment,  il  ne  peut  pas  en  être  ainsi.. 
Le  salaire  assuré  par  l'état  sera  partout  au-dessous  du  taux  moyen  des 
salaires  dans  le  pays,  et  ce  seul  fait  suffira  pour  qu'il  ne  se  présente  que 
des  ouvriers  réellement  sans  travail.  Or,  l'ouvrier  sans  travail  est, 
quoi  qu'on  en  dise,  une  exception  en  France. 

Le  budget  du  ministère  des  travaux  [lublics  pour  d8i9  était  de 
162  millions;  en  y  ajoutant  les  travaux  votés  par  les  départemens  et 
les  communes,  et  ceux  des  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine,  on 
arrivait  à  près  de  300  millions.  Il  y  a  dans  un  pareil  chiffre  de  quoi 
donner  du  travail  à  bien  des  ouvriers.  Supposez  même  qu'il  fût  néces- 
saire d  y  ajouter  50  millions,  la  république  le  pourrait  sans  s'endetter, 
en  prenant  sur  l'excédant  de  400  millions  que  jai  indiqué.  La  diffé- 
rence réelle  entre  les  travaux  préparés  par  l'ancien  gouvernement  et 
ceux  que  fera  exécuter  le  nouveau  ne  sera  que  dans  la  répartition. 
L'ancien  gouvernement  consultait  en  première  ligne,  pour  la  réparti- 
tion des  travaux,  le  bien  général  de  l'état;  le  nouveau  aura  à  s'enquérir 
avant  tout  des  points  où  peut  manquer  le  travail;  c'est  une  organisa- 
tion nouvelle  à  donner  à  l'administration  des  travaux  publics,  voilà  tout. 

Si  je  comprends  bien  les  moyens  d'exécution  qui  peuvent  réaliser 
la  garantie  du  travail,  chaque  commune  devrait  avoir  un  travail  d'in- 
térêt public  toujours  en  cours  d'exécution,  comme  une  route,  un  pont, 
une  portion  de  chemin  de  fer,  la  construction  d'une  maison  d'école,  le 
défrichement  d'un  bien  communal,  etc.  Les  entrepreneurs  de  ces  tra- 
vaux seraient  tenus  d'employer  en  tout  temps  tous  ceux  qui  se  présen- 
teraient moyennant  un  minimum  de  salaire  calculé  de  manière  à  sub- 
venir aux  besoins  les  plus  pressans  du  pauvre,  sans  nuire  à  l'industrie 
privée.  Les  fonds  de  ces  dépenses  ne  pourraient  pas  être  tous  faits  par 
la  commune,  mais  celle-ci  recevrait  de  l'état  les  secours  nécessaires 
pour  que  personne  dans  son  sein  ne  manquât  de  travail.  Le  principe 
môme  de  ces  secours  n'est  pas  nouveau;  nous  l'avons  vu  mis  en  prati- 
que l'année  dernière  pour  traverser  la  crise  des  subsistances. 

En  répartissant  3oO  millions  de  travaux  publics  annuels  sur  les 
:]r,  millions  d'habitans  que  possède  la  France,  on  aurait  une  moyenne 
de  iO  francs  par  tête.  Ainsi  chaque  commune  de  mille  habitans  par 
exemple  aurait  10,000  fr.  à  dépenser  par  an  sur  son  territoire.  Choi- 
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sissez  telle  commune  qu'il  vous  plaira,  et  demandez-vous  s'il  n'y  a  pas 
dans  celte  moyenne  de  10  francs  par  tète  et  par  an,  non-seulement  de 
quoi  pourvoir  à  toutes  les  vacances  réelles  de  travail,  mais  même  de 
quoi  faire  beaucoup  travailler  sans  nécessité  et  dans  un  seul  intérêt 
d'amélioration. 

La  grande  question  sera  de  coordonner  ces  dépenses  locales  et  in- 
termittentes de  manière  à  en  former  un  vaste  ensemble  de  travaux 
publics.  C'est  à  l'administration  centrale  qu'appartiendra  ce  soin.  Il 
pourra  devenir  nécessaire  alors  de  supprimer  la  distinction  entre  les 
dépenses  de  l'état  et  les  dépenses  départementales  et  communales. 
Dans  lous  les  cas,  il  faudra  que  les  unes  et  les  autres  soient  dirigées 
dans  chaque  commune  par  le  même  agent.  Tout  cela  n'a  au  fond  rien 
de  bien  difficile;  le  personnel  de  ces  agens  est  tout  trouvé,  il  a  été  formé 
par  le  gouvernement  déchu  :  ce  sont  les  agens-voyers  et  les  conduc- 
teurs des  ponts-et-chaussées,  deux  corps  excellens  qui  rendent  déjà  de 
grands  services,  et  qui  en  rendront  chaque  jour  de  plus  en  plus.  Il  n'est 
besoin  que  d'en  multiplier  le  nombre  et  de  les  disséminer  davantage 
encore  sur  toute  la  surface  du  sol  :  ils  sauront  bientôt  sur  quels  points, 
à  quelles  époques  et  pour  quel  nombre  d'ouvriers  il  faut  assurer  an- 
nuellement du  travail,  pour  que  la  promesse  de  l'état  soit  tenue. 

On  craint  le  gaspillage,  et  on  a  raison,  pour  les  premiers  momens, 
mais  l'ordre  se  mettra  bientôt  dans  le  service.  Il  y  aura  nécessairement 
un  règlement  pour  les  ateliers  publics,  qui,  tout  en  assurant  aux  ou- 
vriers un  mininum  de  salaire  et  un  maximum  d'heures  de  travail, 
garantisse  en  même  temps  que  le  travail  sera  sérieux  et  productif.  Plu- 
sieurs exemples  de  règlemens  semblables  ont  déjà  réussi. 

J'insiste  seulement  sur  le  caractère  communal  que  doit  prendre  dans 
la  pratique  la  garantie  du  travail,  parce  que  là  est,  à  mon  sens,  outre 
le  correctif  de  la  mesure  en  ce  qu'elle  peut  avoir  d'inquiétant  pour  les 
finances,  le  principe  du  progrès  considérable  qu'elle  peut  amener.  On 
est  toujours  porté  à  songer  aux  villes,  quand  il  s'agit  d'ouvriers;  c'est 
surtout  aux  campagnes  qu'il  faut  songer  maintenant.  Le  nombre  des 
ouvriers  des  villes  est  très  inférieur  à  celui  des  ouvriers  ruraux,  des 
paysans;  il  est  d'ailleurs  plus  que  jamais  à  désirer  que  la  population 
des  villes  ne  s'accroisse  pas  aux  dépens  de  celle  des  campagnes.  Tout 
ce  qui  tend  à  l'agglomération  d'un  grand  nombre  d'ouvriers  sur  un 
point  n'est  pas  seulement  mauvais  pour  l'ordre  public,  c'est  encore 
une  aggravation  du  sort  des  ouvriers.  Plus  ils  s'éloignent  de  la  terre  qui 
est  la  nourrice  commune,  plus  les  conditions  d'existence  deviennent 
chères.  Pour  nourrir  un  ouvrier  urbain,  il  faut  le  double  de  ce  que 
coûte  un  ouvrier  rural,  et  de  plus  il  est  exposé  à  contracter  de  mau- 
vaises habitudes,  des  habitudes  de  luxe  et  de  paresse  qui  ne  peuvent 
que  lui  faire  tort. 
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Si  la  république  aborde  surtout  par  les  campagnes  la  grande  ques- 
tion du  travail,  si  elle  tend  à  assurer  aux  paysans  le  bien-être  qui  leur 
manque,  si  elle  arrête  l'émigration  des  bras  vers  les  villes,  si  elle  re- 
porte enfin  sur  l'agriculture  ses  principaux  efforts,  elle  finira  par  s'at- 
tirer autant  de  bénédictions  que  son  apparition  a  soulevé  de  craintes. 
Ce  que  peut  une  dépense  annuelle  de  350  millions,  uniformément  ré- 
partis sur  toute  la  surface  du  sol,  pour  l'augmentation  de  la  production 
et  l'amélioration  du  sort  de  tous,  est  incalculable.  On  parle  d'établir 
une  ferme-école,  non-seulement  par  département,  mais  par  canton, 
d'entreprendre  en  grand  le  défrichement  des  lerres  incultes,  de  doter 
largement  les  chemins  vicinaux  proprement  dits,  qui  sont  ceux  qui 
intéressent  le  plus  directement  l'agriculture  :  tout  cela  se  peut  avec 
JoO  millions  sans  interrompre  les  chemins  de  fer  et  les  autres  grands 
travaux  commencés  et  en  garantissant  du  travail  à  tous  les  citoyens, 
pourvu  qu'on  s'applique  par-dessus  tout  à  retenir  les  ouvriers  dans  les 
campagnes,  où  la  vie  est  à  bon  marché  et  où  le  salaire  peut  être  bas 
sans  être  insuffisant. 

Ainsi,  quand  l'étendue  des  sacrifices  imposés  à  l'état  par  la  garantie 
du  travail  sera  parfaitement  connue  et  limitée,  ce  mot  cessera  d'exciter 
les  alarmes  qu'il  excite  aujourd'hui.  11  est  à  désirer  qu'il  en  soit  bientôt 
de  même  de  cette  autre  formule  mise  en  avant  par  les  théoriciens, 
Y  organisation  du  travail.  Pour  celle-là,  malheureusement,  je  crains 
bien  qu'il  n'y  ait  rien  k  faire.  Le  travail  était  aussi  bien  organisé  que 
possible  dans  la  société  telle  qu'elle  était  hier,  et,  pour  parler  le  lan- 
gage du  moment,  l'association  du  travail  et  du  capital  devenait  chaque 
joiu'  plus  étroite,  par  le  seul  effet  de  la  liberté  des  transactions.  Tout 
ce  qui  porte  atteinte  à  cette  liberté  tue  la  poule  aux  œufs  d'or;  l'expé- 
rience fatale  (jui  vient  d'être  faite  l'a  prouvé  surabondamment.  Dès  que 
le  capital  a  cessé  de  se  croire  libre,  il  a  disparu,  et  le  travail  a  disparu 
avec  lui. 

Dans  tous  les  cas,  tant  que  la  question  si  imprudemment  soulevée 
ne  sera  pas  vidée,  tout  sera  arrêté.  Que  la  coimnission  du  gouvernement 
pour  les  travailleurs  se  presse  donc;  chaque  jour  qu'elle  perd  fait  perdre 
au  pays  tout  entier  et  aux  ouvriers  en  particulier  des  sommes  énormes. 
Que  M.  Louis  Blanc  définisse  nettement  les  charges  nouvelles  qu'il 
prétend  imposer  au  capital;  qu'il  fasse  connaître  avec  précision  la  portée 
des  expériences  qu'il  veut  faire:  la  production  et  la  consommation,  ces 
vemes  et  ces  artères  de  la  circulation  sociale,  chôment  en  attendant 
<iu  il  se  décide.  Dès  que  quelque  chose  de  précis  sera  proposé,  le  pavs 
ap[)reciera,  et  le  travail  restera  suspendu  ou  sera  repris  suivant  que 
les  intérêts  se  croiront  encore  j.lus  ou  moins  menacés. 

C'est  là  aussi  une  question  de  budget.  Pour  mon  compte,  je  crois, 
dans  l'intérêt  des  ouvriers,  qu'il  n'y  a  rien  à  porter^iau  budget  qui  ait 
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pour  but  de  changer  quelque  chose  aux  rapports  naturels  entre  le 
capital  et  le  travail.  Les  seules  dépenses  nouvelles  qui  me  paraissent 
propres  à  améliorer  réellement  le  sort  du  plus  grand  iioiiibre,  ce  sont 
des  dépenses  de  bienfaisance.  Je  reconnais  les  inconvéniens  de  la  libre 
concurrence  pour  les  ouvriers;  je  crois  qu'il  faut  s'occuper  sans  re- 
lâche de  les  mettre  autant  que  possible  à  l'abri,  mais  ce  n'est  pas  en 
portant  atteinte  à  la  concurrence  elle-même,  qui  est  la  mère  de  tous 
les  progrès  et  le  principe  vital  de  l'industrie;  c'est  en  facilitant  à  l'ou- 
vrier tous  les  moyens  pratiques  de  s'assurer  des  ressources  jjour  les 
mauvais  temps.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  encore  beaucoup  à  faire,  je  le 
sais;  il  faut  chercher  à  développer  parmi  les  ouvriers  les  associations 
de  secours  mutuels,  il  faut  les  aider  à  se  créer  par  lépargne  des  pen- 
sions de  retraite,  il  faut  les  encourager  à  mettre  beaucoup  en  commun 
pour  vivre  mieux  avec  plus  d'économie,  il  faut  travailler  à  leur  assurer 
à  des  prix  aussi  réduits  que  possible  des  logemens  sains,  une  nourri- 
ture abondante,  les  secours  de  la  médecine  en  cas  de  maladie,  etc. 
Mais,  encore  une  fois,  tous  les  cadres  de  ces  institutions  existent,  il  n'y 
a  qu  à  les  étendre.  En  créant  les  caisses  d'épargne,  les  salles  d'asile, 
les  crèches  et  bien  d'autres  établissemens  de  charité  publique,  le  gou- 
vernement déchu  avait  déjà  beaucoup  fait  pour  la  classe  ouvrière;  il 
allait  faire  plus  encore,  quand  il  est  tombé,  par  les  lois  présentées  pour 
la  réforme  des  monts-de-piété  et  pour  la  fondation  de  caisses  de  re- 
traite pour  les  ouvriers.  Le  gouvernement  nouveau  doit  et  peut  aller 
plus  loin,  mais  sans  quitter  cette  voie,  qui  est  la  seule  possible.  Avec 
une  vingtaine  de  millions  de  plus  portés  au  budget,  on  peut  faire  bien 
des  choses.  L'état  ne  peut  pas,  en  elTet,  se  charger  de  toute  la  besogne; 
il  ne  peut  que  donner  des  primes,  des  encouragemens,  des  secours, 
pour  faciliter  des  fondations  qui  doivent  rester  en  définitive  en  dehors 
de  lui.  L'intérêt  des  ouvriers  ne  commande  pas  moins  que  leur  dignité 
cette  réserve  de  l'état;  après  tout,  l'état  ne  peut  rien  donner  à  la  so- 
ciété quil  n'ait  commencé  par  lui  prendre  sous  forme  d'impôt,  et,  pour 
être  avantageux,  cet  échange  doit  avoir  des  bornes. 

Ces  difficultés  aplanies,  vient  la  question  générale  du  crédit,  qui 
n'est  pas  la  moins  délicate. 

L'intérêt  principal  aujourd'hui  en  souffrance  sous  le  rapport  du  cré- 
dit est  celui  de  la  dette  flottante  du  trésor.  Si  la  dette  flottante  était 
liquidée,  la  situation  de  la  dette  fondée  serait  bien  meilleure;  l'une  des 
deux  dettes  écrase  l'autre.  Il  n'y  a  donc  rien  à  faire  pour  relever  la 
dette  fondée,  qui  se  relèvera  bien  assez  d'elle-même,  si  l'avenir  se  dé- 
gage; mais  il  faut  se  débarrasser  du  fardeau  de  la  dette  flottante  ou  pé- 
rir. Cette  dette  s'alimentait  principalement  à  deux  grandes  sources,  les 
caisses  d'épargne  et  les  bons  du  trésor.  Il  est  clair  aujourd'hui  pour 
tout  le  monde  que  l'état  ne  peut  rembourser  les  caisses  d'épargne  et 
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les  bons  du  trésor  sans  contracter  de  nouveaux  emprunts,  et  de  nou- 
veaux emprunts  sont  impossibles  sous  les  mêmes  formes  qu'autrefois. 
Le  gouvernement  déchu  ne  marchait  pas  pour  cela,  quoi  qu'on  en  dise, 
à  la  banqueroute:  il  avait  pour  se  soutenir  ce  que  celui-ci  n'a  pas,  la 
confiance.  Les  caisses  d'épargne,  dont  les  fonds  étaient  placés  la  plu- 
part en  rentes  sur  l'état,  avaient  conservé  un  encaisse  suffisant  pour 
parer  aux  demandes  raisonnables  et  ordinaires  de  remboursement,  et, 
quant  aux  bous  du  trésor,  le  paiement  en  était  assuré  par  les  versemens 
de  l'emprunt,  les  remboursemens  des  compagnies  de  chemins  de  fer, 
et  surtout  par  le  mouvement  naturel  des  renouvellemens,  cette  sorte 
de  jilacement  étant  très  recherchée  par  les  capitaux  flottans. 

L'avènement  de  la  république  a  tout  changé.  Les  caisses  d'épargne 
ont  été  assaillies  de  demandes  extraordinaires  de  remboursement 
qu'elles  n'ont  pas  pu  satisfaire,  les  versemens  de  l'emprunt  se  sont  ar- 
rêtés, les  remboursemens  des  compagnies  de  chemins  de  fer  sont  de- 
Tenus  douteux,  les  capitaux  flottans  ont  cessé  d'affluer  au  trésor.  Le 
gouvernement  nouveau  a  pris  des  mesures  devenues  nécessaires  en  pro- 
posant à  ses  créanciers,  à  défaut  de  remboursement,  une  élévation  du 
taux  de  l'intérêt,  une  prorogation  de  paiement,  et  enfin  une  transfor- 
mation de  leurs  créances  en  titres  de  la  dette  fondée;  mais  ces  mesures 
sont  loin  d'être  suffisantes,  surtout  pour  les  porteurs  de  bons  du  trésor. 
Ceux-ci  avaient  tous,  ou  presque  tous,  besoin  de  leur  argent  à  l'échéance 
pour  satisfaire  à  des  engagemens  antérieurs;  dans  la  nécessité  où  ils  se 
trouvent  de  réaliser  à  tout  prix,  ils  portent  leurs  titres  à  la  Bourse,  et 
ne  peuvent  jusqu'ici  les  vendre  qu'avec  une  perte  de  30  à  40  pour  100. 
Cette  perte  menace  même  de  s'accroître  de  jour  en  jour,  car  le  mois 
d'avril  qui  va  commencer  était  très  chargé  d'échéances,  et  une  masse 
énorme  de  bons  du  trésor  va  se  porter  à  la  fois  sur  le  marché.  Non- 
seulement  l'impossibihté  de  les  écouler  sera  une  cause  effrayante  de 
ruine  pour  les  porteurs,  mais  l'ensemble  des  valeurs  publiques  s'en  res^ 
sentira,  et  la  baisse  continuera  d'être  générale. 

Parmi  les  moyens  qui  ont  été  proposés  pour  porter  remède  à  cette 
horrible  crise,  il  en  est  un  qui  a  déjà  été  recommandé  dans  d'autres 
tem|)S  par  des  publicistes  sérieux,  et  qui  me  paraît  en  effet  le  seul  effi- 
cace :  c'est  la  création  de  titres  de  rente  au  porteur  circulant  au  pair 
comme  monnaie  légale,  et  échangés  par  l'étal,  au  fur  et  à  mesure 
des  échéances  et  des  demandes  de  remboursement,  contre  les  titres  de 
la  dette  tlotlante.  Cette  proposition ,  renouvelée  par  un  journal  avec 
une  extrême  insistance,  a  fait  crier  à  Yassignat;  une  telle  assimilation 
est  souverainement  fausse  et  injuste.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  créer  une 
dette  nouvelle,  mais  de  transformer  le  moins  possible  celle  qui  existe, 
de  conserver  à  la  dette  flottante  son  caractère  d'exigibilité,  sans  cepen- 
dant contraindre  l'étal  à  l'impossible.  Hier,  le  porteur  d'un  livret  de 
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caisse  d'épargne  pouvait  faire  iintnédiulement  de  l'argent  en  se  pré- 
sentant à  la  caisse;  de  son  côté,  un  porteur  de  bon  du  trésor  pouvait  en 
faire  autant,  en  se  rendant  au  trésor  le  jour  de  son  échéance.  Aujour- 
d'hui, ni  l'un  ni  l'autre  ne  le  peut  plus.  C'est  une  véritable  banque- 
route de  l'état  à  leur  égard,  si  l'état  ne  leur  fournit  pas  en  même  temps 
le  moyen  de  tirer  parti  de  leurs  titres. 

Si  les  choses  étaient  dans  un  état  normal,  on  pourrait  discuter  sur 
les  avantages  et  les  inconvéniens  des  titres  de  rente  au  porteur  avec 
cours  forcé;  mais  l'état  doit,  il  faut  qu'il  paie,  il  faut  surtout  qu'il  donne 
à  ceux  qui  ont  compté  sur  lui  le  moyen  de  faire  honneur  à  leurs  engage- 
mens.  Pour  que  ces  titres  aient  une  valeur  réelle,  il  suffit  que  lintérêt 
en  soit  assuré;  or,  il  l'est,  et  il  le  sera  d'autant  plus  que  l'état  n'aura 
plus  à  rembourser  le  capital.  Dans  le  budget  de  J849,  22  millions  sont 
déjà  portés  pour  servir  les  intérêts  de  la  dette  flottante;  si  cette  somme 
ne  suffit  pas,  on  peut  facilement  ajouter  quelques  millions.  Le  cours 
forcé  est  donc  parfaitement  justifié.  Les  porteurs  actuels  des  bons  du 
trésor  [)aieraient  ce  qu'ils  doivent  avec  ces  titres,  et,  après  avoir  passé 
de  main  en  main  pour  acquitter  des  dettes  successives,  les  bons  de  rente 
finiraient  par  tomber  entre  les  mains  de  gens  qui,  n'ayant  rien  à  payer, 
les  garderaient.  Ils  se  consolideraient  ainsi  d'eux-mêmes,  ou,  s'ils  ne 
se  consolidaient  pas,  c'est  qu'ils  auraient  pris  faveur,  ce  qui  arriverait 
probablement  très  vite. 

J'avoue  que  je  ne  vois  pas  une  seule  bonne  objection  à  ce  système 
dans  l'état  actuel  des  choses.  Ce  n'est  en  effet,  qu'on  y  prenne  bien 
garde,  qu'un  moyen  nouveau  et  aciif  de  liquidation,  liquidation  pour 
l'état,  liquidation  pour  les  particuliers.  En  assurant  l'intérêt  i)ar  un 
crédit  au  budget  et  en  maintenant  le  capital  par  le  cours  forcé,  l'état 
se  liquide  complètement  sans  faire  perdre  un  sou;  il  n'a  plus  à  songer 
au  remboursement,  il  est  libre.  De  leur  côté,  les  particuliers  en  font 
autant.  Conversion  pour  conversion,  puisqu'il  en  faut  une,  j'aime  mieux 
celle  qui  dégage  tout  le  monde  que  celle  qui  ne  dégage  personne.  On 
craint  la  dépréciation  de  ces  nouveaux  titres;  mais  celte  dépréciation 
ne  sera-t-elle  pas  plus  forte  s'ils  n'ont  pas  cours  forcé?  N'est-ce  pas 
aller  au-devant  d'une  banqueroute  immédiate  de  peur  d'une  banipie- 
route  ultérieure?  Ne  perdent-ils  pas  déjà,  dans  leur  état  actuel,  de 
30  à  4.0  pour  100,  et  ne  sont-ils  pas  menacés  de  perdre  davantage? 
N'est-ce  pas  une  chance  de  plus  de  les  maintenir  que  de  leur  donner 
cours  forcé  dans  les  trausacUons  légales?  Ce  seront  toujours  autant  de 
ventes  de  moins,  et,  quand  la  crise  sera  passée,  nul  doute,  encore  un 
coup,  qu'ils  ne  soient  recherchés,  car  il  n'y  aura  pas  de  valeur  plus 
commode. 

Qu'on  se  figure  d'ailleurs  l'effet  de  cette  conviction ,  répandue  dans 
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tous  les  esprits,  que  l'état  n'a  plus  d'engagemens  illimités  à  satisfaire, 
que  tous  les  intérêts  et  tous  les  paiemens  sont  assurés  par  les  seules 
ressources  de  l'impôt,  et  sans  avoir  recours  à  aucun  emprunt  nouveau. 
Cette  seule  pensée  suffira  pour  rendre  au  crédit  public  la  plus  grande 
partie  de  son  élasticité;  les  demandes  de  remboursement  des  caisses 
d'épargne  deviendront  moins  abondantes;  les  capitaux  flottans  pour- 
ront reprendre,  timidement  sans  doute,  mais  peu  à  peu,  le  chemin  du 
trésor;  les  rentes  consolidées,  livrées  à  elles-mêmes,  pourront  remon- 
ter. Que  la  paix  soit  maintenue  au  dehors,  la  sécurité  au  dedans,  et  rien, 
dans  l'ordre  financier  proprement  dit,  n'empêchera  le  retour  de  la 
confiance. 

Pour  mettre  le  comble  à  cette  œuvre,  la  république  n'aurait  plus 
alors  qu'à  s'occuper  d'étendre  aux  provinces  les  plus  reculées  les  bien- 
faits du  crédit  et  de  créer  des  sociétés  nouvelles  pour  la  circulation, 
deux  problèmes  qui  sont  loin  d'être  insolubles. 

L'histoire  financière  des  états  montre  que  toutes  les  grandes  crises 
ont  été  l'occasion  d'un  nouveau  progrès  dans  l'organisation  du  crédit. 
Celle  que  nous  traversons  aujourd'hui  serait  un  incident  heureux,  si 
elle  conduisait  à  remplir  les  lacunes  qui  existent  dans  le  système  de 
notre  circulation.  Le  gouvernement  provisoire  a  commencé  la  révo- 
lution, désirable  sous  ce  rapport,  en  établissant  des  com|)toirs  d'es- 
compte dans  beaucoup  de  villes  qui  n'en  avaient  pas;  il  a  fait  un  pas 
de  plus  en  établissant  ensuite  des  sous-comploirs  pour  faciliter  encore 
les  escomptes  au  petit  commerce  des  provinces  et  à  l'agriculture.  Ce 
sont  là  des  institutions  utiles  qu'on  ne  saurait  trop  propager;  il  serait 
à  désirer  qu'il  existât  un  jour  un  comptoir  d'escompte  dans  tous  les  chefs- 
lieux  d'arrondissement  avec  des  sous-comptoirs  dans  tous  les  chefs-lieux 
de  canton.  L'abaissement  du  taux  de  l'intérêt  pour  les  cultivateurs  et 
les  petits  commercans  n'est  réellement  possible  qu'à  ce  prix.  L'état  peut 
et  doit  au  besoin  donner  des  subventions  à  ces  comptoirs  pour  en  faci- 
liter la  création;  avec  un  fonds  annuel  de  25  à  30  millions,  il  peut  ar- 
river à  en  faire  fonder  bientôt  partout. 

Il  y  aurait  dailleurs  pour  la  république  un  puissant  moyen  de  faire 
servir  le  crédit  même  à  la  diffusion  du  crédit  et  de  tirer  des  besoins 
de  la  circulation  des  ressources  nouvelles  pour  venir  en  aide  à  la  cir- 
culation :  ce  serait  de  procéder  immédiatement  à  la  réorganisation  gé- 
nérale des  banques  en  France,  et  de  créer  pour  tout  le  pays  un  grand 
système  d'association  de  crédit.  Ces  idées  arrivaient  à  maturité  quand 
la  monarchie  est  tombée;  on  les  discutait  dans  l'ancienne  chambre  au 
moment  où  connnençaient  les  combats  de  février.  Ce  qu'un  gouver- 
nement régulier  ne  peut  faire  qu'avec  des  ménagemens  infinis,  une 
révolution  peut  le  faire  vite.  Avec  une  banque  par  déparlement,  un 
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comptoir  d'escompte  par  arrondissement  et  un  sous-comptoir  par  can- 
ton, le  tout  fortement  lié  ensemble  et  avec  la  Banque  de  France,  le 
système  serait  complet. 

Le  premier  avantage  d'une  pareille  organisation,  c'est  qu'on  pourrait 
confier  à  cette  association  la  perception  des  revenus  publics  et  réaliser 
ainsi  une  immense  économie  sur  les  frais  de  cette  perception,  qui  est 
aujourd'hui  fort  coûteuse.  Les  receveurs-généraux,  les  receveurs  par- 
ticuliers et  une  partie  des  percepteurs  pourraient  être  supprimés,  ou, 
pour  mieux  dire,  ils  seraient  placés  à  la  tète  des  banques,  des  comp- 
toirs et  des  sous-comptoirs.  Seulement  la  plus  grande  portion  des  bé- 
néfices que  ces  fonctionnaires  font  aujourd'hui  sur  le  maniement  des 
deniers  publics  profiteraient  partie  à  l'état,  partie  aux  intérêts  privés. 
Une  organisation  de  ce  genre  fonctionne  déjà  soit  en  Angleterre,  soit 
en  Amérique,  et  l'expérience  n'a  révélé  que  des  avantages.  La  seconde 
conséquence,  et  ce  ne  serait  pas  la  moins  heureuse,  serait  l'établisse- 
ment pour  toute  la  France  d'un  papier-monnaie  unique.  A  l'heure 
qu'il  est,  on  voit  plus  que  jamais  les  inconvéniens  des  billets  de  banque 
actuels,  qui  n'ont  cours  que  dans  le  département  où  ils  ont  été  émis, 
et  qui  créent  ainsi,  dans  les  temps  difficiles,  un  obstacle  à  la  circula- 
tion au  lieu  de  lui  donner  une  facilité.  Avec  une  seule  espèce  de  billets 
de  banque  pour  toute  la  France,  ces  inconvéniens  ne  se  produiraient 
plus.  L'état,  qui  seul  aurait  le  droit  d'émettre  ces  billets,  les  distribue- 
rait à  toutes  les  banques  au  prorata  de  leurs  besoins  et  de  leur  capital; 
on  aurait  ainsi  des  garanties  suffisantes  contre  une  émission  excessive, 
et  on  aurait  en  même  temi)S  une  occasion  d'augmenter  notablement 
la  somme  de  billets  en  circulation,  car  il  y  aurait  bien  évidemment  à 
pourvoir  à  des  besoins  nouveaux. 

En  résumé,  tel  pourrait  être,  à  mon  avis,  le  premier  budget  de  la 
république  :  1,300  millions  de  recettes  demandées  uniquement  à  l'im- 
pôt, point  d'augmentation  d'impôt,  point  d'emprunt,  réduction  ou  sup- 
pression des  taxes  indirectes,  qui  nuisent  le  plus  directement  à  la  pro- 
duction ou  à  la  consommation;  1,300  millions  de  dépenses,  réduchon 
de  200  millions  sur  l'ancien  budget  de  l'armée  et  de  la  marine,  sup- 
pression de  l'amortissement,  liquidation  de  la  dette  flottante,  50  mil- 
lions de  dépenses  de  plus  pour  les  travaux  publics  et  les  encourage- 
mens  à  l'agriculture,  20  millions  de  plus  pour  favoriser  la  propagation 
de  bons  établissemens  de  secours  mutuels  parmi  les  ouvriers,  30  mil- 
lions de  plus  pour  la  diffusion  des  moyens  de  crédit;  enfin  un  terme 
moyen  entre  les  idées  de  l'école  libérale  et  celles  de  l'école  socialiste, 
et,  comme  principe  générateur  de  la  société  nouvelle,  un  effort  per- 
manent pour  porter  par  toutes  les  voies  la  richesse  et  l'activité  dans  les 
campagnes,  c'est-à-dire  sur  toute  la  surface  du  sol. 
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Si  le  nouveau  budget  était  établi  sur  ces  bases,  je  ne  doute  pas  que 
la  France,  cette  grande  et  forte  nation ,  ne  réparât  en  peu  de  temps  la 
brèche  que  la  révolution  de  février  a  faite  à  son  crédit,  et  ne  s'avançât 
même  avec  plus  de  puissance  que  jamais  vers  des  progrès  nouveaux. 
Bien  entendu  que  je  suppose  en  même  temps  la  paix  extérieure,  l'ordre 
matériel,  la  sécurité  de  la  propriété,  tous  les  biens  primitifs  et  essen- 
tiels, sans  lesquels  il  n'y  a  rien;  mais  la  république  n'est  pas  exclusive 
de  ces  biens  par  son  essence.  La  république,  comme  on  l'a  dit  avec 
raison,  c'est  tout  le  monde,  c'est  la  réunion,  la  fusion  intime  de  tous 
les  intérêts.  D'après  les  précédens  de  la  révolution,  rien  n'autorise  à 
croire  que  la  nouvelle  république  commette  les  mêmes  violences  que 
l'ancienne;  tout  permet,  au  contraire,  de  supposer,  si  l'ordre  se  rétablit 
dans  les  finances,  que  la  société  reprendra  son  cours  naturel.  S'il  en 
est  ainsi,  la  république,  au  lieu  d'être  une  cause  de  ruine,  peut  être 
une  source  féconde  de  richesses,  car  rien  n'égale  en  puissance  de  pro- 
duction la  mise  en  valeur  de  toutes  les  facultés  et  le  respect  des  droits 
de  tous. 

Je  suis  loin  de  prétendre  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  budget  à  faire  que 
celui  dont  j'ai  tracé  les  princi|)aux  traits.  Je  sais  que  d'autres  idées  sont 
éveillées,  qu'il  est  question  d'une  exploitation  générale  des  chemins  de 
fer  par  l'état,  de  la  suppression  de  la  dotation  du  clergé,  de  la  création 
d'un  vaste  système  d'assurances  publiques,  etc.  Je  n'ai  pas  à  m'expli- 
quer  sur  ces  idées,  qui  ont  leur  pour  et  leur  contre,  pas  plus  que  sur 
beaucoup  d'autres.  J  ai  voulu  seulement  montrer  que  le  budget  de  la 
république  était  possible  sans  banqueroute,  sans  emprunt  forcé,  sans 
imposition  extraordinaire.  Ce  que  je  demande  surtout,  c'est  que  ce  bud- 
get, quel  qu'il  puisse  être,  soit  présenté  le  plus  tôt  possible;  c'est  que  la 
propriété,  le  commerce,  l'indUvStrie,  sachent  au  plus  vite  à  quoi  s'en 
tenir.  L'incertitude  est,  je  le  répète,  favorable  aux  vagues  terreurs,  aux 
souvenirs  affreux;  on  craindra  tout  tant  que  rien  ne  sera  nettement 
formule,  et  c'est  la  crainte  universelle  qui  fait  aujourd'hui  tout  le  mal. 

Léonce  de  Lavergne. 
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VIII. 
HAUTE-ÉGYPTE. 

SILSILIS.  —  OMBOS.  —  SYÈniE.  -  PHIL(». 


25  janTier. 

Avant  de  quitter  Thèbes  (1),  pour  continuer  à  remonter  le  fleuve,  j'ai 
écrit  à  M.  de  Cliâteaubriand,  qui  m'avait  demandé  de  lui  parler  des 
oiseaux  du  Nil  : 

«Je  suis  à  Thèbes,  et  j'écris  à  Chateaubriand;  que  placer  entre  ces 
deux  noms  qui  ne  soit  indigne  d'eux?  Tenterai-je  de  décrire  cette 
Rome  de  la  Thébaïde  à  celui  qui  a  si  admirablement  peint  Rome  et  la 
Thébaïde?  Vous  parlerai-je,  monsieur,  de  mes  chers  hiéroglyphes? 
Hélas!  vous  y  croyez  médiocrement.  Dois-je  vous  entretenir  des  an- 
tiques dynasties  qui  ont  passé  sur  cette  terre,  des  ruines  qui  la  cou- 

(t)  Voyez  la  livraison  du  15  décembre  1847. 
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vrent?  Après  avoir  contemplé  dans  le  passé  et  dans  le  présent  la  chute 
de  tant  de  dynasties  et  d'empires,  après  avoir  médité  sur  tant  de  ruines 
et  de  souvenirs,  vous  ne  devez  pas  vous  intéresser  beaucoup  à  un  spec- 
tacle si  souvent  renouvelé.  Chrétien  avant  tout,  les  plus  grandes  des- 
tinées vous  semblent  petites,  parce  que  vous  les  mesurez  avec  ce  qui 
est  infini.  A  cette  hauteur,  les  choses  de  l'homme  ne  vous  atteignent 
plus,  mais  les  scènes  de  la  nature  vous  touchent  toujours.  Aussi,  quand 
je  suis  allé  visiter  Athènes,  ne  m'avez-vous  point  parlé  de  cette  Grèce 
nouvelle,  qui  cependant  est  en  partie  votre  ouvrage;  mais  vous  m'avez 
chargé  d'aller  visiter  de  votre  part  les  abeilles  du  mont  Ilymette,  qui  se 
souviennent  de  Platon  et  de  vous,  et,  quand  je  suis  venu  dans  ce  pays, 
vous  m'avez  recommandé  les  oiseaux  de  l'Egypte.  11  y  aurait  beaucoup 
à  en  dire,  monsieur;  mais  il  faudrait  la  plume  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  à  défaut  de  la  vôtre,  pour  peindre  cette  multitude  ailée  au  mi- 
lieu de  laquelle  je  vis  depuis  trois  mois,  habitant  du  Nil  comme  elle. 
Je  me  bornerai  à  quelques  traits,  et  votre  imagination  fera  le  reste. 

«  Partout  la  plage,  les  îlots,  les  rochers,  sont  couverts  d'une  foule 
d'oies  blanches  et  noires,  qui  tout  à  coup  s'élèvent,  tourbillonnent,  se 
répandent  dans  l'air  comme  un  nuage  ou  une  fumée.  Des  escarpemens 
sont  noircis  par  d'innombrables  cormorans,  qui  s'envolent  en  tumulte 
quand  un  coup  de  fusil  les  détache  par  milliers  des  parois  abruptes 
qu'ils  tapissaient. 

«  Aux  approches  de  la  nuit,  on  aperçoit,  immobile  auprès  du  rivage, 
le  pélican  appelé  le  chameau  du  Ml,  et  qui  jette  un  cri  singulier  dans 
les  ténèbres.  Cependant,  le  long  du  bord,  les  bergeronnettes  sautillent  et 
les  huppes  marchent  en  frétillant  d'un  air  coquet.  Sur  les  branches  de 
palmier  roucoulent  les  tourterelles,  celui  des  oiseaux  qui,  selon  les 
musulmans,  aime  le  plus  Allah,  parce  qu'il  murmure  en  hochant  la 
tête  comme  un  musulman  qui  fait  le  zikr.  Un  des  plus  jolis  oiseaux  de 
ce  pays,  ce  sont  les  hérons  blancs.  Souvent  j'en  ai  vu  plusieurs  per- 
chés sur  la  tête  d'un  buffle  noir,  étrange  sous  cet  éblouissant  panache. 
J'en  ai  vu  aussi  une  douzaine  étages  sur  un  palmier  qui  semblait  porter 
de  grandes  fleurs  blanches.  Vous  étiez  surtout  curieux  des  oiseaux  qui 
hantent  les  ruines,  et  vous  aviez  bien  raison,  car  ils  les  accompagnent 
et  les  ornent  admirablement.  Jamais  je  ne  me  suis  trouvé  le  crayon  à 
la  mam,  recueillant  une  inscription  hiéroglyphique,  sans  être  distrait 
par  quelcjue  incident  pittoresque  et  poétique  produit  par  eux  et  sans  me 
rappeler  ce  que  vous  me  disiez  avant  mon  départ  de  l'effet  que  les  oi- 
seaux d'Egypte  devaient  produire  au  milieu  des  débris.  Tantôt  c'est  le 
vautour  blanc  qui  [)lane  sur  la  tète  du  colosse  de  Memnon:  tantôt  c'est 
l'épervier  sacré,  le  dieu  Horus  aux  yeux  d'or,  qui  vient  en  personne  se 
poser  sur  sa  pro[)re  statue,  ou  enlin,  comme  faisant  contraste  à  ces 
grands  effets,  c'est  le  babil  infatigable  des  moineaux  blancs  et  noirs, 
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compagnons  ordinaires  de  mes  études  dans  tous  les  temples,  on  le  rou- 
coulement amoureux  des  pigeons  que  je  voyais  hier  à  Hcrmonthis  vol- 
tiger autour  des  architraves  d'un  tem|)le  bâti  par  Cléopàlre  :  double 
souvenir  de  Vénus.  VoiLà  quelques  images  saisies  en  passant  et  es- 
quissées sur  des  feuilles  d'album  que  je  déchire  et  que  je  vous  envoie; 
pardon  d'avoir  été  si  mauvais  peintre  et  d'avoir  lait  un  portrait  si  in- 
digne de  vos  protégés.  Il  me  faudrait  maintenant  leurs  ailes  pour  me 
porter  près  de  vous.  » 

Hermonthis. 

Hermonthis,  dont  je  parle  dans  la  lettre  qu'on  vient  de  lire,  est  la 
première  station  au-dessus  de  Thèbes;  i)ar  terre,  c'est  une  distance  de 
deux  lieues  environ.  On  passe  auprès  du  temple  qui  porte  dans  l'ou- 
vrage de  la  commission  d'Egypte  le  nom  de  temple  situé  à  l'extrémité 
de  l'hippodrome.  Cet  édifice  présente  une  configuration  singulière.  Un 
corridor,  dans  lequel  donnent  des  chapelles  latérales,  fait  le  tour  du 
sanctuaire.  L'architecture  est  du  temps  des  empereurs.  C'est  là  que 
Champollion  a  trouvé  les  hiéroglyphes  dont  se  compose  le  nom  d'Othon, 
qui  régna  si  i^eu  de  temps.  Ce  nom  n'a  été  trouvé,  je  crois,  nulle  part 
ailleurs.  Dans  un  coin  du  même  temple,  M.  Lepsius  a  lu  d'autres  noms 
d'empereurs,  Galba,  Vitellius  etDecius  :  ce  dernier  est  le  plus  récent  de 
tous  ceux  dont  la  présence  a  été  constatée  sur  un  monument  égyptien. 

Laissant  le  {)etit  tem[)le  à  droite,  nous  avons  trouvé  bientôt  ce  grand 
espace  entouré  de  talus  assez  semblables  à  ceux  du  Champ-de-Mars  et 
que  la  commission  d'Egypte  appelle  l'hippodrome.  Champollion  pen- 
sait que  là  fut  un  camp  permanent  habité  parles  troupes  formant  la 
garnison  de  Thèbes  et  la  garde  des  Pharaons.  Selon  M.  \Yilkinson, 
c'était  le  lac  sacré  que  traversaient  les  morts  pour  arriver  au  lieu  de 
leur  sépulture,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  représentations  funèbres, 
lac  qui  semble  avoir  été  le  type  de  l'Achéron  des  Grecs,  et  dont  l'idée 
a  dû  naître  natm-ellement  chez  un  peuple  qui,  pendant  une  partie  de 
l'année,  vivait  pour  ainsi  dire  sur  les  eaux. 

Nous  avons  fait  un  assez  long  circuit  afin  d'éviter  les  restes  de  l'inon- 
dation, qui  a  laissé  çà  et  là  des  flaques  d'eau  dans  une  plaine  verte  rem- 
plie de  grandes  herbes,  et  assez  semblable  aux  marais  Pontins.  A  une 
halte  près  d'un  village,  un  vieillard  s'est  approché,  m'a  pris  atléctueu- 
sement  la  main  en  me  disant  :  Taibinl  ce  qui  équivaut  à  bonjour.  Ar- 
rivés aux  sables,  une  femme  nous  a  apporté  à  boire  en  se  voilant. 

Une  longue  chaussée  nous  a  conduits  à  Hermonthis.  Le  principal 
monument  d'Hermonthis  est  un  temple  consacré  au  dieu  Mandou  et  à 
la  déesse  Ritho  par  Cléopâtre.  Mandou  était  le  dieu  local  d'Hermonthis, 
comme  Ammon  de  Thèbes.  Dans  le  petit  temple  devant  lequel  nous 
avons  passé  en  parlant,  et  qui  était  intermédiaire  entre  les  deux  dis- 
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tricts,  les  deux  divinités  sont  honorées  de  concert.  Les  dieux  locaux 
d'une  province  [nomé]  donnaient  ainsi  l'hospitalité  à  ceux  de  la  pro- 
vince la  plus  proche,  et  voisinaient  pour  ainsi  dire  avec  eux. 

Le  temple  d'Hermonthis  est  d'un  effet  agréable.  Tout  auprès  s'élè- 
vent le  dôme  blanc  d'un  santon  et  des  palmiers.  Les  pigeons,  dont  je 
parle  dans  ma  lettre  à  M.  de  Chateaubriand,  volent  et  tourbillonnent 
par  milliers  autour  des  chapiteaux,  ou  se  posent  en  longues  files  sur  les 
architraves.  L'impression  qu'on  éprouve  ici  n'est  pas  la  stupeur  dans 
laquelle  on  tombe  en  présence  des  ruines  de  Karnac.  Celte  ruine  a  de 
la  grâce  et  va  bien  au  souvenir  de  Cléopâtre. 

Dans  l'intérieur  du  temple,  un  triste  spectacle  m'attendait  :  on  a  fait 
de  cet  intérieur  une  prison.  Je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  entouré  de 
mornes  figures  portant  toutes  l'expression  de  la  patience  et  de  la  ré- 
signation. Là,  m'a-t-on  dit,  sont  des  enfans  qu'on  garde  depuis  un  an, 
parce  que  leurs  parens  ont  fui.  Cet  homme  a  été  ruiné  parla  mauvaise 
qualité  des  bœufs  que  le  gouvernement  lui  a  vendus.  Un  autre  est  ici 
depuis  cinq  ans,  parce  que  le  Nil  n'est  pas  venu  féconder  son  champ  et 
qu'il  a  été  dans  l'impossibilité  de  payer  le  tribut.  Je  remarque  un  noir 
enchaîné,  et  qui  ne  peut  repousser  les  mouches  dont  il  est  dévoré. 
On  conçoit  qu'il  me  reste  peu  de  liberté  d'esprit  pour  étudier  les  re- 
présentations mythologiques  étalées  sur  les  parois  du  temple.  C'est 
dommage,  car  elles  semblent  curieuses.  En  général,  la  mythologie  du 
temps  des  Ptolémées  et  des  empereurs  romains  est  beaucoup  plus  com- 
pliquée que  celle  des  âges  pharaoniques,  elle  offre  par  conséquent  en- 
core plus  de  problèmes  à  résoudre  et  d'énigmes  à  déchiffrer. 

Une  excavation  faite  récemment  à  quelque  distance  du  temple  a 
appelé  mon  attention.  On  a  tiré  de  là  des  débris  antiques  pour  servir  à 
la  fabrication  d'un  pont.  Cette  excavation  ne  datant  que  de  quatre  an- 
nées, les  voyageurs  qui  m'ont  précédé  n'en  ont  point  parlé.  C'était  donc 
une  bonne  fortune  pour  moi  que  de  l'avoir  aperçue.  J'y  ai  trouvé  les 
débris  d'un  édifice  dans  les  fondations  duquel  ont  été  employées  des 
pierres  portant,  non  des  hiéroglyphes  de  l'époque  dégénérée  de  Cléo- 
pâtre, mais  de  beaux  hiéroglyphes  du  siècle  des  Thoutmosis.  J'ai  re- 
couru] sur  une  des  pierres  le  nom  de  Thoutmosis  III.  Les  fragmens 
mutilés  m'ont  permis  de  lire  une  dédicace  hiéroglyphique  au  dieu 
Mandou.  Ceci  prouve  que,  déjà  sous  les  Pharaons  de  la  dix-huitième 
dynastie,  il  existait  ici  un  temple  élevé  en  l'honneur  de  ce  dieu,  et  que 
ce  temple  a  fourni  des  matériaux  à  un  édifice  plus  moderne,  mainte- 
nant renversé.  A  toutes  les  époques,  le  culte  du  dieu  Mandou  a  donc  été 
le  culte  d'Hermonthis.  L'édifice,  aux  fondations  duquel  on  avait  fait 
servir  l'ancien  tenqdc  du  temps  des  Tlioutmosis,  datait  probablement 
de  l'âge  des  Antonius;  du  moins  j'ai  trouvé  sur  un  fût  de  colonne  le 
nom  d'Adrien,  écrit  ylrfnans.  Ainsi  deux  nomsrévèlent  deux  monumens. 
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En  revenant,  j'ai  rencontré  un  chamean  qui  s'emportait.  Parfois  ces 
animaux  sont  saisis  d'une  fureur  soudaine,  et  se  mettent  à  courir  en 
ligne  droite  à  travers  le  désert,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  morts  de  fa- 
tigue avec  leur  cavalier.  Tandis  que,  de  retour  sur  ma  barque,  je  re- 
gardais la  colonnade  de  Luxor  réfléchir  dans  le  Nil  son  image  rougie 
par  le  soleil  couchant,  j'ai  vu  passer  des  groupes  qui  paraissaient  fort 
animés.  Soliman  m'a  appris  qu'un  meurtre  venait  d'être  commis  en 
plein  jour  à  deux  pas  d'ici.  Voici  le  récit  de  Soliman  :  «  Cehii  qui  a 
été  frappé  avait  tué,  il  y  a  plusieurs  années,  un  homme  du  village  de 
Gournah.  Celui-ci  avait  des  enfans.  Sans  cesse  ils  demandaient  à  leur 
sœur  :  Où  est  notre  père?  Et  elle  répondait  :  Il  a  été  assassiné.  Quand  ils 
ont  été  grands,  ils  ont  tué  celui  qui  avait  tué.  » 

La  vengeance  du  sang  est  dans  les  mœurs  arabes.  Peut-être  la.  ven- 
detta est-elle  d'origine  arabe  et  a-t-elle  été  importée  en  Corse  par  les 
Sarrasins.  Demain  il  y  aura  un  grand  dîner  dans  le  village  de  Gour- 
nah, et  on  enterrera  le  mort.  On  ne  l'enterre  qu'après  qu'il  a  été  vengé. 

Esné. 

Le  grand  temple  d'Esné,  qui  à  cause  de  son  zodiaque  passait,  ainsi 
que  le  temple  de  Dendérah,  pour  un  des  monumens  les  plus  anciens 
de  l'Egypte,  ne  remonte  pas  au-delà  du  temps  des  Ptolémées  et  des  em- 
pereurs romains.  On  y  lit  les  noms  d'un  grand  nombre  d'entre  eux, 
depuis  Claude  jusqu'à  Caracalla.  L'orthographe  hiéroglyphique  de  ces 
noms,  c'est-à-dire  l'emploi  alternatif  de  tel  ou  tel  caractère  pour  ex- 
primer un  son  identique,  est  fort  bonne  à  étudier  ici,  car  il  est  aisé  de 
reconnaître  le  même  nom  d'empereur  écrit  de  diverses  manières,  et  on 
peut  parvenir,  par  cette  synonymie  des  lettres,  à  connaître  la  pronon- 
ciation des  caractères  employés.  Ainsi,  j'ai  trouvé  la  syllabe  to,  dans 
Antoninus,  rendue  par  la  voile,  hiéroglyphe  dont  le  sens  est  assez  clai- 
rement indiqué  par  sa  forme,  mais  dont  la  prononciation  était,  je  crois, 
inconnue.  C'est  pur  beaucoup  d'observations  de  ce  genre  qu'on  par- 
viendra de  jour  en  jour  davantage  à  déterminer  le  sens  et  le  son  qu'on 
doit  attacher  à  tous  les  hiéroglyphes. 

Le  temple  d'Esné  pourrait  être  d'un  grand  effet.  Son  architecture 
est  belle;  son  portique,  parfaitement  conservé,  a  été  récemment  déblayé 
par  le  pacha;  mais  il  semble  enfoui  dans  un  trou.  Quant  au  style  des 
sculptures  et  des  hiéroglyphes,  il  est  très  grossier,  surtout  dans  la 
partie  romaine.  On  voit  ici,  comme  à  Dendérah ,  combien  l'architec- 
ture a  mieux  conservé  que  la  sculpture  les  traditions  de  la  perfection 
antique.  Ce  que  le  premier  de  ces  arts  a  pu  recevoir  des  influences 
grecques,  en  lui  donnant  un  peu  plus  de  légèreté,  ne  lui  a  rien  enlevé 
de  sa  grandeur.  Pour  la  sculpture,  chose  singulière,  l'influence  de  la 
Grèce  l'a  rendue  barbare. 
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Esné  est  le  principal  séjour  des  aimées  que  Méhémet-Ali,  cédant  aux 
représentations  des  ulémas,  a  bannies  du  Caire.  Dans  son  imitation  des 
procédés  de  la  civilisation  européenne,  il  s'était  empressé  d'abord  d'en 
faire  une  matière  d'impôt. 

Sur  le  Nil,  30  janvier. 

La  splendeur  et  la  richesse  de  la  lumière  sont  ici  incomparables,  c'est 
quelque  chose  de  plus  que  la  Grèce  et  l'Ionie  elle-même.  Les  teintes 
roses  de  laube,  la  pourpre  ardente,  l'or  embrasé  des  soleils  couchans 
au  bord  du  Nil  surpassent  encore  les  plus  gracieuses  et  les  plus 
éblouissantes  scènes  de  lumière  d'Athènes  et  de  Smyrne.  Ce  n'est  plus 
l'Europe  ni  l'Asie  Mineure,  c'est  l'Afrique.  Le  soleil  n'est  pas  radieux, 
il  est  rutilant;  la  terre  n'est  pas  seulement  inondée  des  feux  du  jour, 
elle  en  est  dévorée.  Aussi  dans  ce  pays  le  soleil,  sous  les  noms  d'Am- 
mon-ra,  d'Osiris,  d'Horus,  était  le  dieu  suprême.  11  suffit  de  venir  en 
Egypte,  même  au  mois  de  janvier,  pour  ne  pouvoir  douter  que  la  re- 
ligion égyptienne  était  une  religion  solaire.  L'éclat  de  la  nuit  est  encore 
plus  extraordinaire  que  celui  du  jour.  Si  Racine  le  flls,  qui  n'était 
jamais  sorti  de  France,  a  pu  dire,  il  est  vrai  d'après  Homère,  nuit  bril- 
lante {{),  j'ai  peut-être  ici  le  droit  de  parler  de  la  splendeur  des  nuits 
d'Egypte.  Nous  employons  les  longues  soirées  que  nous  fait  le  voisi- 
nage des  tropiques  à  contempler  les  astres.  Nous  regardons  la  constel- 
lation que  la  flatterie  d'un  poète  alexandrin,  Callimaque,  nomma  c^e- 
velu7'e  de  Bérénice.  Ce  nom  de  Bérénice  que  nous  avons  déjà  lu  tant  de 
fois  sur  les  monumens,  les  étoiles  qui  composent  cette  constellation 
semblent  le  tracer  dans  le  ciel  en  hiéroglyphes  lumineux  et  impéris- 
sables. Nous  aimons  à  voir  toujours  devant  nous  Canopus,  cette  belle 
étoile,  invisible  en  France,  et  presque  aussi  brillante  que  Sirius.  L'étoile 
polaire  s'est  abaissée  vers  l'horizon.  Des  astres  nouveaux,  une  nou- 
velle physionomie  du  ciel,  donnent  encore  mieux  qu'une  terre  nou- 
velle la  sensation  du  lointain,  du  dépaysé.  Nous  verrons  bientôt  la  croix 
du  sud,  ce  flambeau  d'un  autre  hémisphère  qui  éclaire  chez  Dante  les 
abords  mystérieux  du  paradis. 

Si  Osiris,  qui  a  pour  hiéroglyphe  un  œil  sur  un  trône,  est  un  dieu 
soleil,  Isis,  ([ui  porte  sur  la  tète  le  disque  surmonté  de  deux  cornes 
formant  le  croissant,  Isis  est  la  lune,  on  n'en  saurait  douter.  Le  dis- 
que horizontal  de  l'astre  nous  semble  figurer  la  barque  de  la  déesse. 

La  populaUon  actuelle  des  bords  du  Nil  a  pour  fonds  l'ancienne  po- 
pulaUon  égyptienne  plus  ou  moins  pure.  La  langue  des  fellahs  est 
l'arabe,  mais  ils  ne  sont  purement  Arabes  ni  par  le  type  physique  ni 
par  le  caractère  moral.  Ils  sont  encore  Égyptiens,  ou  du  moins  il  est 

(1)  C'est  ainsi  qu'eu  saiintrit  le  mot  radj,  nuit  [Ramauana ,  xxiv,  1,  cd,  Gorcsio), 
ïcuble  proveuir  de  la  racine  radj,  briller.  On  le  conçoit  pour  l'Inde. 
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resté  chez  eux  beaucoup  de  l'égyptien.  Souvent  j'ai  cru  reconnaître, 
surtout  chez  les  femmes,  les  originaux  de  ces  petites  statuettes  trouvées 
dans  les  tombeaux,  et  qui  sont  les  portraits  des  anciens  habitans  de 
l'Egypte.  Un  ânier  offrait  exactement  le  profil  de  Sésostris.  La  race 
égyptienne  paraît  avoir  produit  les  fellahs  d'une  part  et  de  l'autre  les 
Coptes  (1).  Les  uns  et  les  autres  rappellent  à  certains  égards  les  an- 
ciens Égyptiens.  Ce  sont  deux  altérations  d'un  même  type  qui  se  sont 
produites  dans  des  circonstances  différentes  et  par  des  mélanges  divers, 
dont  plusieurs  élémens  nous  sont  inconnus,  mais  où  l'élément  arabe 
semble  être  entré  pour  bien  peu.  Cette  antique  race  égyptienne  elle- 
même,  qu'était-elle?  On  est  revenu  de  l'opinion  qui  en  faisait  une  race 
nègre  (2).  Ce  qui  paraît  le  plus  probable,  c'est  qu'elle  a  été  de  bonne 
heure  altérée  par  le  contact  des  populations  éthiopiennes.  Ainsi  peu- 
vent s'expliquer  certains  traits  de  la  figure  de  quel(jues  Pharaons  et 
l'expression  dHérodote  qui  dit  des  Égyptiens  que  leur  couleur  est  noire 
et  leur  chevelure  crépue.  Plus  on  remonte  le  Nil  et  plus  on  trouve  de 
ressemblance  entre  les  populations  qui  vivent  aujourd'hui  sur  ses  bords 
et  la  race  antique,  telle  que  les  monumens  la  représentent  et  que  les 
momies  l'ont  conservée.  M.  Caillaud,  en  voyageant  dans  la  haute  Nubie, 
était  à  chaque  instant  frappé  de  ces  ressemblances.  Larrey  a  trouvé  les 
crânes  des  momies  fort  semblables  à  ceux  des  Nubiens  actuels.  Ceci 
tendrait  à  confirmer  l'opinion  généralement  établie  d'après  laquelle  la 
race  égyptienne  serait  descendue  de  l'Ethiopie  en  suivant  le  cours  du 
Nil.  J'admets  volontiers  la  vérité  de  cette  opinion;  mais  je  suis  loin  d'en 
conclure,  comme  on  l'a  fait  souvent,  que  la  civilisation  égyptienne  a 
suivi  la  même  marche  et  qu'elle  aussi  est  descendue  de  l'Ethiopie  jus- 
que dans  la  basse  Egypte.  La  civilisation  égyptienne,  j'en  suis  con- 
vaincu, a  au  contraire  remonté  le  cours  du  Nil.  Memphis  a  précédé 
Thèbes.  Les  monumens  de  l'Ethiopie,  les  pyramides  de  Meroé,  par 
exemple,  qu'on  avait  crues  le  type  primordial  des  pyramides  d'Egypte, 
ont  été  démontrés  incomparablement  plus  récens;  l'époque  de  leur 
construction  ne  saurait  être  reportée  au-delà  de  l'époque  grecque. 
L'Egypte  a  donc  été  peuplée  par  le  sud  et  civilisée  par  le  nord.  11  n'y 
a  là  aucune  contradiction.  Autre  chose  est  la  racine  d'un  peuple,  autre 
chose  son  épanouissement.  En  Grèce,  les  Pélasges  et  les  Hellènes  sont 
venus  du  nord;  cependant  le  sud  de  la  Grèce  a  été  civilisé  le  premier; 

(1)  C'est  du  moins  ropiiiion  du  savant  docteur  Pruner.  [Die  Vbcrbleibsel  der  alten 
jEgyptischcn  Ulenschen-racp.) 

(2)  Bluinenbach,  Cuvier,  Sœmmering,  les  docteurs  Leach ,  Morton,  etc.,  ont  formé 
des  collections  de  crânes  égyptiens,  et  leurs  inductions  s'accordent  parfaitement  sur  ce 
point,  que  la  formation  ostéologique  des  tètes  de  momies  appartient  essentiellement  au 
type  caucasien,  et  ne  présente  notamment  aucun  des  caractères  du  type  nègre.  {Bulletin 
de  la  Société  ethnologique,  t.  I,  21.) 
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d'autre  part,  c'est  à  l'extrémité  occidentale  de  leur  course,  c'est  en  Is- 
lande que  s'est  développée  le  plus  complètement  la  civilisation  propre 
aux  races  Scandinaves,  et  ces  races  venaient  de  lOrient. 

Élithyia. 

La  première  chose  qui  frappe  en  approchant  de  la  ville  d'El-Kab, 
l'Élithyia  des  anciens,  c'est  son  enceinte  parfaitement  conservée.  Cette 
enceinte  est  construite  en  briques,  et  dessine  un  carré  qui  environnait 
l'ancienne  ville,  de  laquelle  il  ne  reste  plus  que  de  faibles  débris. 
Chose  singulière,  tous  les  monumens  ont  disparu,  et  l'enceinte  de  la 
ville  subsiste  intégralement.  C'est  l'inverse  de  ce  qu'on  voit  à  Thèbes, 
où  de  grands  monumens  subsistent  et  où  l'enceinte  a  péri.  Éhthyia 
peut  donc  à  cet  égard  suppléer  Thèbes,  pour  ainsi  dire,  et  la  compléter. 

A  quelque  distance  de  la  ville  sont  des  grottes  sépulcrales,  des  tom- 
beaux de  famille,  dont  les  parois  sont  couvertes  de  peintures  et  d'in- 
scriptions. C'est  dans  une  de  ces  tombes  que  Champollion  a  lu  la  chanson 
que  le  iaboarcur  adresse  à  ses  bœufs,  et  qui  est  certainement  la  plus 
ancienne  chanson  connue.  J'ai  remarqué  dans  les  peintures  de  ces 
grottes,  ce  qu'on  peut  observer  ailleurs,  que  la  couleur  des  hommes  est 
le  rouge,  et  la  couleur  des  femmes  le  jaune  ou  le  rose.  Évidemment, 
il  y  a  là  du  convenu,  mais  je  pense  que  le  peintre  a  voulu  exprimer 
par  cet  artifice  que  la  peau  des  femmes,  moins  exposées  au  soleil  que 
les  hommes,  avait  une  teinte  moins  foncée.  Une  couleur  i)lus  pâle 
paraît  avoir  appartenu  aux  classes  élevées,  comme  dans  l'Inde,  où  les 
castes  supérieures  ont  le  teint  plus  clair  que  les  autres;  M.  Nestor  l'Hôte 
l'a  remarqué  pour  les  fils  de  Sésostris,  et  mon  ami  M.  d'Artigues  a 
trouvé,  dans  la  nécropole  de  Thèbes,  deux  petits  pieds  de  femme  qui 
étaient  d'une  délicatesse  très  aristocratique  et  d'une  parfaite  blancheur. 

Après  avoir  passé  plusieurs  heures  à  étudier  la  vie  des  anciens  Égyp- 
tiens dans  ces  demeures  de  la  mort,  à  recomposer  les  familles  qui  les 
ont  creusées  pour  leur  sommeil,  à  faire,  pour  ainsi  dire,  parmi  les 
peintures  funèbres  et  les  inscriptions  hiéroglyphiques,  connaissance 
avec  ces  morts  dont  les  images  sont  accompagnées  de  leurs  noms,  de 
leurs  professions,  de  findication  de  leur  degré  de  parenté,  de  leurs  al- 
liances; après  avoir  ainsi  vécu  dans  l'intimité  domestique  de  ce  passé 
si  ancien  et  en  même  temps  si  conservé,  on  pourrait  dire  si  présent; 
nous  avons  repris  nos  ânes,  et  continué  à  nous  éloigner  du  tleuve  à 
travers  une  i)laine  nue.  Après  nous  être  arrêtés  pour  visiter  deux  petits 
tem[)les  élevés,  f  un  par  Sésostris,  l'autre  par  un  Ptolémée,  nous  sommes 
arrivés  vers  le  soir  à  un  édifice  charmant,  comme  l'est  toute  archi- 
tecture qui  appartient  à  l'élégante  époque  des  Thoutmosis  et  des  Amé- 
nopliis. 

Aménophis  111,  celui  que  les  Grecs  ont  confondu  avec  Memnon,  celui 
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dont  l'image  est  figurée  par  le  double  colosse  de  la  plaine  de  Thèbes, 
Aménophis  III  est  représenté  ici  oiïVant  un  hommage  religieux  à  la 
déesse  du  lieu  (1)  et  à  son  père,  qui  est  associé,  comme  il  arrive  sou- 
vent, au  culte  que  reçoivent  les  divinités.  J'ai  copié  une  grande  partie 
des  inscriptions  tracées  sur  les  murs  de  ce  temple,  qui  n'ont  jamais  été 
recueillies  dans  leur  ensemble,  et  qui  mériteraient  de  l'être;  les  pein- 
tures qui  les  accompagnent  mériteraient  également  d'être  copiées  avec 
soin,  car  il  y  a  là  des  marques  évidentes  de  remaniemens  et  de  sur- 
charges considérables.  Ces  remaniemens  se  montrent  dans  beaucoup 
de  monumens  de  l'Egypte  et  de  la  Nubie,  et  semblent  se  rapporter  à 
une  révolution  religieuse  et  politique  qui  se  rattacherait  à  la  fois  au 
culte  du  dieu  Ammon  et  au  nom  d'Aménophis  III,  nom  dans  lequel 
entre  celui  de  ce  dieu.  C'est  un  point  curieux  à  éclaircir.  Je  me  borne 
à  signaler  le  temple  à  l'est  d'Élithyia  comme  un  des  exemples  les  plus 
frappans  et  les  moins  étudiés  de  ces  substitutions  de  certaines  peintu- 
res et  de  certains  cartouches  à  d'autres  peintures  et  à  d'autres  cartou- 
ches, seule  trace  de  vicissitudes  sociales  et  religieuses  aujourd'hui  in- 
connues. 

La  nuit  nous  a  surpris  dans  le  temple,  et  nous  sommes  revenus  par 
un  admirable  clair  de  lune  qui  faisait  étinceler  d'une  lumière  blanche 
et  vive  le  sol  aride  sous  les  pas  de  nos  montures,  tandis  que  la  tempé- 
rature la  plus  suave  nous  délassait  des  ardeurs  de  la  journée. 

Edfou. 

Le  grand  temple  d'Edfou  est  une  des  ruines  les  plus  imposantes  de. 
l'Egypte;  quand  il  apparaît  de  loin  aux  voyageurs  qui  remontent  le 
Nil,  les  deux  massifs  de  son  gigantesque  pylône  ressemblent  un  peu 
aux  tours  d'une  cathédrale. 

Les  deux  temples  d'Edfou  ne  remontent  pas  au-delà  de  l'époque  des 
Ptolémées;  le  grand  temple  est  un  des  monumens  les  plus  imposans  et 
les  plus  majestueux  de  l'Egypte.  Ici  le  goût  grec  n'a  point  rendu  plus 
sveltes  les  proportions  des  colonnes  comme  à  Esné.  L'architecture 
égyptienne,  au  contraire,  est  devenue  plus  massive  et  plus  compacte 
qu'au  temps  des  Pharaons.  Si  l'on  voulait  prendre  un  type  de  cette  ar- 
chitecture telle  qu'on  se  la  figure  ordinairement,  c'est  le  grand  temple 
d'Edfou  qu'on  choisirait,  et  précisément  ce  temple  n'est  pas  de  l'époque 
égyptienne.  En  approchant,  on  voit  d'abord  les  deux  massifs  du  pylône 
parfaitement  conservés  et  sur  ces  massifs  l'image  gigantesque  d'un 
roi  tenant  de  la  main  gauche  par  les  cheveux  un  groupe  de  vaincus 
que  de  la  droite  il  menace  de  frapper.  C'est  un  Ptolémée  qui  est  re- 

(1)  La  déesse  Sowan,  qui  présidait  aux  accouchemens,  d'où  les  Grecs  avaient  nommé 
la  ville  Élithyia. 
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présenté  dans  cette  atlitnde  traditionnelle,  donnée  si  souvent  sur  les  mo- 
numens  pharaoniques  aux  rois  conquérans  de  la  dix-neuvième  dynastie; 
ce  Plolémée  singe  Sésostris.  On  a  cru  que  ces  représentations  indi- 
(juaientchez  les  anciens  Égyptiens  l'usage  de  sacrifices  humains  :  c'est 
une  erreur.  Le  monarque  brandissant  la  massue,  les  captifs  agenouil- 
lés devant  lui  et  saisis  par  sa  main  puissante,  formaient  un  groupe 
hiéroglyphique,  exprimant,  dans  de  vastes  proportions,  l'idée  de  la 
soumission  absolue  au  vainqueur,  du  droit  de  vie  et  de  mort  dont 
celui-ci  était  investi,  et  rien  de  plus.  Cet  immense  hiérogly[)he,  ré- 
pété sur  chacnn  des  massifs  du  pylône  qui  sert  de  porte  au  tciuple  d'Ed- 
fou,  devait  produire  chez  ceux  qui  arrivaient  à  cette  porte  colossale 
une  forte  impression  de  terreur  et  de  respect  en  leur  présentant  une 
image  parlante  de  la  puissance  souveraine  et  formidable  de  leur  roi. 

La  cour,  entourée  d'un  péristyle,  est  mallieureusement  en  partie 
encombrée.  En  plusieurs  endroits,  les  énormes  chapiteaux  semblent 
sortir  de  terre  et  s'épanouir  à  la  surface  du  sol  comme  une  fleur  sans 
tige.  Il  en  résulte  un  effet  extraordinaire,  et  qui  a  quelque  chose  de 
monstrueux.  Un  déblaiement,  facile  à  exécuter,  permettrait  de  contem- 
pler sous  son  véritable  aspect  cet  édifice,  dont  les  proportions  réelles 
échappent  aujourd'hui  au  regard,  et  qui  semble  un  géant  enfoui  jus- 
qu'à la  ceinture  et  dominant  encore  de  son  buste  énorme  les  chétives 
statures  des  hommes. 

Après  avoir  fait  le  tour  du  temple  intérieurement  et  extérieurement, 
~  car  à  l'extérieur  il  est  couvert  aussi  d'hiéroglyphes,  — et  avoir  recueilli 
ceux  qui  me  paraissaient  offrir  quelque  intérêt,  je  suis  venu  me  reposer 
d'une  journée  laborieuse  en  m'asseyant  sur  le  mur  qui  enceinl  la  partie 
postérieure  du  temple.  Là,  les  pieds  ballans,  l'esprit  et  le  corps  alan- 
guis  par  l'altention  et  la  fatigue,  j'ai  contemplé  long-temps  d'un  regard 
rêveur  la  plaine,  entrecoupée  de  terrains  arides  et  de  terrains  cultivés, 
qui  s'étendait  devant  moi,  tandis  que  les  approches  du  soir  ramenaient 
les  fellahs  vers  leur  pauvres  demeures,  vers  les  huttes  de  terre  que  je 
voyais  là-bas  au  dessous  de  moi  comme  des  taupinières.  Après  avoir 
joui  long-temps,  sur  le  mur  où  j'étais  perché,  du  calme,  du  silence  et 
de  la  sérénité  qui  m'entouraient,  je  suis  redescendu,  j'ai  regagné  ma 
barque,  et,  le  vent  du  nord  s'étant  levé,  nous  avons  continué  notre 
route  aux  clartés  de  la  lune,  qui  répandait  sur  le  Nil  une  blancheur 
lactée  et  faisait  resplendir  les  rames  dans  la  nuit. 

Sur  le  Nil. 

Tandis  que  nous  voguons,  poussés  doucement  par  un  vent  favorable, 
les  matelots,  qui  n'ont  rien  à  faire,  racontent  des  histoires.  L'un  d'eux 
dit  la  sienne,  qm  Soliman  me  traduit  à  mesure.  «  J'étais  maçon;  le 
grand  pacha,  (pii  avait  des  pierres  à  transporter,  me  fit  capitaine  de 
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barque.  Comme  je  criais  toujours  :  Je  ne  suis  pas  matelot,  je  suis  ma- 
çon ,  l'on  me  mit  de  force  sur  la  barque  que  je  devais  commander, 
avec  des  soldats  pour  me  contraindre  à  être  capitaine;  puis  on  me  j)rit 
mon  manteau,  pour  m'empêcber  de  fuir.  Je  leur  disais:  J'ai  froid, 
rendez-moi  mon  manteau.  Alors  ils  me  prirent  mes  deux  chemises, 
toujours  pour  me  forcer  à  être  capitaine;  mais  je  parvins  à  rattraper 
mes  deux  chemises,  mon  manteau,  et  je  m'enfuis.  »  Je  m'intéressais  à 
ce  pauvre  diable,  victime  d'une  tyrannie  à  laquelle  j'avais  échappé  à 
grand' peine  aussi  bien  que  lui.  Le  pacha  avait  voulu  faire  de  ce  maçon 
un  capitaine,  comme  de  moi  un  mathématicien. 

L'ombre  est  rare  sur  les  bords  du  Nil,  où  dominent  l'acacia,  qui  four- 
nit la  gomme  appelée  arabique,  et  le  tamarisque  au  mince  feuillage, 
célébré  par  les  poètes  arabes.  C'est  un  trait  des  sites  de  ce  pays,  dit 
avec  raison  un  des  savans  de  l'expédition  d'Egypte,  M.  de  Rozière, 
d'être  dénués  d'ombrages  sans  être  pourtant  dénués  d'arbres.  Cela 
est  assez  triste;  un  arbre  sans  ombre  est  un  peu  comme  une  fleur 
sans  parfum.  Le  sycomore  offre  seul  un  épais  et  frais  ombrage;  mais 
il  est  rare  en  Egypte,  et,  à  mesure  qu'on  avance  vers  le  sud,  il  le  de- 
vient toujours  davantage.  L'ombre  diminue  alors  qu'elle  serait  plus  né- 
cessaire. Je  ne  sais  pas  ce  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  aurait  dit  de 
cette  harmonie  de  la  nature. 

La  sensitive  est  douée  dans  ce  pays  d'une  grande  irritabilité.  On  sait 
que  cette  irritabilité  singulière,  qui  lui  a  fait  donner  par  les  botanistes 
le  seul  nom  gracieux  qu'ils  aient  inventé,  mimosa  pudica ,  augmente 
avec  la  température,  par  l'action  de  la  lumière,  par  la  présence  d'une 
sève  abondante;  elle  semble  donc  déterminée  par  des  conditions  sem- 
blables à  celles  qui  excitent  la  sensibilité  physique  des  animaux.  Un 
dernier  trait  de  ressemblance,  c'est  qu'elle  est  paralysée  par  l'éther. 

Le  palmier  est  le  compagnon  fidèle  du  voyageur  qui  descend  ou  re- 
monte le  Nil.  La  forme  de  ces  arbres  semble  d'abord  monotone,  mais 
leur  attitude  et  leur  disposition  varient  à  l'infini.  Tantôt  ils  se  groupent 
en  bouquets,  tantôt  ils  s'allongent  en  allées  ou  s'étendent  en  forêts  sur 
les  bords  du  tleuve.  La  constance  de  leur  forme  ne  lasse  point;  l'œil  s'y 
accoutume  et  s'y  attache  comme  à  une  sorte  d'architecture  végétale 
qui  plaît  en  raison  de  sa  régularité.  De  même  que  les  colonnes  des 
temples  égyptiens  imitent  souvent  le  palmier  par  la  décoration  de  leurs 
chapiteaux,  le  palmier  rappelle  les  colonnes  par  ses  chapiteaux  vivans. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  palmier,  en  Egypte  du  moins,  se  montre 
bien  avant  les  tropiques  (i).  Cet  arbre  est  utile  autant  que  poétique, 


(1)  A  peine  trouve-t-on  le  palmier  au-delà  des  tropiques,  dit  l'agronome  Tessier, 
Journal  des  Savans,  t.  II ,  408.  Il  paraît  que  dans  l'Inde  le  palmier  ne  croît  que  dans 
les  régions  tropicales  où  il  n'y  a  pas  de  fortes  pluies.  —  Lassen,  Indische  Âlterthums— 
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ses  usages  sont  innombrables  :  il  subvient  à  presque  tous  les  besoins  de 
la  vie.  Son  fruit  est  le  pain  de  l'Arabe;  aussi  le  palmier  lui  est-il  cher 
comme  le  cheval  et  le  chameau.  L'Arabe  dit  que  le  palmier  lui  appar- 
tient, car  il  a  conquis  toutes  les  régions  où  croît  cet  arbre  de  Mahomet, 
qui  prospère  seulement  dans  les  pays  où  l'on  professe  l'islamisme. 
D'après  une  légende  musulmane,  comme  il  restait  un  peu  du  limon 
dont  Dieu  avait  pétri  le  corps  de  l'homme,  il  s'en  servit  pour  former 
le  palmier,  qui  est  le  frère  de  l'homme.  Les  dattes  sont  citées  par  Var- 
ron  parmi  les  mets  étrangers  aimés  des  Romains,  et  on  lit  dans  Gré- 
goire de  Tours  qu'au  vu""  siècle  un  cénobite  des  environs  de  Nice  se 
nourrissait  de  dattes  apportées  par  des  marchands  égyptiens  (1),  fait 
curieux  pour  l'histoire  du  commerce  de  l'Egypte  avec  l'Europe,  con- 
tinué à  travers  les  plus  sombres  époques  du  moyen-âge. 

Silsilis. 

Ici  le  lit  du  Nil  se  resserre  considérablement.  Le  nom  du  lieu,  qui 
veut  dire  en  arabe  et  voulait  dire  en  égyptien  la  chaîne,  semble  indi- 
quer qu'à  une  époque  très  ancienne  les  rochers  de  grès  qui  s'avancent 
très  près  l'un  de  l'autre  des  deux  côtés  du  fleuve  formaient  une  chaîne 
ou  un  barrage  de  l'un  à  l'autre  bord.  Dans  l'état  actuel,  ce  point  est 
comme  le  Sund  du  Nil.  Les  canges  que  je  vois  s'y  croiser  me  rappellent 
les  voiles  que  je  voyais,  il  y  a  dix-huit  ans,  courir  entre  les  rives  rap- 
prochées de  la  Baltique.  Quelle  distance  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
et  quun  coup  d'œil  de  la  pensée  la  franchit  rapidement! 

C'est  de  Silsilis  que  sont  sortis  les  monumens  de  Thèbes.  A  l'orient 
du  fleuve  sont  des  carrières,  dont  les  parois,  taillées  à  pic  et  d'une 
grande  hauteur,  n'offrent  presque  point  d'hiéroglyphes.  Nous  avons 
erré  quelques  heures  entre  ces  murs  immenses,  parmi  ces  gouffres 
à  ciel  ouvert,  où  nulle  vie  n'habite  et  où  l'on  n'entendait  que  la  plainte 
étrange  d'un  oiseau  invisible,  pareille  au  bruit  d'un  instrument  qui 
ferait  crier  la  pierre.  Cette  solitude,  ce  silence  sous  un  ciel  brûlant, 
me  portaient  à  rêver;  j'étais  frappé  de  cette  pensée  que  ce  grand  vide 
a  été  creusé  pour  en  tirer  les  magnificences  que  j'ai  naguère  contem- 
plées; d'ici  sont  sorties  les  colonnades  de  Karnac,  de  Luxor,  de  Gour- 
nah,  de  iMédinet-Abou,  comme  des  enfans  sortent  des  entrailles  de  leur 
mère,  et  moi  j'étais  à  cette  heure  enfoui  dans  les  entrailles  profondes 
qui,  déchirées  pendant  des  siècles,  ont  enfanté  ces  merveilles  de  Thèbes. 

Sur  l'autre  rive  du  fleuve,  sur  la  rive  occidentale,  on  trouve  les 
parois  des  rochers  et  des  grottes  funèbres  couvertes  d'hiéroglyphes. 

kunde,  204.  —  Cela  explique  comment  en  Egypte,  où  il  pleut  très  peu,  le  palmier  s'avance 
plus  au  nord. 

(1)  Grég.  (le  Tours,  vi ,  6. 
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Là  sont,  comme  sur  le  bord  opposé,  des  carrières,  mais  moins  con- 
sidérables. J'y  ai  relevé  une  certaine  quantité  de  signes  que  nul  voya- 
geur n'a  recueillis,  et  que  j'ai  vus  ailleurs  sur  des  rochers.  Ces  signes 
ne  sont  point  des  hiéroglyphes  et  ne  ressemblent  aux  lettres  d'aucun 
alphabet  connu.  Peut-être  ont-ils  été  dessinés  par  les  populations  illet- 
trées des  bords  du  Nil.  Cependant  on  reconnaît  parmi  ces  figures 
bizarres  le  signe  de  la  vie  et  peut-être  quel([ue  autres  caractères  liiéro- 
glyphiques;  les  images  de  divers  animaux  ont  été  grotesquement  tra- 
cées sur  les  mêmes  rochers;  j'ai  remarqué  des  lions,  des  girafes,  des  au- 
'truches,  un  éléphant;  ces  deux  derniers  animaux  ne  figurent  point 
dans  l'écriture  hiéroglyphique.  Pour  la  girafe,  on  l'ajoute  dans  cette 
écriture  au  moi  grand  comme  complément  de  l'idée  de  grandeur.  L'é- 
léphant a  été  représenté  dans  les  bas-reliefs  égyptiens;  l'autruche  ne 
paraît  ni  sur  les  bas-reliefs,  ni  parmi  les  hiéroglyphes. 

Je  suis  venu  de  grand  matin  copier  les  inscriptions  gravées  sur  les 
rochers.  Le  soleil  n'est  pas  encore  levé.  A  cette  heure,  il  y  a  dans  l'air 
une  suavité,  une  légèreté  dont  rien  ne  peut  donner  idée;  il  est  déli- 
cieux de  jouir  de  cette  sérénité  matinale  en  copiant  des  hiéroglyphes. 
C'est  que,  tandis  que  je  les  copie,  je  les  reconnais  ou  les  remarque  pour 
les  reconnaître  ou  les  deviner;  j'entrevois,  tout  en  écrivant,  le  sens  qui 
s'éclaircira  plus  tard,  et  cette  occupation,  quelque  intéressante  qu'elle 
soit,  n'absorbe  pas  tellement  mon  attention,  qu'elle  me  rende  insensible 
au  charme  de  cette  admirable  matinée,  à  la  beauté  de  la  lumière,  du 
ciel,  des  eaux.  Aucun  bruit  ne  se  fait  entendre;  je  suis  là  seul  au  bord 
du  Nil  comme  dans  mon  cabinet.  Les  oiseaux  qui  s'éveillent  chantent 
pour  m'encourager  à  l'ouvrage;  un  gros  serpent  noir  se  glisse  à  tra- 
vers les  broussailles,  mais  il  s'éloigne  bien  vite  pour  ne  pas  me  troubler. 

Après  les  stèles  ou  plutôt  les  pans  de  rochers  sur  lesquels  sont  gra- 
vées de  grandes  inscriptions  historiques  qui  se  rapportent  à  divers  Pha- 
raons de  la  dix-neuvième  dynastie,  et  les  chapelles  où  ces  rois  sont  re- 
présentés offrant  ou  recevant  un  hommage  religieux,  j'ai  visité  les 
grottes  funèbres  creusées  dans  le  rocher.  Ces  grottes  sont  toujours  l'objet 
de  ma  prédilection,  parce  que  les  inscriptions  qu'elles  renferment  sont 
celles  qui  peuvent  jeter  le  plus  grand  jour  sur  l'organisation  de  la  fa- 
mille et  de  la  société,  et  que  cette  histoire,  non  des  faits,  mais  des 
hommes,  est  celle  qui  m'intéresse  le  plus.  Je  crois  avoir  recueilli  le 
premier  quelques-unes  de  ces  inscriptions.  Les  chambres  sépulcrales 
sont  parfois  taillées  à  une  certaine  hauteur  dans  le  rocher,  et,  pour 
grimper  jusqu'à  elles,  pour  passer  de  l'une  à  l'autre  sans  me  casser 
le  cou  ou  les  jambes,  j'avais  grand  besoin  du  secours  de  Soliman;  ce 
secours,  du  reste,  m'a  été  souvent  précieux,  et  je  ne  saurais  trop  re- 
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commander  ce  drogman  modèle  aux  voyageurs  pour  son  adresse,  ses 
prévenances,  son  intelligence  et  sa  résolution. 

Dans  plusieurs  de  ces  grottes,  on  voit  des  statues  qui  représentent 
en  général  le  couple  défunt  qui  y  fut  enseveli.  Ces  statues  sont  assises 
dans  le  fond  de  la  grotte,  comme  les  statues  des  dieux  au  fond  des 
temples.  Sur  les  parois,  les  mêmes  personnages  sont  représentés  re- 
cevant l'hommage  de  leurs  descendans.  Devant  eux  est  une  table  char- 
gée d'ollrandes,  et  on  fait  des  libations  en  leur  présence  comme  en 
présence  des  dieux.  La  vénération  des  ancêtres  a  donc  enfanté  ici  un 
véritable  culte;  la  religion  des  morts  était  en  Egypte  une  véritable  re- 
ligion. Ces  grottes  sépulcrales  sont  des  chapelles.  Ici,  comme  à  Elithyia, 
on  voit  le  passage  de  la  tombe  de  famille  aux  grands  temples  creusés 
dans  le  roc  d'Ipsamboul  et  de  Guerché-Hassan.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que,  selon  les  idées  des  Égyptiens,  qui  associaient  la  pensée  de  la  mort 
à  tout,  chaque  tombeau  est  un  temple,  et  chaque  temple,  à  quelques 
égards,  un  monument  funèbre. 

La  structure  géologique  de  l'Egypte  est  très  simple  :  les  terrains  cal- 
caires s'étendent  depuis  la  mer  jusqu'à  Silsilis;  ici  commence  à  se  mon- 
trer le  grès;  le  granit  paraît  un  peu  avant  la  première  cataracte.  On  ne 
voit  point  de  traces  de  terrains  volcaniques.  L'Egypte,  pays  de  stabilité 
par  excellence,  ne  paraît  pas  avoir  éprouvé  de  grandes  commotions  géo- 
logiques. Les  tremblemens  de  terre  y  sont  rares,  bien  qu'ainsi  que  le 
remarque  M.  Lyell,  l'Egypte  soit  placée  sur  une  ligne  où  il  y  en  a  beau- 
coup. Les  institutions  antiques  s'élevèrent  sur  un  sol  immuable  comme 
elles.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas  trop  insister  sur  ce  rapprochement, 
car  les  anciens  remarquaient  également,  de  l'Egypte  et  des  Gaules, 
qu'elles  étaient  peu  sujettes  aux  tremblemens  de  terre  (1),  et  on  ne 
saurait  dire  que  le  caractère  du  génie  gaulois  soit  l'immobilité.  Les 
tremblemens  de  terre  ne  sont  pas  d'ailleurs  inconnus  en  Egypte,  les 
historiens  musulmans  en  ont  mentionné  plusieurs;  le  Caire  vient  d'en 
éprouver  un ,  assez  faible,  il  est  vrai  /  il  y  a  quelques  semaines. 

Ombos. 

Le  grand  temple  d'Ombos  est  remarquable  entre  tous  les  temples 
de  l'Egypte  i)ar  une  singularité  de  structure  dont  il  n'y  a  pas  d'autre 
exemple.  Ce  temple  est  double,  il  porte  une  double  dédicace  et  il  a 
deux  entrées  principales.  Une  des  moitiés  de  l'édifice  est  dédiée  à  Horus, 
dieu  soleil,  et  l'autre  à  Sevek,  dieu  crocodile.  Ces  deux  divinités,  en  ap- 
parence si  différentes,  étaient  honorées  conjointement  dans  le  temple 
d'Ombos. 

(1)  Gallia  et  /Egyplus  minime  quatitmtur,  dit  Pline.  Pour  notre  pays  au  moins, 
la  citation  de  Pline  n'est  pas  frappante  d'actualité. 


RECHERCHES  EN  EGYPTE  ET  EN  NUBIE.  77 

La  première  idée  qui  se  présente,  c'est  qu'un  dieu  crocodile  doit  être 
un  dieu  dévorant  et  représenter  le  principe  de  la  destruction  et  de  la 
mort,  tandis  qu'un  dieu  soleil  doit  être  un  dieu  bienfaisant  et  représen- 
ter le  principe  de  la  fécondité  et  de  la  vie;  mais  un  trait  fondamental  de 
la  mythologie  égyptienne  est,  selon  moi,  d'associer  dans  lesmèmes  types 
divins  les  attributs  les  plus  contraires.  Il  n'est  point  de  divinité  égyp- 
tienne qui  ne  soit  tour  à  tour  une  puissance  lumineuse  et  une  puis- 
sance de  ténèbres,  un  principe  de  vie  et  un  principe  de  mort.  Osiris,  le 
dieu  bon,  comme  l'exprime  une  de  ses  dénominations,  Onofris;  le  dieu 
solaire,  comme  le  fait  voir  l'hiéroglyphe  de  son  nom  qui  est  un  œil  sur 
un  trône;  Osiris  est  aussi  le  dieu  infernal,  le  terrible  juge  des  morts; 
par  la  même  raison  Sevek,  le  dieu  crocodile,  le  dieu  dévorant  dont  la 
queue  est  l'hiéroglyphe  des  ténèbres,  est  assimilé  au  dieu  soleil,  à 
Horus,  Sur  le  mur  du  portique  d'Ombos,  tous  deux  sont  placés  en  re- 
gard portant  sur  la  tête  le  disque  solaire.  Cette  association  dans  un 
même  type  des  attributs  les  plus  contraires  est,  selon  moi ,  le  carac- 
tère fondamental  de  la  mythologie  égyptienne  et,  je  crois,  la  véritable 
origine  de  la  divinisation  du  crocodile,  de  sa  corrélation  avec  Horus 
dans  le  temple  d'Ombos. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  raffiner,  comme  on  l'a  fait,  et  de  supposer  que 
les  Égyptiens  adoraient  le  crocodile,  parce  que,  remontant  avec  la  crue 
des  eaux  du  Nil,  il  annonce  le  temps  de  l'inondation.  Cette  opinion 
subtile,  admise  par  plusieurs  modernes,  repose  sur  une  assertion  d'Eu- 
sèbe,  qui  prétend  que,  dans  le  langage  hiéroglyphique,  le  crocodile  si- 
gnifiait l'eau  potable;  mais  on  peut  affirmer  que  cette  assertion  est  sans 
fondement  et  que  le  crocodile  n'a  jamais,  dans  les  hiéroglyphes,  le 
sens  que  lui  prête  Eusèbe  (1).  Nous  savons  par  Juvénal  que  des  querelles 
furieuses  mettaient  aux  prises  les  habitans  d'Ombos  et  ceux  de  Ten- 
tyris  (Denderah),  parce  que  les  premiers  étaient  de  zélés  adorateurs  et 
les  seconds  d'implacables  ennemis  du  crocodile.  Ces  querelles  achar- 
nées étaient  le  produit  des  cultes  locaux  et  montrent  quelle  énergie 
animait  chacun  de  ces  cultes.  En  présence  de  ces  faits  et  d'autres  faits 
analogues,  en  voyant  chaque  ville  d'Egypte  vouée  spécialement  à  l'a- 
doration d'une  divinité  parfois  proscrite  dans  une  autre  ville,  j'en  suis 
venu  à  croire  que  très  anciennement  chaque  partie  de  l'Egypte  avait  son 
animal  sacré,  qui  était  pour  elle  un  véritable  fétiche,  le  fétiche  de  la 

(1)  De  plus,  si  la  cause  de  l'adoration  du  crocodile  par  les  Égyptiens  devait  être  at- 
tribuée à  cette  circonstance,  que  le  crocodile  pénètre  dans  l'intérieur  des  terres  à  l'époque 
où  le  Nil  déborde  et  afflue  dans  les  canaux,  nul  lieu  n'aurait  été  plus  mal  choisi  pour 
son  culte  qu'Ombos,  dont  le  temple  s'élève  au-dessus  d'un  escarpement  à  pic  qui  ne  per- 
mettait ni  au  Nil  ni  au  crocodile  de  pénétrer  dans  l'intérieur  des  terres.  Il  serait  étrange 
que  ce  fût  précisément  dans  un  tel  lieu  qu'on  eût  consacré  un  temple  au  dieu  crocodile, 
-si  les  rapports  du  crocodile  avec  le  débordement  pouvaient  être  la  cause  de  ce  culte. 
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localité  comme  il  arrive  aux  populations  sauvages  qui  habitent  d'autres 
parties  de  l'Afrique.  Dans  cette  hypothèse,  un  corps  de  prêtres  en  pos- 
session non  pas  d'une  science  supérieure  (on  sait  que  je  ne  crois  pas 
à  l'existence  de  cette  science  chez  les  anciens  Égyptiens),  mais  en  pos- 
session d'un  point  de  vue  religieux  un  peu  plus  élevé  et  dont  l'idée  de 
la  vie  exprimée  par  le  soleil  et  par  le  signe  de  la  reproduction  était  la 
base  principale;  ce  corps  de  prêtres,  dis-je,  trouvant  dans  chaque  coin 
de  l'Egypte  un  fétichisme  local  établi,  aurait  accepté  ce  fétichisme  en 
le  rattachant  à  ses  propres  idées  sur  la  vie  et  la  mort,  aurait  conservé 
ces  types  empruntés  à  la  nature  animale,  et  que  la  superstition  populaire 
avait  consacrés,  le  bélier,  le  chacal,  l'épervier,  le  crocodile,  et  en  aurait 
failles  dieux  de  son  panthéon.  Si  c'est  là  l'origine  de  la  rehgion  égyp- 
tienne, si  elle  s'est  formée  ainsi  au  moyen  d'un  dogme  sacerdotal  greffé 
sur  un  fétichisme  local,  on  comprend  pourquoi  les  différentes  villes 
étaient  consacrées  à  des  dieux  diCférens,  et  pourquoi,  ces  dieux  étant 
primitivement  les  objets  d'un  culte  indigène,  les  sectateurs  des  uns 
pouvaient  être  les  contempteurs  des  autres.  Le  crocodile,  devenu  le 
dieu  Sevek  dans  la  mythologie  égyptienne,  avait  été  probablement  le 
fétiche  primitif  d'Ombos.  Ceci  tient,  comme  on  voit,  à  tout  un  système 
sur  la  religion  égyptienne  que  je  n'ai  point  à  développer  ici,  mais  que 
j'ai  cru  devoir  indiquer  à  propos  du  culte  particulier  d'Ombos  et  de  la 
disposition  extraordinaire  de  son  temple. 

Je  icrois  qu'on  a  trop  souvent  voulu  expliquer  les  mythologies  an- 
ciennes par  des  idées  empruntées  aux  temps  modernes  et  en  particu- 
lier par  des  considérations  d'utilité  matérielle.  Cicéron,  par  exem[)le, 
parle  de  l'utilité  de  l'ichneumon,  du  chat,  du  crocodile.  Or,  quelle  a 
jamais  été  l'uUhté  du  crocodile"? 

Le  climat  du  Nil  otl're  une  invariable  régularité.  Bossuet  a  pu  dire 
avec  raison  :  «  La  température  toujours  uniforme  du  pays  y  faisait 
les  esprits  solides  et  constans.  »  En  effet,  nulle  part  dans  le  monde  le 
jour  qui  précède  n'est  aussi  semblable  au  jour  qui  suit.  En  Egypte,  les 
caprices  de  l'atmosplière  sont  à  peu  près  inconnus;  jamais  on  ne  fait 
entrer  dans  ses  projets  les  variations  des  baromètres.  On  sait  d'avance 
que  le  lendemain  sera  semblable  à  la  veille.  Le  ciel  innnuable  fait 
paraître  le  temps  imtnobile. 

L  année  égyptienne  n'était  pas  divisée  comme  la  nôtre  en  quatre 
saisons.  Il  n'y  avait  ni  un  printemps,  ni  un  été,  ni  un  automne,  ni  un 
hiver,  mais  une  saison  des  semailles,  une  saison  de  l'inondation,  une 
saison  de  la  récolte.  C'est  ce  que  les  hiéroglyphes  des  divisions  du  temps 
ont  ai»pris  a  Champollion,  qui  les  a  interprétés  le  premier.  Cette  divi- 
sion de  l'année  en  trois  parties  existe  encore  en  Egypte,  à  ce  que  m'a 
dit  Soliman,  qui  ne  l'a  point  trouvée  dans  les  hiéroglyphes.  Elle  ré- 
sulte d'une  nécessité  permanente  du  climat  dans  ce  pays  singulier,  où 


RECHERCHES  EN   EGYPTE   ET   EN   NUBIE.  79 

il  n'y  a  ni  une  saison  froide  et  une  saison  chaude,  ni  une  saison  sèche 
et  une  saison  des  pluies.  Au  reste,  la  division  de  l'année  en  trois  par- 
ties n'est  pas  particulière  à  l'Egypte,  on  la  retrouve  dans  l'Inde;  elle 
ne  doit  donc  pas  compter  parmi  les  objections  qu'on  oppose  à  l'opi- 
nion d'après  laquelle  l'origine  de  la  civilisation  égyptienne  serait  dans 
l'Inde,  opinion,  du  reste,  que  je  suis  loin  de  partager. 

Le  climat  de  l'Egypte  est  très  sain,  les  plaies  s'y  guérissent  avec  une 
extrême  facilité.  11  n'y  a  que  deux  maladies  àcraindre,  l'ophthalmie  et 
la  dyssenterie;  de  la  première  on  se  défend  par  des  lunettes  bleues,  de 
la  seconde  par  un  régime  sobre  et  régulier,  en  évitant  la  fatigue  et  sur- 
tout le  passage  de  la  chaleur  du  jour  à  la  fraîcheur  des  soirées  en- 
chanteresses et  dangereuses  du  Nil. 

L'Egypte  est  un  pays  d'une  fertilité  incomparable;  ici  les  lieux  com- 
muns de  la  poésie  et  les  hyperboles  de  l'éloquence  n'ont  rien  d'exa- 
géré. On  fait  facilement  trois  récoltes  dans  l'année.  Il  en  est  de  même 
dans  l'Inde.  L'Egypte  approvisionnait  l'empire  romain  pour  quatre 
mois  de  l'année.  Aussilesanciens  ont-ils  cru  que  l'agriculture  était  origi- 
naire d'Egypte  et  quOsiris  avait  inventé  la  charrue.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  la  charrue,  telle  qu'elle  est  représentée  sur  les  monu- 
mens,  et  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui  aux  mains  du  fellah,  est  bien 
la  charrue  primitive.  C'est  un  hoyau  renversé  et  traîné  par  des  bœufs. 

Syène. 

Nous  nous  sommes  éveillés  au  pied  d'une  berge  dorée  par  le  soleil  levant 
et  couronnée  de  palmiers.  Les  murs  d'une  petite  ville  ruinée  viennent 
border  le  fleuve:  cette  ville  est  Syène  (aujourd'hui  Assouan),  la  der- 
nière de  l'Egypte  du  côté  de  la  Nubie.  Strabon  est  venu  à  Syène,  Juvé- 
nal  y  fut  relégué.  Nous  touchons  à  une  des  extrémités  du  monde  ro- 
main. 

On  prétend  que  Syène,  bien  que  située  un  peu  avant  le  tropique,  est, 
grâce  à  diverses  circonstances  climatologiques,  le  lieu  le  plus  chaud  de 
la  terre.  Je  ne  sais  ce  qui  en  est,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'il 
faisait  ce  matin  une  belle  chaleur  pour  la  saison.  Nous  avions  le  plaisir 
de  mourir  de  chaud  le  3  février,  en  errant  sur  l'emplacement  de 
l'ancienne  ville.  A  peine  y  trouve-t-on  quelques  débris  d'antiquités.  Ce 
qu'on  voit  en  abondance,  ce  sont  des  pierres  funèbres  qui  marquent  le 
lieu  de  nombreuses  sépultures  mahométanes.  Cet  emplacement  est 
saint  pour  les  musulmans,  et  on  y  apporte  de  très  loin  les  corps  des 
dévots  qui  ont  désiré  y  être  ensevehs.  En  réfléchissant  que  l'île  de  Philœ, 
voisine  de  Syène,  était  un  des  endroits  où  les  Égyptiens  plaçaient  la 
tombe  d'Osiris  auprès  de  laquelle  ils  se  plaisaient  à  être  enterrés,  il 
m'est  venu  dans  l'esprit  que  la  coutume  musulmane  pourrait  bien  re- 
monter à  l'antique  usage  égyptien.  Ce  serait  un  exemple  de  plus  de  ces 
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iraditions  qui  ignorent  leur  origine,  de  ces  effets  qui  survivent  à  leur 
cause.  Le  musulman  qui  vient  de  bien  loin  chercher  un  tombeau  dans 
le  voisinage  de  l'île  sacrée  continue  sans  s'en  douter  la  vieille  dévotion 
égyptienne  au  tombeau  divin  d'Osiris. 

Nous  avons  erré  curieusement  dans  les  carrières  de  Syène.  Ces  car- 
rières sont  une  plaine  de  granit  taillée  à  ciel  ouvert  pour  les  besoins  de 
l'architecture  et  surtout  de  la  sculpture  égyptiennes.  L'Egypte  offre, 
en  effet,  très  peu  de  monumens  construits  en  granit,  mais  tous  les  obé- 
lisques, beaucoup  de  statues;  et  de  sphinx  sont  de  granit  et  de  ce  gra- 
nit rose  particulier  à  Syène,  d'où  il  a  pris  le  nom  de  syénite  (1).  C'est 
donc  d'ici  que  sont  sortis  ces  monolithes  célèbres  qui,  après  avoir  décoré 
Thèbes  ou  Héliopolis,  embellissent  maintenant  les  places  de  Rome  et 
de  Paris. 

On  comprend  comment  ces  masses  ont  pu  être  détachées.  Des  trous 
qu'on  voit  encore  disposés  le  long  d'une  fente  horizontale  montrent 
par  quel  procédé  on  a  séparé  de  la  roche  de  grands  morceaux  de  granit. 
Dans  ces  trous,  on  enfonçait  les  coins  qui  servaient  à  briser  le  roc.  On 
voit  même  dans  la  carrière  de  Syène  un  obélisque  qui  n'a  pas  été  en- 
tièrement détaché:  il  est  là  couché  sur  le  sol,  auquel  il  tient  encore  par 
un  côté.  En  contemplant  ce  témoignage  vivant  d'un  travail  qui  a  cessé 
depuis  tant  de  siècles,  il  semble  qu'on  assiste  à  ce  travail  et  qu'on  le 
voie  s'interrompre.  On  peut  croire  que  les  ouvriers,  après  avoir  fait 
leur  sieste,  vont  revenir  et  terminer  leur  ouvrage;  l'œuvre  inachevée 
semble  durer  encore. 

La  grande  affaire  des  voyageurs,  c'est  d'arranger  le  passage  de  la  pre- 
mière cataracte.  Ce  fait  seul,  que  l'on  franchit  la  cataracte  dans  sa  bar- 
que en  remontant  le  fleuve,  montre  combien  le  nom  de  cataracte  est 
usurpé.  Les  cataractes  du  Nil  ne  sont  que  des  rapides;  en  les  voyant  de 
près,  on  cherche  à  s'expliquer  les  exagérations  dont  elles  ont  été  l'ob- 
jet dans  l'antiquité  et  môme  dans  les  temps  modernes.  Selon  Diodore 
de  Sicile,  personne  ne  saurait  les  remonter,  à  cause  de  l'impétuosité  du 
fleuve  qui  surpasse  toutes  les  forces  humaines.  Sénèque  décrit  un  vaste 
précipice  dans  lequel  le  fleuve  tombe  avec  un  fracas  qui  fait  retentir 
les  environs;  Cicéron  va  plus  loin,  il  parle  de  ceux  qui  deviennent 
sourds  par  le  grand  bruit  que  fait  le  Nil  en  se  précipitant  de  montagnes 
très  élevées.  Les  poètes  de  la  renaissance  ne  se  sont  pas  fait  faute  de 
reproduire  et  d'amplifier  le  témoignage  des  anciens.  Politien  peint  à 
l'oreille  le  fracas  assourdissant  du  Nil  tombant  des  hautes  cataractes. 

Con  tal  tumulto  onde  la  gente  assorda 
Dcir  alte  cataratte  il  Nil  rimbomba. 

(1)  Malgré  son  nom,  la  syénite  n'est  pas  l'espèce  de  granit  dominante  i  Syène;  ce,  qui 
cai-actérise  la  syénite,  c'est  l'absence  de  mica,  remplacé  par  l'amphibole. 
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Bien  que  l'exagération  soit  naturelle  aux  poètes  et  aux  voyageurs, 
j'ai  peine  à  croire  que  le  témoignage  des  anciens  fût  radicalement  faux, 
et  j'incline  à  penser  que  la  barrière  de  rochers  qui  traverse  le  Nil  au- 
dessus  de  Syène  a  pu  être  abaissée  avec  le  temps  par  l'efïbrt  du  fleuve. 

Un  fait  bien  curieux,  découvert  par  M.  Lepsius,  pourrait  avoir  quel- 
que rapport  avec  cet  abaissement  des  rochers.  Au-dessus  de  la  seconde 
cataracte,  à  Semnéh,  il  a  trouvé  des  marques  gravées,  il  y  a  près  de 
quatre  mille  ans,  sur  le  roc  pour  indiquer  les  hauteurs  atteintes  par 
le  niveau  du  fleuve  à  diverses  époques  du  règne  de  ce  Pharaon,  qui, 
à  une  autre  extrémité  de  son  vaste  empire,  creusait  le  lac  Mœris  et 
construisait  le  labyrinthe.  Ces  marques  avec  la  date  de  l'année  du  règne 
se  voient  encore  sur  les  bords  escarpés  du  Nil,  comme  les  grandes 
crues  de  la  Seine  sont  marquées  sur  les  piliers  de  nos  ponts.  Or,  ces 
marques  sont  beaucoup  au-dessus  du  niveau  actuel.  Les  rochers  ont 
donc  pu  former  autrefois  comme  un  barrage  d'où  les  eaux  se  préci- 
pitaient en  cascade  et  qu'elles  auront  fini  par  briser.  La  môme  chose 
a  dû  arriver  pour  la  première  cataracte.  Ainsi  serait  expliquée  l'origine 
d'une  renommée  qui  se  serait  prolongée  long-temps  encore  après 
qu'elle  aurait  cessé  d'être  méritée.  On  vit  quelquefois  sur  une  vieille 
réputation  dont  on  n'est  plus  digne.  Quoi  qu'en  ait  pu  dire  Diodore  de 
Sicile,  nous  allons  franchir  la  cataracte  à  l'aide  d'un  bon  vent  de  nord 
et  d'une  centaine  de  Nubiens  qui  doivent  aider  Ja  puissance  du  vent,  et 
avec  des  cordes  diriger  notre  barque  au  milieu  des  rochers. 

L'objet  de  notre  négociation  chez  l'aga  a  été  de  faire  prix  pour  ce  se- 
cours nécessaire,  et,  comme  toute  négociation  avec  les  Arabes  ou  les 
Nubiens,  elle  a  été  longue  et  fort  accompagnée  de  gesticulations,  ex- 
clamations, réclamations  et  pourparlers  sans  fin.  J'assistais  à  tout  ce 
débat,  qui  se  passait  entre  Soliman  et  les  naturels  du  pays,  assis  à  côté 
de  l'aga  et  fumant  avec  une  grande  majesté.  Le  marché  conclu,  je  me 
suis  mis  à  fureter  dans  les  rochers  pour  y  trouver  quelques  inscrip- 
tions que  j'avais  remarquées  quand  nous  nous  rendions  chez  l'aga. 
Les  scènes  représentées  sur  ces  rochers  sont  analogues  à  celles  qu'on 
voit  sur  les  stèles  funèbres.  Ce  sont  des  familles  adressant  des  prières 
aux  dieux.  Le  nom  et  la  condition  de  chaque  personnage  sont  écrits 
auprès  de  lui  en  hiéroglyphes  que  j'ai  recueillis,  car  je  recueille  avec 
soin  tous  les  monumens  qui  pourront  maider  à  recomposer  l'organi- 
sation de  la  famille  et  de  la  société  chez  les  anciens  Égyptiens. 

Nous  fhnes  une  visite  à  l'île  d'Éléphantine,  dans  laquelle  une  partie 
des  ruines  qu'y  trouva  encore  l'expédition  d'Egypte  n'existe  plus.  Ce 
qui  m'a  surtout  frappé,  c'est  une  porte  de  granit  sur  laquelle  on  lit  le 
nom  d'Alexandre  (1).  Les  formules  qui  accompagnent  officiellement  le 

(1)  Suivant  Champollion,  il  s'agit  du  fils  du  conquérant  et  non  du  conquérant  lui-même. 
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nom  de  tous  les  Pharaons,  de  tous  les  Ptolémées,  de  tous  les  empe- 
reurs, fout  un  singulier  effet  quand  on  les  voit  accompagner  le  nom 
d'Alexandre.  Ces  dénominations  emphatiques  de  seigneur  du  monde, 
vainqueur  du  nord  et  du  midi,  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  maître  des 
trônes,  sont  vraies  cette  fois.  Ces  exagérations,  qu'avait  imaginées  la 
flatterie  et  qu'elle  distribuait  au  hasard,  la  gloire  en  a  fait  des  réalités. 

Nous  sommes  partis  de  Syène  vers  quatre  heures,  poussés  par  un 
vent  de  nord  assez  fort  pour  nous  faire  remonter  rapidement  le  cou- 
rant qu'on  rencontre  après  Syène.  Ce  moment  est  un  de  ceux  que  je 
n'oublierai  pas.  Il  y  avait  quelque  chose  d'imposant  dans  cette  nou- 
velle phase  du  voyage.  Nous  avions  pris  à  bord  un  pilote  nubien,  car 
le  pilote  égyptien  ne  nous  aurait  plus  servi  de  rien  au-delà  de  la  pre- 
mière cataracte.  Nous  allions  laisser  l'Egypte  derrière  nous,  entrer 
dans  un  pays  nouveau.  Une  nouvelle  race  nous  entourait,  les  visages 
étaient  plus  noirs,  les  physionomies  plus  étranges.  Le  passage  des  ca- 
taractes est  toujours  un  événement  :  comme  la  barque  court  quelque 
risque,  on  fait  porter  par  terre,  à  dos  de  chameau ,  ce  qu'on  a  de  plus 
précieux.  Le  lecteur  imagine  sans  peine  que,  pour  moi,  c'étaient  mes 
notes  et  les  ouvrages  de  Champollion.  Du  reste,  rien  n'est  plus  agréable 
que  de  se  sentir  emporté  ainsi  à  contre-courant  à  travers  des  rochers 
qu'on  évite  adroitement,  et  qui  semblent  tourbillonner.  Le  Nil  mur- 
mure et  bouillonne,  le  vent  lutte  contre  le  courant,  la  barque  penche, 
on  crie  :  une  manœuvre  la  relève  bientôt.  Pour  la  première  fois  je  suis 
entouré  de  tous  côtés  de  bords  abrupts,  formés  par  des  rochers  noirs 
comme  du  basalte.  Ces  roches  noires  percent  un  sable  d'or,  car  ici  le 
désert  est  le  lit  du  Nil.  Cette  côte,  d'un  aspect  si  nouveau,  paraît  fuir 
et  tournoyer  autour  de  moi.  Tout  enivrés  de  cette  navigation  étourdis- 
sante, nous  arrivons  à  la  première  station,  qu'on  appelle  la  première 
■porte.  Nous  n'avancerons  pas  davantage  aujourd'hui;  demain  la  barque 
franchira  les  autres  joor^es,  et  nous  irons  par  terre  nous  embarquer  plus 
loin  i)0ur  passer  dansl'île  de  Philœ;  car  il  y  a  à  voir  sur  le  chemin  les 
débris  du  mur  antique  élevé  contre  les  nomades  pour  la  protection  des 
pèlerins  qui  allaient  à  Philœ  visiter  le  tombeau  d'Osiris;  il  y  a  aussi  des 
hiéroglyphes  à  relever.  Les  rochers  en  sont  couverts  comme  aux  portes 
de  Syène;  dès  le  soir,  j'ai  commencé  ma  chasse,  qui  n'a  pas  été  sans 
résultat.  J'ai  trouvé  gravés  sur  le  roc  les  noms  de  plusieurs  particuliers 
obscurs  et  le  prénom  d'un  Pharaon  très  ancien  et  très  célèbre,  Manto- 
nolep.  Ici  est  indiquée  la  quarantième  année  de  son  règne.  Ce  règne  a 
donc  duré  au  moins  quarante  ans. 

Outre  la  bonne  fortune  de  mon  cartouche,  je  cherchais  avidement 
les  noms  obscurs,  car  je  fais  une  collection  de  noms  propres  égyptiens. 
11  y  aura  là  matière  à  (|uelques  observations  curieuses.  Les  noms  des 
Pharaons  les  plus  célèbres  sont  portés  fréquemment  par  des  particu- 
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liers.  Il  y  avait  des  bourgeois  de  Tlièbes  qui  s'appelaient  Ramsès,  Thout- 
mosis,  etc.  Comment  s'en  étonner?  Il  y  en  avait  bien  qui  portaient 
des  noms  divins,  les  noms  d'Ammon  et  d'Athor.  J'ai  trouvé  sur  ces 
■rochers  un  Osortasen,  et  très  souvent  répété  le  nom  propre  d'Am- 
moni,  celui  dont  les  Grecs  ont  fait  Ammonios,  les  Komains  Ammonius, 
et  qui  reparaît  plusieurs  fois  dans  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie. 
Après  ce  nom,  j'ai  vu  très  souvent  un  signe  singulier,  que  je  ne  crois 
pas  un  hiéroglyphe,  et  qui  ressemble  à  un  phi  grec,  ^j.  Peut-être  était- 
ce  l'initiale  de  Philœ.  A  coté  des  hiéroglyphes,  on  a  dessiné  sur  les  ro- 
chers de  véritables  bonshommes.  Évidemment  ces  inscriptions  hiérogly- 
phiques ont  une  origine  populaire.  Quelques-unes  ont  servi  peut-être 
à  désennuyer  un  soldat  de  la  garnison  de  Philœ.  Ceci  pourra  étonner 
ceux  qui  croient  que  les  hiéroglyphes  étaient  un  mystérieux  système 
d'écriture  réservé  aux  prêtres  et  inintelligible  au  vulgaire;  mais  cette 
opinion,  long-temps  régnante,  ne  peut  tenir  contre  les  faits.  Les  temples, 
les  palais,  les  tombeaux,  les  meubles  les  plus  usuels,  les  ustensiles  les 
plus  vulgaires,  même  les  jouets  d'enfans  trouvés  dans  les  tombes,  sont 
couverts  d'hiéroglyphes,  destinés  évidemment  à  être  lus  par  tout  le 
monde.  Ici,  les  inscriptions  éparses  sur  les  rochers,  et  qui  ne  con- 
tiennent rien  de  mystérieux,  montrent  assez  l'universalité  et  la  prodi- 
galité des  signes  hiéroglyphiques;  elles  montrent  aussi  que  dans  tous 
les  temps  certains  hommes  ont  eu  la  manie  de  graver  pour  l'avenir  des 
noms  inconnus  et  d'immortaliser  leur  obscurité. 

Nous  avons  fait  assez  de  chemin,  allant  à  travers  le  sable,  d'un  mas- 
sif de  rocher  à  un  autre,  montant  et  descendant  tour  à  tour,  selon  que 
nous  apercevions  sur  un  sommet  ou  dans  la  plaine  la  blancheur  de 
quelques  hiéroglyphes  se  détachant  sur  la  pierre  noire.  De  la  cime  de 
l'un  de  ces  massifs,  où  nous  avait  attirés  une  convoitise  de  ce  genre, 
nous  avons  eu  un  spectacle  qui  valait  mieux  que  ce  que  nous  étions 
venus  chercher.  Au  bout  d'une  plaine  de  sable,  nous  avons  aperçu  tout 
à  coup,  aux  dernières  lueurs  du  jour  expirant,  s'élever,  dans  la  soli- 
tude, les  monumens  de  l'île  de  Philœ.  Ces  monumens  sont  à  peu  prés 
intacts,  et  nous  paraissaient  l'être  entièrement;  rien  de  moderne  ne  se 
mêle  à  ces  temples  antiques  d'une  si  étonnante  conservation.  On  pou- 
vait croire  qu'on  avait  devant  les  yeux  une  ville  égyptienne  encore  ha- 
bitée. Quand  les  pèlerins  qui  venaient  adorer  le  tombeau  d'Osiris  dé- 
couvraient les  temples  de  Philœ,  ces  temples  leur  apparaissaient  ainsi 
à  l'horizon.  Ce  qui  frappait  leurs  regards  vient  de  frapper  les  nôtres, 
et  à  cet  aspect  inattendu  d'une  ville  antique,  se  dressant  tout  à  coup 
dans  le  désert,  nos  cœurs,  à  nous  pèlerins  de  l'étude,  n'ont  pas  battu, 
je  crois,  moins  fortement  que  les  leurs. 
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Philœ. 

Ce  matin,  après  nous  être  éveillés  au  murmure  torrentueux  du  Nil, 
nous  nous  acheminons  sur  nos  ânes  vers  le  point  du  rivage  d'où  une 
barque  nous  transportera  dans  l'île  de  Philœ.  Nous  traversons  une 
plaine  de  sable,  et,  pour  compléter  la  sensation  du  désert,  on  nous 
parle  d'un  lion  qui  a  paru  dans  le  voisinage  et  qui  pourrait  bien  venir 
manger  nos  ânes;  mais  je  soupçonne  nos  Nubiens  de  vouloir  nous  flat- 
ter. Sans  trouver  le  plus  petit  lion,  nous  atteignons  un  village  où  nous 
nous  embarquons  pour  passer  dans  l'île  sainte,  dernier  asile  du  culte 
égyptien,  lequel  y  subsistait  encore  au  vr  siècle. 

ici  le  Nil  est  semblable  à  un  lac  dont  les  rives  noires  et  abruptes  dé- 
criraient de  sinueux  contours.  En  pénétrant  dans  cette  anse  retirée, 
il  semble  qu'on  s'éloigne  du  monde  des  vivans,  et  on  éprouve  un  sen- 
timent extraordinaire  de  silence  et  de  recueillement;  on  laisse  à  gauche 
un  rocher  couvert  de  grands  hiéroglyphes  qui  se  détachent  en  blanc 
sur  la  teinte  sombre  de  la  pierre. 

Quelques  lambeaux  de  terrain  cultivé  se  montrent  çà  et  là,  quelques 
palmiers  s'élèvent  au  milieu  des  masses  suspendues,  qu'on  dirait  des 
basaltes  amoncelés.  On  pense  à  la  Chaussée  des  Céans  d'Irlande  sous 
le  ciel  de  Nubie.  Les  ruines  de  Philœ  dominent  majestueusement  ce 
chaos.  En  approchant,  on  voit  grandir  un  pylône  qui  semble  dépasser 
les  lignes  des  collines  environnantes.  Les  ruines  de  l'homme  paraissent 
ici  plus  grandes  que  les  ruines  de  la  nature.  Enfin  la  barque  s'arrête  au 
pied  d'une  berge  oîi  croissent  quelques  arbustes.  Nous  suivons  un  petit 
sentier  et  nous  nous  trouvons  tout  à  coup  comme  par  enchantement 
dans  un  temple  parfaitement  conservé  que  soutiennent  des  colonnes 
aux  chapiteaux  verts  et  bleus  qui  ont  conservé  les  teintes  des  singulières 
feuilles  dont  ils  se  composent.  Cette  entrée  brusque  et  furtive  dans  un 
temple  presque  intact  est  une  des  plus  agréables  surprises  que  réserve 
le  voyage  d'Egypte.  Je  me  recueille  un  moment  dans  ce  muet  sanc- 
tuaire où  je  viens  de  pénétrer,  mais  bientôt  la  multitude  d'hiéroglyphes 
qui  m'entourent  sollicitent  ma  curiosité;  je  me  lève  et  je  commence  à 
m'orienter  dans  cet  ensemble  de  monumens  qui  couvrent  et  remplis- 
sent seuls  l'île  inhabitée  de  Philœ.  Il  n'y  a  rien  ici  d'un  peu  ancien,  rien 
qui  remonte  plus  haut  que  le  temps  des  Césars  et  des  Ptolémées,  si  ce 
n'est  un  petit  temple  situé  à  l'extrémité  méridionale  de  l'île  et  un 
pylône  (1)  portant  le  nom  de  Nectanébo,  le  dernier  souverain  national 

(1)  Sur  ce  pylône  et  sur  le  grand  pylône  du  temps  des  Ptolémées,  dans  lequel  il  est 
engage,  se  lisent  diverses  inscriptions  grecques  et  latines.  Plusieurs  ont  été  tracées  avant 
les  fif;ures  et  les  hiéroglyplies  qui  les  recouvrent  en  partie,  ce  qui  étonnait  beaucoup  à 
une  époque  où  l'on  croyait  (pie  tout  ce  qui  est  égyptien  devrait  toujours  être  beaucoup 
plus  ancien  que  ce  qui  est  grec.  M.  Durand  a  rapporté  quelques-unes  de  ces  inscriptions 


RECHERCHES   EN   EGYPTE   ET   EN   NUBIE.  85 

de  l'Egypte,  contemporain  d'Alexandre  et  son  père,  suivant  une  lé- 
gende inventée  par  la  vanité  égyptienne.  Ce  dernier  des  Pharaons  est 
leur  unique  représentant  dans  l'île  de  Philœ. 

Ce  temple  du  sud,  auprès  duquel  s'élève  un  obélisque,  était  consacré 
à  Isis,  comme  le  prouve  une  inscription  hiéroglyphique  dont  voici  la 
traduction  littérale  :  «  Nectanébo  a  élevé  à  sa  mère  Isis  la  grande  de- 
meure d'elle  par  une  construction  à  toujours.  »  En  suivant  une  galerie 
qui  ramène  vers  le  nord,  on  voit  Tibère  accoutré  en  Pharaon  et  sacrifiant 
au  dieu  Ammon.  Sur  une  colonne,  j'ai  lu  le  commencement  du  nom 
de  cet  empereur,  Tib....  La  fin  du  mot  n'a  jamais  été  écrite.  Qui  a  ar- 
rêté la  main  du  scribe?  Est-ce  la  nouvelle  que  l'empereur  n'était  plus? 
On  peut  le  croire,  et  ce  mot  inachevé  transporte  vivement  dans  le 
passé. 

En  pénétrant  dans  le  groupe  de  temples  qui  s'élève  vers  la  partie  occi- 
dentale de  l'île,  on  trouve  à  gauche,  dans  la  première  cour,  une  in- 
scription qui,  lorsque  j'ai  quitté  Paris,  occupait  beaucoup  les  savans  à 
cause  de  ses  rapports  avec  la  célèbre  inscription  découverte  à  Rosette, 
dans  laquelle  le  même  texte  est,  comme  on  sait,  reproduit  trois  fois  : 
la  première  en  hiéroglyphes,  la  seconde  dans  un  autre  caractère  égyp- 
tien qu'on  appelle  démotique  ou  populaire,  la  troisième  en  grec.  Tout 
le  monde  sait  que  l'heureuse  trouvaille  de  Rosette,  due  aux  Français,  a 
été  le  point  de  départ  de  l'immortelle  découverte  de  Champollion.  Ceux 
qui  voudraient  ne  pas  croire  à  cette  découverte  demandent  comment, 
au  bout  de  vingt-cinq  ans,  on  n'a  pas  encore  obtenu,  à  l'aide  de  la  tra- 
duction grecque  placée  au-dessous  du  texte  hiéroglyphique,  une  traduc- 
tion complète  de  ce  texte.  Je  ne  crois  pas  qu'il  fût  impossible  de  la  donner 
aujourd'hui;  mais  la  difficulté  à  surmonter  serait  très  grande.  D'abord 
le  texte  hiéroglyphique  de  l'inscription  de  Rosette  ne  nous  est  point 
parvenu  dans  son  intégrité;  la  pierre  est  tronquée  par  en  haut  et  obli- 
quement, de  sorte  que  plusieurs  lignes  de  la  partie  supérieure  manquent 
entièrement  et  que  les  autres  sont  incomplètes  à  leur  extrémité.  Le 
texte  hiéroglyphique  n'offre  pas  une  seule  ligne  absolument  intacte; 
de  plus  le  style,  comme  celui  de  toutes  les  inscriptions  du  temps 
de  Ptolémée,  est  plus  recherché  et  d'une  intelligence  beaucoup  plus 
difficile  que  sous  les  Pharaons.  Il  peut  sembler  bizarre  de  juger  du 
style  d'une  inscription  hiéroglyphique  comme  s'il  s'agissait  de  la  lati- 
nité d'un  auteur  romain;  pourtant  il  suffit  d'une  assez  légère  connais- 
sance des  hiéroglyphes  pour  reconnaître  bien  vite,  non  seulement  à  la 
forme  des  caractères,  mais  au  choix  des  expressions,  si  l'inscription 
appartient  à  l'époque  des  Pharaons  ou  à  celle  des  Ptolémées.  Sous  ces 

à  mon  illustre  confrère  M.  Letronne,  qui  en  a  enrichi  l'atlas  du  second  volume  de  son 
savant  et  ingénieux  ouvrage  sur  les  inscriptions  grecques  et  latines  de  l'Egypte. 
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derniers,  le  style  hiéroglyphique,  je  maintiens  l'expression,  est  beau- 
coup moins  simple;  les  signes  qui  sont,  on  s'en  souvient,  tantôt  des 
lettres,  tantôt  des  mots,  offrent  une  étrangeté  et  une  complication  qu'on 
ne  trouve  point  sur  les  anciens  monumens.  Si  l'inscription  de  Rosette 
avait  mille  ans  de  plus  dantiquité,  elle  eût  été  déchiffrée  plus  facile- 
ment. Mais,  direz-vous,  on  a  le  grec  qui  peut  donner  le  sens  de  l'égyp- 
tien? Le  sens  général  sans  doute,  mais  pas  toujours,  je  puis  l'assurer,  une 
■version  parfaitement  littérale.  C'est  à  tous  ces  obstacles  qu'il  faut  s'en 
prendre  si  nous  n'avons  jusqu'ici  de  l'inscription  de  Rosette  que  la  tra- 
duction d'un  certain  nombre  de  phrases  seulement  (1). 

Ce  qui  précède  se  rapporte  au  texte  hiéroglyphique  de  l'inscription 
de  Rosette.  Quant  au  texte  démotique  placé  au-dessous  du  premier,  il  a 
été,  dans  ces  derniers  temps,  l'objet  d'une  découverte  imj)ortante.  Rien 
n'a  été  publié  de  ChampoUion  sur  le  démotique.  On  nomme  ainsi  de 
certains  caractères  entièrement  difîérens  des  hiéroglyphes,  et  qui  sem- 
blent avoir  été  d'un  usage  plus  général.  Bien  que  les  hiéroglyphes,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  ne  fussent  point,  comme  on  l'a  dit,  la  propriété 
exclusive  des  prêtres,  l'écriture  démotique  ou  populaire  (c'est  le  sens 
de  ce  mot)  était  fréquemment  employée.  On  possède  des  contrats  dé- 
motiques en  assez  grand  nombre,  et  je  n'ai  pas  vu  de  monumens,  en 
Egypte,  où  quelque  inscription  démotique  n'ait  été  gravée,  proba- 
blement par  la  dévotion  des  voyageurs.  Enfin  un  papyrus  très  pré- 
cieux, le  papyrus  de  Leyde,  offre  un  certain  nombre  de  mots  écrits  en 
caractères  démotiques,  accompagnés  de  leur  transcription  en  carac- 
tères grecs.  Le  pa[)yrus  de  Leyde  étant  postérieur  de  plusieurs  siècles 
à  la  pierre  de  Rosette,  l'alphabet  fourni  par  les  transcriptions  en  lettres 
grecques  que  renferme  le  premier  ne  peut  suffire  pour  lire  le  texte  dé- 
motique conservé  sur  cette  pierre.  Voilà  où  en  étaient  les  choses  (2), 
quand  M.  de  Saulcy  a  publié  un  alphabet  démotique  plus  complet  qu'au- 
cun autre.  Appliquant  l'instrument  découvert  par  lui  à  la  lecture  du  texte 
démotique  de  Rosette,  il  y  a  trouvé  des  mots  dont  le  sens,  exphqué  à  l'aide 
du  copte,  se  rapporte  au  sens  contenu  dans  le  texte  grec.  M.  de  Saulcy 
poursuit  l'épreuve  de  sa  méthode  en  l'appliquant  à  toute  la  partie  con- 

(1)  ChampoUion  eu  a  donné  quelques-unes  dans  sa  grammaire.  Savolini  avait  com- 
mencé une  traduction  analytique  de  l'inscription  de  Rosette. 

(2)  Depuis,  M.  de  Saulcy  a  publié  en  un  volume  in-i»  de  262  pages  la  traduction 
d'une  partie  notable  du  texte  démotique  de  Rosette,  établie  sur  une  analyse  approfondie 
de  ce  texte  déchiffré  pour  la  première  fois.  Il  est  impossible  que,  dans  un  travail  si 
hardi  et  si  nouveau,  des  erreurs  de  détail  n'aient  pas  échappé  à  M.  de  Saulcy;  mais  il  est 
encore  plus  impossible  que  la  science  n'ait  été  considérablement  avancée  par  ce  travail. 
Une  nouvelle  épreuve  vient  de  confirmer  les  principes  de  M.  de  Saulcy.  Ce  savant  a  lu 
récemment  à  l'Académie  des  inscriptions  la  traduction  d'un  morceau  écrit  en  caractères  dé- 
motiques. Il  y  est  traité  du  dieu  Aramon.  M.  de  Saulcy  regarde  ce  fragment  mytholo- 
gique comme  ayant  été  écrit  à  Alexandrie  vers  le  temps  de  Dioctétien. 
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serrée  du  texte  démotiqiie.  Ce  n'est  qu'après  que  l'épreuve  aura  été  pous- 
sée jusqu'au  bout  qu'elle  sera  décisive;  mais  ce  que  je  ne  crains  pas  d'af- 
firmer dès  aujourd'hui,  c'est  que  les  vrais  principes  de  la  lecture  et  de 
l'interprétation  du  démotique  ont  été  posés  par  M,  de  Saulcy.  Grâce  à 
lui,  deux  vérités  que  n'avait  point  vues  Cliampollion  sont  acquises 
à  la  science.  La  première,  c'est  que  la  langue  du  texte  liiéroglyplii([ue 
n'est  pas  exactement  la  même  que  la  langue  du  texte  démotique,  l'une 
correspondant  au  dialecte  sacré  et  l'autre  à  l'idiome  populaire;  la 
seconde,  c'est  que,  sauf  un  très  petit  nombre  de  cas  dans  lesquels  l'écri- 
ture démotique  a  conservé  les  signes  figuratifs  de  l'écriture  hiéro- 
glyphique, cette  écriture  nest  pas,  comme  la  première,  en  parhe  idéo- 
graphique, en  partie  phonétique  (c'est-à-dire  représentant  par  ses  signes 
tantôt  des  idées,  tantôt  des  sons),  mais  qu'elle  est  purement  phonéti- 
que, de  sorte  qu'elle  ne  contient  que  des  signes  de  sons,  de  véritables 
lettres.  L'alphabet  démotique  est  donc  un  véritable  alphabet.  Ces  deux 
opinions  que  M.  de  Saulcy  a  établies  le  premier,  et  qui  sont  fonda- 
mentales, me  paraissent  devoir  rester,  quand  le  progrès  d'une  science 
qu'il  a  créée  devrait  rectifier  quelques-uns  des  résultats  auxquels  il  est 
parvenu.  Telle  est  l'histoire  sommaire  des  travaux  auxquels  a  déjà 
donné  lieu  la  triple  inscri[)tion  de  Rosette. 

On  conçoit  combien  l'intérêt  des  savans  dut  être  excité,  quand  on 
apprit  que  M.  Lepsuis  venait  de  découvrir  sur  un  mur  du  grand  temple 
de  Philœ  un  autre  exemplaire  du  décret  de  Rosette  en  caractères  hié- 
roglyphiques et  en  caractères  démotiques.  Le  texte  grec  manquait  ici; 
mais,  presque  complet  sur  la  pierre  de  Rosette,  son  absence  était  moins 
à  regretter.  La  joie  des  égyptologues  fut  grande.  Au  lieu  d'une  inscrip- 
tion dont  le  tiers  supérieur  est  détruit,  et  dont  pas  une  ligne  n'est  in- 
tacte, on  allait  avoir  la  partie  hiéroglyphique  tout  entière  et  une  pré- 
cieuse ressource  pour  déterminer  les  caractères  douteux  de  l'inscription 
démotique.  Si  l'envie  de  rapporter  le  plus  tôt  possible  à  mon  pays  une 
empreinte  de  cette  précieuse  inscription  ne  fut  certes  pas  l'unique 
motif  de  mon  voyage  en  Egypte,  elle  acheva  de  me  décider  à  l'entre- 
prendre. 

'"Je  me  suis  donc  trouvé  en  présence  de  cette  inscription  qu'avaient 
vue  Sait  et  Champollion,  et  j'ai  compris  pourquoi  ils  ne  l'avaient  point 
recueillie.  D'abord  elle  est  placée  à  une  hauteur  de  dix  pieds,  et,  sans 
une  échelle  apportée  du  Caire,  mon  compagnon  de  voyage,  M.  Durand, 
n'aurait  pu  prendre  laborieusement  une  empreinte  en  papier  de  l'in- 
scription. Elle  n'est  pas  aussi  bien  conservée,  il  s'en  faut,  que  les  pre- 
mières nouvelles  l'avaient  annoncé.  Le  grès  dans  lequel  les  caractères 
sont  tracés  a  souffert,  et  de  plus  de  grandes  figures  accompagnées 
d'hiéroglyphes  ont  été  tracées  par-dessus  l'inscription  primitive  :  c'est 
un  palimpseste  hiéroglyphique.  Je  crains  qu'on  n'en  puisse  tirer  que 
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des  groupes  isolés,  mais  pas  une  phrase  entière  et  suivie;  c'est  donc,  par 
rapport  à  l'inscription  de  Rosette,  obscurum  per  obscurius.  Cependant 
l'inscription  de  Philœ  ne  sera  point  inutile,  elle  pourra  fournir  des 
variantes  curieuses  pour  les  parties  où  elle  suit  le  texte  de  Rosette;  mais 
il  n'est  pas  encore  démontré  que  ce  soit  une  reproduction  exacte  de  ce 
texte.  La  dernière  ligne,  qui  est  bien  la  même,  contient  l'injonction  de 
publier  le  décret  eri  caractères  sacrés,  en  caractères  populaires  et  en  carac- 
tères grecs,  mais  c'est  une  formule  qui  a  pu  être  mise  au  bas  de  tous  les 
décrets  analogues.  Une  différence  notable,  c'est  qu'auprès  du  nom  du 
roi  Épiphane  à  Philœ,  on  lit  le  nom  de  la  reine  Cléopâtre,  qui  ne  figure 
point  sur  la  pierre  de  Rosette.  Ce  fait  seul  prouve  que  les  deux  décrets 
ne  peuvent  être  identiques,  puisqu'à  l'époque  où  fut  rendu  celui  de 
Rosette,  Épiphane  avait  douze  ans  et  demi,  et  qu'à  cet  âge  il  n'était 
pas  marié  à  Cléopâtre  (1). 

Le  sanctuaire  du  grand  temple  porte  les  noms  de  Plolémée  Phila- 
delphe  et  de  Rérénice.  Dans  l'épaisseur  d'une  porte  qui  regarde  le  Nil, 
j'ai  copié  une  assez  singulière  litanie  en  l'honneur  du  roi;  en  voici 
quelques  versets  : 

«  Dieu  bienfaisant,  mine  d'or  et  d'argent  de  tout  le  pays. 

«  Dieu  bienfaisant,  soleil  de  TÉgypte,  lune  des  pays  étrangers. 

«  Dieu  bienfaisant...  qui  a  été  père  plusieurs  fois  par  sa  femme.  » 

Ici  l'expression  est  d'une  franchise  que  j'ai  dû  adoucir  dans  la  traduc- 
tion; l'hiéroglyphe,  encore  plus  que  le  latin,  brave  l' honnêteté.  La  partie 
du  temple  qui  date  de  Philadelphe  est  supérieure,  pour  le  goût  des 
sculptures,  à  ce  qui  est  l'œuvre  de  ses  successeurs;  mais  la  distance  est 
encore  plus  grande  entre  les  monumens  de  Nectanébo,  le  dernier  des 
Pharaons,  et  ceux  de  Philadelphe,  le  second  des  Ptolémées.  Le  com- 
mencement de  la  décadence  est  très  sensible  en  passant  de  l'époque 
égyptienne  à  l'époque  grecque.  Une  fois  qu'on  est  entré  dans  celle-ci, 
la  décadence  continue,  mais  moins  visiblement.  Un  petit  temple  très 
élégant,  a  l'est,  n'a  pas  été  achevé.  Ses  colonnes  s'élèvent  avec  leurs 
chapiteaux  à  feuilles  de  lotus,  comme  une  corbeille  imparfaite.  On  aime 
à  y  hre  le  nom  de  Trajan.  Voici  comment  M.  Lancret  (2)  explique  l'effet 
particulièrement  gracieux  de  ce  petit  temple.  «  Ces  colonnes  ne  sont  pas 
plus  élancées  (jue  dans  les  autres  temples,  mais  elles  sont  surmontées 
d'un  dé  égal  au  (piart  de  leur  hauteur,  ce  qui  donne  à  l'ensemble  de 
l'édifice  un  air  de  légèreté  (jui  contraste  avec  les  proportions  ordinaires 
des  monumens.  » 


(1)  Letronne,  Inscriptions  égyptiennes,  1 ,  265. 

(2)  Expédition  d'Egypte,  Antiquités ,\,\'i. 
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Plus  loin  mes  yeux  ont  salué,  au  milieu  des  hiéroglyphes,  l'inscrip- 
tion suivante  : 

L'an  VI  de  la  république, 

Le  13  messidor, 

Une  armée  française  commandée 

Par  Bonaparte  est  descendue 

A  Alexandrie. 

L'armée  ayant  mis,  vingt  jours 

Après,  les  Mamelouks  en  fuite 

Aux  Pyramides, 

Desaix,  commandant  la 

Première  division,   les  a 

'  Poursuivis  au-delà  des 

Cataractes,  où   il  est  arrivé 
Le  18  ventôse  de  l'an  vu. 

Une  main  insolente  avait  ajouté  :  Où  était  cette  armée  ew  1814?  Une 
main  indignée  a  répondu  par  ces  mots  :  Ne  salissez  pas  une  page  de  l'his- 
toire. 

C'est  un  charme  de  passer  plusieurs  jours  dans  cette  île  de  ruines, 
allant  d'un  temple  à  l'autre  sans  y  rencontrer  d'autres  habitans  que  les 
figures  mystérieuses  qui  couvrent  les  murs  et  les  tourterelles  qui 
roucoulent  sur  les  toits.  Je  me  trompe;  dans  un  petit  édifice,  j'ai 
trouvé  une  pauvre  femme  dont  tout  le  mobilier  consistait  en  une 
écuelle  de  bois.  A  la  rigueur,  cela  suffit  pour  vivre  sous  le  ciel  d'Egypte; 
mais  quelle  vie!  La  nuit,  nous  écoutions  le  gémissement  des  roues  à 
pots  qui  ne  s'arrêtent  jamais;  ce  gémissement  nous  semblait  le  soupir 
de  l'Egypte,  s'élevant  comme  une  plainte  à  demi  étouffée  de  cette  terre 
misérable  vers  le  ciel  magnifique,  à  travers  la  sérénité  des  nuits.  Avant 
le  jour,  nous  étions  assis  sur  une  petite  éminence  au  centre  de  l'île,  et 
nous  regardions  le  soleil  poindre  tout  à  coup  derrière  le  faîte  des  tem- 
ples. Quelles  journées  dans  mon  souvenir  que  ces  journées  de  solitude, 
de  travail  et  de  rêverie,  dans  cette  île  inhabitée  et  peuplée  de  mer- 
veilles, qui  était  notre  empire! 

J.-J.  Ampère. 


LA 


PROPAGANDE  DÉMOCRATIQUE 


EN   POLOGNE. 


J'ai  dernièrement  expliqué  l'origine,  le  caractère  et  le  but  de  cette 
conspiration  permanente  organisée  dans  l'exil  par  les  démocrates  polo- 
nais (I);  j'ai  tâché  d'éclaircir  la  mission  particulière  qu'ils  s'étaient  at- 
tribuée vis-à-vis  d'une  société  si  différente  de  nos  sociétés  modernes;  j'ai 
montré  comment  ils  entendaient  reconstruire  un  peuple  et  ressusciter 
une  patrie  en  faisant  leurs  paysans  propriétaires  pour  les  faire  citoyens. 
Je  n'ai  point  alors  dissimulé  les  erreurs  et  les  torts  qui  me  semblaient 
compromettre  la  noble  cause  servie  par  ces  ardens  soldats.  J'ai  dit  qu'ils 
avaient  été  trop  cruellement  injustes  dans  leurs  inimitiés,  j'ai  dit  qu'ils 
s'étaient  trompés  en  prenant  l'institution  républicaine  pour  la  condi- 
tion exclusive  et  absolue  du  progrès  national  :  je  le  crois  encore  au- 
jourd'hui; mais  alors  aussi  je  disais  que  la  Pologne  n'était  pas  morte 
tant  qu'il  lui  restait  des  fils  si  admirables;  je  disais,  je  sentais  qu'elle 
■vivait  toujours  par  eux  d'une  vie  profonde  et  féconde  :  je  le  crois  au- 
jourd'hui plus  que  jamais. 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  février,  l'article  sur  l'Émigration  et  la  Démocratie 
polonaises.  —  J'emprunte  encore  cette  fois,  sinon  dans  leur  ordre,  du  moins  en  sub- 
stance, les  excellentes  études  fournies  à  la  Gazette  allemande  de  Heidelberg  par  son 
correspondant  anonyme.  J'ai  en  même  temps  sous  les  yeux  les  actes  complets  du  der- 
nier procès  des  Polonais  devant  la  haute  cour  de  Berlin. 
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Aujourd'hui  seulement  il  est  à  propos  de  mettre  en  une  lumière  plus 
éclatante  cette  vie  cachée  d'où  l'avenir  va  peut-être  sortir  demain  tout 
en  armes.  On  a  vu  par  quels  ressorts  et  pour  quels  plans  la  Société  dé- 
mocratique  polonaise  s'était  peu  à  peu  formée  sur  la  terre  étrangère  : 
voyons-la  maintenant  à  l'œuvre  sur  ce  sol  sacré  de  la  |)atrie  qu'elle  a 
vraiment  reconquis  par  la  grâce  sanglante  du  martyre,  en  attendant 
qu'elle  le  possède  par  le  droit  triomphant  de  la  victoire.  L'émigration 
à  peine  assise  dans  l'exil  s'est  en  effet  retournée  contre  l'impitoyable 
ennemi  qui  l'avait  bannie;  elle  est  rentrée,  de  traverse  en  traverse,  au 
cœur  même  du  pays  qu'on  lui  fermait;  elle  y  a  repris  pied  par  la  pro- 
pagande :  les  émigrés  sont  devenus  émissaires.  J'ai  raconlé  leurs  prin- 
cipes; je  veux  à  présent  raconter  leurs  actions;  la  foi  n'est  rien  si  l'on 
ne  la  confesse;  ils  ont  été  jusqu'au  fond  de  la  Pologne  russe,  les  glo- 
rieux confesseurs  de  la  démocratie.  Suivons-les  donc  sur  le  théâtre 
trop  ignoré  de  leurs  combats  et  recueillons  les  traces  trois  fois  saintes 
qu'ils  ont  laissées  dans  leurs  rudes  sentiers.  Il  y  a  là  des  exemples  qu'il 
faudrait,  à  l'heure  qu'il  est,  écrire  en  lettres  flamboyantes  partout  où 
l'écriture  est  libre,  pour  que  cette  flamme  allât  au  loin  réchauffer  tous 
les  cœurs  éteints,  pour  qu'elle  pût  en  ce  moment  même  resplendir  à 
Varsovie.  Voilà  pourquoi  je  rassemble  encore  quelques  feuillets  épars 
de  cette  histoire  héroïque  qui  va  peut-être  un  jour  trouver  son  histo- 
rien. 

L'histoire  vraie  de  la  Pologne  est  depuis  long-temps  foute  pleine  de 
tragiques  mystères;  elle  est  ensevelie  sous  les  voûtes  épaisses  des  mines, 
dans  l'ombre  des  casemates  et  des  basses  fosses,  dans  l'ombre  plus  se- 
crète encore  des  âmes  ulcérées.  D'autres  peuples  sans  doute  ont  été 
déjà  des  peuples  martyrs,  mais  du  moins  ont-ils  souffert  au  grand 
jour,  et,  quand  ils  gravissaient  leur  Calvaire,  ils  pouvaient  penser  que 
le  monde  les  regardait.  Il  n'en  est  point  ainsi  de  la  Pologne  :  sa  voie 
douloureuse  est  une  voie  souterraine.  Nul  ne  saura  les  vertus  qu'elle  a 
consumées  et  comme  enfouies  dans  les  ténèbres  de  la  persécution.  Tout 
a  passé  là;  tout  ce  que  le  caractère  national  avait  d'énergie,  de  sou- 
plesse et  d'audace,  tout  a  été  absorbé  par  un  seul  et  même  effort  :  lutter, 
pâtir  et  mourir  en  silence;  une  lutte  de  muets  étranglés  par  des  muets! 

Aussi  Mickiewicz,  le  poète  de  la  Pologne  nouvelle,  c'est  le  poète  des 
cachots.  Konrad  Wallenrode,  le  plus  cher  enfant  de  son  génie,  le  héros 
àesDziady,  c'est  un  prisonnier  sublime,  tantôt  désespéré  jusqu'à  blas- 
phémer Dieu,  tantôt  ravi  jusqu'aux  extases  du  mysticisme.  Cette  œuvre 
fantastique  des  Dziady,  cette  épopée  grandiose  qui  se  déroule  entre  des 
caporaux,  des  geôliers  et  des  knouteurs  russes,  c'est  presque  partout 
une  peinture  de  supplices  dont  la  réalité  ferait  pâlir  des  toiles  espagnoles. 
L'hospitalité  de  la  France  n'a  pas  même  calmé  l'imagination  malade  de 
l'illustre  exilé.  Ces  sombres  rêves  de  misères  et  de  tourmens  n'ont  pas 
cessé  de  le  poursuivre  chez  nous.  Rien  n'est  triste  à  lire  comme  cer- 
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taines  pages  de  ce  livre  singulier  qu'il  donna  dans  notre  langue  il  y  a 
bientôt  trois  ans  (1).  Je  ne  parle  pas  tant  des  hallucinations  de  sa  méta- 
physi(iue  d'illuminé;  je  parle  surtout  de  quelques  rares  endroits  où  l'on 
sent  linstinct  de  l'artiste  et  la  mélancolie  du  patriote  s'allier  si  bien 
ensemble  avec  une  si  touchante  étrangeté.  Ainsi,  par  exemple,  inter- 
ro'i^eant  la  statuaire  antique,  Mickiewicz  redemande  à  ses  monumens 
les  types  slaves  qu'elle  a  conservés.  Tous  ceux  qu'il  revendique,  tous 
ceux  qui  lui  représentent  ses  ancêtres,  ce  sont  des  types  de  victimes  et 
de  bourreaux.  Winckelmann  ou  Visconti  ne  trouvera  dans  le  Rémouleur 
qu'un  esclave  phrygien  aiguisant  le  couteau  avec  lequel  Apollon  va 
égorger  Marsyas  :  pour  Mickiewicz,  le  i?emoM/eMr  est  un  bourreau  slave, 
un  soldat  russe.  Mesurez  seulement  l'angle  facial  de  ce  crâne  déprimé  : 
n'est-ce  pas  un  crâne  moscovite?  Étudiez  sur  ce  visage  fatigué  cette  ex- 
pression originale  de  sinistre  bonhomie  et  de  résignation  lugubre  :  ne  re- 
connaissez-vous pas  un  impassible  exécuteur  des  vengeances  tsariennes? 
Et  les  Prisonniers  de  la  colonne  Trajane,  est-ce  qu'ils  ne  ressemblent 
pas  à  ces  convois  de  Polonais  et  de  Lithuaniens  enrôlés  par  force,  que 
l'on  rencontre  sur  les  grands  chemins  du  Nord,  les  mains  liées  et  la 
tète  basse,  marchant  en  longues  files  pour  aller  périr  au  Caucase?  Et 
les  Caryatides,  les  hommes-piliers  avec  leurs  fortes  épaules  et  leurs 
larges  nuques,  est-ce  qu'on  n'en  aurait  pas  toujours  les  modèles  dans 
les  mines  de  Sibérie?  «Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  les  analogies,  s'écrie 
enfin  le  poète  désolé,  il  m'en  coûterait  trop  de  songer  au  Gladiateur 
mourant.  » 

Oui,  l'esclave  enrégimenté,  l'esclave  enchaîné,  l'esclave  torturé, 
l'esclave  tourmenteur,  tels  sont  encore  les  horribles  tableaux  sans  cesse 
exposés  aux  regards  de  la  Pologne.  Elle  n'a  de  choix  qu'entre  toutes 
ces  formes  de  l'esclavage,  et  l'une  ou  l'autre  de  ces  affreuses  destinées 
attend  chacun  de  ses  fils.  A  contempler  de  pareilles  perspectives,  l'hu- 
meur primitive  de  la  race  s'est  bientôt  altérée.  C'était  une  race  vive  et 
légère,  facile  au  bonheur,  amoureuse  de  mouvement  et  de  gaieté, 
Slavus  saltans.  La  Pologne  a  perdu  cette  insouciante  sérénité  de  l'esprit 
slave.  Le  paysan  jjolonais  n'a  plus  lui-même  grand  goût  pour  ces  joies 
d'enfant  qui  viennent  encore  si  souvent  alléger  le  poids  du  servage  au 
fond  des  villages  russes.  La  douceur  des  mœurs  patriarcales,  lesbéné- 
dicUons  de  la  vie  agricole  ne  sont  guère  désormais  que  des  souvenirs 
sans  effet,  des  mots  sans  empire.  On  a  pour  ainsi  dire  mutilé  les  âmes 
en  leur  retranchant  la  jouissance  de  la  patrie,  et  par  celte  plaie  tou- 
jours béante  s'échappent  maintenant  et  s'enfuient  tous  les  sentimens 
d'autrcff>is. 

In  seul  les  a  remplacés  et  subsiste  à  travers  toutes  les  alternatives 
de  l'exaspération  et  du  découragement;  un  seul  remplit  et  domine  ces 

(1)  L'Église  officielle  et  le  Messianisme. 
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cœurs  dévastés  :  c'est  le  besoin  de  protester  contre  la  tyrannie  qui  les 
écrase,  protestation  le  plus  souvent  silencieuse  et  sourde,  mais  sans 
repos  du  moins  et  sans  trêve.  «  Ni  la  compassion  ni  la  cruauté,  disait 
Maurice  Mochnacki,  ne  pourront  réconcilier  le  Polonais  avec  la  ruine 
de  sa  patrie.  Sous  une  domination  compatissante,  il  se  révolte,  parce 
qu'il  le  peut;  sous  une  domination  cruelle,  il  se  révolte,  parce  qu'il  le 
doit.  »  11  est  une  chanson  terrible  qui  se  chante  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  Pologne  sur  un  air  traînant  et  plaintif,  comme  on  les  aime  dans  le 
pays;  c'est  avec  cette  chanson-là  que  les  mères  endorment  leurs  enfans  : 
c'est  la  chanson  des  mères  polonaises. — La  mère  polonaise  doit  de  bonne 
heure  accoutumer  son  fils  à  savoir  ce  que  c'est  qu'une  chaîne,  ce  que 
c'est  qu'un  carcan,  pour  qu'il  ne  tremble  pas  plus  tard  devant  le  fer 
de  la  hache,  pour  qu'il  regarde  sans  pâlir  la  corde  qui  l'étranglera.  La 
mère  polonaise  doit  donner  à  son  fils  une  prison  pour  berceau;  elle  doit 
l'abreuver  de  sang  et  de  fiel,  l'instruire  à  maudire,  l'habituer  au  men- 
songe, au  parjure  et  à  l'hypocrisie;  car  il  n'est  pas  destiné,  comme  les 
autres  enfans  des  hommes,  à  combattre  au  champ  d'honneur  pour  la 
liberté,  il  ne  combattra  pas  à  la  clarté  des  cieux.  «  Celui  qui  va  le  pro- 
voquer, c'est  un  lâche  espion;  celui  (jui  va  lutter  contre  lui,  c'est  un 
juge  vendu;  la  lice  qu'il  va  baigner  de  sa  sueur  sanglante,  c'est  un 
cachot  souterrain;  l'arbitre  qui  va  prononcer  sur  son  sort,  c'est  un 
ennemi  qui  a  soif  de  vengeance  :  s'il  succombe,  il  n'aura  d'autre  mo- 
nument qu'un  gibet,  et  son  nom  ne  vivra  que  dans  les  colloques  noc- 
turnes, où  ses  frères  le  diront  à  voix  basse.  » 

Cette  litanie  sauvage  n'est  pourtant  qu'un  fidèle  écho  des  horreurs 
de  la  réalité.  La  poésie  n'eût  pas  trouvé  d'inventions  aussi  lamentables; 
l'enfer  de  Dante  ne  vaut  pas  les  enfers  russes,  car  il  est  bien  entendu 
qu'il  s'agit  ici  du  régime  moscovite  :  l'Autriche  ni  la  Prusse  ne  pour- 
raient descendre  à  tant  de  barbarie.  Cette  barbarie  néanmoins  a  man- 
qué son  effet  :  au  lieu  de  briser  les  âmes,  elle  les  a  repliées  sur  elles- 
mêmes;  elle  leur  a  donné  des  forces  [dus  qu'humaines  pour  se  raidir 
contre  leurs  tourmens,  pour  sembler  insensibles  et  froides  au  milieu 
de  leurs  plus  poignantes  angoisses.  Et  quelles  angoisses,  grand  Dieu! 
Comment  les  rendre?  Comment  se  figurer,  par  exemple,  ces  arresta- 
tions mystérieuses  qui  viennent  en  pleine  nuit  surprendre  toute  une 
famille?  La  maison  est  envahie,  son  chef  entraîné  :  «Ane  pas  vous 
revoir!  à  ne  pas  vous  revoir!  »  s'écrie-t-il  sur  le  seuil,  et  c'est  là  le 
dernier  adieu  qu'il  laisse  à  tous  les  siens,  car  plutôt  que  de  se  rejoindre 
en  Sibérie,  mieux  vaut  ne  se  rejoindre  jamais.  La  femme  abandonnée 
reste  folle  de  terreur,  l'enfant  bégaie  en  pleurant  :  —  Est-ce  que  le 
Moskal  est  encore  là?  Mais,  avant  de  grandir  en  âge,  l'enfant  lui-même, 
tant  il  est  éprouvé,  grandit  souvent  en  résignation  courageuse.  On  n'a 
qu'à  lire  dans  les  Dziady  l'histoire  de  ces  vingt  écoliers  de  Samogitie 
qu'on  expédie  pour  les  steppes,  enchaînés  sur  les  fatales  kihitka  : 
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«  Le  peuple  ceignait  la  prison  d'un  rempart  immobile;  les  troupes  en  armes, 
les  tambours  en  tète,  se  tenaient  sur  deux  rangs,  comme  pour  une  cérémonie; 
au  milieu  d'elles  étaient  les  kibitka.  L'officier  de  police  s'avance  à  cheval  :  sa 
liirure  était  celle  d'un  grand  homme  conduisant  un  grand  triomphe,  oui,  le 
triomphe  du  czar  du  Nord,  vainqueur  de  jeunes  enfans!  Au  roulement  du  tam- 
bour, on  ouvre  les  portes  de  l'hôtel-de-ville;  ils  sortent.  Pauvres  enfans!  ils 
avaient  tous,  comme  des  recrues,  la  tète  rasée,  les  fers  aux  pieds.  Le  plus  jeune, 
âgé  de  dix  ans,  se  plaignait  de  ne  pouvoir  soulever  ses  chaînes,  et  montrait  ses 
pieds  nus  et  ensanglantés.  L'officier  de  police,  homme  plein  de  compassion, 
examine  lui-même  les  chaînes  :  «  Dix  livres,  c'est  conforme  au  poids  prescrit.» 
On  emmena  Jancewski  :  je  l'ai  reconnu.  Les  souffrances  l'avaient  fait  laid, 
maigre  et  noir;  mais  que  de  noblesse  dans  ses  traits!  Un  an  auparavant,  c'était 
un  sémillant  et  gentil  petit  garçon;  aujourd'hui,  il  regardait  de  dessus  la 
kibitka  comme  le  grand  empereur  du  haut  de  sa  roche  isolée.  Tantôt  d'un  œil 
fier,  sec,  serein,  il  semblait  consoler  ses  compagnons  de  captivité;  tantôt  il 
saluait  le  peuple  avec  un  sourire  amer,  mais  calme;  il  semblait  vouloir  lui  dire  : 
Ces  fers  ne  me  font  pas  tant  de  mal.  La  kibitka  s'élance,  il  arrache  son  cha- 
peau de  sa  tète,  se  dresse,  élève  la  voix,  crie  trois  fois  :  La  Pologne  nest  pas 
encore  mortel  et  il  disparaît  derrière  la  foule.  Mes  yeux  suivaient  toujours 
cette  main  tendue  vers  le  ciel,  cette  tète  sans  tache  qui  brillait  au  loin,  annon- 
çant à  tous  l'innocence  de  la  victime  et  l'infamie  des  bourreaux.  Cette  main, 
cette  tète  sont  encore  devant  mes  yeux.  Si  je  les  oublie,  toi,  mon  Dieu  !  oublie- 
moi  dans  ton  paradis!  » 

Cette  force  d'ame  des  enfans,  combien  de  fois  ne  s'est-elle  pas  aussi 
révélée  chez  les  femmes,  et  par  quels  traits  de  douloureuse  patience 
ou  de  sombre  énergie!  Ainsi,  la  comtesse  Émilia  Plater,  l'héroïne 
de  1831,  ne  put  se  résigner  à  quitter  cette  chère  patrie  qu'elle  avait 
tant  aimée.  On  la  disait  morte  en  Angleterre  ou  en  France;  elle  vivait 
encore,  il  n'y  a  pas  long-temps,  au  fond  d'un  domaine  de  la  Pologne 
russe,  cachée  sous  des  habits  de  paysanne  qu'elle  porta  durant  des  an- 
nées, et  durant  des  années  réduite  aux  plus  grossiers  travaux.  Traitée 
le  jour  comme  une  servante  par  les  hôtes  qui  lui  gardaient  ce  secret 
périlleux,  le  soir,  quand  tout  redevenait  muet  et  calme,  elle  voyait  à 
ses  pieds  la  famille  entière  lui  demander  pardon  d'un  abaissement  qui 
faisait  la  sûreté  commune.  Rappel lerai-je  aussi  cette  mère  aveugle  qui 
passait  les  plus  froides  nuits  d'hiver  collée,  si  j'ose  ainsi  parler,  aux 
murs  d'une  prison,  dans  l'espoir  d'apprendre  par  quelque  indice  si  la 
prison  lui  conservait  du  moins  le  fils  unique  qu'elle  lui  avait  ravi?  Une 
fois  enfin  vint  un  cri  qui  la  rassura,  un  cri  sourd  qui  perça  l'épaisseur 
des  voûtes  :  son  fils  vivait  encore,  puisqu'il  criait  sous  la  verge. 

«  Nos  soull'ranccs  sont  nos  ex[)loits,  »  dit  un  poète  polonais.  Le  mot 
est  dune  vérité  cruelle.  Pour  ces  malheureux  qui  avaient  perdu  jus- 
qu'à la  chance  de  se  battre,  l'orgueil  de  bien  soutfrir  avait  renq)lacé 
l'orgueil  de  vaincre.  Lors  du  procès  des  Polonais  de  Posen,  les  Polonais 
de   «la  couronne,»  comme  se  nomment  ceux  du  royaume,  témoi- 
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gnaient  hautement  le  peu  d'estime  que  leur  inspirait  l'attitude  de  leurs 
compatriotes  vis-à-vis  de  la  justice  prussienne.  Ils  s'indignaient  lors- 
qu'ils entendaient  les  prisonniers  de  Berlin  se  plaindre  de  la  longueur 
des  interrogatoires  et  de  l'humidité  de  leurs  cellules. —  Chez  nous,  écri- 
vait-on dans  les  correspondances  de  Varsovie,  chez  nous,  le  prisonnier 
est  éveillé  en  sursaut  à  une  heure  du  matin,  interrogé  par  un  gen- 
darme et  battu  jusqu'au  sang  à  la  moindre  contradiction.  L'on  a  bien 
osé  comparer  la  geôle  prussienne  à  la  geôle  russe;  mais  oublie-t-on 
déjà  tout  le  martyrologe  de  nos  dernières  années  :  Grzegozewski  de- 
venu fou  dans  la  citadelle,  le  sénateur  Wieloglowski  mort  d'épuisement 
après  un  mois  de  prison,  la  fiancée  de  Dobrycz  sortant  du  cachot  pour 
aller  rendre  l'ame  dans  une  maison  d'aliénés,  Morsztyn  se  brisant  la 
tête  aux  murailles  et  Lewitu  se  brûlant  tout  vivant  dans  son  lit  pour 
en  finir  avec  le  supplice  de  leur  atroce  existence?  Les  Polonais  «  de  la 
couronne  »  retrouvaient  ainsi  au  fond  d'eux-mêmes  cette  antique  ja- 
lousie qu'ils  avaient  jadis  nourrie  contre  la  Grande-Pologne,  mais  c'é- 
tait maintenant  pour  lui  disputer  l'honneur  d'avoir  éprouvé  le  pire 
destin.  «Non.  vous  n'étiez  point  malheureux,  disaient-ils  à  leurs  frères 
de  Posen,  vous  qui  pouviez  confesser  le  nom  de  la  patrie  devant  un 
tribunal  public,  devant  une  nation  toute  pleine  de  sympathie,  devant 
des  juges  qui  n'avaient  pas  cessé  d'être  hommes,  et  cependant  le  cœur 
vous  a  manqué  plus  d'une  fois!  Il  valait  mieux  que  vous,  notre  An- 
toine Paprocki,  lorsque,  étendu  sur  le  chevalet  pour  l'amour  de  la  Po- 
logne, il  parlait  encore  avec  le  même  enthousiasme  de  la  sainteté  de 
ses  espérances;  et  cela,  c'était  entre  quatre  murs,  face  à  face  avec  un 
bourreau  sans  entrailles  !  »  Comment  assez  exprimer  ce  qu  'il  y  a  de  dou- 
loureux dans  l'amère  rivalité  de  ces  martyrs,  qui  voudraient  tous  avoir 
mérité  la  palme  la  plus  sanglante? 

Tel  est  l'état  moral  au  milieu  duquel  s'est  accomplie  l'action  de  la 
propagande  polonaise;  tels  sont  les  caractères  qu'elle  avait  à  mettre  en 
jeu.  Il  a  fallu  qu'elle  se  tînt  au  niveau  de  cette  exaltation  générale  des 
esprits,  qu'elle  la  dominât  et  l'employât  au  service  de  ses  principes.  La 
tâche  n'était  pas  facile.  Pour  les  démocrates,  en  effet,  il  ne  s'agissait 
point  d'une  conspiration  immédiate;  j'ai  dit  avec  quelle  rigueur  Mau- 
rice Mochnacki  condamnait  toute  explosion  prématurée  :  avant  de  con- 
spirer, il  était  besoin  de  former  des  conspirateurs.  La  propagande,  au 
lieu  d'être  un  complot  en  activité,  devait  être  seulement  un  complot 
en  préparation,  une  véritable  association  enseignante,  une  sorte  de 
Tugendbund  dont  les  affiliés  se  vouassent  à  prêcher  les  doctrines.  Re- 
nouveler la  face  de  la  nation  en  réconciliant  les  classes  de  la  société, 
en  répandant  à  tous  les  degrés  des  sentimens  plus  fraternels,  c'était 
là  le  problème  démocratique,  et  la  solution  voulait  des  années,  s'il 
n'arrivait  point  à  la  traverse  un  de  ces  grands  coups  de  tonnerre  qui 
tout  ensemble  illuminent  et  foudroient.  Cette  solution  ne  pouvait 
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manquer  de  paraître  et  trop  lente  et  trop  pacifique  à  ces  cœurs  hardis 
qui  ne  croyaient  point  avoir  bien  mérité  de  leur  cause,  tant  qu'ils  ne 
lui  avaient  pas  donné  leur  sang.  Aussi,  à  Posen,  la  propagande  se 
changea-t-elle  bientôt  en  conjuration  :  l'on  s'occupa  moins  d'instruire 
les  paysans  (|ue  d'acheter  des  armes  et  de  s'exercer  entre  gentilshommes 
aux  man( ouvres  miUtaires  sous  prétexte  de  chasses  et  de  cavalcades. 
En  Russie,  d'ailleurs,  le  fait  seul  de  la  propagande  constituait  un  com- 
plot vis-à-vis  de  la  police,  et  là,  nécessairement,  l'apôtre  était  un  pro- 
scrit. Tout  échoua  donc  en  d846,  parce  que  tout  éclatait  trop  lot.  Les 
paysans  trahirent  leurs  seigneurs,  parce  que  les  seigneurs  n'avaient 
point  encore  assez  abaissé  les  vieilles  barrières  qui  les  empêchaient  de 
se  rejoindre  les  uns  et  les  autres  au  sein  d'une  patrie  commune. 

Cette  patrie  s'enfante,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  le  même  déchirement 
d'où  sortent  et  la  i)atrie  allemande  et  la  patrie  italienne.  L'universelle 
commotion  de  l'Europe  va  secouer  l'intelligence  obscurcie  du  paysan 
polonais  et  hâter  l'éducation  entreprise  sans  tant  d'espoir  par  les  coura- 
geux démocrates.  Dans  un  si  vaste  entraînement,  sous  l'empire  d'une  ré- 
voluhon  immense  comme  celle  qui  s'accomplit  autour  de  nous,  on  perd 
trop  facilement  la  trace  des  ellorts  individuels  :  c'est  pourtant  celle-là 
que  j'aime  le  mieux  à  conserver.  Si  l'on  ne  s'attachait  à  faire  la  part  des 
individus  au  milieu  de  ces  ébranlemens  instinctifs  des  masses,  on  serait 
souvent,  en  ces  momens-là,  bien  près  de  penser  que  le  libre  arbitre  a 
dis{)aru  de  l'histoire  humaine;  jamais,  au  contraire,  le  libre  vouloir  de 
l'homme  ne  s'est  produit  avec  plus  d'héro'ïsme  que  dans  l'œuvre  per- 
sévérante de  la  démocratie  polonaise. 

La  propagande  n'avait  point  à  se  comporter  de  la  même  façon  sur 
les  diticrens  théâtres  qu'eUe  s'était  ouverts;  elle  ne  trouvait  point  par- 
tout le  même  sol. 

Ce  fut,  dès  l'abord,  vers  Posen  qu'elle  dirigea  son  attention  la  plus 
soutenue,  et  ce  fut  aussi  là  qu'elle  réussit  le  mieux.  La  surveillance 
prussienne  n'était  point,  à  beaucoup  près,  aussi  rigoureuse  que  celle 
de  l'Autriche  ou  de  la  Russie,  et,  d'autre  part,  les  tentatives  de  germa- 
nisation qui  se  succédèrent  constamment  depuis  1815  maintenaient 
toujours  les  [)alriotes  en  alarme.  Ils  avaient  assez  d'inquiétude  au  sujet 
de  leur  nationalité  pour  ne  pas  s'endormir  sous  la  domination  étran- 
gère, et  cette  domination  était  assez  commode  pour  ne  pas  leur  ôterles 
moyens  de  lui  résister.  Posen  était  le  seul  morceau  de  la  Pologne  où, 
grâce  à  la  landwehr,  il  y  eût  une  armée  polonaise  toute  prête  et  tout 
équipée.  Puis,  au  milieu  des  Allemands  et  des  Juifs,  il  se  formait  déjà 
dans  Pusen  un  petit  noyau  de  bourgeois  polonais  (jui  devaient  tôt  ou 
tard  servir  d'intermédiaire  entre  le  paysan  et  la  noblesse.  Enfin,  la 
noblesse  elle-même,  communiiiuant  sans  obstacle  avec  l'Occident,  étu- 
diant aux  écoles  de  l'Allemagne  et  de  la  France,  était  plus  mûre  qu'en 
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aucun  endroit  de  la  Pologne  pour  l'avènement  des  idées  modernes.  Dans 
la  [)ensée  des  gentilshommes  de  cette  province,  c'était  une  afîaire  d'hon- 
neur (le  |)rendre  la  tète  du  )nouvcment  polonais  :  Posen  n'avait  ])as 
bougé  depuis  les  guerres  de  l'empire^  Posen  devait  cette  fois  marcher 
en  avant.  Pour  beaucoup  d'entre  eux,  il  y  avait  là  quelque  chose  de  plus 
encore  qu'une  question  d'orgueil  provincial,  il  y  avait  le  besoin  d'une 
réhabilitation  de  famille:  beaucoup  comptaient  au  nombre  de  leurs 
ancêti-es  quelqu'un  de  ces  confédérés  de  Targowiça  qui  livrèrent  la 
Pologne  aux  Russes  en  1792.  Les  maisons  dans  lesquelles  il  y  a  des  «  fils 
de  Targowiça  »  sont  restées  marquées  d'une  tlétrissure  qui  leur  impose 
l'expiation  comme  un  devoir  :  il  faut  racheter,  en  se  dévouant,  la  honte 
du  crime  paternel.  Ceux  qui  n'auraient  pas  choisi  pour  elle-même  la 
cause  démocratique  l'embrassaient  cependant  comme  une  occasion 
d'infini  dévouement. 

Cette  cause  devint  ulnsi  une  religion  dans  Posen,  et,  comme  toute 
religion,  elle  eut  son  fanatisme  et  son  intolérance.  Les  démocrates  rom- 
pirent violemment  avec  les  aristocrates,  et  les  deux  partis  se  divisèrent 
par  une  scission  plus  violente  que  celle  qui  sé]>arait  les  Polonais  des 
Allemands.  Les  liens  domestiques,  si  puissans  en  Pologne,  furent  sou- 
vent ainsi  relâchés  ou  brisés.  On  proscrivit  les  armoiries,  et  l'on  faillit 
une  fois  brûler  solennellement  à  la  porte  du  bazar  de  Posen  le  livre 
d'or  de  la  noblesse,  le  Blason  de  Niesiecki.  On  rétablit  la  vieille  cou- 
tume qui  commandait  au  seigneur  d'avoir  pour  chaque  repas  un  paysan 
à  sa  table.  Dans  le  camp  des  démocrates,  on  se  tutoyait  sans  distinction 
de  rangs;  on  s'appelait  frère  ou  citoyen,  on  signait  ses  lettres  salut  et 
fraternité.  Les  femmes,  dont  Dumouriez  disait  déjà  qu'elles  étaient 
«  plus  hommes  que  les  hommes,  »  témoignaient  d'un  même  zèle  avec 
la  même  vivacité;  les  mères  faisaient  épelerle  Catéchisme  démocratique 
à  leurs  petits  enfans;  les  jeunes  fdles  n'acceptaient  pour  fiancés  que  des 
démocrates.  La  belle  et  riche  comtesse  Malczewska  s'habillait  en  pay- 
sanne. 

La  Pologne  autrichienne  se  prêta  moins  facilement  à  la  propagande. 
«  Eu  Gallicie,  disait  le  Pfzonka,  il  faut  avancera  coups  de  hache  comme 
dans  les  forêts  vierges  de  fAmérique.»  La  Gallicie  était,  en  effet,  le  sol 
privilégié  des  abus  héréditaires,  et  il  a  tout  de  bon  fallu  la  hache  pour 
commencer  à  les  extirper,  mais  c'a  été  malheureusement  par  les  mains 
de  ce  terrible  pionnier  qui  s'appelait  Szela,  le  paysan  bourreau.  L'em- 
pire de  l'Autriche  se  défendait  d'ailleurs  de  lui-même  dans  sa  province 
polonaise,  non  pas  à  cause  du  bien  qu'il  y  faisait,  mais  parce  qu'il  n'y 
amenait  pas  tout  le  mal  qui  se  faisait  ailleurs.  Le  czar  a  toujours  tâché 
de  russifier  la  Pologne  et  d'y  mettre  le  culte  grec  à  la  place  du  culte 
catholique.  Les  Prussiens  ont  voulu  germaniser,  et  la  différence  de  re- 
ligion n'a  jamais  cessé  de  les  rendre  suspects  à  leurs  sujets  de  Posen. 
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L'Autriche  calholiqnc  se  trouvait  en  conformité  de  croyance  avec  les 
populations  i:aiiiciennes,  et,  soit  indolence,  soit  politique,  elle  ne  mon- 
tra jamais  Tcnvie  de  toucher  à  leur  nationalité.  L'aristocratie,  toute- 
puissante  en  Gallicie  par  son  opulence,  s'accommodait  assez  bien  d'un 
régime  qui,  sans  mettre  son  orgueil  à  de  trop  rudes  épreuves,  lui  con- 
servait les  avantages  personnels  des  grandes  positions  qu'elle  occupe. 
Enfin,  les  jésuites  de  Lemberg  étaient  notoirement  dévoués  à  l'Au- 
triche, et  contre-minaient,  par  leurs  secrètes  influences,  le  travail  sou- 
terrain de  la  propagande  démocratique.  La  propagande  n'avait  donc 
pour  laider  en  Gallicie  que  les  petits  propriétaires,  et  cette  noblesse  de 
second  ordre,  depuis  long-temps  comprimée,  soit  par  le  gouvernement, 
soit  par  les  pany,  n'avait  plus  du  tout  de  ressort  politique,  plus  d'ini- 
tiative qui  lui  fût  propre.  Les  démocrates  cependant  ne  désespérèrent 
pas,  et  peu  à  peu  le  comte  François  Wiesiolowski  et  le  poète  Vincent 
Pol  gagnèrent  à  leur  cause  beaucoup  de  partisans  presque  tous  éprou- 
vés, parce  qu'ils  s'étaient  déjà  enrôlés  dans  les  anciennes  sociétés  delà 
jeune  Pologne,  de  la.  jeune  Europe,  ou  de  là  jeune  Sarmatie. 

A  Posen  et  dans  la  Gallicie,  l'action  de  la  propagande  se  manifestait 
ainsi  plus  ou  moins  au  grand  jour;  la  simple  prédication  des  idées 
qu'elle  enseignait  n'étant  point  particulièrement  regardée  comme  un 
crinie,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  les  missionnaires  fussent 
obligés  de  recourir  au  mystère  des  affiliations  cachées.  Les  écrits  du 
comité  central  de  Versailles,  tous  les  pamphlets  démocratiques  étaient 
publiquement  mis  en  vente  à  Posen;  on  ne  les  autorisait  pas  en  Gal- 
licie, mais  on  les  laissait  circuler  sous  le  manteau,  sans  se  donner  la 
peine  de  les  arrêter.  Les  livres  arrivant  aussi  facilement,  il  n'y  avait  pas 
besoin  d'expédier  d'agens  sur  les  lieux.  Les  émissaires  de  la  Centrali- 
sation n'apparaissaient  qu'à  de  rares  intervalles  dans  les  pays  de  la  do- 
mination autrichienne  ou  prussienne,  et  seulement  ])our  jeter  en  pas- 
sant (les  mots  d'ordre  qu'il  n'eût  pas  été  sûr  d'imprimer.  Les  émissaires 
étaient,  au  contraire,  le  livre  vivant  de  la  Pologne  russe;  ils  y  séjour- 
naient toujours  en  grand  nombre  et  long-tem|)S.  Le  blocus  hermétique 
qui  ferme  ce  malheureux  pays,  la  difficulté  des  communicahons  qui 
entrave  à  l'intérieur  le  parcours  des  idées,  tous  ces  obstacles  accumu- 
lés par  le  despotisme  contre  le  commerce  des  esprits  ont  été  hardiment 
combattus  par  l'activité  sans  relâche  des  émissaires.  Ces  braves  cham- 
pions furent  les  seuls  médiateurs  entre  trint  d'ames  fraternelles  rete- 
nues par  des  liens  de  fer  dans  l'isolement  (jui  les  hébélait. 

Pour  comprendre  le  mérite  de  leur  tâche,  il  faudrait  d'abord  se 
figurer  cette  lourde  oppression  moscovite  qui  vient  peser  sur  les  plus 
petits  détails  de  la  vie,  (jui  les  réglemente,  qui  les  guette,  qui  scrute 
jusqu'aux  derniers  replis  des  consciences.  Dans  la  Pologne  russe, 
avoir  une  pensée  qui  n'ait  i)oinl,  pour  ainsi  dire,  endossé  l'uniforme 
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impérial,  c'est  déjà  liante  trahison;  en  parler  à  quelqu'nn,  c'est  con- 
spirer; savoir  qn'il  existe  une  émigration  polonaise  et,  bien  pis  encore, 
qu'il  y  a  dans  cette  émigration  une  société  démocratique,  c'est  un  cas 
très  grave,  c'est  un  secret  à  garder  pour  soi;  tout  au  ])lus  osera-t-on  le 
révéler  à  son  meilleur  ami  sous  le  sceau  de  quelque  terrible  serment. 
Qu'on  imagine  aussi  combien  il  est  malaisé  dans  ce  pays  d'espionnage 
d'avoir  des  livres  défendus,  et  ceux-là  seulement  sont  permis  qu'on  ne 
tiendrait  pas  à  lire.  Il  n'est  point  de  possession  plus  périlleuse;  l'é- 
tranger peut  à  peine  en  croire  ses  oreilles,  quand  il  s'entend  dire  par 
son  hôte,  en  signe  d'une  confiance  illimitée,  qu'il  y  a  dans  la  maison 
une  Histoire  de  la  révolution  de  M.  Thiers,  et  qu'on  la  lit.  Les  Paroles 
d'un  Croyant,  le  Livre  du  Peuple,  ont  été  bien  des  fois  copiés  à  la  main  et 
donnés  entre  amis  comme  de  précieux  cadeaux.  Le  collaborateur  ano- 
nyme de  la  Gazette  allemande,  dont  j'emprunte  ici  les  notes,  raconte 
qu'il  était  une  nuit  dans  un  rendez-vous  auquel  assistaient  un  libraire 
et  plusieurs  gentilshommes;  à  voir  les  visages  etTarés,  les  gestes  mys- 
térieux des  personnages,  à  les  entendre  se  jia-er  un  silence  éternel,  on 
eût  cru  qu'il  s'agissait  d'un  véritable  complot  :  on  s'entendait  tout  bon- 
nement |)our  se  procurer  les  œuvres  historiques  de  Schlosser. 

II  était  donc  indispensable,  vis-à-vis  de  la  police  russe,  que  la  parole 
parlée  remplaçât  la  parole  écrite;  il  était  d'absolue  nécessité  que  la  pa- 
role se  multipliât  pour  atteindre  partout  où  le  livre  n'arriverait  pas. 
Telle  est  la  tâche  laborieuse  entreprise  par  les  émissaires  soit  dans  la  Li- 
thuanie,  soit  dans  le  royaume.  Allant  de  domaine  en  domaine  à  travers 
les  sentiers  perdus  des  bois,  errans  et  fugitifs  sur  le  sol  même  de  leur 
patrie,  traqués  comme  des  bêtes  fauves  de  retraite  en  retraite,  les  émis- 
saires ont  bravé  tous  les  dangers  pour  entretenir  au  fond  des  cœurs  le 
souvenir  et  l'amour  de  la  nationalité.  Il  y  a  des  pages  de  roman  dans 
ces  existences  aventureuses.  Il  y  a  des  héros  de  légende  dans  cette  his- 
toire qui  se  perpétuera  surtout  par  les  traditions  populaires.  Il  y  a  des 
noms  qui  sont  déjà  consacrés.  L'audace  fabuleuse  de  Zaleski,  les  mer- 
veilleux déguisemens  de  Ziencowicz,  frappent  encore  les  imaginations. 
Je  dirai  tout  à  l'heure  la  vie  et  la  mort  de  Simon  Konarski.  Le  sombre 
héroïsme  avec  lequel  ces  infatigables  champions  marchaient  sans  ar- 
rêter à  leur  but,  leur  muette  ponctualité  dans  le  devoir,  leur  résigna- 
tion dans  la  peine,  tout  a  fini  par  répandre  autour  de  la  propagande 
une  sorte  de  terreur  superstitieuse.  Il  s'est  dit  que  les  émissaires  étaient 
justiciables  de  juges  secrets  qui  punissaient  la  moindre  hésitation  d'un 
coup  de  poignard,  et,  de  fait,  on  vit  une  fois  un  émissaire  en  tuer  un 
autre  à  Cracovie;  seulement  la  victime  n'était  qu'un  espion  russe  re- 
connu sur  place  par  le  meurtrier.  Le  mobile  vrai  de  la  discipline  qui 
rattachait  tous  les  agens  de  la  propagande,  c'était  le  dévouement  à  leur 
idée,  c'était  la  passion  démocratique.  L'aristocratie  émigrée  avait  bien 
aussi  ses  relations  avec  la  mère  patrie;  mais  le  plus  souvent  elle  ne 
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s'exposait  point  de  sa  personne,  tandis  que  les  chefs  de  la  démocratie 
briguaient  toujours  l'honneur  d'aller  eux-mêmes  combattre  aux  postes 
les  plus  avancés.  Aussitôt  leur  service  Uni  dans  le  comité,  les  princi- 
paux membres  de  la  Centralisation,  Victor  Heltmann,  Wiesniowski,  Al- 
cyaio,  iMierosia\vski,  se  mettaient,  suivantla  formule,  «à la  disposition» 
du  parti,  et  se  disputaient  les  plus  périlleux  messages. 

Ainsi  travaillés  par  les  patriotes,  le  royaume  et  la  Lithuanie  sont  restés 
constamment  en  fermentation  souterraine.  Le  Lithuanien  est  opiniâtre 
et  taciturne;  il  sait  «  qu'on  a  une  bouche  pour  enfermer  la  langue;  »  il 
garde  son  secret  sans  broncher  et  se  relève  autant  de  fois  qu'on  l'abat 
sans  l'assommer.  C'était  à  bon  droit  que  l'association  de  Wilna  se  nom- 
mait V Hydre,  et  l'on  a  vu  tous  les  étudians  lithuaniens  de  l'université 
livonienne  de  Dorpat  jetés  ensemble  en  prison,  soumis  à  trois  ans  d'in- 
terrogatoires et  de  tortures,  sans  qu'un  seul  laissât  échapper  un  mot 
qui  le  trahît.  Au  bout  de  trois  ans,  il  fallut  leur  faire  grâce,  faute  de 
preuves,  et  par  grâce  ils  furent  envoyés  en  Sibérie.  —  Le  Polonais  du 
royaume  n'a  pas  sur  lui  le  même  empire;  il  est  plus  imprudent,  plus 
exalté;  la  fibre  révolutionnaire  est  plus  sensible  chez  lui  que  partout 
ailleurs  en  Pologne,  parce  qu'aucun  endroit  de  la  Pologne  n"a  plus 
saigné  sous  rop[)ression.  Là,  chaque  famille  compte  un  banni;  là,  l'en- 
fant à  peine  debout  sur  ses  jambes  sait  que  son  père,  que  son  frère  ont 
été  victimes  du  Moskal  :  il  déteste  leMoskal  de  naissance;  il  conspire  à  dix 
ans.  La  conspiration  est  pour  ainsi  lUre  dans  l'air;  elle  enveloppe  tout, 
elle  risque  tout.  Les  })ropagandistes  du  royaume  ont  bien  osé  s'adres- 
ser aux  officiers  russes,  comme  dans  la  dernière  échauifourée  de  Posen 
on  tenta  d'agir  sur  les  officiers  prussiens.  Lorsque  les  troupes  russes 
s'installèrent  solennellement  dans  la  citadelle  de  Varsovie,  un  général 
bon  courtisan  s'écriait  :  «J'espère  qu'on  sera  maintenant  bien  tran- 
quille à  Varsovie.  —  Le  sera-t-on  dans  la  citadelle?  »  répondit  un  Juif 
à  voix  liante.  Le  pauvre  diable  paya  cher  sa  malice,  mais  le  mot  fit 
fortune  par  tout  le  pays,  et  le  militaire  russe  fut  dès-lors  en  butte  à 
mille  essais  d'embauchage. 

Le  gouvernement  moscovite  a  contrecarré  du  mieux  qu'il  a  pu  cet 
infatigable  prosélytisme.  L'inquisition  est  en  permanence  dans  les  pro- 
vinces i)olonaises;  «  les  prisons  d'état  y  ont  horreur  du  vide,  »  comme 
disait  en  plaisantant  à  sa  manière  le  trop  fameux  Trubezko'i.  Qui  saura 
jamais  le  compte  des  misérables  ensevelis  sous  les  voûtes  de  la  cita- 
delle de  Varsovie?  Encore  si  tous  avaient  été  surpris  la  colère  dans  le 
cœur  et  les  armes  à  la  main!  mais  les  inspirations  les  plus  douces  du 
patriotisme  le  plus  pacifique  ont  été  repoussées  ou  punies  par  les  auto- 
rités russes  avec  la  même  rigueur  que  les  complots  les  plus  violens. 
Tourguenieff  a  grandement  raison  :  «  Il  est  impossible  de  faire  le  bien 
en  liussie,  le  bien  le  plus  sinq)le  et  le  plus  pur,  sans  risquer  d'être  la 
victime  de  son  zèle  et  de  nuire  a  ceux  qu'on  espère  aider.  » — Le  comte 
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Chreptowicz  voulait  élever  à  ses  frais  des  écoles  villageoises  dans  toute 
l'étendue  de  ses  vastes  domaines;  il  soumet  son  plan  au  prince  Dolgo- 
rouki  :  réponse  arrive  que  «  le  comte  sera  bientôt  mûr  pour  un  voyage 
en  Sibérie.  »  — La  peste  des  campagnes  en  Pologne,  c'est  cette  masse  de 
cabaretiers  juifs  qui,  non  contens  de  voler  sur  l'eau-de-vie  qu'ils 
vendent,  encouragent  l'ivrognerie  par  le  crédit  qu'ils  lui  font  à  gros 
intérêts;  marchands  et  usuriers,  ils  grugent  le  paysan  de  toutes  ma- 
nières, et,  petit  à  petit,  le  mettent  sur  la  paille  avec  une  santé  détruite, 
avec  une  moralité  perdue.  Ce  sont  naturellement  les  meilleurs  loca- 
taires des  seigneurs,  auxquels  ils  paient  des  fermages  considérables  et 
qui  prélèvent  même  un  droit  sur  leur  débit.  Cependant  la  grande  majo- 
rité des  propriétaires  avait  résolu,  dans  la  petite  diète  deWilna,  de  ne 
plus  laisser  les  auberges  aux  mains  des  juifs  et  d'empêcher  qu'on  donnât 
à  boire  sans  argent.  Le  gouvernement  russe  déclara  qu'il  ne  souffrirait 
point  qu'on  opprimât  une  partie  quelconque  de  ses  sujets,  et  cette  dic- 
tature, qui ,  sous  prétexte  d'éviter  la  contrebande,  ne  s'est  point  fait 
scrupule  de  transplanter  par  centaines  les  familles  Israélites  de  la  fron- 
tière en  les  livrant  à  toutes  les  horreurs  de  la  faim ,  cette  dictature  pa- 
ternelle annonça  qu'elle  tenait  la  protection  spéciale  des  cabaretiers 
juifs  pour  «  un  devoir  sacré.  »  Le  gouvernement  s'opposa  de  même  au 
développement  des  sociétés  de  tempérance;  il  les  défendit  avec  une 
hypocrisie  aussi  révoltante.  L'empereur  ne  voulait  point,  disait-on, 
qu'on  violentât  par  des  sermens  la  conscience  de  son  peuple.  C'était 
bien  le  moins,  sans  doute,  qu'après  tant  de  libertés  ravies  il  lui  con- 
servât la  liberté  de  s'abrutir. 

La  propagande  par  les  idées,  ce  travail  de  réformation  intellectuelle 
que  voulait  Mochnacki,  s'est  ainsi  poursuivie  dans  la  Pologne  russe  au 
milieu  même  des  rêves  de  propagande  armée.  Des  feuilles  périodiques 
se  sont  fondées  pour  familiariser  un  [)ublic  encore  si  neuf  avec  les  prin- 
cipes les  plus  essentiels  de  la  démocratie.  Des  journaux  excellens  ont 
soutenu  ces  principes  dans  leurs  applications  les  plus  diverses;  ils  en  ont 
très  habilement  poussé  la  prédication  jusqu'aux  limites  extrêmes  dans 
lesquelles  le  despotisme  pouvait  la  tolérer.  La  Semaine  littéraire,  la 
Revue  savante,  la  Bibliothèque  de  Varsovie,  la  Revue  agronomique,  sont 
des  recueils  précieux  pour  qui  voudra  constater  les  progrès  de  l'esprit 
public  en  Pologne  dans  ces  dernières  années.  On  y  trouve  à  chaque 
page  des  preuves  incontestables  de  l'intérêt  toujours  croissant  que  la 
classe  supérieure  prend  h  la  classe  d'en  bas.  On  y  voit  de  tous  les  côtés 
les  seigneurs  eux-mêmes  formuler  les  propositions  les  plus  humaines 
et  les  plus  sages  pour  relever  la  condition  des  paysans,  et,  qui  mieux  est, 
pour  les  doter.  L'idée  fondamentale  de  la  démocratie  s'est  ainsi  glissée 
jusque  sous  les  ciseaux  de  la  censure  russe.  A  l'étonnement  de  tout  le 
monde,  la  Russie  laissait  passer  ces  discussions  salutaires;  mais,  toutes 
les  fois  qu'il  s'est  agi  d'en  venir  à  la  pratique,  aussitôt  qu'on  demandait 
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la  permission  de  se  réunir  pour  arrêter  quelques  mesures  exécutoires, 
fût-ce  même  sous  la  présidence  des  employés  russes,  aussitôt  la  per- 
mission était  refusée,  la  matière  à  traiter  interdite  comme  séditieuse. 
Au  moindre  symi)tôme  de  trouble,  les  premiers  sur  lesquels  on  ait  tou- 
jours mis  la  main  ont  été  ceux  qui  s'étaient  le  plus  immiscés  dans  ces 
entreprises  inoiïénsives. 

La  propaiïande  ne  trouva  pas  tant  d'obstacles  à  Posen  ni  même  dans 
laGallicie.  Là  du  moins  ses  idées  purent  se  traduire  par  des  faits.  Mo- 
dérés et  radicaux  se  concertèrent  à  Posen  pour  favoriser  en  commun  les 
plus  belles  œuvres  de  bienfaisance  et  de  charité.  Le  paysan,  déjà  si 
avantagé  par  le  régime  prussien,  fut  traité  doucement  par  son  seigneur, 
et  le  seigueur  lui-même  se  cliargea  souvent  de  lui  enseigner  que  tous 
les  hommes  naissaient  égaux.  On  alla  dans  Posen  jusqu'à  tenter  la 
réalisation  de  certaines  théories  économiques  des  socialistes  de  l'Occi- 
dent, et  le  comte  Cieszkowski  introduisit  en  principe,  dans  la  culture 
de  ses  domaines,  l'admission  du  travailleur  au  partage  des  bénéfices. 
Le  généreux  souffle  de  la  pensée  démocratique  vint  aussi  vivifier  cette 
aristocratie  gallicienne  que  les  démocrates  disaient  pourtant  incurable. 
La  princesse  Sapieha  et  le  prince  Sanguszko  fondèrent,  au  milieu  de 
ce  pays  écrasé  de  misère,  des  ateliers  publics,  des  institutions  de  prêt  et 
de  crédit.  Les  états  de  Gallicie,  dans  leurs  sessions  de  1843,  de  18M  et 
de  1845,  ne  cessèrent  de  réclamer  auprès  du  gouvernement  autri- 
chien pour  obtenir  une  meilleure  constitution  du  système  qui  régissait 
chez  eux  la  propriété.  Ils  avaient  créé  une  commission  qui  devait  étu- 
dier le  problème.  Le  gouvernement  déclara  la  commission  suspendue 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Avant  qu'elle  eût  commencé  sa  tâche,  les  massa- 
creurs de  Tarnow  avaient  eu  le  temi)s  de  simplifier  la  question. 

Ce  seraient,  en  somme  et  partout,  de  bien  médiocres  résultats  acquis 
à  la  i)roi)agande,  ce  serait  une  chétive  récompense  après  de  bien  longs 
eilorts,  si  la  démocratie  n'avait  rien  enfanté  de  plus  pour  la  Pologne 
que  ces  institutions  incomplètes,  que  ces  vagues  pensées  de  patriotisme 
et  d'humanité.  Le  vrai  triomphe  de  la  cause  démocratique,  c'est  d'avoir 
formé  des  hommes.  Les  situations  politiques,  les  événemens  changent; 
les  hommes  restent.  L'énergie  qu'ils  ont  amassée  sans  pouvoir  l'appli- 
quer dignement,  parce  que  l'espace  leur  manquait,  cette  énergie  con- 
centrée des  grands  cœurs  se  déploie  avec  éclat  aussitôt  qu'ils  ont  le 
champ  libre.  La  démocratie  jjolonaise  est  maintenant  appelée  dans 
l'arène,  elle  va  nous  montrer  ses  soldats;  nous  devons  avoir  bonne  espé- 
rance, si  nous  jugeons  de  ceux  qui  viendront  par  ceux  qui  sont  déjà 
venus,  par  ceux  qui,  aujourd'hui  morts  ou  vivans,  ont  déjà  glorifié  sa 
bannière. 

Les  précurseurs  de  la  révolution  polonaise  de  1830  étaient  des 
hommes  d'épée,  Soltyki,  Wisocki,  Zawista;  c'est  du  glaive  de  la  parole 


LA  PROPAGANDE  DÉMOCRATIQUE  EN  POLOGNE.  d03 

et  de  la  pensée  que  se  sont  armés  pendant  quinze  ans  les  apôtres  de  la 
révolution  future.  Il  faut  choisir  quelques  noms  au  milieu  de  cette 
élite.  On  peut  d'ailleurs  représenter  assez  bien  le  caractère  et  les  vœux 
des  différentes  parties  de  la  Pologne,  en  esquissant  la  vie  de  ceux  qui, 
dans  chacune  d'elles,  ont  été  les  héros  du  mouvement  démocratique. 
Nous  prendrons,  par  exemple,  pour  la  Litiiuanie,  l'émissaire  Konarski 
et  le  chanoine  TrynkowsUi,  le  ponte  Pol  pour  laGallicie  et  la  Wolliynie, 
Edouard  Dembowski  dans  le  rovatmie,  le  docteur  Liebelt  à  Posen. 

Le  procès  de  Simon  Konarski  fut,  il  y  a  déjà  plus  de  dix  ans,  pour 
toute  la  Pologne  russe,  le  triste  signal  d'un  surcroît  de  persécution.  Le 
gouvernement  im[)érial  s'était  enfin  mis  sur  la  trace  des  associations 
démocratiques.  Le  nom  de  Konarski  rappelle  ainsi  l'une  des  dates  les 
plus  sanglantes  dans  l'histoire  des  souffrances  de  la  Pologne,  et  son  mar- 
tyre, son  héroïsme,  l'ont  rendu  lui-même  l'objet  d'un  véritable  culte, 
non-seulement  parmi  ses  comjjatriotes,  mais  jusque  parmi  les  Russes. 
Konarski  racontait  souvent  à  ses  amis  comment  le  zèle  de  la  |)ropagande 
était  entré  si  avant  dans  son  ame.  Il  avait  commencé  par  de  terribles 
découragemens,  ne  trouvant  pas  l'ombre  d'un  sentiment  national  chez 
les  paysans  de  Gallicie  dont  il  sondait  les  dispositions.  Peu  s'en  fallut 
alors  qu'il  ne  renonçât  à  son  œuvre,  et  il  rebroussait  chemin,  quand  à 
Kœnigsberg  il  rencontra  par  hasard  l'ancien  ministre  Schœn,  un  des 
plus  nobles  représentans  de  la  grande  époque  libérale  en  Prusse.  Schœn 
s'exprimait  avec  amertume  au  sujet  de  la  révolution  polonaise  de  1831, 
et  parlait  de  la  responsabilité  qui  pèserait  dans  l'avenir  sur  tous  les 
propriétaires  de  Pologne,  si  leurs  paysans  n'étaient  pas  affranchis  à 
l'heure  où  les  Paisses  marcheraient  en  guerre  contre  le  monde  civilisé. 
((  Il  n'y  aura  jamais  de  salut  pour  la  Pologne,  disait-il,  tant  que  la  no- 
blesse n'aura  pas  compris  et  réparé  le  mal  qu'elle  a  fait  aux  paysans.  » 
Cette  parole  d'un  homme  d'état  qui  avait  lui-même  travaillé  à  la  régé- 
nération d'un  peuple  releva  le  courage  de  Konarski,  et  jamais  plus  il 
ne  chancela  dans  sa  voie.  La  Lithuanie  devint  le  principal  théâtre  de  son 
activité  :  jeunes  et  vieux,  serfs  et  gentilshommes,  lui  témoignèrent  les 
mêmes  sympathies.  Les  idées  de  la  démocratie  se  répandirent  partout; 
on  dévora  les  œuvres  des  propagandisles,  et  des  presses  clandestines, 
fonctionnant  la  nuit  à  Wilna  dans  les  caves  des  patriotes,  reproduisaient 
hardiment  les  manifestes  de  la  Centralisation. 

Fidèle  à  sa  maxime  de  ralliement  universel,  Konarski  avait  admis 
dans  l'affiliation  un  marchand  de  vins  juif  qui,  fort  estimé  de  ses  co- 
religionnaires, passait  aussi  pour  bon  Polonais.  Ce  fut  celui-là  qui  le 
vendit  moyennant  '20,000  roubles  et  des  lettres  de  noblesse.  Konarski 
resta  des  années  en  prison,  et  sa  prison  fut  féconde  en  tortures  de  toute 
sorte.  Rien  ne  put  cependant  lui  arracher  une  parole  :  ni  la  privation 
du  dormir  et  du  manger,  ni  les  verges,  ni  la  corde,  ni  les  tenailles,  ni 
le  cheval  chaud,  ni  enfin  aucune  de  ces  cruelles  inventions  qui  attestent, 
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SOUS  quelque  nom  que  ce  soit,  l'induslrie  raffinée  des  bourreaux  mos- 
covites. Il  lassa  leur  patience  et  ne  nomma  pas  un  complice.  «C'est 
un  homme  de  fer,  »  criait  de  rage  l'inquisiteur  Trubezkoï.  Grâce 
aux  procédés  de  la  police  russe,  on  arriva  pourtant  à  saisir  les  ramifi- 
cations démocrati{jues.  Ces  procédés  sont  très  simples  :  on  arrête  à  la 
lois  tous  les  pareils,  toutes  les  connaissances  du  })révenu,  et  on  les  sou- 
met aux  mêmes  interrogatoires  que  le  prévenu  lui-même;  ce  que  ce- 
lui-ci aurait  su  ne  pas  dire,  d'autres  le  disent  sans  le  savoir.  Les  cachots 
de  Wilna  ne  suffirent  plus  pour  contenir  les  accusés-,  il  fallut  les  en- 
fermer dans  les  cloîtres;  les  vastes  bâtimens  de  l'université  furent  trans- 
formés en  prison  cellulaire,  et  bientôt  étudians  et  professeurs  y  ren- 
trèrent, non  plus  j)our  enseigner  ou  pour  apprendre,  mais  pour  souffrir 
ou  pour  mourir.  L'instruction  dura  des  mois,  des  années.  Entre  autres 
épisodes  quelle  amena,  il  en  est  un  qui  éclaire  particulièrement  cer- 
taines trames  mystérieuses  toujours  conduites  dans  les  profondeurs  de 
l'empire  tsarien. 

Les  complots  militaires  se  sont  succédé  sans  interruption  sons  les 
Romano^v.  lis  ont  seulement  changé  de  caractère  depuis  que  la  Russie 
communitjue  j>lus  souvent  avec  l'Occident.  Ce  ne  sont  plus  des  préto- 
riens qui  se  révoltent  dans  un  tumulte  brutal,  ce  sont  des  cœurs  géné- 
reux qui,  jusque  sous  l'uniforme  moscovite,  battent  pour  la  justice  et 
la  liberté  des  nations  civilisées.  Il  s'est  ainsi  trouvé  des  officiers  russes 
oui  ont  tendu  la  main  aux  Polonais.  Pestel  et  Bestuchew,  les  chefs  du 
grand  complot  qui  mina  l'empire  de  1820  à  1825,  se  seraient  entendus 
avec  le  Polonais  Kossowski,  si  leur  alliance  n'eût  été  rompue  par  cette 
opiniâtre  animosité  qui  ne  voulait  rien  de  commun,  «même  avec  les 
meilleurs  d'entre  les  Russes.  »  L'esprit  de  Pestel  et  de  Bestuchew  leur 
a  survécu  dans  l'armée.  Un  officier  chargé  de  la  garde  de  Ronarski,  le 
jeune  KoroNvajew,  vint  une  nuit  trouver  le  martyr  attaché  au  mur  de 
son  cachot.  Il  avait  juré,  lui  et  ses  camarades,  de  sauver  les  prisonniers 
lithuaniens  :  maîtres  des  écuries  de  la  garnison,  ils  pouvaient  livrer  les 
chevaux  et  monter  tout  de  suite  un  millier  d'hommes,  c'était  à  peu 
près  le  nombre  des  détenus;  on  se  serait  jeté  dans  les  bois  du  voisinage, 
et  l'on  aurait  gagné  de  Là  le  territoire  prussien.  Konarski  n'avait  qu'à 
donner  un  signe  de  reconnaissance  (jui  accréditât  Koro^vaje^v  auprès 
de  ses  compagnons  de  captivité.  Konarski  souleva  ses  fers  pour  écrire 
(juehpies  mots,  et  le  Russe  s'en  alla  dans  la  prison  montrer  le  billet  et 
donner  le  mot  dans  toutes  les  cellules.  Il  en  était  au  comte  Orzeszko, 
(pji  ne  comjjtait  point  parmi  les  démocrates  et  qu'on  avait  arrêté  comme 
parent  d'une  i)ersonne  suspecte.  Orzeszko  s'empare  du  billet  qu'on  lui 
présente  :  «  On  croira  donc  enfin,  s'écrie-t-il ,  que  je  suis  un  fidèle 
sujet!  »  Aucune  prièri;  ne  |)ut  vaincre  cette  déloyauté.  Le  Russe  Ko- 
rowajevv  pleure  et  sup[)lie  au  nom  de  la  patrie  polonaise;  les  heures 
s'enfuient;  le  traître  s'obstine.  KorowajcAv,  à  moitié  fou,  s'élance  hors 
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de  la  prison  sans  même  penser  à  son  salut,  et  se  laisse  prendre  an  jour 
sur  la  grande  place  de  Wilna.  11  disparut  bientôt,  ses  complices  furent 
cruellement  punis;  mais  une  admiration  presque  religieuse  pour  le 
martyr  polonais  s'est  perpétuée  chez  les  Russes;  ils  disent  encore  : 
«  Muet  comme  Konarski.  » 

Cette  muette  constance,  Konarski  la  garda  sur  l'échafaud.  Le  jour 
de  son  exécution,  l'émissaire  Zaleski,  celui  qui  avait  partagé  tous  ses 
dangers,  le  brave  dont  la  tète  était  mise  à  prix  comme  la  sienne,  Za- 
leski, déguisé  en  cocher,  conduisait  la  voiture  du  général  qui  com- 
mandait la  barbare  solennité.  Un  geste  apprit  au  héros  que  son  ami 
était  là  pour  le  voir  mourir  et  continuer  sa  passion.  11  s'agenouilla, 
criant  de  toute  la  force  qui  lui  restait  :  «  La  Pologne  vit  encore!  »  La 
nuit  qui  suivit,  les  officiers  russes  allèrent  chercher  son  cadavre  et  le 
déposèrent  en  terre  consacrée;  ils  prirent  les  chaînes  qu'on  ne  lui  avait 
ôtées  ni  pour  l'exécuter  ni  pour  l'ensevelir,  et  de  ce  fer  sanctifié  l'on 
fabriqua  des  anneaux  qu'ils  portèrent  en  mémoire  du  supplicié. 

Trynkowski  était  au  premier  rang  dans  l'affiliation  démocratique  de 
Konarski.  Chanoine  et  prédicateur  de  la  cathédrale  de  Wilna,  orateur 
populaire,  écrivain  passionné,  il  exerçait  une  immense  autorité  sur 
les  masses.  Quand  on  sut  qu'il  était  en  prison,  il  y  avait  tous  les  jours 
à  la  cathédrale  des  centaines  de  pauvres  qui  venaient  pleurer  leur 
«  apôtre.  »  La  perfidie  russe  inventa  pour  lui  une  destinée  plus  dou- 
loureuse que  les  pires  tourmens.  Un  bruit  sinistre  fut  tout  d'un  coup 
répandu,  repoussé  d'abord  avec  indignation,  accueilli  peu  à  peu  avec 
désespoir.  On  racontait  que  Trynkowski  avait  fait  les  aveux  les  plus 
étranges,  qu'il  s'était  reconnu  coupable  des  plus  odieuses  et  des  plus 
sales  actions.  L'apôtre  divinisé  par  la  foule  confessait  à  ses  juges  la 
vie  d'un  brigand.  On  aurait  voulu  douter  :  les  juges  montraient  à  leurs 
amis  les  interrogatoires  signés  de  la  main  du  prêtre  déshonoré.  Son 
nom  était  pour  toujours  avili,  et  le  peuple  de  Wilna  ne  le  prononçait 
plus  qu'avec  des  malédictions,  lorsque,  après  une  disparition  de  deux 
ans,  on  le  vit  un  jour  errer  le  long  des  rues.  On  l'aborde,  on  lui  parle^ 
on  lui  demande  comment  il  est  libre.  Le  malheureux  répond  sans 
comprendre;  il  avait  perdu  la  raison;  il  était  fou  depuis  le  premier 
jour  de  son  emprisonnement,  et  c'étaient  les  divagations  d'un  fou  que 
la  justice  russe  avait  enregistrées  comme  l'expression  spontanée  des 
remords  d'un  scélérat.  La  surveillance  des  geôliers  s'était  par  hasard 
un  seul  instant  relâchée,  et  l'insensé  apparaissait  ainsi  à  la  lumière, 
comme  s'il  fut  sorti  du  tombeau  pour  flétrir  à  son  tour  ceux  qui  l'a- 
vaient si  lâchement  flétri.  Trynkowski,  réintégré  dans  son  cachot,  alla 
bientôt  mourir  en  Sibérie. 

Il  était  bon  ([ue  ce  fût  un  prêtre  qui  travaillât  à  propager  la  frater- 
nité des  démocrates  dans  la  dévote  et  mystique  Lithuanie.  Dans  la  Gai- 
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licie,  dans  la  Volliynie.  dans  ces  provinces  o  où  chaque  pierre  sait  une 
légende,  où  chaque  brin  d'herbe  a  sa  chanson  populaire,  »  la  propa- 
f^ande  devait  être  loffice  d'un  poète,  de  Vincent  Pol.  De  retour  dans  sa 
])atrie,  après  un  long  exil,  Pol  s'éloigna  d'abord  «  des  enfans  pourris 
des  nobles,  »  et  vécut  parmi  les  paysans,  qui  seuls  étaient  pour  lui  «  les 
vrais  fils  de  la  Pologne.  »  Aussitôt  cependant  que  les  doctrines  démo- 
cratiques commencèrent  à  circuler,  il  se  rapprocha  des  gentilshommes, 
les  réunit  sous  son  influence  et  devint  l'ame  du  mouvement.  Emporté 
])ar  l'ardeur  de  son  imagination,  il  eût  voulu  tout  de  suite  en  venir 
aux  mains;  il  faisait  ramasser  de  l'argent  et  des  armes,  il  demandait  des 
secours  aux  Hongrois.  En  même  temps  ses  vers  allaient  partout  provo- 
quer les  aspirations  les  plus  violentes  vers  l'indépendance  et  l'égalité; 
il  soulevait  à  la  fois  toutes  les  passions  révolutionnaires.  La  Chanson 
de  notre  pays  courut  sur  les  lèvres  du  peuple  polonais  comme  une  étin- 
celle électrique  qui  réveillait  en  lui  le  sens  endormi  de  la  nationalité. 
C'est  une  chanson  enthousiaste  dans  laquelle  le  poète  passe  en  revue 
toutes  les  branches  de  la  famille  polonaise,  toutes  les  régions  de  cette 
«  terre  sainte,  »  dépeignant  l'une  après  l'autre  les  nuances  si  tranchées 
qui  diversifient  le  caractère  commun.  11  faut  avoir  entendu  réciter 
ces  vers-là  couplet  par  couplet  dans  quelque  château  solitaire,  auprès 
d'un  foyer  polonais,  au  milieu  des  rires  et  des  pleurs,  des  malédictions 
et  des  embrassemens.  Il  faut  avoir  écouté  le  plus  petit  enfant  de  la 
maison  bégayant  les  derniers  mots  du  poème  :  «  Avec  ce  peuple.  Dieu 
de  mes  pères,  avec  ce  peuple  laisse-moi  semer  et  moissonner,  et,  si  tu 
ne  permets  pas  qu'avec  lui  je  vive,  permets  du  moins  qu'avec  lui  je 
combatte,  quavec  lui  je  meure!  » 

L'agitateur  du  royaume,  Edouard  Dembowski,  est  encore  un  per- 
sonnage plus  original  que  le  précédent.  Edouard  Dembowski  n'a  ja- 
mais eu  qu'une  profession,  qu'un  métier  :  il  était  né  conspirateur.  «Le 
Polonais  du  royaume,  disait  le  Russe  Nowosilzow ,  conspire  dans  le 
ventre  de  sa  mère.  »  Il  a  semblé  que  Dembowski  voulait  justifier  cette 
insolente  hyperbole.  Aristocrate  par  la  race,  démocrate  par  conviction, 
millionnaire  et  communiste,  patriote  et  cosmopolite,  il  fit  servir  à  ses 
trames  toutes  les  aptitudes  qu'il  tenait  de  la  nature  ou  de  l'éducation, 
tout,  jusqu'aux  idées  philosophiques  de  Feuerbach,  dont  il  était  l'adepte, 
jusqu'à  ses  amours  avec  une  pauvre  fille  du  peuple,  qu'il  épousa.  Inca- 
pable de  reculer  devant  rien,  audacieux  comme  le  désespoir,  portant 
légèrement  les  plus  dures  épreuves,  les  plus  rudes  fatigues,  il  joua 
tour  à  tour,  en  qualité  d'émissaire,  les  rôles  les  plus  différens  avec  la 
même  perfection.  Sous  l'habit  grossier  du  paysan  qui  fendait  du  bois 
dans  un  coin  sauvage  des  Kari)athes,  personne  n'eût  jamais  reconnu 
l'homme  du  monde  qui  habitait  quelques  semaines  aujiaravant  les  pa- 
lais de  Varsovie.  Poursuivi  tout  ù  la  fois  sur  le  territoire  de  la  Russie, 
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de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  Dembowski  a  toujours  échappé,  et  l'on  ne 
saurait  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  percer  le  mystère  qui  recouvre  ou  sa 
mort  ou  sa  vie.  C'était  lui  qui  publiait  la  Revue  savante,  et  il  dirigeait 
ainsi  par  sa  plume  l'activité  littéraire  en  môme  temps  qu'il  donnait  le 
branle  aux  sociétés  secrètes  par  son  activité  militante.  Il  sut  glisser  dans 
son  recueil  toutes  les  idées  de  progrès,  d'émancipation  religieuse,  poli- 
tique et  sociale;  il  sut  les  dérober  à  la  censure  au  moyen  de  ces  artifices 
de  langage  contre  lesquels  la  censure  ne  pourra  jamais  rien.  li  se  van- 
tait d'être  passé  maître  dans  ce  qu'il  appelait  «  l'argot  de  la  liberté.  » 
Enfin,  le  plus  éminent  de  tous  les  démocrates  qui  correspondaient 
avec  l'émigration  du  sein  de  la  mère-patrie,  c'était  le  docteur  Liebelt, 
de  Posen.  On  l'a  vu  dans  le  procès  de  Berlin  soutenir  dignement,  à 
côté  de  Mieroslawski,  l'honneur  du  nom  polonais.  Aujourd'hui  que  les 
portes  de  sa  prison  lui  sont  ouvertes  par  une  révolution  victorieuse,  il 
a  devant  lui  toute  une  carrière  nouvelle.  Fils  d'un  tailleur,  humble  lit- 
terat  gagnant  son  pain  à  donner  des  leçons,  le  docteur  Liebelt  n'en  a 
pas  moins  su  prendre  un  empire  incontesté  dans  son  pays.  La  force  de 
son  caractère,  sa  vie  sérieuse,  la  décision  de  son  esprit,  l'ont  investi  de 
cette  grande  autorité  morale.  Élève  de  Hegel,  rompu  à  tous  les  pro- 
blèmes de  la  philosophie  allemande,  bon  mathématicien,  publiciste  vi- 
goureux, il  poursuivait  un  même  but  dans  toutes  ces  applications  de  sa 
pensée:  il  voulait  élever  le  niveau  de  l'intelligence  populaire.  L'éclat  de 
son  style,  la  noblesse,  la  profondeur,  l'allure  même  quelquefois  rê- 
veuse de  ses  idées,  à  la  manière  de  toutes  les  natures  polonaises,  tant 
de  belles  qualités  assurèrent  à  ses  écrits  une  vogue  nationale.  Liebelt  a 
vraiment  exercé  dans  Posen  une  sorte  de  dictature  que  tout  le  monde 
acceptait  avec  déférence;  les  magistrats  prussiens  rendirent  hommage 
à  sa  vertu  lorsqu'il  comparut  devant  eux.  A  Posen,  h.  Cracovie,  à  Lem- 
berg,  on  l'appelle  partout  «  le  patriarche,  »  et  ce  nom  s'accorde  bien 
avec  sa  douce  gravité.  Le  docteur  Liebelt  n'a  guère  que  quarante  ans. 

Voilà  les  soldats  que  la  cause  démocratique  a  fait  lever  sur  la  terre 
de  Pologne,  et  je  me  demande,  en  parcourant  ainsi  les  annales  encore 
si  récentes  de  cette  glorieuse  milice,  en  feuilletant  ces  pages  encore  hu- 
mides de  son  sang  ou  de  ses  larmes,  je  me  demande  comment  tant 
d'efforts  ont  si  malheureusement  échoué  dans  la  campagne  de  1846. 
Cette  succession  de  martyres,  cette  filiation  non  interrompue  de  dé- 
vouemens  toujours  prêts,  toutes  les  vertus  de  ces  généreux  patriotes  ont 
abouti  à  la  déconfiture  de  Posen  et  aux  massacres  de  Tarnow.  A  quoi 
tient  cette  grande  ruine  qui  est  venue  couronner  des  espérances  si  la- 
borieusement achetées!  C'est  aujourd'hui  peut-être  le  moment  de  le 
dire  très  haut  :  les  démocrates,  en  voulant  révolutionner  la  Pologne 
au  profit  des  paysans,  avaient  trop  compté  sur  le  paysan  lui-même.  La 
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propagande,  excellente  en  principe,  s'était  compromise  et  perdue  par 
l'ap[)lication.  Mochnacki  et  ses  continuateurs  voyaient  juste  quand  ils 
cherchaient  le  salut  de  la  patrie  dans  l'affranchissement  définitif  de  la 
popidation  rurale  là  où  subsistait  le  servage;  mais  il  s'agissait  avant 
tout  de  ne  rien  brusquer  dans  une  œuvre  si  délicate.  Il  était  bien  dan- 
gereux de  semer  tout  d'abord  aux  quatre  vents  cette  pensée  d'émanci- 
l)ation,  si  l'on  n'avait  par  avance  assez  instruit  les  âmes  pour  qu'en  y 
tombant  cette  pensée  n'y  engendrât  pas  la  révolte,  A  ces  âmes  abruties 
par  l'esclavage,  on  devait  ménager  l'idée  de  liberté  comme  on  ménage 
le  boire  aux  entrailles  desséchées  par  la  soif.  Faute  de  cette  indispen- 
sable prudence,  il  est  arrivé  que  les  démocrates,  au  lieu  de  susciter  des 
catéchumènes,  ont,  en  Gallicie,  déchaîné  des  furieux  qui  se  sont  pré- 
cipités, non  pas  sur  les  seuls  aristocrates,  mais  sur  la  société  même. 
D'autre  part,  à  Posen,  les  démocrates  ont  trop  oublié  que  la  jouissance 
des  bienfaits  dune  civilisation  toute  moderne  avait  déjà  gagné  les  cam- 
pagnes; que  les  avantages  du  régime  prussien  avaient,  chez  le  paysan, 
plus  ou  moins  contrebalancé  les  vagues  réminiscences  de  l'orgueil  po- 
lonais; que  ces  réminiscences  se  mêlaient  d'ailleurs,  chez  eux,  aux  pé- 
nibles souvenirs  de  la  vieille  tyrannie  des  seigneurs  leurs  compatriotes, 
tandis  que  la  domination  des  étrangers  s'était  constamment  honorée  soit 
par  l'octroi,  soit  par  le  respect  de  tous  les  droits  civils.  Ni  les  paysans 
de  Posen,  ni  les  paysans  de  Gallicie,  n'étaient  encore  préparés  comme 
il  eût  fallu  pour  sentir  uniquement  le  besoin  dune  Pologne  indépen- 
dante. Aux  uns  et  aux  autres,  les  démocrates  prêchaient  tout  à  la  fois 
la  nationalité  et  l'égalité;  mais  ceux  de  Posen,  toujours  heureux  des 
concessions  prussiennes  de  18:21,  n'élevaient  point  assez  leurs  désirs 
au-dessus  de  ce  bien-être  matériel  pour  soupirer  très  vivement  après 
la  possession  d'un  drapeau  national,  et  ceux  de  Gallicie,  courbés  sous 
d'abominables  misères,  ne  comprenaient  par  le  mot  d'égalité  que  des- 
truction et  bouleversement. 

Il  est  à  croire  que  le  spectacle  de  l'Europe  entière  aujourd'hui 
si  prodigieusement  remuée  frappera,  secouera  ces  intelligences  ob- 
scurcies à  travers  l'épaisse  atmosphère  qui  les  entoure.  Il  est  surtout  à 
souhaiter  que  les  chefs  du  mouvement  démocratique,  les  maîtres  de  la 
situation  nouvelle,  sachent  maintenant  profiter  de  l'expérience  qui  a 
coûté  si  cher  en  18i6,  Je  ne  crois  pas  que  la  rage  aveugle  du  paysan 
gallicien ,  que  l'indifférence  du  paysan  posnanien ,  soient  des  vices  ir- 
rémédiables; mais  ces  vices  n'ont  i»as  été  redressés,  ils  ont  été  fortifiés 
ou  négligés  par  les  prédicateurs  de  la  démocratie.  Ce  qui  a  étouffé 
presque  dans  son  germe  l'explosion  de  1840,  ce  n'est  i»as  seulement  la 
[)romi)titude  des  mesures  arrêtées  par  la  Prusse  ou  la  perfidie  des  pièges 
tendus  par  l'Autriche;  ce  n'est  pas  même  absolument  la  précipitation 
iorcée  qui  a  fait  tout  éclater  avant  l'heure  :  c'est  le  fatal  entraînement 
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avec  lequel  les  démocrates,  en  abordant  l'éducation  des  masses,  ou 
bien  les  ont  poussées  sur  une  route  de  violences  dont  on  ne  pouvait 
plus  les  retirer,  ou  bien  se  sont  eux-mêmes  bercés  de  théories  qui  leur 
étaient  toute  prise  sur  les  auxiliaires  dont  ils  ambitionnaient  l'adhé- 
sion. Je  veux  dire  plus  à  fond  les  erreurs  qui  ont  gâté  tous  les  rapports 
de  la  propagande  démocratique  avec  les  paysans  :  ces  erreurs  ont  été 
la  cause  des  malheurs  d'hier,  elles  seraient  peut-être  l'écueil  du  grand 
jour  qui  se  lèvera  demain. 

Je  tiens  d'abord  à  constater  qu'il  n'est  point  une  seule  partie  de  la 
Pologne  où  la  fibre  nationale  ait  encore  manqué  tout-à-fait  chez  le 
paysan,  une  fibre  grossière  sans  doute,  mais  solide.  L'idée  de  la  démo- 
cratie, une  fois  claire  dans  ces  esprits  barbares,  donnera  probablement 
un  élan  plus  rapide  à  leur  patriotisme;  mais  la  notion  de  la  patrie,  si 
confuse  et  si  trouble  soit-elle,  n'a  nulle  part  cessé  d'exister.  Les  jour- 
naux prussiens  ont  soigneusement  signalé  l'humeur  haineuse  de  cer- 
tains paysans  qui  venaient  déposer  contre  leurs  propriétaires  dans  le 
procès  de  Berlin;  ils  se  sont  complu  à  relever  les  preuves  de  désaffec- 
tion qui  ressortaient  de  ces  témoignages.  Ils  auraient  dû  tout  au  moins 
parler  aussi  du  grand  nombre  de  pauvres  gens  enfermés  avec  leurs 
maîtres  dans  la  prison  du  Moabite;  ils  auraient  dû  mentionner  cette 
pétition  que  six  mille  campagnards  envoyèrent  au  roi  pour  lui  de- 
mander la  liberté  du  comte  Severin  Mielzinski,  leur  seigneur.  De 
même,  en  Gallicie,  toute  la  campagne  ne  marcha  pas  sous  les  ordres 
de  Szela,  et  le  comte  Wiesiolowsivi  avait  pu  d'abord  réunir  une  assez 
grosse  troupe  de  paysans.  Ceux  des  environs  de  Cracovie  se  rangèrent, 
au  premier  appel,  sous  le  drapeau  de  la  révolution;  ceux  du  royaume 
se  tenaient  prêts;  si  on  leur  eût  laissé  le  temps,  ils  avaient  juré  de  se 
lever.  Quant  au  paysan  lithuanien,  il  est  tout  entier  dans  cette  ré- 
ponse adressée  par  l'ancien  d'un  village  à  un  émissaire  qui  promet- 
tait le  partage  des  terres  seigneuriales  :  «  La  terre  n'est  pas  à  nous, 
elle  est  la  propriété  du  seigneur;  ce  qui  est  à  nous,  c'est  la  bonne  lan- 
gue polonaise,  c'est  la  bonne  religion  polonaise,  et  c'est  là  ce  que  le 
Moskal  veut  nous  prendre.  Au  diable  le  schisme  et  balayons  le  pays!  » 

Ce  n'étaient  pas,  sans  doute,  de  pareils  sentimens,  aussi  naïfs,  aussi 
résignés,  qui  pouvaient  hâter  beaucoup  le  progrès  de  la  démocratie  en 
Pologne,  et  c'était  pourtant  de  ce  progrès,  c'était  d'une  réforme  sociale 
dans  les  conditions  de  la  propriété  que  dépendait,  comme  on  l'a  vu, 
tout  l'avenir  de  la  régénération  polonaise.  Malheureusement  la  démo- 
cratie a  peut-être  encore  plus  souffert  des  violences  dont  elle  s'est  ar- 
mée pour  accélérer  sa  tâche,  qu'elle  ne  perdait  aux  retards  dont  l'igno- 
rance des  masses  embarrassait  l'œuvre  d'affranchissement. 

Le  langage  passionné  que  j'ai  déjà  reproché  au  pamphlet  de  Mieros- 
lawski  contre  les  aristocrates,  ces  hyperboles  menaçantes  que  tous  les 


IKj  REVLE  DES  DEUX  MONDES. 

manifestes  démocratiques  (lirigeaieiit  contre  les  pany,  produisaient,  en 
tombant  au  milieu  de  la  foule,  de  terribles  impressions.  Il  en  était 
comme  de  ces  projectiles  incendiaires  qu'on  lance  de  très  loin  sans 
jamais  pouvoir  en  calculer  tout  l'efiet.  La  poésie  s'empara  bientôt  de  ce 
thème  politique;  elle  en  a  vécu,  elle  y  a  puisé  ses  plus  brûlantes  inspi- 
rations. C'est  à  la  fois  la  grandeur,  le  charme  et  l'inconvénient  des 
esprits  orientaux,  comme  le  sont  à  moitié  les  esprits  polonais,  que  les 
idées  s'v  présentent  et  s'y  fixent  beaucoup  plus  sous  leur  lace  poétique 
que  par  leur  côté  positif.  Ce  fut  donc  surtout  la  poésie  qui  répandit  les 
idées,  qui  exalta  les  instincts  démocratiques  :  elle  grossit  naturellement 
tout  ce  qu'elle  toucha;  elle  parla  des  paroles  qui  étaient  des  poignards. 
Le  combat  des  dépossédés  contre  les  [)rivilégiés,  la  haine  «de  la  noblesse 
asiatique,»  la  déilication  permanente  des  classes  opprimées,  voilà  le 
sombre  fond  sur  lequel  courent  les  vers  de  Goscynski,  de  Krasinski,  de 
Pol  et  de  tant  d'autres.  Les  gentilshommes  et  les  grandes  dames  ont 
rivalisé  de  verve  enthousiaste  pour  immoler  l'aristocratie  aux  pieds  de 
pavsans  idéalisés.  Les  poètes  nont  plus  eu. qu'un  seul  moyen  d'être 
populaires,  c'a  été  «  d'avoir  un  cœur  pour  le  peuple,»  d'habiller  tou- 
jours les  propriétaires  en  démons  et  de  faire  des  anges  avec  les  filles  de 
village.  Il  se  trouve  çà  et  là  dans  ces  compositions  i)atriotiques  des  cris 
de  douleur  ou  de  colère  qui  devaient  avoir  trop  d'écho,  des  prédictrons 
sinistres  qui  n'étaient  que  de  trop  justes  prcssentimens.  Celte  litté- 
rature pénétra  jusqu'aux  derniers  échelons  de  la  société.  L'une  de  ses 
œuvres  les  plus  répandues,  c'est  la  complainte  d'un  paysan  qui,  du  fond 
de  sa  hutte  ébranlée,  dépecée  par  l'orage,  entend  les  maîtres  du  châ- 
teau danser  aux  gais  accens  de  leur  musique;  le  morceau,  d'une 
simplicité  saisissante,  finit  par  ces  mots  prophétiques  :  «Sonnez,  musi- 
ciens, et  vous,  messeigneurs,  dansez:  laissez  seulement  couler  quelques 
années  encore,  et  le  paysan  viendra  danser  avec  vous:  la  danse  sera 
joyeuse!»  Ces  vers  étaient  d'une  femme,  .Iulia  Wojkowska.  Les  châte- 
laines deCallicie  devaient  bientôt  voir,  et  de  trop  près,  cette  danse  des 
morts  que  l'on  rêvait  dans  les  chaumières.  «  Qui  sait  de  quelles  mains 
nous  viendra  la  mort?»  disait  Pol  au  commencement  de  la  Chanson 
de  notre  pays,  et  Pol  lui-même  a  cruellement  regretté  l'exaltation 
de  sa  muse,  quand  ses  chers  paysans,  qu'elle  avait  à  tout  prix  soule- 
vés, ont  inauguré  leur  délivrance  en  mettant  à  prix  la  tète  du  poète, 
en  traquant  sa  femme  dans  les  bois,  en  se  baignant  dans  le  sang  de 
ses  amis. 

D'autre  [)art,  si  la  Centralisation  démocratique  a  toujours  fait  bonne 
guerre  aux  tentatives  communistes,  ces  tentatives  n'ont  cependant  pas 
laissé  d'exercer  une  intlucnce  encore  assez  profonde,  et  la  poésie  n'est 
pas  restée  non  plus  étrangcreàce  redoutable  égarement.  Plus  voisine 
de  l'Orient,  la  race  slave  s'élève  plus  lentement  que  les  autres  familles 
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européennes  à  la  conscience  des  droits  individuels.  La  tribu  a  cessé 
d'être  nomade  en  devenant  agricole,  mais  elle  garde  au  fond  de  ses 
souvenirs  une  certaine  tendresse  pour  cette  existence  indivise  qu'elle 
promenait  peut-être  à  l'origine  dans  l'immensité  des  steppes.  Toute  la 
terre  du  village  polonais  était  même,  jusqu'au  x"  siècle,  une  terre  com- 
munale; les  nobles,  les  soldats,  ne  la  possédaient  pas  en  propriété,  mais  en 
garde.  La  propriété,  l'hérédité,  n'occupent  ainsi  qu'une  place  assez 
vague  dans  les  traditions  de  l'âge  patriarcal.  Ces  traditions  ont  été  res- 
suscitées  par  le  mysticisme  de  certains  rêveurs;  elles  ont  percé  hardi- 
ment dans  toutes  les  œuvres  de  Mickiewicz;  elles  ont  saisi  petit  à  petit 
l'imagination  des  malheureux,  là  surtout  où  les  maux  étaient  extrêmes. 
Ramenées  soudainement  au  milieu  des  institutions  plus  modernes  qui 
ont  assis  la  société  polonaise  sur  le  privilège  aristocratique,  elles  ont 
bientôt  troublé  toutes  les  idées  de  droit  et  de  devoir  dans  l'esprit  du 
peuple.  Avec  la  confusion  naïve  que  ces  pauvres  gens  ont  faite  entre 
le  présent  et  le  passé,  les  spoliations  les  plus  révolutionnaires  ont  pu 
prendre  parfois  je  ne  sais  quel  aspect  sentimental.  —  Des  hommes  du 
cercle  de  Bochnia  entraient,  il  y  a  quelques  mois,  en  habits  de  fête  dans 
la  cour  du  château  de  leur  village.  Le  seigneur  avait  été  tué  durant  les 
massacres;  la  veuve  restait  seule  avec  sa  fdle;  les  paysans  venaient  de 
la  meilleure  foi  du  monde  demander  la  demoiselle  en  mariage  pour 
le  plus  beau  de  leurs  garçons;  ils  avaient  pensé,  disait  leur  ancien, 
qu'en  se  mariant  ailleurs,  la  demoiselle  porterait  les  terres  en  d'autres 
mains;  ce  n'était  pas  leur  idée  d'avoir  un  propriétaire  qui  ne  fût  point 
de  chez  eux.  Ils  se  sentaient  si  convaincus  de  la  simplicité  de  leur  pro- 
position, qu'on  n'eut  pas  grand'peine  à  les  tromper;  mais,  aussitôt  la 
tromperie  reconnue,  ils  se  vengèrent  en  brûlant  la  maison.  Singulière 
barbarie  qui  débute  comme  une  idylle  et  respire  encore  un  peu 
l'agreste  parfum  des  mœurs  primitives! 

11  s'en  faut  que  le  primitif  subsiste  toujours  dans  Posen  avec  cette 
verdeur.  Le  procès  de  Berlin  a  révélé  tout  un  fond  de  société  bien  plus 
rassis  qu'on  ne  l'aurait  pu  croire,  bien  plus  moderne  soit  dans  le  bon, 
soit  dans  le  mauvais  sens  du  mot.  Les  démocrates  de  Posen  ont  eu  le 
grand  tort  de  ne  pas  tenir  compte  du  véritable  caractère  que  présente 
maintenant  le  pays,  et  de  vouloir  trop  y  travailler  comme  sur  table 
rase.  Le  docteur  Liebelt  a  de  beaucoup  diminué  l'utilité  de  sa  propa- 
gande en  la  subordonnant  trop  exclusivement  à  l'empire  d'une  théorie 
préconçue.  Nourri  des  doctrines  allemandes,  il  fondait  sur  les  carac- 
tères particuliers  qu'il  attribuait  à  la  race  slave  toute  la  civilisation 
qu'il  édifiait  dans  l'avenir  pour  la  Pologne.  Il  ne  voulait  point  une  ci- 
vilisation germanique,  point  une  civilisation  romaine  :  il  voulait  un 
ordre  nouveau  dans  lequel  la  société  fonctionnât  sans  avoir  besoin, 
pour  s'organiser,  dune  classe  moyenne  comme  dans  le  reste  de  l'Eu- 
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rope.  Il  empruntait  aux  socialistes  de  la  France  et  de  l'Allemagne  les 
argumens  qu'ils  ont  rebattus  contre  la  bourgeoisie,  pour  guerroyer 
d'avance  contre  elle  dans  un  pays  où  elle  a  tant  de  mal  à  paraître  et 
qui  a  tant  soulfert  pour  ne  l'avoir  pas  plus  tôt  enfantée.  Pendant  que 
Stalîl  défendait  labsolutisme  en  Prusse,  au  nom  de  la  différence  des 
races,  c'était  en  Ihoimeur  de  cette  même  distinction,  en  vertu  de 
cette  même  fatalité  de  la  chair  et  du  sang,  que  Liebelt  concluait  à  la 
démocratie  pour  la  Pologne.  Selon  lui ,  le  Polonais,  homme  de  la  cam- 
pagne, naissait  démocrate,  comme  le  Français  ou  l'Allemand,  homme 
des  villes,  naissait  bourgeois  et  bourgeois  constitutionnel;  les  paysans 
polonais  étaient  destinés  à  devenir  d'eux-mêmes  le  type  vivant  de  la 
démocratie.  Or,  qu'arrivait-il  justement  dans  Posen  tandis  que  Lie- 
belt, les  yeux  trop  fermés  sur  la  situation  présente,  arrangeait  l'avenir 
au  gré  de  ses  systèmes? 

Les  démocrates  repoussaient  bien  loin  l'alliage  bourgeois,  les  in- 
stitutions de  l'Occident,  et  ces  institutions  pénétraient  chez  eux  de  plus 
en  i)lus  par  le  canal  de  la  Prusse.  Le  paysan  polonais,  qu'ils  pensaient 
garder  en  réserve  comme  le  représentant  futur  de  l'idée  sociale,  était 
lui-même  atteint  par  le  flot  de  la  civilisation  étrangère;  il  était  ou  porté 
ou  submergé  par  ce  Ilot  puissant;  il  se  défendait  si  mal  contre  ses  ap- 
proches, que  sa  nationalité  même  risquait  d'y  périr.  Toutes  les  théories 
germaniques  du  docteur  Liebelt  n'auraient  servi  de  rien  pour  empê- 
cher la  germanisation  de  Posen. 

Cette  œuvre  d'assimilation  patiente,  celte  lente  conquête  de  la  Po- 
logne par  l'Allemagne  est  maintenant  interrompue;  il  n'en  restera  que 
les  bons  effets,  dont  elle  aura  été  l'instrument  providentiel  :  il  était 
temps  néanmoins  qu'elle  s'arrêtât.  Le  danger  ne  consistait  pas  seule- 
ment dans  la  dé  possession  du  paysan  polonais  remplacé  peu  à  peu  par 
le  colon  de  la  Saxe  ou  du  Rhin ,  il  était  surtout  dans  le  relâchement 
presque  universel  du  lien  national  entre  les  deux  grandes  classes  de 
la  population.  Je  crois  bien  que  la  justice  prussienne  n'a  rien  mé- 
nagé pour  éclairer  beaucoup  cette  révolution  morale  à  l'occasion  du 
comi)lot  de  Posen;  mais  elle  n'a  pas  du  moins  inventé  les  traits  carac- 
téristicjues  qui  ont  montré  là  toute  l'étendue  de  l'abîme.  A  chaque  page 
des  procès-verbaux,  on  voit  les  maîtres  exhorter  en  vain  leurs  domes- 
tiques ou  leurs  paysans,  mettre  dans  ces  mains  infidèles  des  armes 
qu'elles  laissent  tomber,  tâcher  enfin  d'entraîner  au  combat  ces  soldats 
mal  affermis  en  leur  montant  la  tête  avec  de  l'eau-de-vie  ou  avec  des 
fables.  —  Vincent  Chachulski  réveille  ses  bouviers  au  milieu  de  la  nuit 
et  leur  dit  de  prendre  des  haches  pour  aller  au  secours  d'une  écluse  qui 
menace  ruine.  Sept  hommes  le  suivent  à  grand'peine,  et,  le  quittant  au 
bout  de  quehjucs  minutes,  vont  vite  se  cacher  dans  la  forêt.  —  Léopold 
MieczkoAvski  donne  à  son  intendant  Redmann  le  commandement  de 
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ses  fermiers  et  de  ses  gens;  il  appelle  un  prêtre  pour  se  confesser;  il 
fait  préparer  sept  quarts  d'eau-de-vie,  charger  les  armes  et  seller  les 
chevaux;  la  seule  chose  qu'on  ait  dite  à  la  bande,  c'est  qu'on  s'en  allait 
en  guerre.  —  Chez  Jean  Lebinski,  on  battait  en  grange  quand  arrive  le 
bruit  de  l'insurrection;  il  rassemble  ses  batteurs  jiolonais  et  leur  dit  : 
«  Enfans,  comptez  que  vous  avez  ici  battu  votre  dernière  gerbe;  prenez 
congé  de  moi  et  de  vos  femmes.  Poleski  va  venir  avec  mille  hommes, 
vous  le  suivrez;  voyez  à  ne  pas  manquer  de  haches,  de  fourches  et  de 
bonnes  cordes.  Vous  marcherez  vers  Bromberg.  Jetez-vous  sur  le  mili- 
taire; il  vous  fusillera,  vous,  pour  commencer;  mais  bientôt  il  sera  des 
vôtres,  et  vous  passerez  ensuite  aux  employés.  Tuez-en  ce  qu'il  faudra. 
Je  ne  vais  pas  avec  vous,  je  suis  trop  vieux,  mais  je  vous  donne  mon 
cher  fils  et  mes  braves  chevaux.  »  L'un  des  batteurs  répond  qu'il  est 
sujet  du  roi,  qu'il  lui  a  prêté  serment  dans  la  landtvehr,  et  qu'il  ne  lè- 
vera point  la  main  contre  lui.  «  Mon  petit  frère,  dit  le  vieux  gentil- 
homme, si  tu  ne  marches  pas,  on  te  cassera  la  tête.  »  Les  pauvres 
paysans,  n'osant  ni  résister  aux  insurgés  ni  les  accomjiagner,  s'enfuient 
dans  les  bois.  On  n'aurait  qu'à  parcourir  les  annales  du  procès  de  Ber- 
lin, on  multiplierait  à  l'infini  ces  bizarres  tableaux. 

Les  modérés  de  Posen  comprenaient  bien  l'infirmité  d'un  jjareil 
ordre  social,  quand  ils  suppliaient  les  démocrates  de  ne  pas  parler  avec 
une  ostentation  si  provoquante  des  vingt  millions  de  Polonais  qui  de- 
vaient, à  les  entendre,  se  lever  au  premier  appel.  Poursuivant  sans 
tant  d'impatience  l'émancipation  à  laquelle  voulaient  voler  les  radi- 
caux, ils  sentaient  que  le  plus  énergique  mobile  de  celle  émancipation 
si  désirée,  ce  n'était  pas  la  force  inerte  du  nombre,  c'était  la  claire  con- 
science d'une  nationalité  commune.  Le  Cracovien,  disaient-ils,  aime  sa 
patrie  autant  qu'homme  sur  terre;  le  Lithuanien  prie  chaque  jour 
«  pour  sa  divine  mère  Pologne;  »  le  Mazovien  est  persuadé  que,  «  si 
Dieu  avait  à  refaire  le  monde,  il  n'y  mettrait  que  des  gens  de  Mazovie;  » 
mais  partout  ailleurs,  mais  dans  la  masse  entière  du  peuple  polonais, 
quelle  défaillance! 

Cette  défaillance  du  sentiment  national,  les  modérés  avaient  entre- 
pris de  la  combattre  par  une  propagande  toute  de  conciliation  et  de 
paix.  Unis  de  cœur  avec  les  démocrates,  ils  différaient  dans  le  choix  de 
leurs  procédés  politiques.  Ils  n'auraient  })eut-être  [)as  eu  cette  brûlante 
activité  qui  avait  introduit  la  pensée  démocratique  en  Pologne  :  ils 
avaient  l'activité  sereine  et  féconde  qui  fait  seule  fructifier  les  pensées 
dignes  de  mûrir.  Ils  approuvaient  le  généreux  dépouillement  que  les 
démocrates  prêchaient  aux  propriétaires  :  ils  réservaient  dans  l'exécu- 
tion les  droits  de  la  prudence.  Ils  n'auraient  pas  improvisé  chez  eux 
notre  nuit  du  4  août  :  ils  prétendaient  en  organiser  les  improvisations. 
Pour  ranimer  la  nationalité  languissante,  ils  comptaient  par-dessus  tout 
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sur  le  développement  progressif  de  l'instruction  et  de  l'aisance,  et,  pèft* 
ce  double  progrès,  ils  espéraient  susciter  tôt  ou  tard  un  véritable  tiers- 
état  sur  le  vieux  sol  féodal.  Ça  été  là  tout  le  plan  du  vertueux  Marcin- 
kowski  et  du  comte  Mieizynski,  le  compagnon  dévoué  de  ses  travaux. 
Leurs  eftbrts,  si  tristement  déconcertés  par  l'explosion  de  1846,  ne  sau- 
raient néanmoins  avoir  été  des  efforts  stériles.  Ce  sont  eux  qui,  en  peu 
d'années,  ont  renouvelé  la  face  du  grand-duché,  en  y  fondant  des  cer- 
cles agronomiques,  des  associations  de  lecture,  des  bibliothèques  popu- 
laires; ce  sont  eux  qui  ont  créé  les  sociétés  protectrices  pour  l'instruc- 
tion de  la  jeunesse  polonaise,  prêtant  surtout  leur  aide  à  l'instruction 
professionnelle,  soutenant  de  leur  bourse  quiconque  était  négociant  ou 
artisan  polonais,  ouvrant  enfin  aux  marchands  polonais  le  vaste  bazar 
de  Posen.  Là  devait  être  une  exposition  permanente  de  l'industrie  na- 
tionale; on  vit  la  des  gentilshommes  tenir  boutique  pour  vaincre  les 
préjngcs  par  leur  exemple,  et  montrer  au  vulgaire  que  le  commerce 
était  dorénavant  le  meilleur  emploi  du  patriotisme. 

Ce  patriotisme  devenait,  il  est  vrai,  bien  savant  pour  la  plupart,  et 
l'ardeur  des  passions  qu'il  ne  satisfaisait  pas  assez,  plus  forte  que  lui, 
éclata  malgré  lui.  L'intelUgence  polonaise  n'accepte  pas  encore  une 
notion  trop  compliquée  de  l'état;  les  cœurs  polonais  ont  besoin  de  vifs 
entraînemens  qui  ne  vont  pas  avec  la  tactique  régulière  des  politiques 
réfléchis.  L'éducation  de  l'homme  et  du  citoyen  se  fait  presque  toujours 
en  Pologne  sous  la  direction  de  la  femme.  «  La  femme  aux  long  che- 
veux et  à  l'esprit  court,  »  disait  l'antique  poésie  populaire  des  Slaves; 
—  «  la  reine  de  la  maison,  l'ame  des  âmes,  »  disent  depuis  des  siècles 
les  poètes  polonais.  On  n'imagine  pas,  avec  nos  mœurs  de  l'Occident, 
l'autorité  que  la  femme  exerce  dans  le  silence  et  l'isolement  de  cette 
vie  rustique  des  châteaux,  à  l'ombre  du  foyer  de  famille,  au  fond  des 
villages,  au  milieu  des  grands  bois.  Le  génie  polonais  s'est  formé  sous 
ce  gouvernement  domestique;  il  y  a  pris  l'ardente  sensibilité  qui  fait 
son  malheur  et  sa  puissance. 

Le  moment  arrive  pourtant  où  cette  exaltation  va  trouver  carrière. 
L'avenir  qui  s'ouvre  aujourd'hui  est  assez  large  pour  occuper  ensemble 
et  la  i>rudence  des  sages  et  l'impétuosité  des  violens.  Il  y  aura  beaucoup 
à  fonder  et  certainement  beaucoup  à  combattre.  Ce  n'est  pas  trop  de 
toutes  les  aptitudes  nationales  dans  la  crise  suprême  qui  s'annonce  sous 
de  si  éclatans  auspices.  Je  souhaite  que  ces  pages  donnent  ici  quelque 
idée  des  forces  vraies  dont  la  Pologne  dispose,  des  ressources  qu'elle 
peut,  qu'elle  doit  puiser  en  elle-même.  Si  seulement  elle  apprend  à  les 
bien  conduire,  il  faudra  dès  demain  répéter,  avec  plus  d'espoir  que  ja- 
mais, le  cri  projihéticjue  des  légions  de  DombroAvski  :  «  Non,  la  Pologne 
n'est  pas  perdue!  » 

Alexandre  Thomas. 


LES 


QUESTIONS  BU  JOUR. 


I. 

La  révolution  de  février  1848  n'est  point  une  révolution  politique  : 
elle  n'a  été  faite  par  aucun  parti,  elle  n'a  pas  même  été  prévue  par  ceux 
à  qui  elle  profite,  encore  moins  par  ceux  qu'elle  a  renversés;  pour  tous, 
elle  a  été  une  véritable  surprise,  pour  la  plupart  une  seconde  journée 
des  dupes,  si  cette  comparaison  était  convenable  en  aussi  grave  occur- 
rence, tant  les  hommes  et  les  idées  qui  en  ont  été  le  prétexte  ont  été 
dépassés  et  oubliés  pendant  et  après  l'événement. 

Ce  n'est,  tout  le  monde  le  reconnaît,  rien  moins  qu'une  révolution 
sociale,  et,  si  la  soudaineté  du  choc  explique  pourquoi  le  résultat  en  a 
été  si  peu  disputé,  l'importance  de  ce  résultat  explique  comment  il  a 
été  accepté  sans  contestation  dans  le  présent,  sans  dissentimens  pour 
l'avenir.  Quand  un  parti  politique  succombe,  les  vaincus  de  la  veille, 
après  une  résistance  plus  ou  moins  prolongée,  songent  à  une  revanche 
pour  le  lendemain  et  se  tiennent,  en  l'attendant,  à  l'écart  et  dans  une 
réserve  hostile.  Quand  il  s'agit  de  l'établissement  d'une  société  nou- 
velle, chacun  de  ses  membres  ne  peut  et  ne  veut  se  dispenser  d'y  con- 
courir. C'est  un  navire  en  détresse;  si,  pendant  le  calme,  quelques  ri- 
valités ont  éclaté  quant  au  choix  du  capitaine,  à  l'heure  du  danger  un 
seul  sentiment  éclate,  celui  du  ralliement  et  de  laclion. 
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Nous  en  sommes  à  cette  heure  pleine  de  troubles,  de  malentendus, 
d'efforts  mal  dirigés  et  perdus,  mais  aussi  à  cette  heure  où  l'égoïsme 
disparaît,  où  chacun  jette  à  la  mer  ce  qu'il  a  de  plus  précieux,  sans  lui 
donner  un  regret,  s'il  doit  gêner  la  manœuvre,  où  l'action  devient  una- 
nime, où  la  force  se  décuple  par  la  sympathie,  et  après  laquelle  nous 
arriverons  au  port,  si  les  décrets  de  la  Providence  ne  nous  ont  pas  con- 
damnés à  périr. 

On  a  beaucoup  reproché  à  l'ancien  gouvernement  son  culte  exclusif 
des  intérêts  matériels.  Chose  étrange!  et  voilà  que  la  révolution  qui  le 
renverse  se  fait  également,  et  c'est  là  son  caractère  et  sa  grandeur,  au 
nom  d'intérêts  matériels  jusque-là  négligés  ou  méconnus.  Nous  ne  vou- 
lons pas  examiner  jusqu'à  quel  point  ces  reproches  de  négligence 
étaient  mérités  et  sincères,  cette  discussion  n'aurait  ni  convenance  ni 
utilité;  mais  on  ne  contestera  point  que  si  c'est  surtout  une  question  de 
salaires  qui  a  armé  le  peuple  de  Paris,  que  si  l'organisation  du  travail 
est  aujourd'hui  la  principale,  la  seule  préoccupation  sérieuse,  il  ne 
s'agisse  par  conséquent  et  uniquement  d'intérêts  matériels. 

Ces  intérêts  d'ailleurs  ne  renferment-ils  pas  tous  les  autres?  Appeler 
les  classes  les  plus  nombreuses  et  les  plus  pauvres  à  un  accroissement 
de  bien-être,  n'est-ce  pas  les  convier  à  la  fois  aux  bienfaits  de  l'instruc- 
tion, aux  jouissances  libérales,  aux  sentimens  moraux?  A  quoi  bon  des 
droits  politiques,  une  intelligence  plus  éclairée,  si  ces  facultés  nouvelles 
ne  leur  étaient  données  que  pour  leur  faire  mieux  comprendre  et 
maudire  la  société  où  leur  part  serait  si  petite? 

Nous  ne  nous  dissimulons  point  combien  il  est  difficile  de  donner  à 
ces  intérêts  la  solution  qu'ils  demandent  :  nous  savons  qu'en  l'état  ac- 
tuel de  la  question,  la  science  n'a  encore  aucune  réponse  prête.  Sous 
l'ancien  gouvernement,  ces  intérêts  avaient  été  le  but  et  l'objet  de  plu- 
sieurs mesures  empreintes  d'un  véritable  esprit  de  philanthropie:  c'est 
l'honneur  de  ceux  qui  l'ont  servi  avec  loyauté  d'en  rappeler  le  souve- 
nir; mais  toutes  ces  mesures  avaient  pour  base  un  progrès  lent  et  ré- 
gulier. Elles  sont  insuffisantes  aujourd'hui  :  ce  qu'il  faut  aux  classes 
ouvrières,  par  qui  et  pour  qui  s'est  faite  cette  révolution  de  1848,  c'est 
une  satisfaction  aussi  complète  que  possible,  non  point  tant  de  leurs 
besoins  politiques  que  de  leurs  besoins  matériels;  et  ce  qu'il  y  a  de 
dangereux,  cest  que  cette  satisfaction  ne  doit  pas  se  faire  attendre.  Au- 
trement la  fortune  de  la  France  serait  en  un  péril  si  grand,  que  nous 
avons  pu  la  comparer  à  un  navire  en  perdition;  mais,  si  le  péril  est 
imminent,  c'est  une  raison  de  plus  pour  y  courir  tous;  si  le  problème 
semble  insoluble,  c'est  un  devoir  pour  chacun  d'y  concentrer  toutes 
les  forces  de  son  esprit.  La  question  a  été  posée  trop  tôt  ou  à  temps, 
peu  importe;  elle  n'est  i)as  de  celles  (pii  s'enterrent  ou  se  tournent  : 
Dieu  aidant,  on  y  répondra. 
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Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'organisation  du  travail  ont  eu 
pour  but  de  remédier  à  deux  maux  qui  leur  paraissaient  extrêmes,  la 
mauvaise  répartition  des  richesses  sociales,  les  excès  d'une  concur- 
rence sans  frein  et  sans  limites.  Par  la  concurrence,  le  faible  est  écrasé 
par  le  fort;  par  la  mauvaise  répartition  des  richesses,  l'inique  division 
des  hommes  en  faibles  et  en  forts  est  maintenue  et  perpétuée.  A  ces 
maux  quels  remèdes  ont  été  proposés?  Sous  des  formes  bien  diverses, 
un  seul.  Puisqu'on  laissant  les  travailleurs  suivre  chacun  de  son  côté 
la  voie  qu'ils  préfèrent  k  leurs  risques  et  périls,  puisqu'en  abandonnant 
l'activité  humaine  à  sa  propre  direction,  et  en  tolérant  l'accumulation 
de  la  richesse  dans  les  mains  qui  savent  la  prendre,  on  est  arrivé  à  l'iné- 
galité funeste  que  nous  signalons,  il  faut  nécessairement  réunir  en  un 
faisceau  toutes  les  forces  éparses,  concentrer  la  vie  en  un  centre  com- 
mun, soumettre  le  travail  à  une  loi  uniforme,  et  attribuer  la  répar- 
tition de  ses  produits  non  plus  à  l'habileté  individuelle,  mais  à  la  justice 
du  pouvoir. 

Association  de  tous  les  travailleurs  sous  la  direction  de  l'état,  voilà 
la  nouvelle  formule  à  laquelle  aboutissent,  comme  à  une  conséquence 
nécessaire,  les  divers  systèmes  qui  ont  voulu  jusqu'ici  fixer  d'une  ma- 
nière définitive  l'organisation  du  travail. 

Prêcher,  par  l'exemple  de  quelques  établissemens  privilégiés,  les 
bienfaits  de  l'association  sans  en  faire  une  loi  uniforme  et  impérative, 
ne  saurait  suffire.  Vous  auriez  la  concurrence  entre  des  corporations  au 
lieu  de  l'avoir  entre  des  individus,  ce  qui  serait  un  mal  semblable. 
Procéder  d'urgence  à  une  nouvelle  répartition  des  richesses  sociales, 
sans  établir  un  pouvoir  distributeur  qui  rendît  l'accumulation  impos- 
sible et  enlevât  aux  passions  humaines  le  triste  privilège  de  s'égarer  et 
de  s'appauvrir,  ce  serait  substituer  une  égalité  d'une  heure  à  l'inégalité 
actuelle  et  réserver  à  l'avenir  les  mêmes  embarras.  Soumission  de  tous 
à  un  même  lien  d'association,  nécessité  permanente  d'un  pouvoir  dis- 
tril)uteur,  ce  sont  là  les  deux  axiomes  inséparables  que  l'on  prétend 
établir,  non  plus  en  droit,  mais  en  fait. 

Si  l'entreprise  semblait  seulement  de  réalisation  difficile,  même  inexé- 
cutable, ce  ne  serait  point,  à  vrai  dire,  un  motif  pour  ne  pas  la  tenter. 
Nous  savons  que  ce  que  l'on  n'osait  espérer  la  veille  s'est  trouvé  obtenu 
le  lendemain.  Nous  n'aurions  garde,  en  pareille  matière,  d'objecter  les 
douleurs  d'un  semblable  enfantement,  les  perturbations  qu'une  ré- 
forme aussi  radicale  introduirait  dans  notre  état  intérieur,  et  les  souf- 
frances individuelles  qui  en  seraient  le  résultat.  Nous  sommes  con- 
vaincu qu'elles  seraient  supportées  sans  murmure,  si  elles  devaient 
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mettre  fin  à  ces  rénovations  périodiques  qui  ébranlent  à  cliaqiie  nouvel 
accès  la  société  jusque  dans  ses  derniers  fondemens.  Les  classes  privi- 
légiées n'ont  point,  en  France,  cet  égoïsine  étroit  et  exclusif  qui  fait  dire  : 
L'état,  c'est  moi;  elles  savent  compatir,  et  elles  l'ont  prouvé,  aux  misères 
que  l'humanité  engendre  par  une  loi  inflexible,  mais  fatale:  elles  sup- 
porteront toutes  les  tentatives,  toutes  les  expériences,  non  par  impuis- 
sance ou  par  peur,  mais  parce  qu'elles  seront  sollicitées,  d'une  jjart,  au 
nom  d'un  sentiment  fraternel,  parce  que,  de  l'autre,  elles  ne  veulent  et 
ne  réclament  pour  elles  que  l'ordre,  le  respect  des  principes  que  le  tra- 
vail d'une  civilisation  de  quarante  siècles  a  proclamés,  et  le  droit  de 
mettre,  elles  aussi,  au  service  du  nouvel  état  qu'il  s'agit  de  fonder, 
leurs  bras,  leurs  cœurs  et  leurs  voix. 

Nous  nous  hasarderions  à  peine,  à  cette  heure  où  toute  prudence 
semble  importune,  d'objecter  que  les  peuples  font  partie  d'une  grande 
famille,  et  que  leurs  lois  d'existence  dépendent  inévitablement  des 
lois  qui  régissent  celles  de  leurs  voisins  et  de  leurs  frères.  A  moins  de 
l'entourer  d'une  muraille  infranchissable,  l'organisation  industrielle  et 
agricole  de  la  France  doit  réagir  puissamment  au-delà  de  ses  frontières. 
La  question  de  la  concurrence  vient  encore  se  placer  ici,  et,  s'il  est 
possible  de  la  réglementer  chez  soi,  il  l'est  peut-être  moins  de  la  régle- 
menter partout;  or,  cette  question  peut  encore  devenir  question  de  vie 
ou  de  mort  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  et,  si  les  esprits 
les  plus  logiques  ont  entrevu  en  France  l'organisation  du  travail  sous 
des  lois  uniformes,  la  répartition  des  richesses  sociales  par  un  pouvoir 
équitable,  peut-être  ne  croient-ils  pas  encore  au  succès  d'une  propa- 
gande qui  aurait  pour  but  d'assujétir  à  la  même  règle  l'univers  tout 
entier. 

Ces  difticuités  extérieures  sont  sérieuses  et  veulent  peut-être  qu'on 
y  réfléchisse;  mais,  au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  elles  ne  sau- 
raient suffire  pour  arrêter  les  esprits  sur  la  pente  rapide  où  fls  se  lais- 
sent entraîner.  Hier,  on  les  aurait  exposées  et  on  aurait  passé  outre,  mais 
combien  de  siècles  n'avons-nous  pas  vécu  depuis  hier!  Hier,  la  chambre 
des  pairs  faisait  au  Luxembourg  des  lois  pour  la  France  constitution- 
nelle, aujourclhui  la  commission  pour  l'organisation  du  travail  y  siège 
au  milieu  de  l'attente  et  de  lanxiété  de  la  France  républicaine.  Tous 
les  regards  y  sont  [)ortés  comme  vers  le  Sinaï  ou  le  cap  des  Tempêtes. 

Or,  ce  n'est  pas  par  de  semblables  fins  de  non-recevoir  quon  pourra 
repousser  la  doctrine  dont  il  s'agit;  ce  n'est  pas  en  démontrant  les  dif- 
ficultés de  la  réalisation,  mais  en  prouvant  qu'elle  est  fausse. 

Et  cette  démonstration  a  été  faite  sans  réplique,  sans  conteste.  Pré- 
dications, expériences,  tout  a  été  essayé,  tout  a  fait  défaut.  11  demeure 
établi  parla  sci(;nce  et  par  l'histoire  cpie  la  concurrence  est  pour  le  tra- 
vail ce  que  le  libre  arbitre  est  pour  l'honnue  :  ùtez  a  l'homme  sa  con- 
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■science,  sa  responsabilité  morale,  il  devient  brute;  ôtez  an  travailleur 
•son  indépendance,  sa  libre  allure,  il  devient  inerte.  Il  demeure  établi 
«gaiement  que  la  répartition  des  produits  par  un  pouvoir  distributeur, 
l'anéantissement,  pour  dire  le  mot,  de  la  propriété,  de  l'hérédité,  est, 
<en  admettant  qu'un  tel  pouvoir  puisse  s'établir  et  se  maintenir  régu- 
lièrement, la  destruction  de  tons  les  mobiles  qui  poussent  au  bien,  de 
toutes  les  raisons  d'être  et  d'agir.  Pour  fonder  un  pareil  ordre  de  cho- 
ses, ceux  qui  l'ont  tenté  ont  compris  qu'il  fallait  modifier  l'homme; 
aussi  ont-ils  fait  une  nouvelle  analyse  de  ses  passions  et  de  ses  facultés; 
pour  soutenir  une  erreur,  ils  se  sont  appuyés  sur  des  erreurs  plus 
grossières  encore.  Êtres  imparfaits  et  périssables,  nous  n'avons  de  A^a- 
leur  morale  que  par  la  lutte,  nous  ne  sommes  heureux  que  par  l'a- 
mour. Supprimer  la  liberté,  détruire  les  chances  du  combat,  condam- 
ner le  travailleur  à  produire  sans  émulation,  sans  alternative  de  profits 
et  de  pertes,  réduire  sa  responsabilité  personnelle  à  une  diminution  de 
t^onsommation,  c'est  rendre  inutiles  les  facultés  qui  sont  sa  force  ou  sa 
gloire,  le  zèle  pour  arriver  au  mieux,  le  courage  pour  supporter  le 
pire:  c'est  lui  enlever  l'espoir  qui  fait  vivre,  et  le  succès  qui  récom- 
pense d'avoir  bien  vécu.  En  vain  on  prétend  substituer  à  l'aiguillon  de 
l'intérêt  particulier  le  dévouement  à  l'intérêt  général.  L'horizon  de  la 
pensée  comme  l'horizon  visible  est  court  et  borné;  jamais  on  n'obtien- 
dra que  pour  un  résultat  ignoré,  pour  accroître  une  masse  de  richesses 
dont  le  chiffre  lui  sera  indifférent,  l'homme  déploie  l'énergie  qu'il  ap- 
porte à  accroître  son  propre  pécule.  On  a  bien  trouvé  des  soldats  qui 
ont  dompté  l'instinct  de  leur  conservation  et  bravé  la  mort  par  amour 
de  la  gloire,  par  dévouement  à  la  patrie.  Sans  doute;  mais  la  guerre  a 
toujours  été  un  état  exceptionnel  et  passager,  l'héroïsme  guerrier  se 
développe  et  s'exalte  par  accès  et  avec  intermittence.  L'effort  qu'il  né- 
cessite ne  saurait  être  et  n'a  jamais  été  continu.  En  exiger  un  semblable 
pour  organiser  le  travail  pacifique,  demander  à  chacun  des  membres 
de  la  famille  universelle  une  absorption  permanente  dans  le  sentiment  de 
l'intérêt  général,  croire  que  dans  cette  vie  de  labeur  qui  a  besoin  de 
toutes  les  minutes,  de  toutes  les  heures,  ce  sentiment  ne  fera  jamais 
défaut  et  suppléera  aux  préoccupations  individuelles  qui  rendent  la  con- 
currence si  féconde,  c'est  méconnaître  entièrement  la  nature  humaine. 
Mais  cette  nature  humaine,  on  nous  accuse  de  la  calomnier,  on  se 
propose  de  la  transformer  en  l'améliorant!  Nous  persistons  à  penser 
que,  si  le  dessein  est  louable,  l'œuvre  est  imprudente  et  le  résultat  chi- 
mérique. Au  lieu  de  l'intérêt  immédiat  et  pressant  qui  le  sollicite  au 
travail,  vous  ne  laissez  à  l'homme  qu'un  but  éloigné  et  inconnu  à 
poursuivre;  au  lieu  de  l'orgueil  qu'il  puise  dans  le  sentiment  de  sa 
force  personnels,  et  de  l'ardeur  qu'enfante  le  succès  visible  et  palpa- 
ble obtenu  chaque  jour,  vous  vous  adressez  à  une  faculté,  supérieure 
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peut-être  au  point  de  vue  moral,  mais  inféconde  en  résultats  prati- 
ques, et  dont  notre  nature  incom{)lète  ne  saurait  constamment  suppor- 
ter l'effort.  Travailler  pour  tous  est  mieux  que  travailler  pour  soi,  mais 
cette  abnégation  ne  saurait  être  demandée  à  tous  et  à  toutes  les  heures 
sans  crainte  d'amener  l'indifférence  ou  la  fatigue.  Faire  de  l'univers 
une  vaste  société  en  commandite,  ou  plutôt  une  communauté  de  Mo- 
raves,  serait  i)eut-être  transformer  bientôt  l'humanité  eu  une  agglo- 
mération de  castors,  dont  l'œuvre,  toujours  la  même,  n'a  point  fait  un 
pas  depuis  l'origine  des  temps. 

Mais  si  l'amour  de  la  lutte,  si  le  goût  de  l'aventure,  ou  la  passion  de 
l'imprévu  qui  donnent  tant  de  charmes  à  la  vie  individuelle  et  forment 
un  second  aspect  sous  lequel  il  convient  d'envisager  la  question  de  l'or- 
ganisation du  travail;  si  le  sentiment  de  l'indépendance,  en  un  mot, 
est  remplacé  par  un  sentiment  plus  fort,  plus  enraciné  au  cœur  de 
l'homme;  si  ce  nouveau  et  puissant  mobile  est  le  propre  effet  de  l'in- 
térêt particulier  au  nom  duquel  nous  réclamons,  le  problème  ne  sera- 
t-il  pas  résolu,  et  regretterons-nous  encore  cette  funeste  concurrence 
où  tant  d'etîorts  étaient  perdus,  cet  antagonisme  mortel  des  égoïsmes 
parUculiers  qui  avait  pour  but  la  victoire  à  tout  prix  et  pour  moyen 
l'exploitation  de  toutes  les  faiblesses? 

Que  veut  l'homme  quand  il  travaille?  Vivre  et  jouir.  Que  représente 
pour  lui  le  produit  de  son  labeur  quotidien?  D'abord  ce  qui  est  néces- 
saire à  son  existence  de  chaque  jour,  plus  une  certaine  somme  du  bien- 
être  auquel  il  aspire  et  dont  la  perspective  est  infinie.  Si  l'organisation 
du  travail  par  l'économie,  qui  en  est  le  premier  fruit,  augmente  dans 
une  [)roporlion  incalculable  les  résultats  du  travail,  les  jouissances  de 
l'ouvrier  seront  accrues  dans  la  même  proportion;  et  comme  ce  dou- 
ble accroissement  est  indéfini,  comme  le  besoin  des  jouissances  maté- 
rielles nous  aiguillonne  à  chaque  heure,  il  arrivera  nécessairement  que 
là  où  le  dévouement  au  bien  général  fera  défaut,  là  où  le  sentiment 
de  la  gloire  faillira,  l'amour  du  bien-être  viendra  rendre  toute  son 
élasticité  au  ressort  détendu. 

Si  nous  avons  calomnié  la  nature  humaine  en  la  déclarant  incapa- 
ble d'un  effort  continu  pour  un  intérêt  vague  et  vers  un  but  lointain, 
a  notre  tour  nous  i)rétendons  que  c'est  la  calomnier  que  de  donner  à 
ses  actions,  comme  le  seul  ou  le  plus  puissant  mobile,  le  désir  des 
jouissances  et  du  bien-être. 

Ce  besoin,  quelque  réel  qu'il  soit,  quelque  portée  qu'il  renferme 
pour  exciter  au  travail,  n'agit  que  dans  certaines  circonstances  données, 
et  n'agit  jamais  seul.  Bien  loin  d'être  sans  limites,  le  cercle  des  jouis- 
sances j)articulicres  est  dune  étendue  très  étroite,  si  aucun  autre  dé- 
sir ne  vient  agrandir  et  épurer  ce  désir  du  bien-être.  Quand  il  ne  s'agit 
pour  lui  que  de  vivre,  l'houime  se  contente  de  peu,  et  sa  nature  se 
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prête  sans  efforts,  même  avec  une  certaine  joie,  aux  i)lus  grandes  pri- 
yations.  Sous  le  soleil,  il  vit  d'air  et  de  rêves,  ses  jouissances  sont  réelles, 
mais  il  n'a  pas  besoin  de  travail  pour  les  conquérir;  dans  les  brumes 
du  Nord,  il  travaille  avec  ardeur,  mais  il  se  refuse  tontes  jouissances  : 
ce  n'est  pas  le  salaire  qui  lui  manque,  c'est  le  goût.  Si  le  i)rolétaire  de 
Naples  ou  de  Séville,  si  l'engagé  des  Antilles,  repoussent  le  labeur  le 
mieux  payé  quand  ils  ont  à  dormir  à  roml)re  après  un  maigre  repas, 
l'ouvrier  de  Londres  et  de  Birmingham  ne  veut  point  quitter  les  re- 
traites immondes  où  le  typhus  le  moissonne,  même  pour  les  logemens 
comfortables  et  à  bas  prix  où  la  philanthropie  de  lord  Ashley  veut  le 
réunir  à  ses  frères.  L'indépendance,  la  liberté  de  caresser  sa  chimère 
favorite,  au  nord  comme  au  midi,  partout,  voilà  ce  qui  fait  agir  les 
hommes;  une  fois  ravies,  tout  leur  devient  terne  et  indifférent;  en  vain 
vous  leur  parlerez  de  jouissances  matérielles,  ils  demeureront  immo- 
biles et  sans  force,  car  ils  se  sentiront  dégradés. 
■  Ces  jouissances  matérielles  d'ailleurs,  même  quand  ils  les  ont  re- 
cherchées avec  ardeur,  ce  n'a  jamais  été  en  vue  d'elles  seules  et  pour 
elles-mêmes. 

Jusqu'à  présent,  elles  ont  été  le  signe  et  le  complément  d'une  cer- 
taine élévation,  elles  se  sont  alliées  aux  jouissances  de  l'esprit,  elles 
ont  été  considérées,  il  faut  le  reconnaître,  connue  l'apanage  des  classes 
supérieures  ou  privilégiées.  A  ce  titre,  et  dans  son  besoin  d'ascension 
sans  relâche,  le  travailleur  pouvait  les  poursuivre  d'une  recherche  in- 
fatigable et  obstinée.  La  richesse  pour  lui,  c'était  l'affranchissement,  la 
puissance,  la  science  surtout.  Dans  une  société  où  les  classes  seront  con- 
fondues, où  le  pouvoir  et  l'éducation  deviendraient  l'apanage  égal  de 
tous  ses  enfans,  cette  noble  raison  d'agir  aurait  perdu  toute  valeur,  et  la 
possession  des  jouissances  matérielles  perdrait  son  {)lus  grand  i)rix. 

Enfin ,  ce  n'est  presque  jamais  pour  lui-même  et  pour  lui  seul  que  le 
travailleur  les  désire  et  les  acquiert,  c'est  pour  les  faire  partager  à  ceux 
qui  vivent  en  lui  et  par  lui  :  c'est  pour  l'amour  de  sa  femme,  de  ses  en- 
fans  qu'il  travaille;  la  récompense  de  ses  peines  est  tout  entière  dans  ses 
affections.  Or,  si  l'organisation  du  travail,  ainsi  que  l'entend  la  science 
nouvelle,  tend  à  amortir,  loin  de  l'exciter,  l'activité  humaine,  la  dis- 
tribution des  produits  du  travail  par  un  pouvoir  central  et  régulateur 
tend  à  affaiblir  le  sentiment  de  la  paternité  et  les  joies  de  la  famille; 
après  avoir  frappé  l'homme  dans  sa  valeur  relative  et  sa  dignité  mo- 
rale, le  système  que  nous  combattons  l'atteint  dans  son  bonheur,  c'est- 
à-dire  dans  ses  affections. 

Nous  ne  dissimulons  pas  lés  attaques  spécieuses  dont  l'hérédité  a  été 
l'objet,  nous  acceptons  quelques-unes  des  maximes  au  nom  desquelles 
on  s'est  efforcé  de  détruire  ce  qu'on  a  appelé  non  un  droit,  mais  un 
fait  anti-social  et  inique.  C'est  assez  que  dans  les  vues  impénétrables  de 
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sa  prescience  Dieu  ait  condamné  ses  créatures  à  des  inégalités  natu- 
relles, inégalités  physiques,  intellectuelles  et  morales;  c'est  assez  qu'il 
ait  donné  aux  uns  au  préjudice  des  autres  la  beauté,  l'intelligence  et  la 
raison  :  il  ne  faut  pas  que  la  société  vienne  encore,  et  sans  justice  au- 
cune, créer  des  privilégiés  et  des  parias;  il  ne  faut  pas  que  par  son  fait 
seul  se  perpétuent  et  se  consolident  des  inégalités  plus  choquantes  en- 
core, qui  ne  tendent  à  rien  moins,  lorsque  la  Providence  a  fait  à  chaque 
homme  des  existences  si  dissemblables,  qu'à  refuser,  au  profit  des  ha- 
sards de  la  naissance,  la  possibilité  de  vivre  à  ceux  que  leur  naissance 
condanme  à  la  misère  et  à  l'abandon. 

Cette  considération  est  grave,  et,  prise  en  elle-même,  ne  pourrait 
être  combattue  avec  efticacité;  mais,  si  on  l'envisage  dans  ses  rapports 
avec  la  nature  de  Thomme  et  avec  les  principes  fondamentaux  d'oii 
dépend  l'existence  des  sociétés,  on  sera  amené  à  reconnaître  que  l'abo- 
lition de  toute  hérédité  est  réellement  anti-humaine  et  anti-sociale. 

Quel  est  le  mobile  des  actions  humaines?  Le  désir,  la  passion.  Pour 
que  les  effets  soient  considérables,  la  cause  doit  être  efficace;  pour  que 
la  passion  soit  forte,  il  faut  que  l'objet  en  soit  immédiat  et  voisin.  Or, 
de  toutes  les  passions  humaines,  l'amour  est  la  plus  ardente  et  la  plus 
féconde;  de  toutes  les  affections,  la  paternité  est  celle  qui  a  dans  le  cœur 
la  première  place.  Mais  celte  affection,  ce  sentiment  passionné,  vit, 
comme  tous  les  autres,  de  mouvement  et  d'action;  pour  quil  se  déve- 
loppe, il  faut  qu'il  s'emploie;  pour  qu'il  subsiste,  il  faut  qu'il  se  dévoue. 
Le  sacrifice  est  aussi  nécessaire  à  l'amour  que  la  lutte  à  la  liberté. 

Or,  maintenant,  que  la  vie  de  la  femme,  que  l'avenir  des  enfans  ne 
dépende  plus  du  labeur  de  l'époux  ou  du  père;  qu'il  soit  dispensé  de 
pourvoir  à  l'existence  présente  et  future  de  ceux  à  qui  il  a  donné  la  vie; 
qu'il  ne  puisse  continuer  pour  ainsi  dire,  tant  qu'il  sera  sur  la  même 
terre,  ou  même  lorsque  Dieu  l'en  aura  retiré,  cette  tutelle  et  cette  pro- 
tection qui  semblent  le  prolongement  de  la  création  première  :  croit-oa 
qu'il  sera  sollicité  au  travail  par  un  intérêt  aussi  efficace?  croit-on  que 
son  travail  sera  aussi  fécond?  croit-on  enfin  que  l'amour  sera  aussi 
vivace  dans  son  cœur? 

En  vain  es|)ere-t-on  remjjlacer  tous  ces  sentimens,  qui  sont  une  partie 
si  intime  de  nous-mêmes,  par  l'amour  de  la  patrie  commune,  par  la 
fraternité.  Lame  humaine  ne  jette  pas  aussi  loin  ses  afiections  et  ses 
racines;  le  ferait-elle,  que  ses  impressions  perdraient  en  vigueur  ce 
qu'elles  gagneraient  en  étendue;  et  comme,  pour  produire  un  mouve- 
ment, il  faut  (jue  l'objet  d'où  naît  le  choc  soit  prochain,  il  en  résulte- 
rait pour  tous  et  à  un  autre  jtoint  de  vue  cette  inditterence  et  cette  tor- 
peur que  nous  avons  signalées  déjà. 

Nous  disons  (jue  l'espoir  de  perpétuer  même  après  soi  la  preuve  de 
sa  tendresse  paternelle  est  le  mobile  le  plus  puissant  des  actions  da 
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rhomme;  nous  disons  que  l'hérédité  est  nécessaire  pour  le  maintien  et 
le  développement  de  la  paternité;  l'histoire  l'a  jugé  ainsi,  et,  pour 
trouver  une  doctrine  contraire,  ce  n'est  pas  en  avant,  mais  bien  loin 
derrière  nous,  quil  faut  i)orter  nos  regards.  \  revenir,  ce  serait  anéan- 
tir tous  les  titres  de  gloire  de  l'humanité;  destituer  la  femme  des  fonc- 
tions sublimes  auxquelles  l'a  appelée  la  religion  chrétienne  et  la  rendre 
à  la  destination  brutale  et  sensuelle,  ce  serait  de  l'homme  libre  et  res- 
ponsable faire  un  rouage  insouciant  dans  la  machine  universelle,  du 
citoyen  un  soldat  passif,  du  père  un  reproducteur;  ce  serait  substituer 
un  univers  régulier,  mais  sans  vie,  un  monde  uniforme,  mais  glacé,  à 
notre  terre  si  animée,  si  progressive  et  si  féconde. 

Encore  si  cette  doctrine,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
déclarer  anti-humaine,  ne  devait  pas  altérer  dans  leurs  profondeurs  les 
fondemens  mêmes  de  la  société;  mais  elle  est  à  ce  point  de  vue  tout 
aussi  fausse,  tout  aussi  funeste.  Quel  est  le  premier  besoin  des  sociétés? 
C'est  l'ordre  et  la  paix.  Quel  est  le  complément  indispensable  du  pro- 
igrès?  La  durée.  Quel  est  l'éternel  ennemi  du  genre  humain?  La  convoi- 
tise et  la  passion. 

Or,  si  l'homme,  éternellement  dirigé  par  le  feu  intérieur  qu'il  ren- 
ferme dans  son  sein,  a  besoin  de  lui  trouver  un  éternel  aliment,  si  la 
sécurité  et  le  repos  de  la  société  où  il  se  meut  dépendent  et  de  la  satis- 
faction qu'il  donne  à  ses  passions  et  de  la  nature  de  ses  passions  même, 
quoi  de  plus  rassurant  pour  le  sort  de  cette  société  que  d'exciter 
de  préférence  une  passion  qui  se  trouve  être  à  la  fois  la  plus  violente 
et  la  plus  noble?  Quoi  de  plus  utile  au  point  de  vue  général,  de  plus 
équitable  dans  l'intérêt  de  tous,  que  de  consacrer,  malgré  les  inconvé- 
niens  qui  en  découlent,  cette  hérédité  d'où  naissent  le  culte  de  la  fa- 
mille, le  maintien  de  la  tranquillité  publique,  le  développement  des 
richesses  et  les  progrès  de  la  civilisation?  i^we  si  au  contraire  vous  ren- 
dez le  cœur  de  l'homme  désert  et  insensible,  ou  si  vous  ne  cherchez  à 
le  remplir  que  d'un  sentiment  trop  vague  et  trop  impersoimel,  si  vous 
ne  lui  offrez  qu'un  but  trop  lointain,  ne  craignez-vous  pas  alors  qu'entre 
une  vertu  d'autant  plus  difficile  qu'elle  aura  une  utilité  moins  immé- 
diate, et  des  appétits  d'autant  plus  impérieux  qu'ils  auront  un  contre- 
poids moins  puissant,  l'homme  ne  se  laisse  aller  tout  entier  à  ses  in- 
stincts les  plus  méprisables,  et  n'aurez-vous  pas  tout  à  craindre  d'une 
société  livrée  ainsi  à  tous  les  hasards  de  la  violence  et  des  jouissances 
égo'istes? 

Ce  ne  sera  plus  alors  un  monde  immobile  et  indifférent  qui  sera 
substitué  au  monde  ancien;  mais,  pour  avoir  voulu  convier  le  genre 
humain  à  des  destinées  trop  hautes,  on  aura  changé  la  terre  en  une 
arène  sanglante  oîi  les  plus  détestables  passions,  aisément  victorieuses 
parce  qu'elles  seront  les  plus  violentes,  inaugureront  leur  règne  détesté. 
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Nous  ne  savons  s'il  est  utile,  s'il  est  nécessaire  de  combattre  ainsi  et 
à  l'avance  des  doctrines  qui  n'ont  encore  trouvé  nulle  part  le  droit  de  ; 
bourgeoisie,  depuis  le  jour  déjà  si  éloigné  où  elles  se  sont  produites; 
mais,  comme  tous  les  systèmes  que  soulève  la  question  de  l'organisa- 
tion du  travail  y  viennent  aboutir  par  une  nécessité  fatale,  comme  il 
imj)orle  d'en  signaler  le  danger,  comme  nous  sommes  arrivés  à  cette  i 
heure  où  chacun  doit  se  rendre  un  compte  sévère  des  opinions  qu'il 
peut  être  appelé  à  consacrer  par  les  plus  douloureux  sacrifices,  il  nous 
a  paru  que  la  manifestation  de  toute  pensée  individuelle,  bien  qu' in- 
suffisante et  défectueuse,  était  plus  qu'un  droit,  presque  un  devoir. 


m. 

Si  la  doctrine  que  nous  venons  de  combattre  ne  renferme  pas  la 
solution  du  grand  mystère  qu'il  est  si  urgent  d'éclaircir,  en  serons- 
nous  réduit  à  reconnaître  que  la  question  de  l'organisation  du  travail 
est  de  celles  qu'il  ne  faut  point  poser,  et  comme  elle  semble  la  cause, 
l'objet  princi[tal  de  la  révolution  de  1848,  à  condamner  cette  révolu- 
tion à  un  tlouloureux  avorlement"? 

Nous  avons  dit  plus  hautlurgence,  la  nécessité  de  la  recherche  d'un 
inconnu  qui  ne  peut  être  introuvable,  quoiqu'il  n'ait  pas  été  trouvé; 
nous  disons  maintenant  que  la  question  ne  semble  insoluble  que  parce 
qu'elle  est  mal  engagée,  et  que,  si  au  lieu  de  poursuivre  une  formule 
entièrement  neuve  pour  un  système  qu'on  a  le  tort  de  représenter 
comme  radicalement  nouveau,  par  conséquent  d'exiger  ce  qui  est  im- 
possible et  serait  erroné;  si,  au  lieu  de  s'adresser  uniquement  k  l'inspi- 
ration et  à  l'invention,  on  demandait  à  la  réflexion,  à  l'expérience,  à  la 
science  du  passé,  les  leçons  qu'elle  peut  encore  donner,  on  serait  bientôt 
amené  à  reconnaître  que  la  question  n'est  ni  si  considérable  ni  si  nou- 
velle qu'on  veut  bien  le  prétendre,  et  qu'il  nest  pas  si  difficile  d'y  ré- 
pondre. 

De  (juoi  s'agit-il  donc  en  effet,  et  quelle  est  la  vérité  nouvelle  qui  vient 
de  luire  sur  le  monde,  quel  est  le  fait  présent  si  incomi)atible  avec  le 
passé,  qu'il  doive  bouleverser  la  surface  et  les  profondeurs  des  sociétés 
humaines? 

Quand  le  fils  de  Dieu  est  venu  nous  apporter  la  parole  de  vie,  quand  il 
a  substitué  au  culte  exclusif  de  la  patrie,  à  cette  absorption  du  citoyen 
dans  l'état  que  l'école  économique  moderne  renouvelle  du  monde  païen, 
le  sentiment  de  la  dignité  individuelle  et  la  doctrine  fraternelle  de  la  cha- 
rité, a-t-il  prêché  cette  substilution  violente,  immédiate,  radicale"?  Loin 
de  là,  il  a  api)ro|)rié  l'esprit  nouveau  aux  formes  antérieures;  son  église 
l'a  suivi  dans  les  même  voies,  elle  a  emprunté  aux  rebgions  anciennes 
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ses  cérémonies,  même  quelques-uns  de  leurs  dogmes,  et,  sans  avoir 
rompu  la  chaîne  des  traditions,  le  monde  romain  s'est  trouvé  le  monde 
chrétien,  avec  la  double  garantie  de  la  force  et  de  la  durée. 

Aujourd'hui,  l'entreprise  est-elle  la  même?  Mais  il  y  a  deux  mille 
ans  que  le  mot  de  fraternité  a  été  prononcé  pour  la  première  fois,  et  il 
y  en  a  quatre  mille  que  l'association  a  été  pratiquée  parmi  les  hommes. 

On  a  dit  que  le  christianisme  avait  été  détourné  de  ses  voies,  et  que 
l'individualisme  avait  usurpé  la  part  de  la  fraternité.  Nous  disons  qu'au- 
jourd'hui on  veut,  au  nom  de  la  fraternité,  proscrire  et  étouffer  l'indi- 
vidualisme. Celte  seconde  erreur  ne  vaudrait  pas  mieux  que  la  pre- 
mière, et  il  importe  de  s'en  garder.  Laissez  se  développer  parallèlement 
deux  forces  aussi  essentielles  à  l'équilibre  humain  que  l'attraction  et 
la  répulsion  à  l'équilibre  des  mondes,  maintenez  la  puissance  pater- 
nelle au  nom  de  lassocialion  dans  les  familles;  mais,  au  nom  de  la  li- 
berté, garantissez  aux  enfans  une  action  individuelle,  sans  cela  vous 
aurez  la  tribu.  Au  nom  de  l'association  et  de  la  fraternité,  soumettez 
l'industrie  et  la  production  à  des  règlemens  de  sûreté  et  a  des  prescrip- 
tions de  police;  mais,  au  nom  de  l'individualisme  et  delà  liberté,  laissez 
au  travailleur  son  indépendance  à  ses  risques  et  périls,  sans  cela  vous 
aurez  les  corporations,  les  congrégations,  les  castes.  Au  nom  de  lasso- 
ciation  enfin,  intéressez  tous  les  enfans  d'un  môme  sol  au  progrès  de 
la  patrie  commune;  mais,  au  nom  de  l'individualisme,  faites  que  leurs 
intérêts,  en  s'y  ralliant,  ne  se  perdent  point  dans  la  masse  des  intérêts 
publics,  qu'ils  puissent,  au  prix  d'une  douloureuse  expérience,  s'en  sé- 
parer, afin  d'y  revenir  avec  plus  de  dévouement  et  d'expansion;  faites 
que  le  citoyen  ait  des  intérêts  propres,  des  affections  privées  durables  et 
profondes,  afin  de  rendre  à  son  tour  à  la  société  l'appui  qu'elle  lui  ac- 
corde; autrement  vous  aurez  le  monde  fataliste,  sensuel  et  improductif 
de  Brahma  ou  de  Mahomet. 

Si  donc  nous  voyons  que  la  doctrine  de  l'association  n'est  pas  nou- 
velle, nous  estimons  aussi  que  la  substitution  de  la  fraternité  à  l'indi- 
vidualisme est  une  doctrine  fausse.  Ce  point  reconnu  et  éclairci,  les 
dangers  et  les  besoins  de  la  situation  actuelle  de  notre  pays  présenteront 
moins  d'importance  et  de  gravité.  La  révolution  de  1848  pourra  être 
progressive,  elle  ne  sera  plus  radicale;  il  y  aura  lieu  d'améliorer,  non 
de  refaire;  on  devra  recourir  au  savoir,  à  la  bonne  volonté,  à  la  pru- 
dence, non  à  la  divination  et  au  génie,  ce  qui  semble  devoir  être  plus 
facile,  ce  qui  est  à  coup  sûr  plus  rassurant. 

Au  point  de  vue  politique,  nous  le  répétons,  il  n'y  a  ni  dissentiment 
ni  lutte  possible  sur  la  forme  de  gouvernement.  Quant  aux  institutions 
de  détail  qui  découleront  de  l'établissement  du  gouvernement  pour 
tous  et  par  tous,  il  faut  croire  qu'elles  seront  préparées  avec  cet  esprit 
remarquable  de  toIé-  rance  et  de  modération  qui  a  signalé  la  révolu- 
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tion  de  février  1848.  Si  l'égalité  y  gagne,  nous  espérons  que  la  liberté 

n'y  perdra  rien. 

Au  point  de  vue  social ,  nous  l'affirmons ,  il  importe  plus  que  jamais 
de  fortifier,  de  maintenir  les  grands  principes  qui  ont  été  la  base  de 
toutes  les  sociétés  humaines,  et  qui  les  ont  faites  d'autant  plus  grandes 
et  prospères  qu'ils  avaient  été  mieux  connus  et  pratiqués,  c'est-à-dire 
de  consolider  la  famille  et  de  respecter  l'hérédité,  le  droit  d'adoption, 
de  testament,  de  faire  une  large  part  à  la  liberté  individuelle  et  de  ne 
pas  courber  tous  les  hommes  sous  le  joug  uniforme  de  l'association. 

Cependant,  comme  il  importe  que  les  droits  de  la  famille  ne  devien- 
nent point  exclusifs,  que  la  nécessité  de  l'héritage  n'engendre  pas  le 
privilège  et  l'oisiveté,  et  que,  pour  obvier  au  désordre,  on  ne  crée  pas 
l'asservissement,  la  révolution  de  1848  devra  développer  l'œuvre  de  ses 
deux  sœurs  aînées,  et  hâter,  loin  de  la  ralentir,  la  circulation  de  la  pro- 
priété. La  classe  qui  possède  aujourd'hui  est  fille  des  déshérités  de  l'an- 
cien régime;  elle  est  arrivée  par  le  travail  de  ses  derniers  auteurs,  par 
le  sien  surtout,  à  la  position  qu'elle  occupe.  Que  la  nouvelle  société  re- 
tranche de  l'hérédité  tout  ce  qui,  sans  être  nécessaire  pour  le  dévelop- 
pement de  l'activité  et  le  maintien  de  l'ordre,  rendrait  cette  ascension 
des  classes  les  plus  pauvres  moins  facile  et  moins  prompte,  qu'elle  ac- 
célère le  mouvement  plus  encore  que  ne  l'ont  fait  les  gouvernemens 
écroulés  hier,  qu'elle  rende  plus  soudaines  et  plus  exemplaires  ces 
chutes  et  ces  élévations,  fruits  de  la  liberté,  leçons  pour  la  responsabi- 
lité individuelle,  et  vous  n'aurez  plus  à  redouter  ces  agglomérations 
iniques  des  instrnmens  de  travail,  car  l'oisiveté  deviendra  de  plus  en 
plus  impossible;  l'hérédité  ne  sera  plus  que  ce  qu'elle  doit  être,  un  sti- 
mulant et  une  garantie,  et  vous  n'aurez  pas  besoin,  pour  ramener  le 
règne  de  la  justice  sur  la  terre,  de  la  condamner  à  l'immobilité,  au 
silence,  au  despotisme  ou  à  la  barbarie. 

Comme  il  importe  également  que  l'individualisme,  c'est-à-dire  la 
concurrence,  n'entraîne  pas  l'exploitation  du  faible  parle  fort,  la  déper- 
dition de  ressources  immenses  dans  l'intérêt  d'un  antagonisme  à  ou- 
trance qui  ne  profite  à  personne;  comme  il  importe  surtout  que  le  gou- 
vernement républicain  garantisse  à  tous  les  citoyens  non  le  travail  et 
la  vie  (le  travail  el  la  vie  sont  fils  de  la  paix  et  de  l'ordre,  toute  forme 
de  société  les  donne,  même  la  plus  tyrannique,  pourvu  que  la  société 
soit  riche),  mais  assure  à  chacun  le  libre  exercice  de  ses  facultés,  et  le 
défende  contre  l'abus  de  la  force,  il  faut  opposer  de  nouvelles  barrières 
aux  envahissemens  de  l'individualisme,  et  de  nouveaux  remèdes  aux 
excès  de  la  concurrence. 

Sur  ce  point  encore,  nous  avons  seulement  à  développer  les  germes 
que  le  travail  des  siècles  a  l'ait  éclore;  leur  œuvre  n'est  point  à  inter- 
rompre, mais  à  féconder. 
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De  quoi  se  plaignent  surtout  les  classes  ouvrières?  De  la  prépondé- 
rance du  capital,  de  l'accumulation  du  capital  dans  les  mêmes  mains, 
de  l'arbitraire  dans  la  fixation  du  salaire,  de  leur  état  précaire  dans 
l'enfance  et  la  vieillesse.  A  tous  ces  maux  l'organisation  du  travail, 
comme  nous  l'avons  établi  plus  haut,  ne  serait  point  un  remède;  car,  si 
elle  devait  affaiblir  l'activité  humaine,  le  produit  du  travail  deviendrait 
moindre,  le  capital  serait  diminué,  et,  en  admettant  que  la  fortune  de 
chacun  devînt  plus  égale,  le  sort  de  tous  deviendrait  pire. 

Mais  il  existe  heureusement  bien  des  palliatifs  aux  malaises  que  nous 
reconnaissons  nous-mêmes,  et  sous  ce  rapport,  loin  qu'il  y  ait  disette, 
les  moyens  abondent,  et  on  peut  choisir. 

Nous  estimons  que,  par  rapport  à  l'enfance,  le  gouvernement  répu- 
blicain donnera  une  réelle  satisfaction  aux  exigences  les  plus  légitimes  : 
l'ancien  ordre  de  choses  lui  a  légué  des  exemples  qu'il  suffit  seulement 
de  généraliser:  de  la  crèche  à  la  salle  d'asile,  de  la  salle  d'asile  aux 
écoles  la  progression  est  régulière,  l'ensemble  des  institutions  est  com- 
plet. 

Nous  pensons  de  même  qu'il  sera  facile  de  garantir  l'avenir  des  tra- 
vailleurs, et  d'assurer  du  repos  à  leur  vieillesse.  Le  moyen  à  cet  égard 
est  tout  trouvé,  c'est  la  mutualité:  on  peut  en  étendre  les  bienfaits  sans 
la  rendre  obligatoire;  on  peut  aussi  d'une  institution  éminemment  so- 
ciale faire  une  institution  politique  au  plus  haut  degré.  Que  l'état  cen- 
tralise toutes  les  assurances,  qu'il  en  reçoive  les  annuités,  qu'il  en  paie 
les  rentes,  et  la  tranquillité  publique  aura  pour  soutiens  tous  les  inté- 
rêts particuliers.  Ce  système,  qui  a  pour  base  l'effort  individuel  et  pour 
caution  la  prospérité  commune,  n'est-il  pas  mille  fois  plus  pratique  et 
plus  fécond  que  la  doctrine  du  pouvoir  distributeur  et  de  l'associahon 
forcée? 

Quant  cà  l'âge  intermédiaire,  h  l'âge  du  travail,  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  déclarer  que  les  obligations  de  l'état  nous  semblent  infini- 
ment moins  étroites,  et  que  la  république  française  ne  nous  paraît  ni 
devoir,  ni  pouvoir  faire  à  ce  sujet  ce  qu'il  est  de  son  éternel  honneur 
de  garantir  à  la  vieillesse  et  à  l'enfance.  Pour  nous,  qui  voulons  une 
large  part  à  la  liberté,  à  l'activité,  qui  soutenons  que  tout  bien  veut 
être  acheté  par  la  lutte,  nous  ne  demandons  à  l'état  que  de  maintenir 
autant  que  possible  la  loyauté  et  l'égalité  dans  la  lutte,  nous  n'exigeons 
pas  de  lui  qu'il  en  donne  les  armes  et  le  prix.  Nous  le  ferions,  qu'il  lui 
serait  impossible  de  nous  satisfaire. 

Quoi  qu'il  dise  et  qu'il  promette,  à  moins  d'être  le  seul  propriétaire, 
l'état  ne  peut  garantir  le  travail;  à  moins  d'être  le  seul  maître,  il  ne 
peut  l'organiser.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  nous  avons  dit  à 
ce  sujet;  mais,  pour  faire  comprendre  à  quel  point  celte  question  de 
l'organisation  du  travail  est  pleine  de  malentendus  et  d'erreurs,  il  suffit 
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de  remarquer  que  ceux  par  qui  elle  a  été  traitée  n'ont  jamais  eu  en  vue 
que  le  travail  manuel.  Or,  les  travailleurs  ne  sont  pas  seulement  les 
ouvriers;  or,  si  Ion  garantit  un  travail  suffisant  aux  ouvriers,  il  faut 
garantir  aux  travailleurs  intellectuels  un  travail  productif;  or,  si  l'on 
organise  l'activité  matérielle,  il  faut  organiser  le  génie  et  la  vertu.  Qui 
donc  y  a  songé  jusqu'ici? 

Revenons  au  vrai  :  dans  l'ordre  matériel,  l'état  doit  protection  aux 
faibles  contre  les  forts,  comme  dans  l'ordre  moral  aux  bons  contre  les 
médians,  comme  dans  l'ordre  intellectuel  aux  idées  fécondes  contre 
les  doctrines  subversives.  Il  ne  peut  pas  plus  assurer  le  bien-être  que 
décréter  la  vertu  et  la  vérité,  il  le  peut  encore  moins  à  l'aide  d'un  sys- 
tème qui  conduit  à  l'appauvrissement;  son  seul  devoir  est  de  combattre 
la  misère  aussi  bien  que  l'erreur  et  le  crime,  mais  sans  porter  plus  d'at- 
teinte à  la  liberté  du  travail  qu'on  n'entend  en  porter  à  la  liberté  de  la 
conscience  et  de  la  pensée  :  il  na  pour  arriver  à  ce  but  qu'à  rendre  le 
travail  plus  loyal  pour  tous,  plus  accessible  à  chacun. 

Ainsi  le  capital  manque,  il  fait  défaut  notamment  à  l'agriculture! 
Rendez  l'union  du  capital  et  du  travail  plus  étroite  et  moins  onéreusej 
que  l'ouvrier  trouve  partout  les  instrumens  nécessaires  à  son  activité. 
Pour  cela  les  mesures  abondent,  les  monts-de-piété,  l'emprunt,  les 
billets  à  rente,  les  billets  hypothécaires,  et  vous  avez  cette  bonne  for- 
tune que  vous  pouvez,  au  moyen  d'une  combinaison  nouvelle  substi- 
tuée aux  rigueurs  de  l'ancien  régime  hypothécaire,  prendre  aux  caisses 
d'épargne  la  plus  grande  partie  de  ce  que  vous  donnerez  à  l'agricul- 
ture, en  même  temps  que  vous  leur  aurez  assuré  un  placement  solide, 
car  le  produit  des  caisses  d'épargne  ne  peut  demeurer  stérile  dans  les 
coffres  de  l'état.  Les  événemens  ont  démontré  combien  étaient  vaines 
les  promesses  d'un  remboursement  quand  même;  bornons-nous  à  dé- 
sirer, pour  les  épargnes  du  pauvre,  un  gage  à  l'abri  de  la  dépréciahon. 
Quoi  de  préférable  au  sol  sous  ce  rapport? 

Le  capital  s'accumule!  Rendez  sa  circulation  plus  facile  par  l'es- 
compte, les  banques,  la  diminution  des  frais  d'emprunt,  de  recouvre- 
ment; que  l'état  prête,  escompte  et  recouvre;  restreignez  le  droit  d'hé- 
ritage à  ce  qu'il  a  de  nécessaire  pour  stimuler  au  travail  et  garantir 
l'ordre;  faites  ainsi  qu'il  devienne  presque  impossible  de  perpétuer  l'oi- 
siveté dans  plusieurs  générations  d'une  même  famille. 

Le  capital  exploite  le  travail,  et  l'ouvrier  veut  être  garanti  contre 
l'arbitraire  du  maître!  iMultii»Hez  les  conseils  de  prud'hommes;  donnez 
à  l'arbitrage  amiable  plus  d'attributions;  ï arbitrage  est  la  meilleure 
garantie  contre  l'arbitraire  :  établissez  même,  s'il  est  besoin,  pour  les 
principales  industries,  quelque  chose  de  semblable  à  la  taxe  du  pain  et 
aux  tarifs  des  objets  de  première  nécessité.  Ces  tarifs,  ces  taxes  variables 
selon  les  milieux  ou  elles  seraient  fixées,  ces  arbitrages  de  juges  inté- 
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ressés  et  compclens,  rassureraient  l'ouvrier  et  le  maître;  la  concur- 
rence deviendrait  loyale  et  n'en  serait  pas  moins  libre.  Enfin,  la  division 
et  l'éloignement  entraînent  une  grande  perte  de  ressources,  l'associa- 
tion est  mère  de  l'économie  et  du  bien-être!  Encouragez  l'association 
quand  elle  veut  se  produire;  construisez  aux  frais  de  l'état,  pour  le 
travailleur  qui  en  demandera  l'entrée,  des  habitations  plus  saines  et 
plus  commodes,  oîi  il  trouvera  la  vie  matérielle  à  meilleur  marché  et 
le  perfectionnement  intellectuel  et  moral.  Employez  à  ces  établisse- 
mens,  dont  le  produit  sera  sûr  et  élevé,  l'argent  que  les  travailleurs 
auront  mis  de  côté  pour  s'assurer  du  pain  dans  leur  vieillesse.  Faites 
ainsi  un  budget  du  travail  qui  s'alimentera  et  se  grossira  par  lui-même; 
fondez  un  réseau  d'institutions  philanthropiques  et  paternelles  qui  pren- 
dra l'homme  au  berceau  et  le  conduira  jusqu'à  la  tombe;  celui  qui  naîtra 
pauvre  n'aura  point  à  reprocher  à  la  société  où  il  aura  vécu  d'avoir  été 
pour  lui  une  mauvaise  mère.  Mais  que  toutes  ces  institutions  respectent 
et  conservent  la  liberté,  l'indépendance  de  l'homme;  faites-les  régle- 
mentaires, non  obligatoires;  qu'elles  enseignent,  mais  qu'elles  ne  con- 
traignent point;  qu'elles  soient,  en  un  mot,  un  frein,  non  un  joug. 

Il  y  a  un  grand  nombre  d'honmies,  et  des  meilleurs,  pour  lesquels 
la  prévoyance,  la  règle,  la  monotonie,  sont  insupportables  et  mortels. 
Si  une  atmosphère  calme  et  tiède  suffit  à  la  plupart  des  organisations, 
les  plus  fortes  poitrines  veulent  aspirer  un  air  âpre  et  libre.  Le  ha- 
sard, l'aventure,  la  lutte,  sont  nécessaires  à  ces  natures  d'élite,  ces  êtres 
privilégiés  qui  sont  les  inventeurs  et  les  poètes.  Le  monde  de  l'associa- 
tion n'est  pas  le  leur.  Platon,  qui  l'a  rêvé,  les  a  chassés  de  sa  républi- 
que idéale;  Sparte,  qui  l'a  presque  réalisé,  n'a  inscrit  le  nom  d'aucun 
de  ses  enfans  sur  le  livre  d'or  de  l'intelligence  humaine.  Aussi  est-ce  là 
le  dernier,  le  plus  grave  reproche  que  nous  adresserons  aux  auteurs  de 
cette  doctrine  monacale  de  l'association  forcée.  En  faisant  de  la  terre 
un  cloître,  de  la  foule  des  peuples  une  communauté  de  paresseux  et  de 
pauvres,  non-seulement  ils  affaibhraient  chez  tous  les  hommes  le  res- 
sort Ultérieur,  mais  encore  ils  exileraient  à  jamais  du  monde  ceux  qui 
en  font  la  gloire,  qui  ceignent  le  front  de  l'humanité  d'une  auréole  im- 
mortelle, ceux  qui  ont  besoin  de  l'adversité  pour  se  révéler  à  eux- 
mêmes,  et  dont  la  couronne  est  toujours  tressée  d'épines.  Après  avoir 
arrêté  le  mouvement,  ils  nous  raviraient  la  lumière. 

Bailleux  de  Marizy. 


TQME  XXII. 


L'ORGANISATION  DU  TRAVAIL 


ET  L' 


«  Si  la  société  est  mal  faite,  refaites-la.  » 
(Discours  de  M.  Louis  Blanc.) 

Une  révolution  n'est  vraiment  digne  de  ce  nom  que  lorsqu'on  la  fait 
dans  l'intérêt  du  plus  grand  nombre.  Les  intrigues  et  les  catastrophes 
de  palais,  les  changemens  soudains  d'hommes  ou  de  lois  peuvent  lais- 
ser une  trace  de  sang  dans  l'histoire  :  la  mémoire  des  peuples  ne  s'at- 
tache qu'aux  événemens  qui  ont  amélioré  leur  sort,  et  qui  marquent 
en  quelque  sorte  les  étapes  du  progrès. 

Le  {)rogrès  est  la  pierre  de  louche  des  révolutions;  mais  il  ne  s'ac- 
complit pas  en  un  jour,  il  ne  jaillit  pas  comme  un  éclair  qui  illumine 
l'espace.  Les  peuples  s'affranchissent  par  degrés.  La  liberté  s'étend,  et 
la  base  du  pouvoir  s'élargit  à  mesure  que  les  lumières  se  répandent. 
Chaque  évolution  de  l'humanité  apporte  une  idée  nouvelle  et  consacre 
des  droits  nouveaux;  chacune  a  sa  destinée  à  remplir.  11  ne  faut  pas  que 
les  lois  s'élancent  en  avant  ni  qu'elles  passent  à  côté  des  mœurs,  car 
alors  elles  seraient  des  chimères  ou  des  violences. 

Quand  on  veut  sérieusement  réformer,  améliorer,  développer,  on 
doit  partir  de  ce  qui  existe,  et  prendre  pied  dans  le  monde  des  réalités. 
Les  grands  législateurs  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  se  sont 
toujours  annoncés  comme  les  continuateurs  de  la  tradition  orale  ou 
écrite.  C'est  dans  le  passé,  c'est  dans  les  mœurs  primitives  qu'ils  ont 
placé  leur  idéal,  leur  âge  d'or.  Moïse  continue  les  patriarches,  et  l'Évan- 
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gile  se  rattache  à  la  loi  de  Moïse.  Les  sages  de  la  Grèce  vont  s'instruire 
dans  les  rites  mystérieux  de  l'Egypte.  Rome  emprunte  la  loi  des  douze 
tables  à  la  Grèce.  Grégoire  VII  fait  sortir  de  la  république  chrétienne 
un  catholicisme  monarchique  et  conquérant.  Luther,  en  proclamant 
la  liberté  religieuse,  ne  renonce  ni  à  l'autorité  ni  à  la  grâce.  La  révo- 
lution française,  qui  considère  les  titres  du  genre  humain  comme  ou- 
bliés ou  perdus,  franchit  un  intervalle  de  deux  mille  ans  pour  aller  les 
demander  à  Rome  ou  à  la  Grèce.  Napoléon,  pour  donner  de  larges  et 
sohdes  bases  à  la  société  civile,  pour  rédiger  les  codes,  interroge  les  an- 
nales, l'expérience  et  le  bon  sens  de  la  nahon. 

Ceux  qui  prétendent  refaire  la  société  ne  sont  que  des  rêveurs  ou  des 
anarchistes.  Tout  le  secret  de  ceux-ci  consiste,  comme  on  le  dit  haute- 
ment dans  certains  clubs,  à  mettre  dessus  ce  qui  était  dessous,  et  à 
mettre  dessous  ce  qui  était  dessus.  Ils  élèvent  le  désordre  à  la  hauteur 
d'une  théorie;  pour  eux,  renverser  est  tout;  ils  ne  songent  pas  à  recon- 
struire. Par  cela  même,  nous  les  croyons  peu  dangereux;  la  société  a 
besoin  d'ordre  et  ne  suit  pas  long-temps  ceux  qui  la  mènent  à  travers 
les  ruines.  Quant  aux  autres,  quant  à  tous  les  esprits  faux  qui  nous  pro- 
posent un  monde  de  leur  façon,  depuis  les  conceptions  ultra-démocra- 
tiques d'Owen  jusqu'aux  théories  ultra-despotiques  de  Saint-Simon, 
leurs  systèmes  dérivent  d'une  vue  incomplète  du  cœur  humain  et 
de  l'histoire;  ils  ressemblent  à  ces  monstres  de  la  création,  dans  les- 
quels une  partie  du  corps  se  trouve  développée  à  l'excès  et  absorbe  la 
substance  de  toutes  les  autres.  Les  uns  sacrifient  l'autorité  à  la  liberté, 
les  autres  la  liberté  à  l'autorité.  En  considérant  l'état  social,  ils  ne  s'é- 
lèvent jamais  à  l'harmonie  ni  à  une  vue  d'ensemble.  Aussi  leur  in- 
fluence ne  peut-elle  ni  s'étendre  ni  durer.  Elle  passe  comme  un  mé- 
téore sinistre;  elle  éblouit  et  n'éclaire  pas.  Entre  les  réformateurs  et  les 
niveleurs  il  y  a  un  abîme.  Luther  a  émancipé  l'Allemagne,  et  les  ana- 
baptistes l'ont  ravagée.  L'assemblée  constituante  a  proclamé  des  prin- 
cipes qui  feront  avec  le  temps  la  conquête  du  monde  civilisé,  et  les 
doctrines  de  Babœuf  n'ont  produit  que  des  machinations  contre  l'ordre 
social,  machinations  absurdes  autant  que  funestes. 

On  ne  refait  pas  la  société,  parce  que  la  société  est  l'œuvre  de  Dieu 
avant  d'être  l'œuvre  des  hommes.  La  Providence  en  a  posé  les  bases  et 
en  a  marqué  les  destinées.  Les  lois  du  monde  moral  aussi  bien  que  celles 
du  monde  physique  émanent  de  cette  pensée  éternelle  et  immuable. 
J\ous  ne  sommes  pas  notre  propre  cause.  Nous  ne  donnons  pas  l'im- 
pulsion à  cette  gravitation  puissante  qui  entraîne  les  individus,  les  na- 
tions, le  genre  humain  tout  entier.  Nous  pouvons  y  associer  nos  efforts, 
mais  voilà  tout.  La  famille,  la  proj)riété,  les  droits  et  les  devoirs,  nous 
n'avons  rien  créé;  nous  ne  pouvons  rien  détruire.  Pour  changer  la  so- 
ciété, il  faudrait  changer  la  nature  humaine,  donner  à  l'homme  d'au- 
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très  besoins,  d'autres  penchans,  d'autres  sentimens  que  ceux  qu'il  ma- 
nifeste et  qui  sont  inhérens  à  sa  constitution.  Il  faudrait  encore  séparer 
complètement  les  nations  de  leur  passé,  et  rompre  tout  lien  de  solida- 
rité entre  les  hommes.  Ce  serait  la  folie  aux  prises  avec  l'impossible. 

De  pareilles  clameurs  avaient  encore  un  prétexte  avant  l'ère  de  régé- 
nération (jui  fui  inaugurée  en  1789.  A  cette  époque  en  effet,  la  vieille 
monarchie  expirait,  et  le  gouvernement  représentatif  allait  naître.  L'ad- 
ministration était  décrépite,  l'ordre  politique  était  encombré  de  privi- 
lèges, la  propriété  se  trouvait  concentrée  de  la  façon  la  moins  produc- 
tive dans  un  petit  nombre  de  mains.  L'industrie  et  le  commerce  étaient 
dans  les  langes;  le  crédit  n'existait  pas,  des  voies  de  communication 
imparfaites  et  clairsemées  sillonnaient  le  territoire;  la  France  était 
comme  une  terre  inculte  que  la  révolution  avait  à  défricher. 

Cette  révolution,  nous  lavons  faite.  11  n'y  a  plus  de  privilèges,  il  n'y 
a  que  des  droits.  Tous  les  hommes  étaient  égaux  depuis  cinquante  ans 
devant  la  loi  civile;  l'égalité  s'établit  aujourd'hui  devant  la  loi  politique. 
La  propriété  du  sol,  qui  appartenait  à  quelques  privilégiés,  est  devenue 
le  fait  le  plus  général  en  France.  Presque  tout  le  monde  possède  de 
nos  jours.  Le  repos  de  la  société  tient  désormais  au  grand  nombre  des 
propriétaires,  comme  la  fortune  de  l'état  au  grand  nombre  des  contri- 
buables. Avec  la  difTusion  de  la  richesse  immobilière,  la  richesse  mo- 
bilière a  pris  l'essor.  Les  capitaux  ont  été  accumulés  par  l'épargne;  le 
crédit  a  reçu  des  développemens  inconnus;  le  travail,  affranchi  et  ho- 
noré, devient  le  principe  de  toutes  choses;  l'ordre  actuel,  grâce  aux  ré- 
formes profondes  opérées  depuis  un  demi-siècle,  est  véritablement  un 
ordre  nouveau.  Pour  le  refaire,  il  faudrait  défaire;  il  faudrait  remettre 
en  question  les  progrès  accomplis,  et  tenter,  après  deux  expériences 
malheureuses,  une  troisième  restauration  du  passé. 

Tous  les  changemens  qui  peuvent  intervenir  dans  l'état  social  d'un      i 
peuple  ont  pour  objet,  soit  de  renouveler  la  forme  de  la  pensée  reli-      ' 
gieuse,  soit  de  modifier  le  principe  du  gouvernement,  soit  d'amener 
une  autre  distribution  de  la  richesse  et  de  la  propriété,  soit  enfin  d'éta-      1 
blir  des  bases  différentes  pour  la  répartition  des  charges  publiques.  La 
religion,  l'état,  la  propriété  et  limpôt,  voilà  le  cercle  des  combinaisons 
dans  lesquelles  se  produit  le  besoin  dinnovation  et  de  réforme.  Eh 
bien!  qu'y  a-t-il  à  changer  aujourd'hui  dans  ces  élémens  de  l'ordre 
social?  Les  novateurs  ne  nous  ap{)ortent  pas  assurément  un  dogme 
supérieur  au  dogme  chrétien,  ni  une  morale  plus  pure  et  plus  hu- 
maine que  la  morale  de  l'Évangile.  Quant  au  gouvernement,  tout  le 
monde  y  concourt  désormais;  le  droit  est  proclamé,  il  ne  s'agit  plus  que 
d'en  garantir  à  chacun  le  i)aisible  exercice,  de  faire  régner  une  égahté 
bien  réelle,  d'empêcher  (jue  le  privilège  d'une  classe  ne  soit  substitué 
au  privilège  d'une  autre  classe,  (juc  le  capital  ne  soit  immolé  au  salaire, 
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ou  le  salaire  au  capital;  que  le  travail  des  bras,  par  une  réaction  qui 
frapperait  les  ouvriers  eux-mêmes,  ne  prime  le  travail  intellectuel,  et 
que  la  corruption  ne  soit  remplacée  par  la  violence. 

L'assiette  de  l'impôt  conserve  encore  quelques  traces  du  servage  qui 
pesait,  dans  le  dernier  siècle,  sur  les  rangs  inférieurs  de  la  société. 
Sans  doute  aucune  classe  d'hommes  ne  peut  aujourd'hui  s'exempter  de 
la  contribution  que  réclament  les  charges  publiques  :  le  clergé  et  la  no- 
blesse acquittent  l'impôt;  les  citoyens,  grâce  à  la  suppression  de  la  cor- 
vée et  de  la  dîme,  ne  paient  plus  d'impôt  qu'à  l'état.  Pourtant  la  réparti- 
tion des  charges  n'est  pas  conforme  à  la  stricte  équité;  tous  les  citoyens 
n'y  contribuent  pas  dans  la  proportion  de  leur  fortune.  11  y  a  des  taxes 
qui  se  mesurent  à  l'importance  de  la  propriété  et  du  revenu;  il  en  est 
d'autres  qui,  dépendant  de  la  consommation  personnelle,  représentent 
une  véritable  capitation.  Le  paysan  se  voit  rançonné  par  la  taxe  du  sel; 
l'impôt  indirect  et  l'octroi  accablent  de  tout  leur  poids  l'ouvrier  et 
l'artisan  dans  les  villes.  Les  contributions  sont  réparties,  à  certains 
égards,  en  raison  inverse  des  facultés  contributives;  on  voit  trop  que 
les  propriétaires  ont  fait  la  loi,  et  qu'ils  l'ont  faite  dans  leur  seul  inté- 
rêt. Sur  ce  point,  la  réforme  paraît  facile;  il  n'est  pas  nécessaire  de  bou- 
leverser la  société,  et  il  ne  faut  pas  même  se  mettre  en  grands  frais  d'in- 
vention pour  établir  sur  des  bases  plus  équitables  l'assiette  de  l'impôt. 

La  législation  qui  régit  chez  nous  le  commerce  et  l'industrie  présente 
sans  contredit  des  dispositions  qui  ont  fait  leur  temps  et  des  lacunes  qui 
sont  regrettables;  mais  ces  défauts  trouvent  leur  explication  dans  le 
caractère  de  l'époque  à  laquelle  remonte  le  système.  Ces  lois  furent 
rendues  sous  l'empire,  dans  un  mouvement  de  réaction;  elles  accusent 
une  déviation  très  prononcée  des  principes  d'égalité  et  de  liberté  qui 
forment  le  trait  distinctif  de  la  société  moderne.  Ouvrez  le  code  pénal 
et  même  le  code  de  commerce:  vous  n'y  verrez  nulle  [)art  les  droits  de 
l'ouvrier  placés  sur  la  même  ligne  que  ceux  du  maître;  l'esprit  d'asso- 
ciation y  est  gêné  et  non  pas  secondé  ni  dirigé  par  les  règles  qu'on  lui 
pose;  enfm,  le  législateur  ne  semble  pas  plus  avoir  soupçonné  l'impor- 
tance du  travail  et  du  crédit  qu'il  n'avait  deviné  le  rôle  de  création  in- 
dustrielle et  d'expansion  commerciale  réservé  à  la  vapeur. 

Mais,  pour  redresser  la  tendance  de  nos  lois,  il  suffit  de  les  retremper 
dans  leur  source  légitime.  En  rendant  le  travail  libre,  on  le  rendra 
fécond.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  atteindre  ce  but,  d'emprisonner  la 
société  dans  les  limites  d'un  phalanstère. 

Pourquoi  veut-on  cependant  reprendre  aujourd'hui  en  sous-œuvre 
les  fondemens  de  l'ordre  social?  Quel  est  le  prétexte  ou  le  but  d'une 
aussi  étrange  croisade?  Les  novateurs  ont  arboré  pour  bannière  ces 
mots  ambitieux  et  équivoques  :  Organisation  du  travail.  Ce  (ju'ils  en- 
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tendent  par  là,  nul  ne  le  sait;  ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes,  Comnïe 
l'a  dit  un  illustre  orateur,  ils  n'ont  qu'un  problème,  et  ils  vont  en  avant 
avec  la  même  intrépidité  que  s'ils  apportaient  une  solution  pratique  : 
chercheurs  aventureux  qui  appellent  la  société  à  quitter  le  terrain  so- 
lide des  faits,  sans  pouvoir  lui  montrer,  même  dans  le  lointain,  le  profil 
de  la  terre  promise. 

Parmi  ces  agitateurs  et  au  premier  rang-  figure  M.  Louis  Blanc,  qui 
a  écrit  un  livre  très  populaire  (1)  et  que  le  suffrage  du  peuple  a  élevé  au 
pouvoir,  comme  pour  le  mettre  en  demeure  de  passer,  à  la  faveur 
d'un  mouvement  révolutionnaire,  de  la  théorie  à  l'action.  Parlons 
d'abord  de  l'ouvrage;  nous  verrons  ensuite  ce  qu'a  fait  l'auteur  depuis 
qu'il  a  pris  en  main  le  gouvernement  de  la  France.  J'ai  servi  long-temps 
mon  pays,  comme  M.  Louis  Blanc,  dans  les  rangs  de  la  presse  quoti- 
dienne, (jui  est  l'église  militante  de  notre  temps.  En  souvenir  de  cette 
confraternité  qui  m'est  chère  et  en  témoignage  de  mon  estime,  je  lui 
dois  et  je  lui  dirai  la  vérité,  sans  prétention  comme  sans  faiblesse. 

M.  Louis  Blanc  est  un  esprit  plein  de  sagacité  et  qui  excelle  dans  la 
critique.  Un  style  clair,  mordant,  vigoureux,  donne  à  ses  écrits,  outre 
l'attrait  du  moment,  le  cachet  de  la  durée;  mais  il  manque  absolument 
de  cette  philosophie  qui  révèle  le  sens  général  des  faits,  et  de  cette  expé- 
rience qui  enseigne  le  C(Mé  pratique  des  choses.  Son  livre  n'est  ni  une 
doctrine  ni  un  plan.  A  le  prendre  par  le  côté  des  théories,  on  le  trouve 
d'une  insuffisance  trop  évidente,  amalgamant  sans  choix  le  faux  avec 
le  vrai,  et,  à  l'exemple  de  Jean-Jacques  Rousseau,  cherchant  la  force 
non  dans  la  raison,  mais  dans  la  logique.  Quanta  la  solution  qu'il  pré- 
sente et  qui  consiste  à  ouvrir,  en  face  des  ateliers  libres,  des  ateliers 
fondés  par  le  gouvernement,  elle  est  d'un  vague  qui  confine  au  vide. 
Les  systèmesd'Owen,  de  Saint-Simon  et  de  Fourier  sont  des  chefs-d'œuvre 
en  comparaison. 

Le  succès  de  M.  Louis  Blanc  s'explique  moins  par  les  qualités  que 
par  les  défauts  de  son  livre.  C'est  le  vague  même  de  ces  données  qui 
en  a  fait  la  popularité.  Moins  le  symbole  qu'il  proposait  au  peuple  était 
tangible  et  défini,  et  plus  il  autorisait  d'illusions  ainsi  que  d'espérances. 
Ajoutons  qu'en  introduisant  l'action  du  gouvernement  dans  l'indus- 
trie, M.  Louis  Blanc  ne  demandait  pas,  comme  Saint-Simon  et  Fourier, 
que  l'on  fît  sans  délai  table  rase  de  l'ordre  actuel,  ni  que  la  société  fût 
coulée  d'un  seul  jet  dans  un  moule  nouveau.  Il  atta(piait  plutôt  qu'il 
ne  supprimait  la  iil)erté  industrielle.  En  révolutionnaire  habile,  il  avait 
l'air  de  respecter  les  droits  ainsi  que  les  habitudes,  au  moment  même 
oii  il  visait  à  tout  déplacer.  M.  Louis  Blanc  a  mieux  réussi  que  les  socia- 

(1)  Orijanisation  du  travail,  par  M.  Louis  Blanc;  cinquième  édition,  1848. 
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listes  qui  l'avaient  précédé  et  dont  il  s'était  manifestement  inspiré,  non 
pas  parce  qu'il  égarait  moins  les  esprits,  mais  parce  qu'il  leur  impri- 
mait d'abord  une  secousse  moins  violente. 

Que  veut  détruire  M.  Louis  Blanc,  et  que  veut-il  mettre  à  la  place 
de  ce  qu'il  détruit? 

Les  adversaires  que  son  livre  prend  à  partie,  dans  la  société  telle  que 
vingt  siècles  de  civilisation  l'ont  faite,  ne  sont  rien  moins  que  la  liberté, 
la  propriété,  le  capital  et  l'esprit  d'association,  en  un  mot  les  élémens 
essentiels  de  l'ordre  ainsi  que  les  forces  vives  du  progrès.  Ce  qu'il  pré- 
tend édifier  sur  ces  ruines,  c'est,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
le  monopole  universel  de  l'état,  c'est  l'égalité  absolue  des  personnes  et 
des  fortunes;  c'est,  comme  l'a  dit  M.  Michel  Chevalier,  un  panthéisme 
grossier  dans  le  sein  duquel  toutes  les  individualités  viendraient  s'ab- 
sorber et  se  confondre. 

Selon  M.  Louis  Blanc,  la  concurrence  en  matière  d'industrie  et  de 
commerce  est  la  plaie  de  notre  état  social.  Cette  liberté  du  travail, 
pour  laquelle  nous  avons  livré  de  si  rudes  combats,  ressemble  au  Sa- 
turne de  la  fable,  qui  dévorait  ses  enfans  à  mesure  qu'ils  venaient  au 
monde.  La  concurrence  est  l'arme  dont  les  forts  se  servent  pour  écraser 
les  faibles.  Elle  enrichit  les  riches  et  appauvrit  les  pauvres,  accroît  les 
inégalités  sociales,  engendre  l'oppression  et  la  fraude,  et  tend  à  rem- 
placer l'aristocratie  de  race  par  l'aristocratie  d'argent,  La  concurrence 
est,  pour  la  bourgeoisie,  une  cause  incessamment  agissante  de  ruinej 
elle  est,  pour  le  peuple,  un  système  d'extermination.  Elle  ne  procure 
même  pas  à  la  masse  des  consommateurs  le  bon  marché  qui  en  fait  le 
prétexte  et  qui  en  serait  l'unique  excuse.  Sous  un  tel  régime,  on  passe 
par  un  avilissement  des  prix  temporaires  pour  aboutir  à  la  cherté,  et 
par  la  licence  pour  tomber  dans  la  servitude. 

Voilà  un  tableau  peu  flatté  assurément.  Ce  que  M.  Louis  Blanc  dit 
de  la  concurrence  dans  le  travail,  d'autres  l'avaient  dit  avant  lui;  mais 
ils  portaient  plus  loin  l'anathème.  La  logique,  en  effet,  ne  permet  pas 
de  s'arrêter  dans  cette  voie.  Si  l'on  condamne  la  liberté  à  cause  des 
excès  qui  en  peuvent  naître,  il  faudra  étendre  le  même  arrêt  à  la  pro- 
priété, à  la  famille,  aux  lumières,  car  il  n'est  pas  de  principe  dont  on 
n'abuse,  et  la  Providence,  précisément  parce  qu'elle  a  fait  l'homme 
libre,  a  placé  partout  dans  sa  destinée  le  mal  à  côté  du  bien. 

Pour  juger  sainement  les  institutions,  il  s'agit  de  savoir  si  le  bien 
l'emporte  sur  le  mal,  ou  le  mal  sur  le  bien,  et  de  quel  côté  penche  dé- 
cidément la  balance.  Que  l'on  examine,  dans  un  esprit  impartial,  quels 
ont  été,  depuis  soixante  ans,  les  effets  de  la  liberté  pour  le  commerce 
ainsi  que  pour  l'industrie,  et  je  ne  craindrai  pas  que  les  paradoxes  élo- 
quens  de  M,  Louis  Blanc  fassent  des  prosélytes.  Oui,  cela  est  désormais 
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incontestable,  et  j'en  prends  à  témoin  les  socialistes  eux-mêmes,  ceux 
d'hier  comme  ceux  d'aujourd'hui.  Nous  devons  à  la  liberté  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  à  la  concurrence  si  l'on  veut,  tous  les  progrès, 
toutes  les  merveilles  de  notre  siècle.  Sous  l'influence  de  ce  régime,  la 
société,  prise  en  masse,  s'est  enrichie;  la  bourgeoisie,  sortant  de  ses 
langes,  a  grandi  visiblement  en  nombre,  en  puissance  et  en  lumières; 
le  peuple,  enfin,  a  cessé  d'èlre  un  chiffre  pour  former  un  corps  agissant 
et  pensant.  Le  travail,  instrument  de  servage,  est  devenu  le  grand  che- 
min de  l'aisance.  En  même  temps  que  la  valeur  de  la  propriété,  s'est 
accru  le  taux  des  salaires.  Depuis  la  révolution  de  4830,  l'accroissement 
représente  déjà  plus  de  trente  pour  cent.  Que  serait-ce,  si  l'on  comparait 
le  salaire  d'aujourd'hui  à  celui  que  l'ouvrier  obtenait  avant  1789,  sous 
le  régime  des  corvées  et  des  cor[)orations,  tant  que  son  intelligence  et 
ses  bras  demeuraient  enfermés  dans  les  institutions  du  moyen-âge? 

La  France  de  1789  ne  pouvait  pas  payer  un  budget  de  500  millions; 
la  France  de  1847  a  pu  subvenir  à  une  dépense  de  t,600  millions,  mal- 
gré les  fautes  de  son  gouvernement  et  malgré  l'épuisement  qu'avait 
produit  une  année  calamiteuse.  La  fortune  publique  voit  donc  ses  res- 
sources au  moins  triplées.  Est-il  possible  que  le  revenu  de  l'état  reçoive 
de  tels  accroissemens  sans  que  l'aisance  augmente  et  se  répande  parmi 
les  individus? 

La  richesse  de  l'état  et  des  particuliers  s'est  accrue  de  deux  maniè- 
res :  d'abord  parce  que  le  noml)re  des  travailleurs  s'est  multiplié  et 
que  chacun  deux  a  produit  davantage;  ensuite  parce  que  la  produc- 
tion, secondée  par  de  nouveaux  moteurs  et  par  d'innombrables  ma- 
chines, a  pu  diminuer  son  prix  de  revient.  L'ouvrier  voit  ses  ressour- 
ces augmenter,  et,  le  même  argent  lui  procurant  plus  de  jouissances 
et  servant  à  satisfaire  des  besoins  plus  étendus,  il  s'élève  d'un  degré 
dans  léclîelle  sociale.  Voilà  le  mouvement  qui  s'opère  sous  nos  yeux, 
chaque  jour,  dans  tous  les  pays,  et  qui  devient  plus  irrésistible  à  me- 
sure que  la  liberté  pénètre  plus  avant  dans  les  mœurs. 

On  parle  des  variations  que  la  concurrence  peut  amener  dans  le  prix 
des  choses.  Nous  n'entendons  pas  les  contester  d'une  manière  absolue; 
mais  nous  ne  faisons  que  rendre  hommage  à  la  vérité,  en  disant  que, 
dans  ces  oscillations  inévitables,  le  bon  marché  finit  toujours  par  être 
la  règle,  et  la  cherté  des  produits  l'exception.  Ajoutons  que  les  prix 
vont  se  réduisant  d'année  en  année,  jusiju'à  ce  que  la  valeur  des  pro- 
duits soit  à  peine  supérieure  aux  frais  de  la  main-d'œuvre,  et  que  c'est 
dans  les  contrées  qui  jouissent  de  la  plus  entière  liberté  en  fait  de 
commerce  et  d'industrie,  que  l'on  voit  co'incider  ces  deux  phénomènes, 
le  haut  prix  des  salaires  et  le  bas  prix  des  objets  fabriqués.  En  pré- 
sence du  si)ectacle  que  ce  libre  développement  de  l'homme  et  de  la  so- 
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ciété  donne  déjà  depuis  près  d'un  siècle  aux  États-Unis,  il  y  a  plus  que 
de  la  témérité,  il  y  a  de  l'ingratitude  à  maudire  le  principe  de  la  con- 
currence. 

L'industrie,  je  le  sais,  traîne  à  sa  suite  bien  des  misères.  Dans  cette 
fécondité  d'expansion  qui  la  caractérise,  elle  n'a  pas  constamment  pour 
rejetons  l'ordre,  le  bien  ni  la  richesse.  Des  crises  périodiques  la  rava- 
gent, qui  dissipent  les  fortunes  et  qui  moissonnent  les  existences.  Du 
fond  des  ateliers,  même  dans  les  temps  prospères,  s'élèvent  trop  sou- 
vent des  plaintes  lamentables  qui  couvrent  le  bruit  des  machines  et 
qui  vont  troubler  la  sérénité  du  ciel.  J'ai  vu,  j'ai  touché  du  doigt,  j'ai 
sondé  ces  plaies  que  la  plupart  des  sociahstes  exagèrent  ou  dénaturent 
en  les  décrivant  sur  des  ouï-dire.  J'ai  pénétré  dans  les  ateliers  de  fa- 
mille comme  dans  les  plus  vastes  manufactures;  j'ai  interrogé  toutes 
les  classes  de  travailleurs,  depuis  l'ouvrière  qui  gagne  péniblement  40 
à  50  centimes  par  jour  jusqu'au  mécanicien  dont  le  salaire  peut  s'éle- 
ver à  20  francs;  j'ai  comparé  les  ressources  avec  les  besoins  de  chacun, 
depuis  les  parias  qui  vivent  entassés  pêle-mêle  dans  les  bouges  les  plus 
infects,  sans  vêtemens,  sans  pain,  sans  air  ni  lumière,  jusqu'à  ces  heu- 
reux du  travail  qui  habitent  les  comfortables  chaumières  de  Turton, 
avec  l'aisance  assise  au  foyer  domestique  et  avec  le  contentement  dans 
le  cœur;  j'ai  poursuivi  cette  comparaison  pendant  près  de  vingt  ans,  à 
Paris,  dans  les  villes  industrielles  de  la  France,  en  Belgique,  dans  les 
provinces  rhénanes,  en  Suisse,  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  J'ai  fouillé, 
la  nuit  comme  le  jour,  les  profondeurs  les  plus  cachées,  les  mystères 
souterrains  de  l'état  social.  Dans  le  cours  de  cette  pénible  odyssée,  j'ai 
senti  bien  des  fois  l'émotion  soulever  mon  cœur  et  déchirer  mes  en- 
trailles; mais  je  n'en  ai  pas  conclu  que  le  mal  dominât  sur  la  terre  ni 
qu'il  y  eût  lieu,  pour  corriger  des  misères  accidentelles,  de  supprimer 
la  liberté. 

Si  le  malheur  est  peut-être  plus  apparent  aujourd'hui,  il  est,  cer- 
tes, moins  général  que  dans  les  sociétés  anciennes.  Ceux  qui  souffrent 
le  plus  sont  les  retardataires  qui  n'ont  pas  voulu  ou  qui  n'ont  pas  su 
s'accommoder  du  progrès.  Les  tisserands  à  la  main  travaillent  seize 
heures  par  jour  pour  vivre  de  pommes  de  terre;  le  tissage  à  la  méca- 
nique procure  aux  en  fans  et  aux  femmes  le  salaire  des  hommes  faits. 
Le  mouvement  de  la  société,  précisément  parce  que  l'on  n'y  saurait 
résister,  a  quelque  chose  d'impitoyable;  c'est  aux  institutions  de  rele- 
ver, dans  leur  prévoyance  et  dans  leur  charité,  les  blessés  qu'il  laisse 
étendus  sur  sa  route. 

La  science  économique,  en  posant  des  principes  que  les  pouvoirs 
publics  avaient  trop  long-temps  ignorés  ou  méconnus,  a  donné  peut- 
être  à  ces  lois  une  forme  brutale  et  réactionnaire.  Elle  a  proclamé  avec 
raison  que  le  salaire  était  une  marchandise,  dont  le  cours  résultait  né- 
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cessairement  de  la  proportion  qui  existait  entre  l'ofTre  du  travail  et  la 
demande;  mais  elle  a  oublié  de  nous  avertir  que  le  salaire  n'était  pas 
une  marchandise  comme  une  autre,  et  que,  dans  les  momens  où  l'offre 
des  bras  excédait  trop  largement  la  demande,  la  prévoyance  des  gou- 
vernemens  devait  venir  en  aide,  dans  une  certaine  mesure,  aux  infor- 
tunes privées.  La  société  est  une  espèce  d'assurance  mutuelle  que  la 
force  collective  établit  pour  diminuer  et  pour  protéger  la  faiblesse  de 
chacun;  il  ne  faut  pas  cependant  qu'elle  dispense  les  individus  de  pré- 
voir et  d'agir,  ni  qu'elle  ait  la  prétention  d'accomplir,  en  prévenant 
tous  les  malheurs  partiels,  ce  qui  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'humanité 
et  ce  que  n'a  pas  voulu  la  Providence. 

«  La  concurrence,  dit  M.  Louis  Blanc,  est  la  guerre  dans  l'ordre  des 
intérêts.  »  Non,  ce  n'est  pas  la  guerre  :  c'est  la  lutte,  c'est  l'émulation, 
c'est  l'effort,  c'est  la  condition  même  de  l'existence.  Il  y  a  des  gens  qui 
croient  que  l'harmonie  résulte  du  silence  des  passions  et  de  l'immobi- 
lité des  forces.  Je  considère  ceux-là  comme  les  bonzes  de  la  pensée. 
Qu'ils  jettent  les  yeux  cependant  sur  le  monde  physique  :  n'est-ce  pas 
la  tempête  qui  purifie  l'atmosphère,  le  flux  de  l'océan  qui  empêche  la 
corruption  des  eaux,  la  lutte  des  élémens,  en  un  mot,  qui  produit  l'har- 
monie? Le  monde  moral  obéit  à  une  loi  semblable;  il  a  deux  pôles, 
l'intérêt  et  le  devoir,  autour  desquels  gravitent  l'homme  et  la  société; 
l'un  qui  suscite  l'émulation  des  intelligences  et  des  forces,  l'autre  qui 
les  règle  et  les  modère  pour  empêcher  quelalutte  ne  devienne  un  combat. 

Nous  n'apercevons  pas,  au  surplus,  dans  le  régime  de  la  concurrence, 
cette  fatalité  qui  livre  le  faible  aux  coups  du  fort,  de  même  que  certains 
animaux,  dans  la  création,  sont  destinés  à  devenir  la  proie  des  autres. 
La  liberté  développe  toutes  les  facultés  de  l'homme  et  lui  donne  cette 
énergie  qui  dompte  les  obstacles.  Les  peuples  les  plus  industrieux,  les 
plus  commerçans  et  les  plus  riches  ne  sont-ils  pas  ceux  à  qui  le  climat 
et  le  sol  qu'ils  habitent  ne  donnent  que  des  difficultés  à  surmonter? 
Les  Anglais  ne  vont-ils  pas  chercher  le  coton  en  Amérique,  et  les  Hol- 
landais n'ont-ils  pas  à  disputer  aux  vagues  de  l'Océan  la  terre  qui  les 
porte?  M.  Louis  Blanc  prétend  que,  dans  l'industrie  comme  à  la  guerre, 
Li  victoire  appartient  aux  gros  bataillons,  c'est-à-dire  aux  gros  capitaux. 
Qu'il  uous  explique  donc  comment  il  se  fait  que  les  manufactures  de  la 
Suisse,  que  ne  protège  aucune  ligne  de  douane,  luttent  avec  succès 
contre  la  puissance  industrielle  de  l'Angleterre,  et  comment  la  bonne- 
terie allemande,  industrie  morcelée  et  pauvre,  trouve  un  débouché 
pour  ses  jiroduits  jusqu'au  centre  de  la  production  similaire,  à  Not- 
tingham  et  à  Maneiiester. 

On  remarquera  que  i)lus  la  liberté  est  complète  et  plus  le  champ 
du  travail  s'étend,  moins  se  font  sentir  les  inconvéniens  de  la  concur- 
rence. Pounp.joi  ces  inconvéniens  sont-ils  plus  sensibles,  par  exemple, 
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dans  l'industrie  manufacturière  que  dans  l'industrie  agricole,  si  ce  n'est 
parce  que,  la  culture  du  sol  étant  à  peu  près  l'occupation  de  tout  le 
inonde,  l'origine  des  produits  de  la  terre  s'etTaçant  dans  l'immensité  du 
marché  et  la  production  ayant  à  défrayer  des  besoins  presque  sans 
limites,  on  peut  faire  baisser,  mais  non  pas  avilir  les  prix?  Depuis  la 
réforme  opérée  dans  les  tarifs  par  sir  Robert  Peel,  le  bétail  étranger 
entre  par  masses  en  Angleterre,  sans  que,  sons  la  pression  de  cette 
concurrence,  le  prix  de  la  viande  ait  subi  une  réduction  vraiment  appré- 
ciable. Le  travail  manufacturier  aura  le  même  sort,  lorsqu'il  verra  s'ac- 
croître sa  clientelle.  Ces  cliens  ne  sont  guère  aujourd'iuii  que  dans  les 
villes;  car,  en  dehors  des  nécessités  alimentaires,  les  liabitans  des  cam- 
pagnes consomment  fort  peu.  En  vêtemens  et  en  linge,  le  budget  d'une 
famille  agricole  n'excède  pas  100  francs  par  année.  Rendons  les  paysans 
consommateurs,  et  nous  aurons  ouvert  aux  manufactures  l'exploitation 
d'un  monde  nouveau. 

Un  autre  préjugé  de  M.  Louis  Blanc  consiste  dans  l'antagonisme  qu'il 
suppose  entre  le  capital  et  le  travail.  On  concevrait  encore  que  ce  débat 
s'élevât  en  Angleterre,  dans  un  pays  où  le  capital  abonde,  où  il  a  pé- 
nétré tous  les  pores  de  la  production,  où  il  cherche  partout  de  l'emploi, 
et  où  il  prêtera  dans  tous  les  cas  son  concours,  de  quelque  façon  qu'on 
le  traite j  mais  en  France,  où  il  est  de  récente  formation,  peu  abondant, 
peu  aventureux,  attaquer  ou  effrayer  le  capital,  c'est  vouloir  le  faire  dis- 
paraître. Le  capital  n'a  pour  lui,  chez  nous,  ni  la  possession  ni  la  force. 
Nous  ignorons  si  ceux  qui  en  sont  détenteurs  montrent  dès  à  présent  des 
tendances  despotiques;  à  coup  sûr,  ils  n'ont  eu  le  temps  d'exercer  au- 
cune tyrannie.  Parcourez  nos  cités  industrielles,  vous  entendrez  partout 
lesfabricans  déplorer  l'absence  ou  la  pénurie  des  capitaux,  et  chercher 
dans  cette  situation  la  raison  de  leur  infériorité  à  l'égard  de  l'industrie 
étrangère.  Jetez  vos  regards  sur  nos  campagnes,  dont  l'aspect  miséralile 
fait  un  contraste  très  humiliant  pour  nous  avec  les  champs  cultivés  de 
l'Angleterre,  de  la  Belgique  et  même  de  l'Allemagne;  d'où  vient  cela, 
sinon  de  la  pauvreté  combinée  du  cultivateur  et  du  propriétaire?  La 
terre  produit  peu  quand  l'homme  ne  l'arrose  qu'avec  la  sueur  de  son 
front.  Pour  en  développer  toute  la  fécondité,  il  faut  des  machines,  des 
soins  intelligens  et  des  engrais,  toutes  choses  qui  sont  des  capitaux  sous 
diverses  formes.  De  l'autre  côté  du  détroit,  une  ferme  est  considérée 
comme  une  manufacture  agricole,  qui  a  pour  instrumens  un  bétail 
considérable  et  une  armée  d'ouvriers,  et  dans  laquelle  le  fonds  de  rou- 
lement représente  souvent  une  valeur  égale  à  celle  du  sol.  Aussi  la 
récolte  du  froment  rend-elle  io  à  16  pour  100  de  la  semence,  tandis 
que  nos  métayers,  grattant  la  terre  qu'ils  n'ont  pas  engraissée,  en  reti- 
rent à  peine,  au  jour  d'une  moisson  étique,  7  à  8  pour  100. 

Le  moment  n'est  donc  pas  venu,  si  jamais  il  doit  venir,  de  faire  le 
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procès  au  capital  au  nom  du  travail.  Entre  ces  deux  termes  de  la  ques- 
tion, nous  ne  saurions  d'ailleurs  voir  aucune  différence.  Le  capital  est 
le  produit  du  travail,  c'est  du  travail  accumulé,  de  même  que  le  travail 
est  du  capital  en  perspective.  Les  capitaux,  dans  la  faible  proportion  où 
ils  existent  chez  nous,  sont  divisés  à  l'infini  ;  ils  appartiennent,  comme 
la  propriété,  h  tout  le  monde.  L'ouvrier  et  le  serviteur  à  gages  sont  ca- 
pitalistes aussi  bien  que  le  filateur,  le  maître  de  forges  et  le  banquier. 
N'est-ce  pas  le  peuple  qui  a  prêté  à  l'état  les  -400  millions  déposés  dans 
les  caisses  d'épargne  ? 

En  1793,  lorsque  la  nation  confisquâtes  biens  des  émigrés,  elle  trouvait 
un  prétexte  dans  l'origine  de  ces  propriétés  qui  portaient  encore  le 
stigmate  de  la  conquête.  Les  descendans  des  Gaulois  vaincus  et  dé- 
pouillés croyaient  reprendre  leur  bien  sur  les  descendans  des  Franks, 
leurs  oppresseurs.  Pour  attenter  aux  droits  du  capital,  on  n'aurait  pas 
aujourd'hui  la  même  excuse.  Le  capital  n'est  pas  une  dépouille  opime. 
Loin  d'avoir  le  caractère  d'une  usurpation,  il  représente  les  conquêtes 
de  l'homme  sur  la  matière,  les  créations  légitimes  et  bienfaisantes  du 
travail.  Il  n'y  a  pas  de  propriété  qui  dérive  d'une  source  moins  impure. 
Attaquer  le  capital,  c'est  attaquer  le  travail. 

Le  capital,  voilà  ce  qui  distingue  les  peuples  civilisés  des  peuplades 
sauvages.  Pour  qu'une  agrégation  d'hommes  mérite  le  nom  de  so- 
ciété, elle  doit  receler  quelque  part  des  forces,  des  moyens  d'action,  des 
trésors  accumulés  qui  représentent  pour  elle  les  acquisitions  du  passé. 
L'esprit  humain  ne  recommence  pas  chaque  jour  sa  tâche,  et,  pour 
marcher  en  avant,  il  se  continue.  La  tradition  en  toutes  choses  est  né- 
cessaire au  progrès.  Comment  se  serait  opérée  en  Europe  la  renaissance 
des  arts,  des  sciences  et  des  lettres,  sans  la  connaissance  des  monumens, 
des  méthodes  et  des  chefs-d'œuvre  littéraires  que  nous  avait  légués  l'an- 
tiquité? Nous  montons,  pour  nous  élever,  sur  les  épaules  de  nos  pères; 
ce  qu'ils  ont  fait  pour  nous  venir  en  aide,  nous  devons  le  faire  afin  de 
faciliter  l'œuvre  de  ceux  qui  nous  suivront.  La  société  possède  un  ca- 
pital d'expérience,  de  lumières,  d'habitudes  morales,  comme  elle  pos- 
sède un  capital  de  richesse;  ce  que  la  méthode  est  à  la  pensée,  et  le 
levier  au  bras,  la  richesse  l'est  au  travail. 

Les  capitaux  dans  l'industrie  sont  les  instrumens  du  travail.  Ils  se 
composent  des  établissemens  de  crédit,  des  usines,  des  magasins,  des 
machines,  des  moteurs,  des  matières  premières,  ainsi  que  du  fonds  de 
roulement  destiné  à  faire  les  frais  des  opérations  et  particulièrement  de 
la  main-d'œuvre.  Nous  le  demandons,  le  capital,  sous  cette  forme,  a-t-il 
quelque  chose  d'hostile,  et  n'a-t-il  pas  été  créé  au  bénéfice  de  l'ouvrier? 
Le  travail  était  un  esclavage  quand  l'homme  n'avait  d'autre  outil  que 
ses  mains;  n'est-il  pas  relevé  de  cette  dégradation,  ne  devient-il  pas  une 
sorte  de  noblesse,  depuis  que  nous  avons  armé  les  bras  de  puissantes 
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machines,  et  depuis  que  l'ouvrier,  commandant  aux  élémens,  appelle 
à  son  aide,  comme  autant  d'esclaves  dociles,  l'air,  l'eau  et  le  feu? 

On  a  long-temps  cherché  la  richesse  dans  la  possession  des  métaux 
précieux,  qui  n'en  sont  que  le  signe.  On  a  cru  que  les  nations  les  plus 
ojiiilentes  et  les  plus  puissantes  étaient  celles  qui  possédaient  la  plus 
grande  quantité  d'or  et  d'argent.  De  Là,  ces  expéditions  qui  emportèrent 
les  héros  de  la  fable  à  la  conquête  de  la  toison  d'or,  et  les  Espagnols  à 
la  conquête  des  mines  du  Pérou  et  du  Mexique.  Mais,  depuis  l'avènement 
ou  plutôt  depuis  la  renaissance  de  l'industrie,  chacun  sait  que  la  ri- 
chesse consiste  dans  la  production,  et  que  la  production,  pour  se  déve- 
lopper avec  toute  sa  puissance,  exige  l'harmonie  la  plus  complète  du 
capital  avec  le  travail.  Que  le  capitaliste  puisse  être  tenté  quelquefois 
d'accroître  sa  part  aux  dépens  de  l'intelligence  et  de  la  main-d'œuvre, 
nous  n'entendons  pas  le  nier  d'une  manière  absolue^  mais  deux  faits 
qui  se  produisent  concurremment  prouvent  qu'il  n'y  a  pas  là  un  danger 
sérieux  pour  la  génération  actuelle  :  nous  voulons  parler  de  la  hausse 
normale  qui  s'opère  dans  les  salaires,  pendant  que  le  loyer  des  capitaux 
baisse  en  proportion.  Les  profits  que  le  manufacturier  attendait  autre- 
fois de  la  différence  entre  le  prix  de  revient  et  le  prix  de  vente,  il  les 
calcule  aujourd'hui,  en  nivelant  le  plus  qu'il  peut  cette  différence,  sur 
la  masse  même  des  produits.  La  part  du  capital  diminue  ainsi  de  tout 
ce  que  le  fabricant  abandonne  à  la  consommation  et  à  la  main-d'œuvre; 
le  bénéfice  de  la  production  se  répartit  entre  tous  et  n'appartient  par 
privilège  à  personne.  J'admets  cependant  une  association  encore  plus 
étroite  entre  le  capitaliste  et  l'ouvrierj  mais  j'attends  ce  dernier  progrès 
de  la  liberté,  qui  nous  a  donné  tous  les  autres. 

Le  dernier  des  paradoxes  que  M.  Louis  Blanc  donne  pour  bases  à 
son  organisation  du  travail  est  l'égalité  des  salaires.  Laissons-le  expo- 
ser lui-même,  pour  plus  d'exactitude,  cette  incroyable  théorie. 

«  11  y  a  à  choisir  entre  deux  systèmes,  ou  des  salaires  égaux  ou  des  salaires 
inégaux;  nous  serions  partisan ,  nous,  de  Tégalité,  parce  que  l'égalité  est  un 
principe  d'ordre  qui  exclut  les  jalousies  et  les  haines. 

«  On  pourra  nous  objecter  :  «  L'égalité  ne  tient  pas  compte  des  aptitudes  diver- 
ses; »  mais,  selon  nous,  si  les  aptitudes  peuvent  régler  la  hiérarchie  des  fonctions, 
elles  ne  sont  pas  appelées  à  déterminer  des  différences  dans  la  rétribution.  La 
supériorité  d'intelligence  ne  constitue  pas  plus  un  droit  que  la  supériorité 
musculaire;  elle  ne  crée  qu'un  devoir.  Il  doit  plus  celui  qui  peut  davantage  : 
voilà  son  privilège  ! 

«  On  pourra  objecter  encore  :  «  L'égalité  tue  Fémulation.  » 

«  Rien  de  plus  vrai  dans  tout  système  où  chacun  ne  stipule  que  pour  soi, 
où  les  travailleurs  ne  sont  que  juxtaposés,  n'agissant  qu'à  un  point  de  vue  pu- 
rement individuel  et  n'ont  aucune  raison  d'établir  entre  eux  ce  que  j'appelle- 
rais le  point  d'honneur  du  travail;  mais  qui  ne  sait  quç,  parmi  les  travailleurs 
associés,  la  paresse  aurait  bien  vite  le  caractère  d'infamie  qui,  parmi  les  soldats 
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réunis,  s'attache  à  la  lâcheté?  Qu'on  plante  dans  chaque  atelier  un  poteau  avec 
cette  inscription  :  «  Dans  une  association  de  frères  qui  travaillent,  tout  pares- 
seux est  un  voleur.  » 

On  le  voit  en  lisant  ceci,  M.  Louis  Blanc  ne  réforme  pas,  il  nivelle. 
L'égalité  devant  la  loi,  l'égalité  des  droits  civils  et  politiques,  ce  prin- 
cipe proclamé  par  nos  pères  et  scellé  de  leur  sang,  ne  suffit  plus  aux 
socialistes  du  jour.  Ils  ne  visent  à  rien  moins  quà  l'égalité  des  condi- 
tions et  des  fortunes.  L'utopie  débute  par  rogner  la  main-d'œuvre,  elle 
portera  bientôt  la  mutilation  jusque  sur  la  propriété.  La  logique  en 
fait  une  loi  :  si  nul  n'a  le  droit  de  gagner  plus  qu'un  autre,  comment 
quelqu'un  serait-il  reçu  à  posséder  plus  que  son  voisin?  Le  partage  des 
biens  devient  la  conséquence  directe  du  nivellement  des  salaires,  et 
Vhomme  aux  quarante  écus  est  le  type  de  la  société  organisée  suivant  le 
nouveau  modèle. 

On  comprendrait  que  de  tels  rêves  eussent  germé  dans  le  cerveau 
creux  de  quelqu'un  de  ces  athées  qui  professent  que  le  monde  est  l'œuvre 
du  hasard;  mais  M.  Louis  Blanc  révère  Newton,  il  admire  les  lois  qui 
président  à  l'arrangement  de  l'univers  :  c'est  déjà  croire  à  la  Provi- 
dence. Or,  la  Providence  a  eu  ses  desseins,  en  n'attribuant  pas  des  fa- 
cultés égales  à  tous  les  hommes;  si  elle  les  a  fait  naître  avec  des  apti- 
tudes diverses,  c'est  apparemment  pour  assigner  k  chacun  sa  place  et 
pour  ne  pas  confondre  ensemble  toutes  les  destinées.  Dieu  a  créé  l'iné- 
galité des  forces  pour  établir  la  hiérarchie,  et  par  la  hiérarchie  l'ordre. 
Les  mêmes  facultés  n'ont  pas  été  données  à  tous  les  hommes,  parce  que 
les  uns  doivent  commander  et  les  autres  obéir.  Dans  les  premiers  âges 
de  la  société,  l'obéissance  était  imposée;  aujourd'hui  elle  est  raisonnée 
et  libre  :  voilà  toute  la  différence.  A  l'origine  de  la  civilisation,  la  force 
musculaire  et  le  courage  formaient  les  titres  au  commandement;  plus 
tard,  la  direction  appartint  à  l'intelligence;  aujourd'hui  l'intelligence 
ne  suffit  plus,  et  la  sympatliie  devient  nécessaire  :  pour  guider  les 
hommes,  il  faut  les  aimer  et  se  dévouer  à  eux. 

A  toutes  les  époques  de  l'histoire,  les  peuples  ont  reconnu,  dans  les 
supériorités  qui  se  manifestaient  parmi  eux,  le  doigt  de  la  Providence. 
Pontifes,  législateurs,  guerriers,  philosophes,  révélateurs  de  l'indus- 
trie, des  arts  ou  des  sciences,  toutes  ces  natures  d'élite  leur  ont  apparu 
comme  les  élus,  comme  les  envoyés  de  Dieu.  Il  n'y  a  pas  une  constitu- 
tion, écrite  ou  non  écrite,  gravée  dans  les  lois  ou  dans  les  mœurs,  qui 
ne  respecte  et  qui  ne  consacre  les  inégalités  naturelles,  qui  n'admette 
que  ceux  qui  savent  gouverner  gouvernent,  que  ceux  qui  savent  tra- 
vailler, calculer,  administrer  et  trafiquer  parviennent  à  la  richesse. 
M.  Louis  Blanc  dira-t-il,  comme  ce  personnage  de  Molière  qui  plaçait 
le  cœur  à  droite  :  «  Nous  avons  changé  tout  cela?  » 


i 
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Les  inégalités  sociales  sont  la  conséquence  nécessaire  des  inégalités 
que  la  nature  met  entre  les  hommes.  Dès  qu'il  existe  dans  le  monde  des 
forts  et  des  faibles,  des  intelligences  largement  douées  et  d'autres  qui 
réfléchissent  à  peine  un  rayon  de  la  lumière  céleste,  des  visages  qui 
respirent  la  beauté  et  la  noblesse,  et  d'autres  qui  semblent  être  le  type 
de  lalaideur  et  de  la  dégradation,  enfmdes  bons  et  des  méchans,  il  devient 
impossible  à  la  société,  Userait  injuste  de  placer  tous  les  hommes  sur  le 
même  rang.  Ajoutons  que  les  inégalités  naturelles  ne  deviennent  des 
inégalités  sociales  qu'à  la  condition  du  travail  et  de  la  culture.  L'homme 
n'accomplit  sa  destinée  qu'en  s'y  associant  de  tout  l'effort  de  sa  volonté 
et  de  sa  persévérance.  Ce  que  la  Providence  a  fait  pour  lui,  il  faut  qu'il  le 
justifie.  Pensez  à  la  rude  éducation  qui  donnait  aux  paladins  du  moyen- 
âge,  pour  protéger  leurs  vassaux,  des  muscles  de  fer  comme  leur  armure. 
Songez  par  combien  de  veilles  et  de  recherches  les  sages  de  l'antiquité 
avaient  acquis  cette  haute  expérience  qui  amenait  à  leur  porte  le  monde 
demandant  des  lois.  Rappelez-vous  par  quels  prodiges  de  génie  et  de 
ténacité  les  bienfaiteurs  de  l'industrie,  Watt  et  Arkwright,  construisi- 
rent l'édifice  de  leur  opulence.  A  travers  les  accidens  et  les  erreurs  insé- 
parables de  tout  état  social,  n'est-ce  pas  le  mérite,  après  tout,  qui  se 
fait  jour  dans  le  monde? 

M.  Louis  Blanc  lui-même  n'ose  pas  donner  un  démenti  complet  à 
ces  règles  que  l'équité  la  plus  vulgaire  prescrit.  S'il  repousse,  pour 
emprunter  ses  propres  termes,  la  rétribution  par  capacités,  il  admet  la 
hiérarchie  par  capacités.  En  faisant  une  telle  concession,  M.  Louis  Blanc 
se  laisse  conduire,  à  son  insu,  par  ce  principe  d'ordre  qui  répugne  à  sa 
théorie,  mais  qui  est  inhérent  à  la  nature  humaine.  Quand  on  a  la  pré- 
tention d'établir,  malgré  la  différence  des  forces  et  des  aptitudes,  l'é- 
galité des  salaires,  on  ne  peut  pas  reconnaître,  sans  inconséquence, 
l'inégalité  des  titres  au  commandement.  Le  pouvoir,  en  admettant  que 
des  travailleurs  associés  et  libres  aient  encore  besoin  de  chefs,  doit  être 
adjugé  par  le  sort,  et  chacun  d'eux  doit  avoir  son  jour  :  le  pouvoir  n'est-il 
pas  déjà  une  richesse?  N'entraîne-t-il  pas  certaines  conséquences  qui 
détruiraient  le  niveau  des  salaires?  M.  Louis  Blanc  ne  dit-il  pas  lui-même 
quelque  part  que  «  la  rémunération  doit  être  suffisante  pour  rendre 
possible  et  facile  l'exercice  de  la  fonction?  »  Ou  les  mots  n'ont  pas  de  sens, 
ou  cela  ne  veut  pas  dire  assurément  que  le  président  de  la  république 
socialiste  sera  mis  à  la  ration  que  l'auteur  de  ce  beau  système  assigne 
à  l'ouvrier,  savoir  :  huit  heures  de  travail  et  cinq  francs  par  jour. 

Quand  on  accuse  M.  Louis  Blanc  de  retrancher  de  l'ordre  industriel 
l'émulation,  qui  est,  dans  toute  réunion  d'hommes,  l'aiguillon  du  tra- 
vail, il  répond  que,  loin  de  la  supprimer,  il  la  transforme.  Voyons  com- 
ment. M.  Louis  Blanc  veut  établir  ce  qu'il  appelle  le  point  d'honneur 
du  travail;  il  compare  les  ouvriers  à  des  soldats  qui  doivent,  sous  peine 
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d'infamie,  défendre  vaillamment  leur  drapeau.  La  comparaison  part 
d'une  base  inexacte.  Nous  ne  connaissons  pas  d'armée  qui  ait  supprimé 
entièrement  dans  ses  rangs  le  ressort  de  l'intérêt  personnel  que  l'on 
veut  abolir  dans  les  légions  industrielles.  Le  soldat  qui  obéit  aux  lois 
de  l'honneur  a  aussi  devant  les  yeux  la  perspective  d'un  avancement 
légitime;  si  la  mort  l'épargne,  il  enlèvera  d'assaut  le  brevet  d'officier, 
et  il  porte,  comme  on  l'a  dit,  le  bâton  de  maréchal  dans  sa  giberne. 
Dans  l'armée  anglaise,  où  l'avancement  est  limité,  pour  les  simples 
soldats,  aux  grades  inférieurs,  et  où  l'on  met  le  devoir  à  l'ordre  du 
jour  (1),  comme  l'honneur  chez  nous,  n'a-t-on  pas  jugé  nécessaire  d'y 
ajouter  le  stimulant  énergique  de  l'intérêt,  en  promettant  et  en  allouant 
à  tous  des  parts  de  butin  (2)?  Il  est  des  mobiles  qui  n'agissent  pas  sur 
les  natures  grossières;  à  côté  dessentimens  et  des  principes,  résignons- 
nous  donc  à  faire  état  des  appétits. 

Tout  législateur  doit  prendre  la  nature  humaine  comme  elle  est. 
L'amour  de  soi,  le  sentiment  de  conservation  fait  partie  de  nos  in- 
stincts; il  faut  lui  opposer  la  sympathie  et  le  devoir,  pour  empêcher  qu'il 
ne  prenne  un  développement  exclusif  et  qu'il  ne  dégénère  en  égoïsme; 
mais  il  ne  faut  pas  se  priver  d'un  principe  d'action  aussi  énergique  : 
tenons  compte  de  la  personne  et  de  la  famille  en  organisant  la  société. 
Les  lois  de  Dracon  ne  furent  pas  exécutées,  parce  qu'elles  excédaient 
les  forces  de  l'homme.  Le  sto'i'cisme,  qui  était  la  religion  du  devoir,  ne 
convertit  que  les  natures  d'élite;  Marc-Aurèle  eut  beau  le  faire  asseoir 
sur  le  trône,  il  ne  put  pas  lui  communiquer  cette  popularité  qui  s'at- 
tache habituellement  aux  grands  exemples.  Le  christianisme,  au  con- 
traire, dès  qu'il  a  paru,  a,  comme  le  soleil,  rempli  l'espace,  parce  que, 
ayant  égard  aux  penchans  de  l'homme,  la  récompense  qu'il  ne  donnait 
pas  au  mérite  sur  la  terre,  il  la  promettait  dans  le  ciel. 

Nous  pensons,  comme  M.  Louis  Blanc,  que  la  supériorité  de  force 
physique  ou  d'intelligence  impose  à  ceux  qui  en  sont  doués  des  de- 
voirs plus  étendus.  Plus  la  sphère  des  facultés  humaines  s'agrandit,  et 
plus  la  responsabilité  devient  manifeste;  mais  il  n'y  a  de  devoir  qu'à  la 
condition  d'un  droit  qui  y  réponde.  La  direction  de  la  société,  dans 
l'ordre  des  richesses  comme  dans  celui  des  connaissances  et  du  pou- 
voir, appartient  aux  plus  moraux  et  aux  plus  capables.  C'est  à  eux  en- 
suite de  n'en  user  que  dans  l'intérêt  du  plus  grand  nombre.  Tout  va 
bien  quand  la  société  prend  pour  mot  d'ordre  :  «  A  chacun  suivant  sa 
capacité,  et  à  chaque  capacité  suivant  ses  œuvres.  »  Tout  irait  mal,  si 
l'on  venait  dire  :  «  A  chacun  selon  ses  besoins;  »  car  le  ventre,  en  ce 
cas,  régirait  le  monde. 

(1)  Enrjland  expects  every  man  to  do  Us  dutry.  (Paroles  de  Nelson.) 

(2)  Prize  money. 
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L'égalité  des  salaires  suppose  l'égalité  du  travail,  car  il  y  aurait  la 
même  injustice  à  rémunérer  un  ouvrier  pour  ce  qu'il  ne  fait  pas  qu'à 
refuser  à  un  autre  la  rémunération  de  ce  qu'il  fait.  Ce  serait  donc  peu, 
pour  appliquer  le  système  de  M.  Louis  Blanc,  de  remplacer  le  travail  à 
la  tâche,  ce  progrès  de  l'industrie  moderne,  par  le  travail  à  la  jour- 
née :  on  devrait  interdire  encore  à  tout  travailleur  l'usage  de  ses  forces 
et  de  son  aptitude  au-delà  de  la  limite  commune.  Il  ne  suffirait  pas  de 
planter  dans  chaque  atelier  cette  inscription  :  «  Tout  paresseux  est  un 
voleur;  »  car  le  vol  pourrait  être  de  deux  natures  :  un  ouvrier  pourrait 
faire  tort  à  son  voisin,  soit  en  travaillant  moins,  soit  en  travaillant  plus 
que  lui. 

Le  système  de  M.  Louis  Blanc  semble  n'avoir  été  inventé  que  pour 
attacher  une  sourdine  à  l'intelligence  et  pour  mettre  un  frein  au  dé- 
veloppement de  la  production.  Il  a  pris  évidemment  le  travail  comme 
une  quantité  limitée,  puisqu'il  propose  de  le  distribuer  en  parts  égales; 
toute  répartition  deviendrait  impossible  en  effet,  si  la  somme  du  tra- 
vail devait  diminuer  ou  s'accroître  :  on  ne  partage  pas  l'inconnu.  Mais 
supposons  qu'au  lieu  de  se  borner  à  égaliser  les  salaires,  la  théorie  aille, 
de  plein  saut,  jusqu'à  égaliser  la  richesse  :  qu'en  résulterait-il  aujour- 
d'hui? Le  revenu  annuel  de  la  France  est  évalué  à  8  milliards,  dont 
l'impôt  prélève  déjà  le  sixième  pour  les  besoins  de  l'état.  Ce  qui  reste, 
divisé  par  le  nombre  des  habitans,  donnerait  à  peine  r>2  centimes  par 
tête  et  par  jour.  Voilà,  dépouillé  de  son  prestige  et  fixé  dans  le  monde 
réel,  l'Eldorado  de  nos  socialistes. 

La  division  du  travail,  ce  principe  fondamental  de  l'industrie  mo- 
derne, a  un  tout  autre  sens  et  une  bien  autre  portée.  Elle  reconnaît  et 
met  à  profit  la  diversité  des  aptitudes;  elle  donne  à  chaque  ouvrier  ce 
qu'il  peut  faire,  ce  qu'il  fait  le  mieux;  elle  ne  laisse  aucune  force  sans 
emploi,  et  rémunère  l'emploi  de  la  force,  suivant  l'effet  utile  que  cette 
force  a  produit.  La  division  du  travail  tend  à  simplifier  les  opérations 
industrielles,  à  réduire  les  prix  de  revient,  et  par  conséquent  à  agrandir 
le  champ  de  la  production.  Or,  c'est  là  le  but  que  doit  envisager  la  so- 
ciété, dans  laquelle  chaque  siècle  et  chaque  peuple  sont  tenus  d'accroî- 
tre la  richesse  aussi  bien  que  d'augmenter  les  lumières. 

La  division  du  travail  et  l'inégalité  des  salaires,  fournissant  à  chacun 
l'occasion  d'employer  de  la  manière  la  plus  utile  les  forces  et  l'intel- 
ligence que  l'éducation  a  développées  en  lui,  ont  pour  effet  nécessaire 
l'accroissement  du  revenu  social.  L'accroissement  du  revenu  est  le 
seul  moyen  de  combattre  efficacement  la  misère.  Pour  diminuer  l'in- 
tensité du  mal,  M.  Louis  Blanc  le  générahse:  il  appauvrit  les  riches  sans 
enrichir  les  pauvres;  il  enlève  aux  bons  ouvriers  une  partie  de  leur 
salaire  pour  le  donner  aux  mauvais;  il  fait  produire  moiiis  et  moins 
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bien.  Un  pareil  système  éteindrait  l'émulation,  pour  favoriser  la  paresse 
ainsi  que  l'ignorance;  et  l'on  ose  nous  y  convier  au  nom  du  progrès! 
En  discutant  les  bases  de  l'utopie,  on  ne  rencontre  que  le  faux;  mais, 
en  arrivant  à  la  conclusion,  l'on  tombe  à  corps  perdu  dans  le  vide.  La 
panacée  que  M.  Louis  Blanc  oppose  à  tous  les  abus,  et  par  laquelle  il 
prétend  faire  cesser  le  règne  de  la  misère,  n'est  pas  autre  chose  que 
l'institution  d'ateliers  sociaux  fondés  par  l'état.  Voici  dans  quels  termes 
l'auteur  en  trace  le  programme. 

«  Le  gouvernement  serait  considéré  comme  le  régulateur  suprême  de  la  pro- 
duction et  investi,  pour  accomplir  sa  tâche,  d'une  grande  force. 

«  Cette  tâche  consisterait  à  se  servir  de  Tarme  même  de  la  concurrence  pour 
faire  disparaître  la  concurrence. 

«  Le  gouvernement  lèverait  un  emprunt  dont  le  produit  serait  affecté  à  la  créa- 
tion (Vateliers  sociaux  dans  les  branches  les  plus  importantes  de  Tindustrie  na- 
tionale. 

«Cette  création  exigeant  une  mise  de  fonds  considérable,  le  nombre  des  ate- 
liers originaires  serait  rigoureusement  circonscrit;  mais,  en  vertu  de  leur  orga- 
nisation même,  ils  seraient  doués  d'une  force  d'expansion  immense. 

«  Le  gouvernement  étant  considéré  comme  le  fondateur  unique  des  ateliers 
sociaux,  ce  serait  lui  qui  indiquerait  les  statuts. 

«Seraient  appelés  à  travailler  dans  les  ateliers  sociaux,  jusqu'à  concurrence 
du  capital  primitivement  rassemblé  pour  l'achat  des  instrumens  de  travail,  tous 
les  ouvriers  qui  offriraient  des  garanties  de  moralité....  Les  salaires  seraient 


égaux. 


«  Pour  la  première  année,  le  gouvernement  réglerait  la  hiérarchie  des  fonc- 
tions. Après  la  première  année,  les  travailleurs  ayant  eu  le  temps  de  s'apprécier 
l'un  l'autre,  et  tous  étant  également  intéressés  au  succès,  la  hiérarchie  sortirait 
du  principe  électif. 

H  On  ferait  tous  les  ans  le  compte  du  bénéfice  net  dont  il  serait  fait  trois  parts. 
L'une  serait  répartie  par  portions  égales  entre  les  membres  de  l'association; 
l'autre  serait  destinée  :  1"  à  l'entretien  des  vieillards,  des  malades  et  des  infirmes; 
2°  à  l'allégement  des  crises  qui  pèseraient  sur  d'autres  industries,  toutes  les  in- 
dustries se  devant  aide  et  secours;  la  troisième,  enfin,  serait  consacrée  à  fournir 
des  instrumens  de  travail  à  ceux  qui  voudraient  faire  partie  de  l'association,  de 
telle  façon  qu'elle  pût  s'étendre  indéfiniment. 

«Dans  chacune  de  ces  associations  formées  pour  les  industries  qui  peuvent 
s'exercer  en  grand,  pourraient  être  admis  ceux  qui  appartiennent  à  des  profes- 
sions que  leur  nature  même  force  à  s'éparpiller  et  à  se  localiser,  si  bien  que  chaque 
atelier  social  pourrait  se  composer  de  professions  diverses,  groupées  autour  d'une 
grande  industrie,  parties  différentes  d'un  même  tout,  obéissant  aux  mêmes  lois 
et  participant  aux  mêmes  avantages. 

«  Chaque  membre  de  l'atelier  social  aurait  droit  de  disposer  de  son  salaire  à 
sa  convenance;  mais  févidente  économie  et  l'incontestable  excellence  de  la  vie 
en  commun  ne  tarderaient  pas  à  faire  naître,  de  l'association  des  travaux,  la 
volontaire  association  des  besoins  et  des  plaisirs. 

«  Les  capitalistes  seraient  appelés  dans  l'association  et  toucheraient  l'intérêt 
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du  capital  par  eux  versé,  lequel  intérêt  leur  serait  garanti  sur  le  budget;  mais 
ils  ne  participeraient  aux  bénéfices  qu'en  qualité  de  travailleurs. 

«  Dans  toute  industrie  capitale,  celle  des  machines  par  exemple,  ou  celle  de 
la  soie,  ou  celle  du  coton,  ou  celle  de  l'imprimerie,  il  y  aurait  un  atelier  social 
faisant  concurrence  à  l'industrie  privée.  La  lutte  serait-elle  bien  longue?  Non, 
parce  que  l'atelier  social  aurait  sur  tout  atelier  individuel  l'avantage  qui  résulte 
des  économies  de  la  vie  en  commun  et  d'un  mode  d'organisation  où  tous  les  tra- 
vailleurs sans  exception  sont  intéressés  à  produire  vite  et  bien.  La  lutte  serait- 
dle  subversive?  Non,  parce  que  le  gouvernement  serait  toujours  à  même  d'en 
amortir  les  effets  en  empêchant  de  descendre  à  un  niveau  trop  bas  les  produits 
sortis  de  ses  ateliers.  Il  se  servirait  de  la  concurrence,  non  pas  pour  renverser 
violemnient  l'industrie  particulière,  mais  pour  l'amener  à  composition.... 

«  Comme  une  même  industrie  ne  s'exerce  pas  toujours  au  même  heu  et  qu'elle 
a  différens  foyers,  il  y  aurait  lieu  d'établir,  entre  tous  les  ateliers  appartenant 
au  même  genre  d'industrie,  le  système  d'association  établi  dans  chaque  atelier 
particulier;  car  il  serait  absurde,  après  avoir  tué  la  concurrence  entre  individus, 
de  la  laisser  subsister  entre  corporations.  11  y  aurait  donc,  dans  chaque  sphère  de 
travail  que  le  gouvernement  serait  parvenu  à  dominer,  un  atelier  central  duquel 
relèveraient  tous  les  autres  en  qualité  d'ateliers  supplémentaires.  « 

Après  avoir  écrit  l'exposé  que  nous  abrégeons  ici ,  M.  Louis  Blanc 
jette  un  regard  de  satisfaction  sur  son  œuvre  et  s'applaudit  de  la  sim- 
plicité de  ses  combinaisons.  Cette  simplicité,  si  elle  existe  dans  la  des- 
cription, ne  s'étend  pas  assurément  à  la  pratique.  Une  pareille  or- 
ganisation serait  le  chaos.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  contradictions 
dont  ce  plan  fourmille;  nous  n'examinerons  pas  s'il  est  juste,  s'il  est 
logique,  quand  on  a  maudit  la  concurrence,  de  sen  faire  une  arme,  et 
une  arme  destructive,  pour  ramener  violemment  toutes  les  industries 
dans  le  giron  de  l'état.  Le  procédé  aurait  évidemment  quelque  chose 
d'infernal;  ruiner  les  gens  pour  les  décider  à  entrer  dans  une  associa- 
tion qui  viserait  au  monopole  industriel,  ce  serait  imiter  les  domini- 
cains qui  préparaient  par  des  auto-da-fé  la  conversion  des  hérétiques. 

Sans  nous  arrêter  à  la  raison  d'équité,  M.  Louis  Blanc  ne  voit-il  pas 
que  c'est  peu  d'empêcher  à  l'intérieur  la  concurrence  entre  les  ou- 
vriers d'un  même  atelier  et  entre  les  ateliers  d'un  même  peuple,  tant 
que  les  peuples  pourront  se  faire  concurrence  entre  eux  par  le  génie 
industriel,  par  les  capitaux  et  par  la  main-d'œuvre?  Voilà  l'inconvé- 
nient de  ces  systèmes  absolus  que  l'imagination  crée  de  toutes  pièces; 
ils  ne  peuvent  réussir,  tant  bien  que  mal,  qu'à  la  condition  vraiment 
trop  problématique  d'un  consentement  universel.  M.  Louis  Blanc  pré- 
tend faire  de  notre  belle  France  un  couvent  industriel;  ce  n'est  pas  en- 
core assez  :  la  règle,  pour  être  observée,  doit  embrasser  toute  l'étendue 
du  globe.  Tant  que  la  liberté  de  lindustrie  existera  quelque  part,  elle 
menacera  l'industrie  cloîtrée  de  sa  concurrence,  et  la  contrebande  bri- 
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sera,  dans  les  mains  du  gouvernement,  ce  sceptre  régulateur  dont 
M.  Louis  Blanc  a  prétendu  l'armer.  Est-ce  que  le  pacha  d'Egypte,  quoi- 
que propriétaire  du  sol,  capitaliste  et  fermier,  reste  maître  de  fixer  le 
prix  des  cotons  qu'il  récolte?  Le  marché  d'Alexandrie  ne  subit-il  pas 
linlluence  des  marchés  ouverts  à  la  production,  comme  la  Nouvelle- 
Orléans,  Charlestown  et  New-York,  ainsi  que  des  marchés  ouverts  à  la 
consommation,  comme  Marseille,  Le  Havre,  Liverpool  et  Hambourg? 

S'il  y  a  quelque  chose  d'odieux  à  soulever  la  concurrence  de  l'état 
comme  une  sorte  de  bélier  pour  abattre  l'industrie  privée,  cette  con- 
currence, organisée  comme  M.  Louis  Blanc  l'entend,  serait,  à  vrai  dire, 
tout-à-fait  impuissante.  M.  Louis  Blanc  fait  intervenir  le  gouvernement 
dans  la  création  des  ateliers  sociaux;  mais,  ces  ateliers  établis,  les  ou- 
vriers réunis  en  vue  de  l'œuvre  commune,  la  machine  montée  en  un 
mot,  il  retire  le  moteur;  les  associés  sont  abandonnés  à  eux-mêmes. 
Là  gît  le  défaut  capital  du  plan.  On  rapproche  les  individus,  on  forme 
une  collection  des  forces;  mais  aucun  lien  ne  les  unit,  aucun  souffle  ne 
les  met  en  mouvement  :  on  ne  voit  pas  planer  au-dessus  de  l'association 
l'ame  qui  doit  donner  la  cohésion  et  la  vie  à  cette  poussière  d'atomes. 
L'industrie  dans  les  ateliers  sociaux  ressemble  à  la  danse  des  morts; 
encore  y  manque-t-il  un  coryphée  qui  mène  ces  vivans  spectres. 

31.  Louis  Blanc  croit  avoir  donné  un  principe  d'agrégation  à  tant 
d'élémens  hétérogènes  en  invoquant  l'intérêt  collectif;  mais  l'intérêt 
collectif  comprend  les  intérêts  individuels  :  ce  n'est  pas  une  force  qui 
ait  une  existence  personnelle  et  indépendante,  c'est  la  résultante  d'au- 
tres forces.  L'amour  de  la  patrie  échauffe  les  cœurs,  parce  qu'il  em- 
brasse la  cité,  la  famille  et  les  personnes.  Faites-en  quelque  chose  d'ab- 
strait :  il  pourra  toucher  les  philosophes,  il  laissera  le  peuple  froid.  En 
supprimant  dans  ses  ateliers  sociaux  le  ressort  de  l'intérêt  individuel, 
M.  Louis  Blanc  a  réduit  l'intérêt  collectif  à  n'être  plus  qu'une  lettre 
morte. 

11  en  est  du  travail  comme  de  la  guerre,  et  les  ouvriers,  pour  domp- 
ter la  matière,  comme  les  soldats  pour  vaincre  la  résistance,  ont  besoin 
d'un  chef.  L'unité  de  direction  n'est  jamais  plus  nécessaire  que  là  où  la 
moindre  erreur  de  calcul,  le  moindre  ralentissement  dans  la  surveil- 
lance, la  moindre  incertitude  dans  les  résolutions  peut  changer  les 
l)rollts  en  pertes.  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  chose,  voilà  ce  qu'en- 
seigne lu  pratif  jue  de  l'industrie.  L'expérience  du  maître  est  encore  plus 
nécessaire  que  celle  de  l'ouvrier  à  l'ouvrier  lui-même.  Supprimer  les 
I)atrons,  ce  ne  serait  pas,  comme  on  l'a  dit  au  Luxembourg,  retran- 
cher un  ouvrage  inutile;  ce  serait  décapiter  le  travail  et  le  conduire  à 
la  stérilité  par  l'anarchie.  Au  surplus,  les  faits  ont  prononcé.  Tous  les 
ateliers  montés  jusqu'ici  par  des  ouvriers  associés  sans  l'intervention 
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d'un  élément  supérieur,  après  une  gestion  plus  ou  moins  laborieuse, 
ont  abouti  à  une  liquidation  volontaire  ou  à  la  faillite.  S'il  fallait  pro- 
duire des  exemples,  on  n'aurait  que  l'embarras  du  choix. 

On  allègue  les  avantages  que  donnerait  à  une  association  d'ouvriers 
l'économie  de  la  vie  prise  en  commun.  Cette  économie  est  compatible 
avec  tous  les  systèmes  de  travail.  Un  manufacturier  peut  la  procurer 
aux  ouvriers  qu'il  emploie  aussi  aisément  que  ceux-ci,  dans  un  atelier 
social  ou  national,  se  la  donneraient  eux-mêmes.  J'ai  vu,  en  t833,  à  la 
Sauvagère  près  de  Lyon,  quatre  cents  ouvriers  prendre  leurs  repas  dans 
un  réfectoire  commun  où  le  dîner  de  chacun  coûtait  35  à  40  centimes. 
Quant  au  logement  en  commun,  il  me  paraît  beaucoup  moins  sédui- 
sant, et,  en  définitive,  moins  avantageux.  Il  suppose  la  vie  cénobitique. 
Pour  faire  vivre  ensemble,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit, 
plusieurs  familles,  il  faudrait  toute  l'énergie  du  sentiment  religieux  le 
plus  exalté.  La  discorde  entre  les  hommes  et  la  promiscuité  des  femmes 
seraient  les  premiers  effets  de  la  vie  commune  dans  les  phalanstères. 

Allons  plus  loin.  En  généralisant  l'association  des  travailleurs  jus- 
qu'à l'égaler  en  étendue  à  l'état  lui-même,  on  détruirait  l'esprit  d'as- 
sociation. L'intérêt  de  réunir  ensemble  des  sentimens,  des  capitaux,  des 
efforts  n'existerait  plus,  du  moment  que  le  pouvoir  se  chargerait  de 
penser,  de  prévoir  et  d'agir  pour  tout  le  monde.  Sans  doute,  il  pourrait 
arriver  que  l'on  prévînt  ainsi,  en  cas  de  succès,  des  misères  acciden- 
telles et  partiellesj  mais,  lorsque  des  individus  ou  des  associations  privées 
se  trompent  en  matière  d'industrie,  ces  mécomptes  ne  frappent  que 
des  individus  ou  des  localités.  Supposez  le  gouvernement  directeur  de 
l'industriej  les  erreurs  se  produiront  sur  une  plus  grande  échelle,  la 
ruine  frappera  le  pays  tout  entier,  une  faillite  sera  un  véritable  cata- 
clysme. 

En  faisant  de  l'état  le  chef  de  l'atelier  social,  M.  Louis  Blanc  l'a  évi- 
demment supposé  infaillible;  il  l'a  placé  dans  ces  régions  élevées  d'où 
l'on  peut  apercevoir  et  par  conséquent  régler  les  destinées  du  genre 
humain.  Par  une  témérité  qu'explique  seul  l'élan  des  révolutions,  il  l'a 
égalé  à  la  Providence.  Voilà  le  rêve,  voilà  de  quelle  hauteur  il  faudra 
descendre  pour  se  placer  dans  la  triste  réalité. 

Nous  avons  examiné  la  théorie  de  M.  Louis  Blanc;  il  nous  reste  à  la 
voir  à  l'œuvre.  Après  l'auteur,  viendra  le  dictateur. 

LÉON  Faucher. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n".) 
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L'A  VENTURIERE.  —  LUCRECE. 


La  critique  est-elle  possible  en  temps  de  révolution?  Si  elle  devait  borner  sa 
tâche  à  préparer  ou  à  réformer  les  jugemens  des  contemporains  sur  les  questions 
et  les  œuvres  d'art,  il  serait  difficile,  assurément,  de  se  résoudre  pour  Taffirma- 
tive.  Comment  préparer  ce  qui  ne  saurait  exister  encore?  Comment  résumer  ce 
qui  n'a  pas  existé?  Quelle  foi  littéraire,  si  rol)uste  qu'elle  soit,  peut  demander  ou 
obtenir  une  minute  d'attention  et  de  sympathie  pour  ces  discussions  élégantes 
qui  Sont  le  charme  et  l'ornement  des  époques  oisives,  mais  que  repoussent, 
comme  un  passe-temps  frivole  ou  un  luxe  inutile,  les  époques  agitées?  A  ce  pre- 
mier obstacle  s'en  ajoute  un  autre,  résultat  inévitable  des  tourmentes  politiques  : 
ce  mot  même  de  tourmente  ou  d'orage  n'indique-t-il  pas  la  difficulté  dont  je 
parle?  Aux  révolutions  comme  aux  tempêtes,  leurs  images  terrestres  et  visibles, 
il  sutfit  d'un  moment  pour  déchirer,  bouleverser,  transformer  tout  ce  quelles 
atteignent.  Elles  aussi  comblent  les  abîmes,  nivellent  les  hauteurs,  tarissent  ou 
détournent  les  sources,  font  passer  un  torrent  là  où  s'étalait  une  prairie,  jettent 
une  grève  aride  là  où  souriaient  des  champs  fertiles.  Eh  bien!  s'il  est  vrai 
qu'elles  exercent  sur  les  intimes  profondeurs  de  la  société  ces  ravages  ou  du 
moins  ces  transformations  souveraines,  que  pourraient-elles  laisser  intact  à  la 
surface  môme,  dans  cette  région  idéale  qui  est  aux  réalités  politiques  ce  que 
sont  au  monde  matériel  les  massifs  de  gazon  et  de  fleurs?  Vouloir  en  retrouver. 
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le  lendemain  de  ces  grandes  secousses,  même  les  débris  et  les  traces,  chercher  à 
s'orienter,  à  se  reconnaître  dans  ce  chaos  d'où  peut  sortir  une  fécondité  nou- 
velle, mais  où  s'absorbent  et  s'annulent  les  floraisons  antérieures,  ne  serait-ce 
pas  chimère  et  folie?  H  y  a  donc  aujourd'hui  pour  la  critique,  —  en  supposant 
qu'elle  voulût  devancer  ou  résumer  le  mouvement  des  idées  littéraires,  —  deux 
difficultés  redoutables  :  l'une,  dans  l'invincible  inattention  du  public;  l'autre, 
dans  le  changement  complet  des  aperçus. 

Et  pourtant  c'est  presque  un  devoir  de  ne  pas  laisser  trop  long-temps  les  scel- 
lés sur  les  choses  de  l'esprit;  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'inventaire,  et  pour  ménager 
aux  temps  qui  suivront  quelques  documens  transitoires  entre  la  période  qui  finit 
et  celle  qui  commence,  il  importe  à  la  société  nouvelle,  quelles  que  doivent  être 
sa  forme  et  sa  tendance,  que  tout  s'y  installe  et  y  prenne  date  le  plus  prompte- 
ment  possible,  afin  que  rien  ne  soit  brisé  dans  cette  chaîne  idéale  qui,  au  milieu 
même  des  bouleversemens  les  plus  décisifs,  relie  entre  elles  les  intelligences,  et 
fait  de  l'avenir,  sinon  le  continuateur,  au  moins  l'héritier  du  passé.  L'artiste, 
d'ailleurs,  le  penseur  et  le  critique  ne  doivent  pas  s'effrayer  outre  mesure  de 
ce  désordre  apparent  qui,  pendant  la  durée  de  la  crise,  confond  toutes  les  no- 
tions comme  tous  les  individus,  laisse  entrer  les  profanes  dans  les  enceintes  rér- 
servées,  et  donne  à  la  pensée  la  plus  nette  le  vague,  l'imprévu  et  la  stupeur  du 
rêve.  11  en  est  de  ces  momens  de  la  vie  d'un  peuple  comme  de  ces  grands  sites 
qui  ont  besoin  d'être  vus  et  jugés  à  distance.  De  près,  on  était  distrait,  étourdi 
par  le  bruit,  la  poussière  et  le  soleil.  Arrivé  au  haut  de  la  colline,  lorsqu'on  se 
retourne  et  qu'on  regarde  autour  de  soi,  il  semble  que  tout  ait  repris  sa  place, 
que  les  masses  se  précisent,  que  les  lignes  s'échelonnent,  et  que  les  lois  immor- 
telles de  la  nature  rétablissent  leurs  droits  dans  cet  harmonieux  ensemble. 
Quelque  chose  d'analogue  arrive  dans  les  temps  d'agitation  et  de  trouble.  De 
près,  tout  s'absorbe  dans  le  bruit  de  la  place  publique  et  de  la  rue;  rien,  en  de- 
hors du  tourbillon,  ne  semble  possible  :  quelques  années  plus  tard,  on  dirait 
qu'un  mystérieux  travail  s'est  accompli,  qui  a  distribué,  réparti,  coordonné 
ce  qui  n'offrait  qu'un  immense  pêle-mêle.  Sans  doute  les  événemens  politiques 
y  conservent  leurs  proportions  et  y  dominent  tout  le  reste;  mais,  au-des- 
sous et  à  l'entour,  on  peut  dès-lors  distinguer  les  accidens  du  paysage  qui  se 
dessinent  à  rai- côte,  et  se  rattachent,  sans  s'y  confondre,  aux  grandes  cimes  de 
l'horizon.  C'est  ainsi  que  les  sublimes  poèmes  de  Milton  et  de  Dante  nous  appa- 
raissent aujourd'hui  comme  de  glorieuses  dates  dans  l'histoire  des  littératures, 
et  se  détachent  nettement  de  l'élément  politique,  révolutionnaire,  qu'y  mêlèrent 
sans  doute,  aux  yeux  des  contemporains,  les  catastrophes  sanglantes  de  la  révo- 
lution anglaise  et  les  convulsions  douloureuses  des  républiques  italiennes.  C'est 
ainsi  qu'à  une  époque  plus  rapprochée,  au  moment  même  où  la  révolution  fran- 
çaise venait  d'éblouir  tous  les  regards  de  ses  formidables  lueurs,  et  léguait  à 
l'Europe  toute  une  période  de  guerre,  d'invasion  et  de  ruine,  on  vit  naître  et 
s'élever  cette  magnifique  pléiade  d'hommes  de  génie,  dont  l'histoire  se  lie  à 
celle  des  vingt  premières  années  de  ce  siècle,  et  ne  perd,  au  contact  de  leurs 
gigantesques  épisodes,  rien  de  sa  grandeur  ni  de  son  éclat.  Les  révolutions 
portent  avec  elles  assez  d'émotions  et  d'angoisses,  sans  qu'on  les  accuse  encore 
d'un  tort  qu'elles  n'ont  point,  celui  d'arrêter  ou  d'amoindrir  les  productions  de 
l'art.  Elles  peuvent  distraire  la  curiosité,  mais  elles  n'appauvrissent  pas  l'imagi- 
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nation;  bien  au  contraire  :  il  y  a  en  elles  je  ne  sais  quel  mystérieux  ressort,  quelle 
puissance  génératrice,  douluurcuse  comme  Tenfantement,  mais,  comme  lui, 
trouvant  jusque  dans  la  souffrance  et  la  mort  des  germes  de  renouvellement  et 
de  vie.  Et,  pour  ne  parler  que  de  la  plus  inoffensive  de  toutes,  les  premiers  temps 
qui  suivirent  la  révolution  de  1S30,  temps  d'incertitudes,  de  tiraillemens  et  d'é- 
meutes, ne  furent-ils  pas  marqués  par  la  phase  la  plus  brillante  de  ce  mouve- 
ment littéraire  qui  devait  s'afTaisser  plus  tard?  Ne  virent-ils  pas  éclore  les  Feuilles 
d'automne,  Stello ,  Notre-Dame  de  Paris,  les  Ïambes,  Indiana,  Volupté, 
Rolla,  f'alentine  et  bien  d'autres  œuvres,  bien  d'autres  renommées,  dont  les 
années  ultérieures,  malgré  la  paix  et  le  calme  renaissant,  n'ont  pas  su  réaliser 
les  promesses  et  continuer  la  splendeur? 

11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  désespérer  de  la  critique  et  de  l'art;  mais  autant  il 
serait  injuste  de  se  montrer  découragé,  autant  il  serait  insensé  de  demeurer 
stationnaire.  Nous  le  répétons,  si  le  but  de  la  critique  doit  rester  le  même,  ses 
procédés,  ses  déductions,  doivent  subir  une  transformation  complète.  Comment, 
lorsque  tout  est  changé  autour  d'elle,  pourrait-elle  essayer  de  reprendre  les 
choses  au  point  où  elle  les  a  laissées  la  veille  d'une  révolution?  Ce  qui  convenait 
précédemment  est  impossible  aujourd'hui  :  ces  tentatives  d'ajustement,  de  ré- 
conciliation et  d'alliance  entre  le  passé  et  le  présent,  entre  la  littérature  et  le 
monde,  entre  les  débris  d'une  société  polie  et  les  élémens  nouveaux  introduits 
dans  l'art,  tout  cela  n'a  plus  de  sens.  Les  points  d'appui  dont  on  se  servait,  l'ex- 
périence, l'observation,  les  lois  même  du  goût,  sont  condamnés,  sous  peine 
d'impuissance,  à  se  renouveler  comme  tout  le  reste;  car  de  quel  usage  peut  être 
rcxpéricnce  dans  une  société  qui  naît  d'hier?  Quels  documens  peut  fournir  l'ob- 
servation, lorsque  le  milieu  qu'elle  avait  choisi  a  disparu  dans  forage?  Com- 
ment distinguer,  dans  les  lois  du  goût,  cette  partie  impérissable,  imprescriptible, 
qui  tient  à  l'essence  même  du  beau,  de  cette  portion  relative  et  changeante 
qu'abrogent  les  événemens  politiques?  Ce  que  Pascal  a  dit  de  la  justice  humaine, 
sujette  avarier  suivant  les  climats  et  les  pays,  peut  se  dire  aussi  de  la  vérité 
littéraire,  modifiée  par  une  révolution  :  justice  en-deçà,  erreur  au-delà. 

C'est  donc  en  face  de  l'inconnu  que  la  critique  va  reprendre  son  œuvre;  elle 
participe,  dans  son  humble  et  paisible  sphère,  aux  conditions  mêmes  de  la  so- 
ciété. Tout  est  mystère  en  ce  moment,  tout  est  à  refaire  ou  à  créer  dans  notre 
organisation  future.  Au  lieu  d'appliquer  ou  d'interpréter  des  lois  préexistantes, 
de  se  grouper  autour  d'un  pouvoir  préétabh,  nos  législateurs  vont  avoir  au  con- 
traire à  se  défendre  contre  tout  parti  pris  d'avance,  à  accepter  comme  irrévo- 
cable le  déblaiement  complet  de  farène  politique,  et  à  jeter  dans  ce  vide  im- 
mense les  fondemens  d'un  monde  nouveau.  Grâce  à  fintervention  permanente 
de  réiément  populaire  dans  la  direction  des  affaires  publiques,  on  peut  dire  au- 
jourd'hui que  le  gouvernement  et  le  pays  vont  chercher  ensemble.  Un  fait  du 
même  genre  devra  se  produire  dans  l'art.  Au  lieu  de  ces  démarcations  officielles, 
au  lieu  de  cette  initiation  du  grand  nombre  par  quelques-uns,  de  cette  oligar- 
chie littéraire  essayant  de  guider  les  masses,  de  montrer  le  but,  d'indiquer  la 
voie,  de  discuter  ou  de  maintenir  des  théories  reconnues  et  consacrées,  il  faut 
aujourd'hui  que  la  critique,  les  artistes  et  le  public  marchent  de  front  dans  ce 
chemin  où  les  attendent  de  nombreuses  surprises,  et  dont  l'issue  se  perd  dans 
p  lointain,  cachée  par  les  brumes  matinales.  11  faut  qu'ils  s'élancent  de  corn- 
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pagnie  vers  ce  monde  ignoré  que  les  révolutions  ouvrent  aux  penseurs  comme 
aux  hommes  d'action,  à  la  rêverie  comme  à  l'idée,  à  Tart  comme  h  la  politique, 
et  d'où  peut  sortir  un  Byron  comme  un  Sicyès  ou  un  Bonaparte. 

C'est  au  tliéàtre  surtout,  dans  cette  branche  de  la  littérature  qui  a  tant  d'ac- 
tion sur  les  masses,  qui  renferme  en  elle  tant  d'élémcns  de  popularité,  et  qui, 
sous  le  régime  déchu,  s'était  montrée  si  stérile,  malgré  de  sincères  efTorts 
pour  l'encourager  et  l'agrandir;  c'est  là  que  nous  espérons  assister  à  de  nou- 
velles tentatives  et  voir  s'ouvrir  des  mines  inexplorées.  Si,  par  le  mouvement 
qu'elle  imprime,  les  idées  d'innovation  et  d'aventure  qu'elle  sème  de  toutes 
parts,  la  révolution  de  février  dirigeait  vers  le  théâtre  ces  imaginations  poé- 
tiques qui,  dans  les  temps  de  repos,  d'hésitation  et  d'incertitude,  se  replient  sur 
elles-mêmes  et  s'amollissent  dans  la  rêverie  intime,  dans  l'élégie  personnelle;  si 
de  leur  contact  avec  la  foule,  avec  la  vie  active,  avec  ce  drame  permanent  dont 
nous  appelons  chaque  matin  les  émotions  et  les  péripéties,  sortaient  enfin 
quelques  belles  et  fortes  œuvres  dramatiques,  ce  serait  pour  cette  révolution  une 
noble  consécration  littéraire.  En  attendant  que  nous  puissions  proclamer  ces 
glorieux  résultats  et  que  nous  réussissions  nous-raème  à  familiariser  notre  cri- 
tique avec  cette  situation  imprévue,  nous  aurons  du  moins  à  constater,  comme 
des  jalons  dont  on  marque  l'embranchement  d'une  route  nouvelle  avec  une 
route  abandonnée,  tous  les  incidens  de  quelque  importance  qui  pourront  servir 
de  traits-d'union  entre  ce  qu'on  essaiera  plus  tard  et  ce  qu'on  a  fait  jusqu'ici. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  été  ramenés,  par  les  dernières  représentations  du 
Théâtre-Français,  vers  cette  seconde  phase  littéraire  qui  sut,  il  y  a  quelques 
années,  s'accréditer  et  se  faire  jour,  protitant  des  mécomptes  trop  réels  où  nous 
avaient  jetés,  par  leur  épuisement,  leurs  défaillances  ou  leurs  excès,  les  vrais 
représentans  de  la  littérature  moderne.  A  deux  jours  de  distance,  le  Théâtre- 
Français  nous  a  donné  une  comédie  nouvelle  de  M.  Emile  Augier  et  une  reprise 
de  la  plus  heureuse  des  deux  tragédies  de  M.  Ponsard.  N'y  a-t-il  pas  lieu,  en  effet, 
d'insister  sur  ce  bonheur,  et  de  répéter  Vhnbent  sua  fa  fa  à  propos  de  cette  Lu- 
crèce, dont  on  fit,  il  y  a  cinq  ans,  le  signal,  presque  le  symbole  d'une  contre-ré- 
volution littéraire,  et  qui  profite  aujourd'hui  d'une  révolution  politique?  En  1843, 
Lucrèce,  avec  ses  adroites  réminiscences  de  Tite-Live,  ses  essais  d'archaïsme  où 
se  heurtent,  dans  un  pèle-mèle  assez  bizarre,  plusieurs  époques  fort  diverses 
de  l'histoire  romaine,  ces  détails  de  couleur  locale,  ce  parfum  lointain  d'anti- 
quité, qui  en  recommandaient  quelques  parties,  dut  son  succès  à  un  retour  exa- 
géré de  l'opinion  contre  M.  Hugo  et  les  Burgraves.  L'autre  soir,  le  public  y  sa- 
luait ces  allusions  que  les  tragédies  romaines  ne  manquent  jamais  de  fournir 
contre  les  rois.  Ainsi  la  réaction  contre  M.  Hugo  et  la  chute  d'une  dynastie  ont 
successivement  fait  de  Lucrèce,  dans  des  conditions  bien  différentes,  une  œuvre 
de  circonstance,  appelée  à  jouir  des  bénéfices  de  l'à-propos. 

La  comédie  nouveUe  de  M.  Emile  Augier,  V Aventurière,  a  eu  aussi  un  bon- 
heur, celui  d'échapper,  par  le  choix  du  sujet  et  le  monde  un  peu  fantastique  où 
se  meuvent  les  personnages,  à  ces  chances  de  dépréciation  soudaine  que  peut 
courir  une  comédie  de  mœurs  écrite  la  veille  d'une  révolution.  Il  y  a  deux  mois, 
nous  aurions  blâmé  M.  Augier  de  s'être  tenu,  cette  fois  encore,  au  péristyle  et 
comme  aux  annexes  de  la  comédie,  de  s'être  joué  autour  de  son  sujet,  sans  y  en- 
trer profondément  et  en  se  contentant  de  tracer  à  la  surface  de  gracieuses  ara- 
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besques.  Aujourd'hui,  cette  nouvelle  hésitation  de  sa  muse,  en  face  de  la  co- 
médie réelle,  aura  servi  à  son  succès  loin  de  le  compromettre.  Le  public,  qui  se 
serait  vu  à  raille  lieues  d'une  comédie  de  mœurs  contemporaines,  s'est  senti 
plus  à  l'aise  avec  une  œuvre  toute  d'imagination  qui,  n'étant  précisément  d'au- 
cune époque,  peut  également  convenir  à  toutes. 

L'Acenturière  a  le  mérite  de  pouvoir  se  raconter  en  quelques  lignes.  Clorinde, 
une  femme  perdue,  moitié  actrice,  moitié  courtisane,  accompagnée  d'une  espèce 
de  bravo,  qu'elle  fait  passer  pour  son  frère,  s'est  introduite  chez  un  honnête 
vieillard  à  qui  elle  a  inspiré  une  de  ces  passions  d'autant  plus  insurmontables 
qu'elles  sont  plus  insensées.  Résolu  à  l'épouser  et  ne  reculant  devant  rien  pour 
assouvir  son  amour,  le  vieux  fou  se  brouille  avec  toute  sa  famille  et  rompt  un 
projet  d'union  entre  sa  fille  et  sou  neveu,  qui  s'aiment  depuis  l'enfance.  Telle  est 
la  situation,  lorsqu'arrive  son  fils  aîné,  Fabrice,  parti  de  la  maison  en  enfant 
prodigue,  il  y  a  quelque  dix  ans,  et  revenant  avec  cette  soif  de  repos  qui  saisit, 
au  premier  déclin  de  la  vie,  les  hommes  long-temps  livrés  aux  hasards  d'une 
jeunesse  turbulente.  Fabrice  apprend  tout,  et  il  se  propose  de  dessiller  les  yeux 
de  son  père.  Rien  n'y  fait  d'abord,  ni  les  indiscrétions  du  matamore,  ni  les  sé- 
ductions de  Fabrice,  qui,  à  la  faveur  d'un  déguisemeot  et  d'un  quiproquo,  a  dé- 
tourné à  son  profit  les  dispositions  matrimoniales  de  l'aventurière.  Alors  il  se 
relève,  et,  au  lieu  de  continuer  à  feindre,  il  écrase  de  sa  colère  et  de  ses  mépris 
la  courtisane  tremblante,  foudroyée  par  ce  langage  si  rude  et  si  nouveau  pour 
elle.  Un  sentiment  inconnu  s'empare  de  Clorinde;  sympathie  mystérieuse  pour 
cet  homme  qui  lui  parle  si  durement  et  si  haut,  honte  de  sa  vie  passée,  vague 
désir  de  réhabilitation,  tout  se  mêle  et  se  confond  dans  son  cœur.  Elle  quitte,  à 
demi  purifiée,  cette  maison  où  elle  est  entrée  en  intrigante,  et  sa  retraite  volon- 
taire rend  le  vieillard  à  sa  famille  et  à  l'honneur. 

On  le  voit,  ce  sujet  n'a  rien  de  bien  original;  mais  il  offrait  plusieurs  aspects 
comiques  que  l'auteur  n'a  fait  qu'effleurer.  Le  vieillard  amoureux,  la  courtisane 
réhabilitée  par  une  passion  vraie,  sont  des  types  que  le  théâtre  nous  a  souvent 
montrés.  Ce  qui  appartient  plus  spécialement  à  M.  Augier,  c'est  le  rôle  de  ce 
Fabrice,  de  cet  homme  fatigué  dedésordres,  chez  qui  se  réveillent,  après  les  an- 
nées mauvaises,  le  sentiment  du  devoir  et  le  désir  de  la  vie  paisible.  Ce  carac- 
tère, mis  en  regard  de  celui  de  la  courtisane,  aspirant,  elle  aussi,  à  sortir  de  sa 
fange,  rêvant,  moins  par  fatigue  que  par  vanité,  l'atmosphère  sereine  d'une  vie 
régulière  et  respectée,  aurait  pu  donner  Ueu  à  de  saisissans  contrastes,  à  de 
fines  nuances  qui,  sous  une  plume  délicate,  eussent  offert  à  la  fois  tout  le  charme 
d'une  poésie  sincère  et  tout  l'intérêt  d'une  situation  comique.  Par  malheur,  la 
résolution,  le  parti  pris  d'aller  en  avant  et  de  demander  à  son  sujet  tout  ce  qu'il 
pouvait  rendre,  a  fait  défaut  à  l'auteur  de  l' Aventurière.  Au  lieu  de  se  décider 
et  de  peindre  délihérément  ou  l'entraînement  amoureux  du  vieillard,  ou  les 
luttes  intérieures  de  la  hohéniienne,  entraînée  vers  la  vertu  par  une  sorte  d'in- 
stinct féu)iuin,  rejetée  vers  le  vice  par  les  mépris  du  monde,  ou  enfin  l'entre- 
prise hardie  de  cet  homme  rompu  aux  roueries  des  courtisanes,  et  faisant  servir 
une  expérience  chèrement  acquise  au  triomphe  du  bien,  au  bonheur  de  sa  sœur, 
à  l'honneur  de  son  père,  M.  Emile  Augier  a  hésité  entre  ces  comédies,  et  de  ces 
trois  études  juxtaposées  il  a  fait  un  ensemble  rempli  d'agréables  détails,  d'at- 
trayantes perspectives,  mais  auquel  manquent  la  décision  et  l'unité,  La  comédie 
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s'y  montre,  mais  par  lueurs  fugitives,  inégales,  qui  flottent  un  moment  à  la  sur- 
face et  disparaissent  presque  aussitôt.  On  dirait  ces  scènes  animées  par  le  pinceau 
de  Diaz.  Les  aspects  y  sont  fuyans,  les  échappées  à  la  fois  lumineuses  et  con- 
fuses. Les  sentiers  y  sont  frais,  cliarmans;  mais,  au  moment  où  l'on  croit  qu'ils 
vont  conduire  au  but,  ils  tournent  rapidement  sur  eux-mêmes,  et  nous  ramènent 
en  quelque  nouveau  méandre.  Ce  qui  domine  encore,  c'est  la  fantaisie,  cette  fée 
prodigue  qui  éparpille  à  mesure  qu'elle  cueille,  bien  différente  de  l'observation, 
qui  amasse  et  compte  sans  cesse  ses  silencieux  trésors.  La  fantaisie  de  M.  Augier 
a  tous  les  charmes  de  la  jeunesse;  elle  chante  avec  bonheur 

L'idéale  fraîcheur  des  amours  printanières. 

Il  y  a  chez  elle  un  mélange  de  saveur  âpre  et  saine,  j'allais  dire  de  crudité,  où 
se  reconnaît  la  lointaine  influence  de  Molière  et  de  Régnier,  avec  une  jeunesse, 
une  suavité  d'impressions,  un  doux  et  mélancolique  reflet  des  joies  chastes  et 
tranquilles.  Le  poète  ressemble  à  un  de  ces  adolescens,  frais  échappés  de  la  mai- 
son paternelle,  qui,  à  les  entendre  dans  la  rue,  ont  toutes  les  audaces  des  bret- 
teurs  et  batteurs  de  pavé,  et  qui,  à  les  revoir  près  du  foyer,  ont  toutes  les  illu- 
sions et  les  grâces  d'un  cœur  que  rien  n'a  défloré. 

Telles  sont  les  qualités,  tel  est  aussi  le  défaut  de  cet  aimable  esprit  :  il  n'a  pas 
encore  complètement  dégagé  la  personnalité  qui  lui  est  propre  des  élémens  di- 
vers dont  il  a  composé  jusqu'ici  ses  œuvres.  Grâce  à  cette  absence  d'unité,  d'ori- 
ginaUté  distincte,  il  n'a  pas  pressé  d'une  main  assez  résolue  les  sujets  dont  il 
s'est  inspiré,  et  il  en  résulte,  dans  ses  productions  et  dans  sa  manière,  quelque 
chose  de  vague  et  d'incertain  qui  laisse  pressentir  ce  qu'il  a  voulu  faire  plutôt 
que  de  révéler  ce  qu'il  a  fait.  Dieu  merci!  rien  n'est  perdu  ni  même  compromis 
encore  :  mieux  vaut  même  peut-être  que,  pendant  la  période  qui  vient  de  finir, 
et  qui,  par  ses  conditions  défavorables  à  la  vraie  comédie,  a  dû  tourner  vers  la 
fantaisie  les  esprits  d'élile,  M.  Emile  Augier  se  soit  contenté  de  préluder,  par  de 
charmantes  esquisses,  à  un  emploi  plus  complet  et  plus  vif  de  son  talent;  mais 
aujourd'hui  (il  le  comprendra  lui-même)  la  fantaisie  ne  suffirait  plus,  à  moins 
qu'à  l'exemple  de  celle  d'Aristophane,  elle  ne  cachât,  sous  ses  formes  les  plus 
capricieuses,  une  idée  philosophique  et  sociale.  Dans  ce  monde  retrempé,  en- 
durci par  les  labeurs  et  les  austérités  d'une  révolution,  tout  ce  qui  sentirait 
l'adolescence,  l'essai  juvénile  et  souriant,  ne  serait  plus  au  niveau  des  exigences. 
M.  Augier,  s'il  veut  conserver  et  agrandir  sa  place  au  théâtre,  doit  songer  à  se 
mesurer  bravement  avec  cette  société  qui  va  se  former  sous  ses  yeux  et  dont  il 
sera  le  contemporain,  car  on  ne  naît  qu'à  trente  ans  pour  la  comédie.  Il  y  a  en 
lui,  et  c'est  tout  dire,  l'étoffe  d'un  poète  comique;  son  style,  bien  qu'estompé 
encore  par  quelques  habitudes  de  pastiche,  a  des  qualités  excellentes  :  la  fran- 
chise, la  gaieté,  la  grâce.  En  un  mot,  l'instrument  est  entre  ses  mains,  la  parti- 
tion va  se  placer  sous  ses  yeux  :  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  jouer  l'air. 

Nous  n'oserions  augurer  aussi  bien  des  destinées  de  M.  Ponsard,  esprit  con- 
sciencieux, à  qui  il  manque,  nous  le  croyons  du  moins,  la  force  créatrice  et  l'in- 
telligence des  vrais  instincts  dramatiques  de  son  époque.  Malgré  l'empressement 
de  la  foule  et  les  applaudissemens  de  circonstance,  Lucrèce,  comme  œuvre  d'art. 
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a  paru  froide,  et  les  mérites  d'une  imitation  patiente  n'ont  pu  prévaloir  contre 
la  langueur  de  renscmble,  le  manque  d'action  et  les  incorrections  de  détails.  Au 
reste,  nous  le  répétons,  ce  n'est  pas  un  intérêt  littéraire  qui  s'attachait,  l'autre 
soir,  à  cette  tragédie;  on  n'y  était  frappé  que  des  allusions.  Les  révolutions  ont 
de  ces  fraternelles  complaisances  :  à  des  siècles  de  distance,  elles  se  prêtent  ré- 
ciproquement des  maximes  et  des  parallèles.  Or,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait 
au  théâtre  de  moyen  de  succès  plus  déplorable  que  l'allusion.  Elle  nous  ra- 
mènerait droit  à  ces  tragédies  de  glorieuse  mémoire,  où  il  suffisait,  pour  enthou- 
siasmer le  parterre,  d'aligner  en  rimes  quasi-périodiques  les  mots  sacramentels 
de  Tibre  et  de  peuple  libre,  de  Rome  et  de  grand  homine.  Ce  procédé  n'a, 
comme  on  voit,  rien  de  commun  avec  l'art;  outre  qu'il  détourne  du  véritable 
objet  de  la  littérature  dramatique,  outre  qu'il  facilite  le  succès  de  la  médiocrité 
et  le  remet  entre  les  mains  des  spectateurs  les  moins  compétens,  il  a  cela  de 
particulier  que,  reposant  sur  des  points  de  comparaison  presque  toujours  in- 
exacts ,  il  abuse  les  esprits  légers  ou  prévenus  sur  la  valeur  réelle  des  évé- 
nemens  historiques.  Qu'y  a-t-il  de  commun,  par  exemple,  entre  la  chute  des 
Tarquins,  révolution  toute  patricienne,  tout  aristocratique,  amenée  par  une  réac- 
tion de  l'oligarchie  contre  les  cruautés,  les  crimes  de  la  royauté,  et  notre  der- 
nière révolution,  où  le  peuple  a  tout  dominé,  le  combat  et  la  victoire?  Quoi  de 
plus  triste  que  cette  manière  de  forcer  les  rapprochemens,  de  façonner  l'histoire 
à  sa  guise,  d'en  faire  un  moule  uniforme  où  tout  doit  se  rapetisser  ou  s'agran- 
dir suivant  les  prédilections  ou  les  antipathies  du  moment? 

Et  cependant,  il  faut  en  convenir,  tant  que  durent  les  émotions  de  la  lutte, 
tant  que  l'imprévu  des  événemens,  les  bruits  de  la  place  publique,  l'intérêt  vital 
des  discussions,  l'incertitude  du  lendemain,  nous  transportent  dans  une  sorte 
d'atmosphère  idéale,  insolite,  à  demi  romaine,  où  abondent  les  ambitieuses 
maximes  et  les  poses  héroïques,  où  la  vie  a  quelque  chose  de  théâtral  et  d'agrandi, 
la  tragédie  peut  retrouver  de  courts  momens  de  splendeur.  Toute  révolution,  en 
secouant  violemment  les  âmes,  leur  fait  aisément  perdre  le  sentiment  de  la 
proportion  et  de  la  justesse,  et  les  dispose  à  cette  sonorité  de  langage,  à  cette 
solennité  d'action,  qui  caractérisent  la  tragédie.  Le  peuple  même,  appelé  à  ces 
représentations,  initié  à  un  art,  à  un  plaisir  nouveau,  n'a  garde  d'être  choqué  de 
l'emphase,  ni  de  s'attacher  tout  d'abord  au  simple  et  au  vrai.  La  peinture  ap- 
profondie des  caractères,  le  jeu  sincère  des  passions,  lui  échappent  au  premier 
aspect,  tandis  que  les  majestueuses  allures  du  vers  tragique,  ce  je  ne  sais  quoi 
de  factice  et  de  convenu  qui  semble  exagérer  les  choses  en  exagérant  les  mots, 
ces  maximes  jetées  comme  des  oracles  et  relevées  par  l'ampleur  imposante  du 
costume  antique,  tout  cela  le  frappe,  le  saisit,  l'émeut.  Et  s'il  se  trouve  lui- 
même  dans  une  de  ces  situations  prodigieuses  où  tout  se  tend  et  s'amplifie,  où 
l'invraisemblable  seul  semble  possible,  où  l'on  préfère  une  lointaine  et  confuse 
grandeur  à  toute  vérité  trop  applicable  et  trop  simple,  alors  il  accourt,  il  bat  des 
mains,  et  son  empressement  naïf  peut  faire  croire  à  l'observateur  superficiel  que 
la  tragédie  ressuscite,  qu'une  vie  nouvelle  vient  ranimer  ses  retentissans  alexan- 
drins. M"''  Rachel,  à  qui  diverses  circonstances  avaient  fait  perdre  quelque  peu 
des  sympathies  pubrupics,  a  pensé  sans  doute  qu'elle  devait  profiter  de  ce  mo- 
ment favorable  pour  ajouter  à  son  répertoire  le  rôle  de  Lucrèce,  et  surtout  ce 
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chant  de  la  Marseillaise,  qui  est,  pour  le  moment,  son  rôle  le  plus  bruyant,  le 
plus  applaudi.  Nous  croyons  qu'un  artiste  court  de  grands  risques  en  sacrifiant 
ainsi  les  vrais  intérêts,  les  portions  élevées  de  son  art,  pour  courir  après  ces 
ovations  assurées  à  qui  ilatte  les  passions  de  la  foule.  Les  exemples  au  besoin 
ne  nous  manqueraient  pas  pour  montrer  quel  jeu  dangereux  à  sa  renommée,  à 
son  talent  et  à  ses  forces  joue  en  ce  moment  M"«  Rachel.  Adolphe  Nourrit,  après 
1830,  s'épuisa,  lui  aussi,  à  chanter  les  airs  patriotiques;  sa  voix  s'en  ressentit 
pendant  bien  long-temps,  et  ce  fut  là  peut-être  la  première  cause  de  cet  affai- 
blissement précoce  contre  lequel  il  lutta  avec  tant  d'énergie  et  de  désespoir.  Il  y 
a,  dans  tous  les  arts,  une  mesure,  un  ton  juste,  unique,  d'où  l'on  ne  sort  jamais 
impunément;  lorsqu'on  veut  y  rentrer,  les  cordes  fatiguées  ne  rendent  plus  le 
même  son;  l'exquise  pureté  a  disparu.  A  cette  raison  d'art,  on  pourrait  en  ajouter 
une  autre,  toute  de  convenance.  Assurément,  la  Marseillaise,  malgré  l'emphase 
des  paroles,  conserve  le  don  d'électriser,  et  il  y  a  dans  cet  air  sublime  quelque 
chose  de  semblable  au  tressaillement  soudain  d'un  peuple  soulevé  par  les  dan- 
gers de  la  patrie;  mais,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  et  qui  ùtent 
à  ces  vers  leur  sens  héroïque  ou  sanglant,  chantée  par  une  comédienne  qui  passe 
à  la  hâte  un  ruban  tricolore  sur  la  blanche  tunique  de  Lucrèce  ou  de  Virginie, 
la  Marseillaise  fait  l'effet  d'un  contre-sens  et  d'une  parodie  tout  ensemble,  et 
l'on  ne  sait  ce  qui  doit  attrister  le  plus,  ou  de  la  profanation  de  ce  chant  qui 
rappelle,  au  milieu  de  trop  cruelles  images,  des  souvenirs  admirables,  ou  de 
l'erreur  volontaire  d'un  artiste  qui  a  dû  ses  succès  à  des  qualités  de  distinction, 
de  sobriété  et  de  mesure,  et  qui,  pour  rétablir  une  popularité  compromise,  aime 
mieux  se  prêter  aux  prédilections  passagères  de  son  nouveau  public  que  l'élever 
jusqu'à  elle  par  l'intelligence  des  chefs-d'œuvre. 

Armand  de  Pontmartin. 
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31  mars  1848. 


Une  révolution  à  Vienne,  une  révolution  à  Berlin,  les  Autrichiens  chassés  du 
royaume  lombard,  Tltalie  tout  entière  insurgée  contre  TAutriche,  une  constitu- 
tion à  Rome,  des  constitutions  partout,  le  Danemark  et  la  Suède  agités  comme 
s'ils  étaient  nos  voisins,  la  Pologne  en  émoi,  demain  peut-être  en  bataille,  TAn- 
gleterre  frappée  dUmmobilité,  la  Russie  confinée  dans  un  isolement  qu'il  est 
également  dangereux  pour  elle  ou  de  repousser  ou  de  subir,  voilà  ce  que  l'Eu- 
rope a  fait  en  quinze  jours,  quand  elle  a  su  ce  qui  s'était  fait  en  trois  jours  à  Paris. 
C'est  un  grand  et  merveilleux  pays  que  le  nôtre,  au  milieu  même  de  ses  fai- 
blesses, de  ses  inconséquences  et  de  ses  travers.  Des  années  durant,  il  s'était 
ennuyé  jusqu'à  donner  à  croire  qu'il  allait  mourir  par  ennui;  il  avait  accepté  le 
plus  docilement  du  monde  cette  maladie  de  langueur  qui  semblait  le  miner,  et 
le  voilà  tout  d'un  coup  qui  se  lève  par  un  si  violent  soubresaut,  que,  son  élan 
dépassant  toute  prévision,  il  va  tomber  bien  plus  loin  qu'il  ne  s'était  prorais 
d'arriver.  N'importe;  il  cède  au  branle  qui  le  pousse  et  s'installe  de  son  mieux 
sur  la  planche  qu'on  lui  tend.  La  situation  n'était  pas  de  son  choix,  il  en  prend 
bravement  et  sincèrement  son  parti.  La  situation  n'est  pas  commode,  et  elle 
coûte  cher;  elle  amène  avec  elle  toute  sorte  jde  hasards  et  de  périls;  elle  sou- 
lève toutes  les  passions,  les  dangereuses  passions  du  cerveau  plus  encore  peut- 
être  que  celles  du  cœur;  elle  appelle  par  force  tous  les  chercheurs  d'expédiens, 
tous  les  amateurs  d'expériences;  elle  arme  en  guerre  toutes  les  vanités,  toutes 
les  crédulités,  et  cependant,  avec  tant  d'embarras  qui  la  compromettent,  avec 
tant  de  petitesses  qui  la  diminuent,  la  situation  du  pays  demeure  si  éclatante 
et  si  solide,  qu'elle  s'impose  d'elle-même  à  l'Europe  étonnée.  D'où  vient  donc  cet 
empire  que  la  jeune  république  exerce  déjà  sur  le  vieux  monde,  où  elle  est  a 
peine  entrée?  D'où  lui  vient  le  charme  qui  transforme  à  sa  seule  apparition 
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toutes  les  anciennes  sociétés  politiques?  C'est  qu'elle  a  dit  le  mot  du  siècle  dès 
son  premier  pas;  c'est  qu'elle  a  dit  ce  que  la  monarchie  constitutionnelle  égarée 
dans  ses  voies  par  de  fausses  directions  ne  voulait  pas  et  ne  savait  plus  dire  :  elle 
a  dit  qu'elle  s'appelait  la  démocratie. 

Allons  en  effet  au  fond  des  choses;  ne  nous  effrayons  pas  trop  de  ces  idées  exa- 
gérées qui  croissent  comme  une  végétation  parasite  sur  toutes  les  idées  fortes; 
ne  nous  rebutons  pas  à  la  rencontre  des  idées  fausses  qui  embrouillent  toujours 
rhistoire  humaine  dans  ses  momens  d'aventure  et  de  transition. 

Qu'est-ce  que  la  vraie  puissance  de  la  révolution  de  février?  N'est-ce  pas  d'avoir 
démontré,  par  un  jugement  suprême,  qu'il  n'était  point  d'autorité  possible  en 
dehors  de  la  nation;  que  les  institutions  extérieurement  les  plus  vigoureuses 
tombaient  au  moindre  choc  de  l'esprit  public,  lorsqu'elles  avaient  laissé  l'esprit 
pablic  se  retirer  d'elles?  N'est-ce  pas  d'avoir  une  fois  de  plus  et  à  tout  jamais 
proclamé  que,  dans  le  mécanisme  des  sociétés  modernes,  le  pouvoir  exécutif  se 
réduisait  à  rien  aussitôt  qu'il  prétendait  se  retrancher  derrière  une  prérogative 
et  fonctionner  pour  son  compte?  N'est-ce  pas,  enfin ,  d'avoir  ouvert  la  carrière 
toute  grande  à  la  libre  activité  de  l'esprit,  en  promettant  de  réaliser  le  gouver- 
nement du  peuple  par  le  peuple?  Ce  sont  là  les  promesses  qui,  à  juste  titre,  ont 
séduit  et  entraîné  l'Europe,  parce  que  l'Europe  était  mure  pour  en  solliciter  par- 
tout de  semblables.  Tel  est  essentiellement  l'idéal  auquel  nos  voisins  aspirent  en 
même  temps  que  nous,  parce  que  c'est,  pour  ainsi  parler,  le  seul  idéal  authen- 
tique de  notre  âge.  Il  est  bon  de  constater  les  motifs  dominans  de  leur  enthou- 
siasme, parce  que  nous  constatons  ainsi  pour  nous-mêmes  le  caractère  propre, 
la  base  sérieuse  de  notre  révolution.  Avouons  toute  notre  pensée  :  si  l'Alle- 
magne s'est  mise  en  mouvement  et  tire  de  ses  princes  concessions  sur  conces- 
sions; si  l'on  s'assemble  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie  pour  chasser  l'étranger,  ce 
n'est  pas  évidemment  parce  qu'on  nous  voit  ici  surtout  occupés  à  prêcherl'or- 
ganisation  du  travail  et  à  réglementer  l'industrie.  On  affecte  trop  de  regar- 
der la  révolution  de  février  comme  une  révolution  sociale;  y  aurait-il  place  pour 
une  révolution  de  ce  genre-là  dans  un  pays  où  il  n'y  a  réellement  ni  des  races  ni 
des  castes  aux  prises?  Quoi  qu'il  en  soit  cependant,  on  ne  prétendra  pas  du  moins 
que  l'universelle  émotion  des  peuples  découle  aujourd'hui  de  ce  qu'on  veut  nom- 
mer l'événement  social  dans  notre  révolution;  tous  les  contre-coups  qui  se  suc- 
cèdent en  Europe  sont  des  contre-coups  politiques.  Lorsqu'on  s'est  battu  dans 
les  rues  de  Milan  pour  la  conquête  de  l'indépendance,  dans  celles  de  Vienne  et 
de  Berlin  pour  la  conquête  des  institutions,  c'a  été  tout  simplement  parce  qu'on 
avait  appris  que  la  France  changeait  ses  maximes  d'état  et  redevenait  la  France 
libérale.  On  n'a  pas  eu  besoin  de  savoir  et  l'on  eût  été  peut-être  embarrassé  de 
comprendre  ce  que  pouvait  être  la  France  égalitaire  et  humanitaire. 

Cette  simple  réserve ,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'exprimer,  ne 
gène  d'ailleurs  en  aucune  façon  le  sentiment  que  nous  inspire  l'admirable  spec- 
tacle auquel  nous  assistons  à  présent  :  s'il  faut  tout  dire,  elle  nous  permettrait 
plutôt  de  nous  complaire  davantage  dans  notre  admiration.  Oui  vraiment,  il  y 
a  quelque  chose  de  magique  à  regarder  ainsi  le  monde  en  marche,  et  toute  la 
pompe  des  triomphes  guerriers  de  l'époque  impériale  n'égale  pas  les  magnifi- 
cences du  triomphe  des  idées.  L'imagination  populaire  n'a  jamais  eu  d'aliment 
plus  noble,  et,  dans  un  moment  où  tous  les  frems  moraux  sont  si  nécessaires 
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pour  contenir  chez  nous  l'inévitable  effervescence  des  masses,  pour  leur  incul- 
quer le  respect  d'elles-mêmes,  la  seule  pensée  de  cet  immense  succès,  qui  a  re- 
produit partout  le  grand  coup  frappé  par  la  France,  suffirait  à  remplir  les  cœurs 
d'un  orgueil  salutaire.  L'enfant  de  Paris,  qui  depuis  le  lendemain  des  barri- 
cades entend  crier  chaque  jour  la  fuite  d'un  empereur  ou  la  déchéance  d'un  roi, 
doit  bientôt  s'imaginer  qu'il  remue  le  monde,  comme  il  remuait  les  pavés  des 
carrefours. 

Étudié  de  plus  près  et  analysé  avec  une  connaissance  quelconque  des  hommes 
et  des  lieux,  cet  ébranlement  soudain  de  l'Europe  étonne  presque  autant  l'esprit 
qu'il  le  surprend  à  première  vue.  L'agitation  du  midi  de  l'Allemagne,  les  émeutes 
du  peuple  de  Munich,  les  révoltes  de  paysans  du  Wurtemberg,  les  discussions 
publiques  des  citoyens  de  Bade,  toutes  les  formes  que  le  mouvement  a  prises 
dans  ces  contrées-là,  s'expliquent  par  des  précédens  déjà  nombreux,  par  une 
propagande  continuée  sans  interruption  depuis  des  années.  II  n'en  est  pas  de 
même  de  Vienne  et  de  Berlin.  Quand  on  sait  les  mœurs  pacifiques,  les  habitudes 
routinières  des  Viennois,  quand  on  se  représente  le  mélange  d'étrangers  qui 
peuple  la  capitale  de  l'Autriche,  on  a  peine  à  se  figurer  une  exaltation  assez  vive 
et  assez  générale  pour  réunir  tant  d'assaillans  dans  un  si  vif  assaut.  Comment, 
d'autre  part,  le  bourgeois  de  Berlin,  qui,  l'année  dernière  encore,  s'inchnaitsi 
respectueusement  devant  la  majesté  du  trône,  qui  subissait,  en  gémissant,  les 
saillies  les  plus  excentriques  de  l'humeur  royale,  obéissant  toujours  néanmoins, 
parce  qu'on  ne  pouvait  point  ne  pas  obéir  au  roi,  comment  le  bourgeois  de 
Berlin  a-t-il  si  brusquement  relevé  la  tète?  Comment  ces  roturiers  si  méprisés 
par  les  officiers  nobles  des  régimens  prussiens  ont-ils  tenu  contre  ces  réginiens? 
Et  comment  aussi  les  Milanais,  sans  armes  et  presque  sans  pavés,  sont-ils  venus 
à  bout  de  leur  garnison?  11  y  a  là  le  miracle  de  la  volonté  révolutionnaire;  il  y  a 
là  surtout  une  démonstration  acquise  à  l'histoire  de  ce  temps-ci  :  c'est  que  l'ar- 
mée, dans  tous  les  états  de  l'Europe,  a  cessé  d'exister  comme  puissance  à  part 
au  sein  de  la  société.  L'esprit  de  corps  qui  la  constituait  en  dehors  de  l'ordre 
civil  n'est  plus  assez  énergique  pour  lui  donner  la  supériorité  aussitôt  que  l'ordre 
civil  entre  en  lutte  avec  elle.  Le  soldat  se  fond  de  lui-même  avec  les  citoyens  ou 
leur  cède  la  place.  L'Europe  entre  ainsi  par  un  côté  de  plus  dans  les  voies  de 
l'Amérique. 

Ira-t-elle  jusqu'au  bout  sur  cette  pente  rapide  des  idées  et  des  institutions 
démocratiques?  Dans  ce  tourbillon  qui  emporte  autour  de  nous  les  hommes  et 
les  choses,  il  serait  insensé  de  chercher  à  préjuger  l'avenir,  et  l'on  peut  tout  au 
plus  fixer  au  passage  les  traits  du  présent  à  mesure  que  le  présent  se  déroule. 
Le  drame  se  joue  maintenant  sur  trois  théâtres  à  la  fois  :  en  Pologne,  où  il  est 
encore  caché  par  l'ombre  dont  s'enveloppe  la  tyrannie  moscovite;  en  Allemagne , 
ou  il  ne  fait  peut-être  que  commencer;  en  Italie,  où  cette  fois  encore,  comme 
au  xvi<=  siècle,  il  semble  que  doive  s'engager  la  lutte  principale.  Le  but  de  cette 
triple  entreprise  est  le  même  dans  les  trois  régions.  11  s'agit  partout  de  fonder 
l'unité  nationale  sur  des  institutions  libres.  On  verrait  ainsi  la  face  de  l'édifice 
européen  renouvelée  tout  entière  par  ce  nouveau  partage  des  territoires;  le  sol 
se  distribuerait  non  plus  selon  l'équililirc  des  dominations,  mais  selon  le  droit 
des  nationalités.  L,a  question  ne  serait  plus  de  borner  à  telles  ou  telles  limites 
l'empire  de  tel  ou  tel  prince  pour  ne  point  inquiéter  les  autres  chez  eux;  la  ques- 
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tion  serait,  entre  peuples  fraternels,  d'assigner  à  chacun  son  patrimoine  de  fa- 
mille. Voilà  le  problème  à  résoudre,  et  Ton  est  tenté  de  croire  que  TEurope  a 
juré  de  le  résoudre  au  pas  de  course,  dût-elle,  pour  aller  plus  vite,  trancher  les 
nœuds  qu'elle  ne  pourrait  pas  délier.  Voyons  pourtant  les  difficultés  et  les  ob- 
stacles qui  menacent  d'entraver  la  solution.  A  moins  qu'ils  ne  soient  levés  par 
un  coup  de  baguette,  tout  l'intérêt  de  cet  immense  effort  est  dans  le  travail  qu'il 
faudra  pour  les  surmonter. 

Les  morceaux  de  la  Pologne  n'ont  pas  encore  été  depuis  assez  long-temps  sé- 
parés les  uns  des  autres  pour  ne  pas  aspirer  toujours  à  se  rejoindre.  Le  cri  d'es- 
poir des  plus  hardis  patriotes  polonais,  c'est  qu'ils  auront,  au  premier  jour  de 
combat,  20  millions  d'hommes  tout  prêts  à  marcher  derrière  eux.  Le  plus  amer 
reproche  qu'ils  élèvent  contre  ceux  qui  ont  mené  la  révolution  de  1831,  c'est  de 
n'avoir  pas  su  grouper  autour  d'elle  ces  innombrables  soldats  dont  elle  pouvait 
disposer.  Un  bruit  court  à  Posen,  un  bruit  que  nous  ne  garantissons  pas,  que 
l'empereur  Nicolas  ne  serait  point  éloigné  d'accéder  à  la  création  d'un  royaume 
de  Pologne,  formé  du  royaume  de  1813  joint  aux  provinces  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse.  Le  prince  de  Leuchtenberg  porterait  cette  couronne  non  point  sujette, 
mais  alliée  de  la  couronne  impériale.  Quel  que  soit  le  succès  d'un  plan  qui  n'est 
probablement  qu'une  hypothèse  diplomatique,  on  conçoit  bien  qu'il  puisse  ser- 
vir de  dernier  retranchement  à  la  politique  du  czar,  et  que  le  gouvernement 
russe  fasse  ainsi  la  part  du  feu,  pour  sauver  les  portions  les  plus  sûres  de  son 
empire  en  sacrifiant  les  douteuses  :  on  ne  conçoit  pas  que  la  Pologne,  à  moitié 
ressuscitée,  délaisse  en  un  pareil  entraînement  toute  l'autre  moitié  d'elle-même. 
Rétablir  la  Pologne  de  1815,  c'est  renoncer,  par  une  conséquence  inévitable,  aux 
conquêtes  de  1792.  Cèdera-t-on  celles-là?  il  faudra  tout  aussitôt  rendre  celles  de 
1772,  Vitebsk  et  Smolensk  comme  Minsk  et  Wilna.  La  prescription  n'est  pas 
plus  possible  contre  le  premier  partage  qu'elle  ne  l'est  contre  le  second.  On  ne 
s'arrête  pas  à  moitié  chemin  quand  on  est  en  train  forcé  de  restitutions  légi- 
times. Et  cependant  la  Russie  peut-elle  rétrograder  jusqu'à  Moscou  sans  dispa- 
raître de  la  scène  européenne?  Peut-elle  retourner  à  l'Asie,  quand  depuis  un 
siècle  elle  veut  vivre  en  Occident?  A  quel  prix  sortira-t-on  de  ce  terrible  conflit? 

Le  conflit  n'est  pas,  en  Allemagne,  engagé  d'une  manière  si  fatale,  dans  des 
termes  si  absolus;  mais  les  ambitions  particulières  des  princes  ou  des  peuples 
pourraient  bien  cependant  l'aggraver  plus  qu'on  ne  pense  au  début  de  cette  ère 
d'harmonie,  et  déjà  même,  d'après  les  plus  récentes  nouvelles,  l'harmonie  née 
d'hier  courrait  quelque  risque  d'être  endommagée.  Ce  qui.  éloignait  jusqu'ici 
l'Allemagne  du  midi  de  l'Allemagne  du  nord,  ce  n'était  pas  seulement  que  le 
roi  de  Prusse  se  sentait  peu  de  goût  pour  les  libertés  constitutionnelles  de  nos 
voisins  :  c'était  que  les  Prussiens  eux-mêmes  prétendaient  trop  durement  à  la 
suzeraineté,  c'était  l'orgueil  avec  lequel  ils  regardaient  tous  les  autres  états  ger- 
maniques comme  les  acolytes  prédestinés  de  leur  grandeur,  c'était  l'égoïsme 
fort  transparent  avec  lequel  ils  pratiquaient  leur  union  douanière.  La  première 
parole  solennelle  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  ait  dite  au  lendemain  des  fusil- 
lades qui  lui  ont  tant  gâté  son  trône  historique  a  été  une  parole  de  commande- 
ment pour  le  reste  de  l'Allemagne.  Au  nom  de  ce  même  droit  historique  dont 
les  ruines  étaient  partout  sous  ses  yeux,  en  vertu  de  cette  autorité  qu'il  venait  de 
compromettre  chez  lui ,  il  s'est  avisé  de  s'impatroniser  chez  les  autres.  «  De 
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ce  jour,  a-t-il  dit  dans  sa  proclamation  du  21  mars,  la  Prusse  se  transforme 
en  Allemagne.  »  Cette  sentence  magnifique  d'un  roi  qui,  battu  par  ses  sujets, 
voulait  leur  donner  le  change  sur  sa  défaite  en  exaltant  chez  eux  l'esprit  de  do- 
mination ,  cette  façon  arbitraire  de  disposer  du  sort  des  autres  états  quand  oa 
a  si  mal  gouverné  le  sien,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'arrogant  et  d'exclusivement 
prussien  dans  cette  rhétorique  a  été  vivement  senti  par  l'Allemagne  entière- 
A  Munich,  la  proclamation  du  roi  de  Prusse  lui  a  valu  les  honneurs  d'un  au- 
lo-da-fé  en  effigie.  La  Ga,z,ette  de  FienneVeye  aujourd'hui  le  masque  des  poli- 
tesses officielles  pour  combattre  à  outrance  la  présomption  du  futur  empereur. 
Cette  présomption  n'a  pas  été  mieux  accueillie  par  les  libéraux  de  Bade  et  de 
Wurtemberg.  Toute  cette  partie  de  l'Allemagne  incline  déjà  spontanément  à  la 
république  et  ne  s'amusera  certes  pas  à  jouer  le  jeu  de  la  Prusse  pour  recon- 
struire à  nouveau  quelque  parodie  du  saint-empire.  Tout  le  monde  comprend 
d'ailleurs  que,  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  se  produira  l'unité  du  corps 
germanique,  chacun  des  citoyens  membres  de  ce  vaste  corps  a  des  droits  égaux 
du  moment  que  la  reconstitution  du  pacte  est  soumise  à  des  suffrages  régu- 
liers. La  première  assemblée  vraiment  nationale  du  peuple  allemand  s'ouvrira 
bientôt  à  Francfort.  Il  ne  se  peut  pas  que  cette  assemblée  ne  soit  qu'une  suc- 
cursale des  états-généraux  de  Berlin.  Ces  états,  tour  à  tour  et  inutilement 
convoqués  pour  le  27  et  pour  le  2  avril,  ont  été  rejoindre  dans  les  limbes  de 
l'histoire  toutes  les  institutions  avortées.  La  révolution  a  soufflé  sur  cette  diète 
encore  pleine  de  la  pensée  du  moyen-àge,  comme  elle  a  soufflé  sur  le  congrès 
que  les  princes  allemands  devaient  tenir  à  Dresde  dans  toutes  les  règles  de  la 
vieille  diplomatie.  Le  peuple  allemand  va  lui-même  décider  de  son  sort.  Ce  qu'il 
fera  sera  bien  fait.  L'unité  qu'il  se  donnera  dans  la  pleine  jouissance  de  ses 
libertés  ne  saurait  être  hostile  à  la  France  comme  le  serait  probablement  toute 
hégémonie  imposée  par  la  politique  d'un  cabinet. 

Cette  unité  aura-t-elle  un  chef  permanent?  fonctionnera-t-elle  au  moyen  d'un 
pouvoir  exécutif  délégué  à  perpétuité  pour  la  représenter?  Qui  tenterait  aujour- 
d'hui de  rien  prédire?  Il  est  un  point  cependant  sur  lequel  on  peut  d'avance 
affirmer.  Que  l'Allemagne  jouisse  ou  non  d'un  empereur,  qu'elle  garde  ou  ren- 
voie ses  trente-deux  souverains,  qu'elle  les  égalise  ou  les  subordonne  dans  une 
hiérarchie  de  son  goût,  l'embarras  sera  toujours  de  décider  entre  l'Autriche  et 
la  Prusse,  de  mettre  l'une  au-dessus  de  l'autre,  ou  de  les  mettre  toutes  les  deux 
au  niveau  de  tout  le  monde.  11  semble  qu'on  rêve  en  posant  seulement  ces  alter- 
natives, auxquelles  hier  même  on  n'eût  pas  essayé  de  marquer  une  date  dans  le 
plus  lointain  avenir.  En  tout  cas,  les  puissances  d'hier  gardent  encore  aujour- 
d'hui assez  de  réalité  pour  ne  pas  accepter  sans  combat  les  alternatives  qui  leur 
seraient  trop  défavorables.  Ce  serait,  paj  exemple,  une  erreur  de  croire  que  la 
dissolution  de  l'Autriche  doive  suivre  immédiatement  la  perte  de  ses  provinces 
italiennes  et  polonaises.  Avec  les  pays  allemands,  avec  les  pays  hongrois,  avec 
la  Bohème,  bien  plus  germanisée  qu'elle  ne  voudrait  elle-même  se  l'avouer,  l'Au- 
triche peut  encore  se  défendre.  Il  faut  seulement  qu'elle  sache  grouper  tant  de 
populations  diflèrentes  dans  une  de  ces  unions  fédératives  pour  lesquelles  l'Eu- 
rope^orientale  paraîtrait  assez  naturellement  disposée.  Nous  ne  pensons  pas  que 
ranéantisscment  de  l'Autriche  réponde  à  l'intérêt  bien  entendu  de  la  civilisa- 
tion. H  vaudrait  mieux  à  coup  sûr  que  ce  vieil  établissement  politique  gardât 
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en  lui  la  consistance  et  Tcnergie  nécessaires  pour  entreprendre  Téducation  des 
peuples  à  peine  policés  dont  il  reste  le  tuteur.  Quiconque  a  réfléchi  sur  le  lent 
apprentissage  par  lequel  se  forment  les  sociétés  souhaitera,  pour  l'Autriche  et 
pour  l'Europe,  une  mission  qui  peut  être  encore  honorable  et  féconde  pour  toutes 
les  deux;  mais,  l'Autriche  debout  en  face  de  la  Prusse,  au  sein  de  l'Allemagne, 
comment  s'accomplira  l'unité?  C'est  toujours  le  problème  qui  revient. 

Le  problème  n'est  pas  moins  complexe  en  Italie.  Le  vœu  du  pape  Jules  II  est, 
pour  la  première  fois  depuis  trois  cents  ans,  à  la  veille  de  se  réaliser.  Si  les 
étrangers  vident  aujourd'hui  le  sol  national ,  pour  qu'ils  repassent  ensuite  la 
frontière  des  Alpes,  il  faudra  tout  au  moins  que  l'Europe  entière  donne  le  dé- 
jnenti  le  plus  complet  à  ces  quelques  jours  qu'elle  vient  d'inscrire  dans  son  his- 
toire en  traits  ineffaçables.  L'Italie  délivrée,  l'Italie  purgée  des  petits  princes 
satellites  de  l'Autriche,  sera  nécessairement  appelée  à  se  reconstituer.  Charles- 
Albert  a  déjà  été  salué  roi  d'Italie  ,  comme  Frédéric-Guillaume  a  été  salué  roi 
d'Allemagne.  Derrière  ces  cris  impatiens,  il  y  a  partout  l'obstacle  des  faits.  Sans 
doute,  il  est  difficile  que  la  royauté  de  Charles-Albert  ne  gagne  pas  au  remanie- 
ment des  territoires  italiens,  et,  gagnant  quelque  chose,  elle  est  nécessairement 
sur  le  chemin  de  gagner  beaucoup;  mais,  avec  un  empire  considérable  dans  la 
péninsule,  quelle  place  reste-t-il  au  saint-siége?  Et  si  d'un  autre  côté  nous 
voyons  renaître  une  république  cisalpine,  si  le  noyau  républicain  rallie,  comme 
il  serait  probable,  toutes  les  régions  avoisinantes,  quelle  est  encore  la  situation 
de  l'église,  obligée  de  gouverner  un  domaine  trop  étendu  pour  que  le  caractère 
ecclésiastique  et  spirituel  ne  disparaisse  pas  chaque  jour  davantage  des  actes  de 
son  autorité?  Toutes  ces  perspectives  ont  je  ne  sais  quoi  d'éblouissant  qui  trouble 
et  confond  la  vue  de  l'esprit;  mais  la  plus  grande  confusion  qu'elles  lui  causent, 
c'est  encore  la  pensée  qu'elles  soient  si  tôt  devenues  possibles. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  chercher  le  mot  de  cette  énigme  à  peu  près 
uniforme  qui  se  trouve  ainsi  proposée  maintenant  à  tous  les  coins  de  l'Europe; 
nous  tenons  uniquement  à  montrer  qu'elle  ne  pourrait  guère  se  résoudre  tout 
de  suite  d'une  façon  trop  absolue.  Cette  étroite  unité  pour  laquelle  l'histoire  et  la 
^nature  ont  lentement  préparé  la  France,  cette  unité  qui  fait  le  nerf  de  sa  vie 
intérieure  et  de  sa  puissance  au  dehors,  notre  unité  politique  et  sociale  a  séduit 
;toute  l'Europe.  Il  est  clair  qu'on  s'avance  de  partout  vers  des  destinées  analogues 
aux  nôtres,  vers  un  état  pareil  à  celui  dans  lequel  nous  sommes  installés.  On 
peut  pourtant  se  demander  si  cette  involontaire  imitation  doit  se  poursuivre  ra- 
dicalement jusqu'au  bout,  si  cette  analogie  progressive  doit  se  consommer  jus- 
qu'à parfaite  ressemblance.  Il  y  a  quelque  chose  dans  l'esprit  français  de  telle- 
;fiient  sympathique,  qu'on  peut  toujours  craindre  que  les  autres  nations  ne  dévient 
.de  leur  route  régulière  en  cédant  à  sa  propagande.  L'unité  est  sans  doute  la 
.combinaison  suprême  de  l'intelligence  humaine;  il  ne  faudrait  pas  admettre  ce- 
.pendant  avant  mûre  réflexion  qu'il  n'y  ait  qu'une  méthode  pour  la  réaliser  en 
politique,  et  que  cette  méthode  inexorable  soit  la  méthode  française.  Il  n'est 
peut-être  pas  mauvais  de  dépouiller  autant  que  possible  le  zèle  du  prosélytisme 
(inhérent  à  notre  espèce  gauloise,  et  d'interroger  de  sang-froid  les  destinées  des 
(divers  membres  de  la  grande  famille  européenne.  On  en  vient  alors  à  douter  un 
cpeu  que  ces  destinées  puissent  aboutir  à  une  parfaite  conformité  :  en  les  voyant 
!^i  constamment  parallèles,  on  ne  sait  pas  trop  comment  elles  pourraient  ja- 
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mais  se  confondre,  et  l'on  finit  par  penser  que  cette  universelle  absorption  de 
tous  en  un  ne  serait  peut-être  très  salutaire  à  personne.  Tel  est  le  doute  que 
nous  avons  voulu  simplement  éveiller  en  descendant  un  peu  dans  chacune  des 
trois  régions  qui  sont  aujourd'hui  si  fort  tourmentées  du  besoin  de  se  con- 
centrer en  groupes  compactes.  La  seule  morale  que  nous  voulions  tirer  de  ce 
bref  examen ,  c'est  qu'à  cette  heure ,  en  face  des  événemens  de  l'Europe,  il  ne 
faut  pas  trop  ajouter  à  la  pression  naturelle  de  nos  idées  par  un  déploiement 
d'initiative  révolutionnaire  qui  nous  substituerait  trop  directement  nous-mêmes 
à  nos  voisins.  On  risquerait  ainsi  de  les  rappeler  à  la  conscience  des  diversités 
nationales  avec  une  vivacité  qui  finirait  par  tourner  contre  nous. 

Nous  voyons  du  reste  avec  bonheur  que  M.  de  Lamartine  pratique  en  nobles 
termes  cette  généreuse  politique  de  conciliation  et  de  paix.  Grâce  à  l'autorité  de 
sa  parole,  grâce  à  l'éloquente  sincérité  de  ses  convictions,  il  a  réparé  vis-à-vis 
de  l'étranger  le  mauvais  effet  de  certaines  démonstrations  qu'on  ne  saurait  assez 
hautement  désavouer.  La  Belgique  a  fait  sa  révolution  au  mois  de  juin  dernier, 
elle  l'a  faite  avec  les  moyens  pacifiques  dont  elle  disposait  sous  une  monarchie 
sincèrement  constitutionnelle;  elle  a  donné  l'exemple  du  bon  service  que  peu- 
vent toujours  rendre  les  institutions  loyalement  respectées.  C'est  une  belle  page 
de  son  histoire,  après  tant  d'autres  qui  honorent  ce  peuple  énergique.  Cette 
page,  les  Belges  entendent  la  garder;  ils  n'admettent  pas  qu'on  vienne  du  dehors 
la  déchirer  à  coups  de  sabre,  en  leur  imposant,  au  lieu  d'une  monarchie  dont 
ils  se  trouvent  bien,  une  république  qu'ils  ne  désirent  point.  U  est  arrivé, 
par  un  hasard  qui  n'est  pas  coutume,  que  la  diplomatie,  en  improvisant  un 
royaume,  a  rencontré  sous  sa  plume  une  nationalité  vivace,  qui  ne  demandait 
qu'à  durer.  Les  Belges,  qui  voulaient  être  Français  il  y  a  dix-huit  ans,  ne  le 
veulent  plus  aujourd'hui;  c'est  peut-être  au  fond  leur  meilleure  raison ,  sinon 
pour  ne  pas  être,  du  moins  pour  ne  pas  s'appeler  républicains.  Ils  sont  donc  de 
très  mauvaise  humeur,  et  fort  justement  en  vérité,  quand  ils  se  voient  envahir 
par  de  prétendus  compatriotes  qui  accourent  de  Paris,  leur  apportant  la  répu- 
blique, comme  si  c'était  une  contrefaçon  ordinaire. 

Les  Allemands  ont  reçu  plus  mal  encore  l'expédition  qui  leur  est  arrivée  ces 
jours-ci.  C'est  cruellement  injurier  l'orgueil  teutonique,  à  force  de  le  mécon- 
naître, que  de  lui  supposer  l'humilité  nécessaire  pour  accepter  des  inspirations 
venues  si  directement  de  la  France,  et,  disons-le,  par  l'intermédiaire  de  messa- 
gers aussi  peu  engageans.  La  France,  le  gouvernement  français,  ne  sont  heu- 
reusement liés  à  ces  aveugles  entreprises  par  aucune  solidarité.  La  France  ne 
veut  nulle  part  soudoyer  des  émigrés,  fût-ce  même  ses  protégés  les  plus  chers; 
la  France  a  d'autres  moyens  de  les  servir,  des  moyens  plus  sûrs,  plus  dignes 
d'elle,  plus  dignes  des  bonnes  causes.  Les  discours  adressés  par  M.  de  Lamartine 
à  la  députation  savoisienne  et  à  la  députation  polonaise,  par  M.  Bûchez  à  la  dé- 
putation  belge,  expriment  nettement  la  conduite  extérieure  de  la  nouvelle  ré- 
publique française.  La  république  de  1848  se  félicite  de  l'adhésion  spontanée 
des  peuples;  elle  reçoit  leurs  drapeaux,  mais  c'est  «  pour  les  suspendre  comme 
drapeaux  pacifiques  dans  l'arsenal  de  la  liberté.  «  La  république  de  1848,  en 
promettant  son  secours  à  la  résurrection  des  nationalités,  ne  veut  pas  les  aller 
soulever  à  l'aventure  dans  leur  linceul;  «  elle  se  réserve  l'appréciation  de  l'heure 
et  des  moyens.  »  Confirmée  dans  sa  foi  par  cette  magnifique  expérience  de  trente 
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jours,  elle  attend  tout  «  de  ce  système  de  paix  et  de  fraternité  déclaré  aux  peu- 
ples et  aux  gouverneraens,  ce  système  du  respect  de  la  liberté  des  territoires  et 
du  sang  des  hommes.  « 

Sous  l'impression  magique  des  révolutions  extérieures,  nous  nous  laissons 
aller  presque  invinciblement  à  fermer  les  oreilles  aux  bruits  encore  assez  tristes 
qui  s'élèvent  du  sein  même  de  notre  propre  patrie.  Nous  sommes  tout  portés  à 
juger  avec  beaucoup  de  mesure  les  conséquences  plus  ou  moins  inévitables  de 
ce  profond  déchirement  d'où  sort  la  république.  Nous  ne  voulons  point  décou- 
rager ceux  qui  tâchent  sincèrement  de  faire  le  bien,  et  ce  n'est  point  l'amer- 
tume qui  convient  ou  qui  suffit  pour  combattre  ceux  qui  voudraient  faire  le  mal. 
Dans  l'attente  de  toutes  les  élections  qu'on  a  dû  successivement  ajourner,  il  y  a 
d'ailleurs  disette  d'événemens  très  notables.  La  situation  se  caractérise  beau- 
coup moins  par  de  grands  incidens  que  par  une  suite  de  mesures  spéciales  ou 
de  détails  locaux  dont  l'ensemble  mérite  néanmoins  une  attention  sérieuse.  La 
situation  financière,  la  situation  morale  ainsi  examinées,  présentent  tout  de 
suite  l'aspect  d'une  crise,  et  la  crise  est  bien  réelle,  parce  que  le  gouvernement, 
pressé  de  remplacer  l'ordre  ancien  par  un  ordre  nouveau,  brusque  douloureu- 
sement toutes  les  transitions. 

Les  embarras  s'accumulent  sur  la  place  de  Paris,  la  rente  baisse  sur  le  marché, 
les  transactions  s'arrêtent,  leurs  intermédiaires  accoutumés  se  retirent  ou  suc- 
combent, les  ateliers  se  ferment,  la  consommation  languit  ou  s'éteint.  La  cause 
du  mal  est  simple;  il  paraît  trop  que  le  remède  ne  l'est  pas.  La  cause  du  mal, 
c'est  l'insuffisance  du  capital  réel,  aussitôt  que  le  capital  fictif  formé  par  le  crédit 
vient  à  disparaître.  La  difficulté  tout  entière  est  donc  de  retrouver  ce  capital  qui 
s'obstine  à  fuir.  Dans  un  temps  où  la  nécessité  de  ce  grand  élément  des  indus- 
tries humaines  est  si  soigneusement  amoindrie  par  la  glorification  exclusive  du 
travail,  ce  sera  peut-être  un  avertissement  utile  d'avoir  senti  si  péniblement 
combien  on  souffrait  de  ce  déficit  au  début  même  des  expériences  sociales  qu'on 
prépare  en  l'honneur  du  travail  tout  seul.  Le  gouvernement  a  largement  usé  de 
sa  dictature  pour  parer  au  manque  d'argent.  Il  a  donné  cours  forcé  aux  billets 
de  la  Banque  de  France;  il  a  soumis  les  bons  du  trésor  aux  mêmes  conditions 
que  les  livrets  de  la  caisse  d'épargne,  c'est-à-dire  qu'il  en  ajourne  le  paiement; 
il  a  augmenté  de  près  de  moitié  la  contribution  directe;  il  a  mis  soixante  mil- 
lions à  la  disposition  des  comptoirs  de  Paris  et  des  départemens;  il  a  emprunté 
à  l'Angleterre  le  système  des  icarrants,  en  ouvrant  des  entrepôts  aux  négocians 
pour  y  déposer  leurs  marchandises,  afin  que  ce  dépôt,  certifié  par  la  douane, 
circulât  par  voie  d'endossement.  Il  vient  encore  de  donner  cours  forcé  aux  bil- 
lets des  banques  départementales  en  limitant  ce  privilège  pour  chacune  d'elles 
à  la  crconscription  de  son  département.  Il  est  impossible  de  méconnaître,  dans 
la  plupart  de  ces  mesures,  une  activité,  une  bonne  volonté  véritables;  elles  ne 
sont  malheureusement  ni  toutes  assez  efficaces,  ni  toutes  assez  réfléchies.  Ainsi, 
le  système  des  warrants  a  bien  constitué  des  gages  qui  permettent  d'em- 
prunter directement  sur  consignation;  mais  ce  n'est  pas  tout  de  créer  un  gage, 
il  faut  encore  créer  un  prêteur,  et  l'argent  n'est  pas  assez  abondant  entre  les 
mains  des  comptoirs  nationaux  pour  qu'ils  puissent  faire  beaucoup  d'avances 
sur  cette  nouvelle  espèce  de  garanties.  L'argent  manque,  et  ce  n'est  pas  le  ré- 
pandre que  de  rompre  l'unité  monétaire  de  la  France  en  établissant  dans  un 
département  comme  obligatoire  une  monnaie  qui  ne  l'est  plus  dans  l'autre  :  or, 
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vf)ilà  seulement  à  quoi  l'on  est  arrivé  par  le  cours  forcé  du  papier  des  banques 
départementales. 

Le  ministre  des  finances  est  d'ailleurs  surchargé  de  nécessités  qui  l'obligent 
souvent  d'aller  au  plus  pressé  avant  d'aller  au  plus  essentiel.  Il  y  a  des  charges 
quotidiennes  qui  grèvent  lourdement  le  trésor;  le  trésor  a  dû  se  mettre  aux  lieu 
et  place  de  l'industrie  privée  pour  alimenter  une  population  sans  travail,  dont 
le  chiffre  s'élève  chaque  jour.  Ce  désœuvrement  forcé  de  la  multitude  double 
pour  ainsi  dire  le  poids  dont  elle  pèse  sur  toutes  les  questions  politiques.  Le  pays 
s'habituera  sans  doute  à  voir  l'ouvrier  régulièrement  occupé  quitter  cependant 
sa  tâche  pour  intervenir,  à  l'heure  et  au  jour  fixés,  dans  tous  les  actes  communs 
de  la  vie  du  citoyen.  Le  pays  aura,  nous  l'espérons,  à  se  féliciter  du  concours 
universel  de  ses  enfans,  aussitôt  que  tous  rempliront  leurs  devoirs  publics  selon 
des  règles  prescrites  et  dans  un  ordre  respecté;  mais,  il  faut  le  dire,  le  pays 
s'inquiète  à  bon  droit  en  voyant  ces  masses  oisives  promener  encore  aujourd'hui 
un  triomphe  qu'elles  grossissent  à  force  de  le  célébrer.  Ce  triomphe,  qui  est  de- 
venu celui  de  la  France  entière,  elles  s'accoutument  trop  à  le  regarder  toujours 
comme  leur  propriété  exclusive.  Elles  ne  prennent  pas  ainsi  une  juste  notion  de 
leurs  droits  incontestables;  elles  les  exagèrent  jusqu'à  contester  ceux  des  autres. 
Il  est  pourtant,  nous  en  sommes  sûrs,  au  milieu  même  de  ces  masses  profondes, 
des  esprits  naturellement  justes,  capables  de  redresser  cette  direction  mauvaise. 
Nous  voyons  avec  une  satisfaction  toute  particulière  les  sages  rédacteurs  de  l'Ate- 
lier adresser  à  leurs  camarades  des  conseils  dont  personne  ne  saurait  égaler 
l'autorité.  C'est  à  eux  surtout,  c'est  à  tous  les  travailleurs  sensés  qu'il  appartient 
de  prêcher  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  de  la  discussion;  c'est  à  eux  que 
l'une  et  l'autre  doivent  le  plus  profiter. 

Histoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité,  par  H.  Wallon  (1).  —  Ce  livre  n'est 
point  un  ouvrage  de  circonstance.  Fruit  de  patientes  recherches  et  de  longues 
méditations,  tout  y  porte  l'austère  et  mâle  empreinte  dont  la  science  marque  les 
œuvres  durables.  C'est  sans  doute  une  heureuse  rencontre  pour  un  écrivain  qui 
a  consumé  ses  veilles  à  chercher  des  armes  contre  l'esclavage  jusque  dans  les 
plus  lointains  et  les  plus  obscurs  raonumens  du  passé,  que  son  livre  paraisse  la 
veille  d'une  révolution  destinée  à  porter  le  dernier  coup  à  la  plus  sacrilège  des 
institutions;  mais,  si  cette  coïncidence  est  une  bonne  fortune  pour  M.  Wallon,  il 
est  aisé  de  voir  qu'il  n'a  point  couru  après  elle,  et  c'est  justement  pour  cela  qu'il 
la  mérite  et  que  nous  l'en  félicitons. 

L'histoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité  est  un  des  plus  grands  sujets  qui  pût 
tenter  la  curiosité  d'un  érudit  et  la  raison  d'un  philosophe.  Il  demande  à  la  fois 
des  recherches  précises  et  une  sagacité  profonde.  C'est  tout  un  ordre  immense 
de  faits  essentiels  à  coordonner  ou  à  découvrir,  et,  du  point  de  vue  où  l'historien 
se  trouve  placé  en  les  recueillant,  son  regard  pénétre  si  avant  dans  les  entrailles 
des  anciennes  sociétés,  que  personne  ne  peut  et  ne  doit  assigner  mieux  que  lui 
les  causes  des  révolutions  qui  les  ont  agitées,  les  principes  de  dissolution  qui  ont 
amené  leur  décadence  et  leur  ruine.  Ajoutez  à  cela  que  ce  magnifique  sujet  est 
resté  neuf,  ou  peu  s'en  faut.  L'Allemagne  et  la  France  ont  exploré,  il  est  vrai, 

\\)  3  volumes  in-S»;  Paris,  18i8,  chez  Dezobry  et  Magdelciae,  rue  des  Maçons-Sor- 
bonne,  1. 
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quelques  parties  du  vaste  champ  qu'il  ouvre  à  l'histoire  :  s'il  s'agit,  par  exemple, 
du  prix  et  du  nombre  des  esclaves  à  Athènes,  ou  bien  de  leur  condition  dans  la 
société  romaine,  on  peut  avoir  recours  aux  doctes  recherches  de  M.  Bœckh ,  à  la 
science  fine  et  profonde  de  M.  Letronne,  aux  notes  si  ingénieusement  érudites 
du  traducteur  de  Plante,  M.  Naudet;  mais  aucun  historien  n'avait  encore  em- 
brassé la  question  de  l'esclavage  ancien  dans  son  ensemble  et  dans  sa  grandeur. 

Pour  remplir  toutes  les  conditions  du  sujet,  M.  Wallon  est  remonté  jusqu'au 
berceau  des  sociétés  humaines.  Malgré  l'obscurité  profonde  des  origines,  malgré 
la  rareté  des  monumens,  il  cherche  et  il  détermine  jusqu'à  un  certain  point 
l'état  des  classes  serviles  dans  l'Egypte,  l'Inde,  la  Chine,  et  d'abord  dans  la 
Judée,  car  le  peuple  hébreu,  M.  Wallon  le  constate  à  regret,  le  peuple  de  Dieu 
a  eu  aussi  ses  esclaves.  Abraham  compte  dans  sa  famille  des  esclaves  par  nais- 
sance et  des  esclaves  achetés;  ils  composent,  avec  ses  troupeaux,  l'héritage  qu'il 
transmet  à  son  fils  Isaac.  Joseph  est  vendu  pour  vingt  pièces  d'argent  à  des  mar- 
chands ismaélites  qui  le  revendent  en  Egypte.  De  jeunes  filles  sont  données  à 
Rébecca,  lorsqu'elle  passe  de  la  maison  de  son  père  en  celle  d'Isaac.  D'autres 
forment  la  dot  ou  plutôt  le  pécule  de  la  femme,  alors  que  la  femme  est  achetée 
par  du  travail  ou  des  présens.  Ainsi  Lia  et  Rachel  reçoivent  l'une  et  l'autre,  de 
Laban,  une  esclave  en  épousant  Jacob.  Une  coutume  bien  curieuse  et  particu- 
lière au  peuple  juif,  c'est  que  la  femme  cédait  à  son  esclave  son  droit  d'épouse, 
pour  acquérir  d'elle  les  droits  de  mère,  et  elle  se  consolait  d'être  stérile  par  cette 
fécondité  d'emprunt  dont  elle  recueillait  les  fruits. 

Si:  la  législation  juive  admit  l'esclavage,  ce  qui  est  assez  embarrassant,  quoi 
qu'en  dise  M.  Wallon,  pour  ceux  qui  croient  comme  lui  cette  législation  divine, 
il  faut  convenir  qu'elle  a  fait  de  grands  efforts  pour  le  tempérer.  On  s'attendrait 
moins  à  rencontrer  cette  douceur  à  l'autre  extrémité  de  l'Asie,  dans  l'empire 
chinois.  M.  Wallon  cite  deux  ordoimances  très  remarquables  de  Kouang-Won, 
qui  protègent  la  vie  et  la  personne  de  l'esclave  dans  un  langage  digne  du  chris- 
tianisme. Une  autre  particularité  curieuse,  c'est  l'échelle  des  vertus  théologales 
des  Chinois,  qui  compte  pour  une  faute  le  fait  de  réprimander  injustement  jses 
esclaves;  les  voir  malades  et  ne  pas  les  soigner,  les  accabler  de  travail,  dix 
fautes;  les  empêcher  de  se  marier,  cent  fautes;  leur  refuser  de  se  racheter^  cin- 
quante fautes.  Aussi  ne  rencontre-t-on  pas  une  seule  guerre  servile  dans  les  an- 
nales de  la  Chine,  pas  plus  que  dans  celles  de  la  Judée. 

En  quittant  l'Orient  pour  la  Grèce,  M.  Wallon  rencontre  les  documens  précis 
et  abondans  qui  lui  avaient  manqué  jusque-là,  et  son  exposition,  désorraaisap- 
puyée  sur  des  bases  solides,  peut  se  développer  sur  une  échelle  plus  étendue..  Un 
volume  entier  est  consacré  à  l'étude  de  l'esclavage  en  Grèce.  L'auteur  examine 
successivement  les  origines  de  l'esclavage,  la  condition  des  classes  serviles  et 
l'influence  que  cette  condition  a  exercée,  soit  sur  ces  classes  elles-mêmes^  soit 
sur  le  travail  libre  et  sur  la  société  en  général.  On  remarquera  le  savant  cha- 
pitre où  l'auteur,  après  avoir  distingué  à  Sparte  deux  degrés  de  servitude,  celle 
des  Périèques  ou  Laconiens  et  celle  des  Hilotes,  détermine  approximativement 
le  chiffre  de  ces  deux  populations  comparé  à  celui  des  citoyens  libres.  Voici  les 
nombres  où  son  calcul  aboutit  :  8,000  Spartiates,,  ou,,  avec  les  femmes  et  les 
enfans,  31,400  personnes;  120,000  Périèques  et  220,000  Hilotes;  ce  qui  donne 
une  population  esclave  dix  fois  plus  nombreuse  que  la  classe  hbre.  Ces  chiffres 
fournissent  le  secret  de  l'extrême  sévérité  des  lois  de  Lycurgue.  «  Le  législa- 
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teur,  comme  dit  excellemment  M.  Wallon,  avait  voulu,  en  réglant  cette  société, 
en  faire  un  corps  plein  de  force,  et  la  force  lui  apparut  sous  la  figure  d'un 
homme  armé.  C'est  sur  cet  idéal  qu'il  forma  son  état.  La  famille,  pour  lui,  c'est 
l'homme,  l'homme  de  guerre;  le  peuple,  une  armée;  Sparte,  un  camp.  Ainsi,  des 
exercices  et  point  de  travail.  » 

Fidèle  à  sa  méthode  simple  et  régulière,  M.  Wallon  cherche  dans  la  société 
romaine,  comme  il  a  fait  dans  la  société  grecque,  les  origines,  les  conditions  et 
les  influences  de  l'esclavage,  et,  pour  épuiser  enfin  le  sujet,  il  entreprend  de  dé- 
terminer les  causes  qui  ont  concouru  à  l'affranchissement  des  classes  serviles. 
Ici  l'historien  touche  la  limite  qui  sépare  le  monde  ancien  du  monde  nouveau, 
et  il  rencontre  le  christianisme.  Aucun  esprit  éclairé  ne  conteste  aujourd'hui 
que  la  religion  de  l'Évangile  n'ait  contribué  d'une  manière  puissante  et  déci- 
sive à  l'abolition  de  l'esclavage.  Elle  est  de  saint  Paul  cette  grande  parole  :  II 
n'y  a  plus  ni  Juif,  ni  Grec;  il  n'y  a  plus  ni  esclave,  ni  maître;  il  n'y  a  plus  ni 
sexe  dominateur,  ni  sexe  opprimé  :  tous  les  hommes  sont  un  en  Jésus-Christ. 
L'Évangile  est  plein  de  traits  non  moins  sublimes,  et  bientôt  cet  esprit  nou- 
veau de  charité  et  d'égalité  fraternelles  passa  des  croyances  dans  les  mœurs 
et  des  livres  saints  dans  les  codes  de  l'empire.  M.  Wallon  se  complaît  à  recueillir 
avec  une  sagacité  savante  les  traits  de  l'influence  exercée  par  le  christianisme 
sur  la  législation  romaine,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  lui  fassions  un  reproche 
de  faire  éclater  dans  cette  recherche  la  noble  et  sincère  ardeur  de  ses  croyances 
religieuses!  mais  nous  regrettons  qu'il  se  soit  laissé  emporter  jusqu'à  manquer 
souvent  de  sympathie  et  même  de  justice  à  l'égard  de  la  philosophie.  Les  pages 
consacrées  à  Sénèque,  à  Épictèlo,  aux  Antonins,  trahissent  une  sorte  de  parti 
pris  contre  cette  forte  morale  stoïcienne  qui  a  proclamé  si  haut  la  fraternité  hu- 
maine et  préparé  tant  d'ames  au  christianisme.  Est-il  donc  impossible  d'être 
équitable  envers  la  raison  humaine,  tout  en  restant  un  chrétien  sincère,  et 
faut-il,  pour  mieux  honorer  saint  Paul,  rabaisser  Caton  et  Marc-Aurèle? 

Le  livre  de  M.  W'allon  se  termine  ou  plutôt  s'ouvre  par  une  sorte  de  disser- 
tation sur  l'esclavage  dans  les  colonies  françaises.  Pour  l'édifice  vaste  et  sévère 
que  l'auteur  a  voulu  élever,  il  faut  convenir  que  cette  introduction  forme  un 
portique  un  peu  étroit  et,  pour  tout  dire,  assez  mesquin.  A  quoi  bon  réfuter 
gravement  les  systèmes  d'un  écrivain  aussi  peu  naïf  que  M.  de  Cassagnac,  et 
quelle  nécessité  d'établir  par  des  preuves  savantes  que  l'esclavage  n'est  pas  la 
meilleure  initiation  possible  à  la  vie  sociale  et  le  beau  idéal  des  peuples  enfans? 
Tout  ce  morceau  est  un  hors- d'oeuvre  que  l'auteur  eût  mieux  fait  de  retrancher. 
En  général,  l'art  fait  un  peu  défaut  à  l'incontestable  science  de  M.  Wallon.  Sa 
marche  est  régulière,  mais  point  aisée.  Disposées  dans  un  bon  ordre,  les  parties 
•de  son  œuvre  se  touchent  trop  souvent  sans  se  fondre,  et  se  succèdent  sans  s'u- 
•  nir.  Quelquefois  aussi,  l'auteur  disserte  au  lieu  d'exposer,  et,  à  côté  d'un  excel- 
:lent  chapitre  d'histoire,  il  nous  donne  un  mémoire  académique  d'un  autre  ca- 
ractère et  d'un  autre  ton.  Malgré  ces  réserves,  nous  ne  serons  que  strictement 
justes  en  disant  que  l'ouvrage  de  M.  Wallon,  recommandable  par  l'élévation 
morale  de  la  pensée,  par  la  pureté  et  la  fermeté  du  style,  ne  se  distingue  pas 
:moins  par  l'exactitude  vraiment  bénédictine  et  par  l'étendue  de  l'érudition. 


V.  DE  Mars. 
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LÉ6EXDE. 


OTTOCAR  D' ALIENA,  comte  de  Franconie.  HETNRICH  FRITZLAR, 

L'LRIC,  jeune  étudiant.  RAMT'-E  DE  BYZANCE,    }   conjurés. 

ALIX,  sa  maîtresse.  MUNIL'S,  juif. 

MANSFELD,     )  MUZEDDIN,  envoyé  de  la  Porte. 

SAL.\DO,    '     \  '^""J"'''^^"  Conjurés,  Condottieri,  Pages. 

La  scène  se  passe  à  Nuremberg  chez  Ulric.  Une  petite  chambre  avec  deux  fenêtres 
dont  les  parois  extérieures  sont  tapissées  de  pampres.  Au  fond,  à  droite,  un  sombre 
escalier  en  spirale  qui  se  perd  dans  le  plafond.  Alix  travaille  près  d'une  fenêtre. 
Entre  Ulric. 


ALIX ,  se  levant. 
Eh  bien? 

LLRIC. 

Eh  bien!  chère  conjurée,  ce  sera  bientôt. 

ALIX. 

Quand? 

ULRIC. 

Bientôt. 

ALIX. 

Oui,  réternelle  réponse.  (Elle  se  rassied  et  reprend  son  ouvrage.) 
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ULRIC. 

Tai-je  dit  que  j'attends  ce  soir  Mansfeld? 

ALIX. 

Je  ne  sais. 

ULRlC. 

Il  revient  de  Prague.  Quoique  tu  ne  le  connaisses  pas,  fais-lui  "bon  accueil^ 
Alix.  C'est  mon  meilleur  ami.  C'est  une  ame  austère  et  bonne,  une  ame  antique 
avec  la  tendresse  chrétienne. 

ALIX. 

11  suffit.  S'il  apporte  du  courage  ici,  il  est  le  bienvenu  :  j'aime  le  nouveau. 

ULRIC,  souriant. 
Tu  me  boudes,  Alix,  depuis  quelques  jours.  Tu  es  une  enfant.  11  s'agit  d'une' 
affaire  de  vie  et  de  mort  pour  toute  une  ville,  pour  tout  un  peuple,  et  cette  jolie 
fille  trouve  là  un  sujet  de  bouderie. 

ALIX. 

Oui,  je  boude,  parce  tous  tes  conjurés  sont  des  lâches.  Cette  ville  de  Nurem- 
berg est  peuplée  de  valets.  Il  n'y  a  dans  toute  laFranconie  qu'un  homme,  et  c'est 
le  comte,  qui  a  osé  vous  juger  à  votre  valeur,  qui  vous  a  asservis  avec  une  poignée 
de  bandits  italiens,  et  qui  vous  fait  courber  la  tète  jusqu'au  ruisseau  quand  il 
vous  regarde.  Voilà  dix  ans  enfin  que  vous  souffrez  cela,  dix  ans  qu'il  vous  con- 
duit comme  sa  meute  avec  un  fouet  et  un  sifflet.  Je  ne  sais  comtnent  ces  hommes 
sont  faits.  Moi,  quand  je  l'entends  seulement  passer  chantant  et  sifflant  au  mi- 
lieu de  la  foule  qui  se  tait  et  fait  place,  j'étouffe  de  honte.  Non,  je  ne  sais  pas 
commentvous  êtes  faits.  N'y  a-t-il  pas  un  an  que  vous  conspirez  et  que  tu  rentres 
chaque  jour  avec  ce  refrain  sur  les  lèvres  :  Bientôt?  Des  hommes!  Vraiment, 
oui  !  Si  tu  m'avais  laissée  conspirer  seule  à  ma  guise,  il  y  a  un  an  que  vous  auriez, 
tous  été  affranchis  par  la  main  de  cette  jolie  fille  qui  boude. 

ULRIC. 

Vraiment? 

ALIX. 

Je  l'aurais  attendu  en  bas,  devant  la  porte,  à  son  retour  de  la  chasse;  d'une 
main  j'aurais  pris  la  bride  de  son  cheval,  et  je  lui  aurais  rais  de  l'autre  un  cou- 
teau dans  le  cœur.  Un  de  ces  jours,  l'ennui  et  le  dégoût  me  prendront  si  fort, 
que  je  ferai  ce  que  j'aurais  dû  faire,  et  ce  ne  sera  pas  plus  tard  que  demain, 
Ulric,  si  tu  souris  encore. 

LLRIC. 

Soit.  Mais  réfléchis  un  peu.  Tu  n'as  jamais  voulu  voir  le  comte;  je  suppose 
qu'au  moment  de  le  frapper,  l'air  de  son  visage  te  surprenne,  ou  que  tu  sois 
saisie  de  pitié  au  regard  tendre  ou  fier  de  ses  yeux.  Songes-tu  à  cela?  Comme 
toutes  les  femmes,  tu  te  représentes  l'objet  de  ta  haine  sous  quelque  aspect 
étrange  et  hideux  :  je  gage  que  seulement  en  voyant  au  comte  des  traits  hu- 
mains, en  trouvant  un  homme  bien  fait  à  la  place  du  monstre  que  tu  imagines, 
tu  sentirais  l'attendrissement  te  gagner  et  ta  belle  main  trembler. 

ALIX. 

Tu  crois  cela?  Tu  verras. 
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ULRIC. 

Ainsi,  Alix,  tu  hais  le  comte;  voilti  tout  le  fond  de  ton  cœur.  Pourvu  que  le 
comte  meure,  tout  est  bien.  Tu  ne  m'aimes  plus. 

ALIX. 

Je  t'aime  encore,  Ulric,  mais  je  me  sens  à  la  veille  de  te  mépriser,  et  c'est 
pourquoi  je  voudrais  mourir  ce  soir.  Mais  toi  qui  parles,  où  est  ton  amour?  As- 
tu  seulement  de  la  pitié  pour  moi?  Que  la  honte  de  ton  pays  et  ta  propre  honte 
ne  te  touchent  pas,  que  tu  voies  sans  colère  ce  comte  infâme  porter  une  main  dé- 
daigneuse sur  l'honneur,  sur  les  libertés,  sur  les  tètes  de  ses  concitoyens,  je 
crois  que  je  te  le  pardonnerais  encore;  mais  ce  comte  a  fait  mourir  mes  deux 
frères,  mais  j'ai  trompé,  j'ai  quitté  pour  toi  ma  mère  en  deuil  de  ses  fils,  et  elle 
est  morte  en  me  maudissant.  Venge  mes  frères,  ma  mère  me  pardonnera,  c'est 
tout  ce  que  je  veux.  Tu  me  l'as  promis  d'ailleurs;  sans  cela,  est-ce  que  je  vi- 
yriiis?  As-tu  de  la  mémoire  au  moins?  11  y  a  un  an,  le  jour  où  ma  mère  est 
morte  du  chagrin  que  je  lui  avais  fait,  j'ai  bien  compris  que  je  n'avais  plus  de 
repos  à  espérer  en  ce  monde  ni  dans  l'autre;  alors  la  pensée  m'est  venue  de  tuer 
le  meurtrier  de  mes  frères,  et  de  rendre  du  même  coup  la  Franconie  libre.  Je 
connaissais  ma  mère;  elle  aurait  tout  pardonné  à  qui  aurait  vengé  ses  fils,  et 
puis  c'était  une  noble  femme  qui  ne  pouvait  souffrir  la  honte  ni  dans  sa  maison 
ni  dans  son  pays.  Je  me  souvenais  qu'elle  avait  elle-même  armé  les  mains  de  ses 
fils  pour  la  révolte...  Oui,  je  suis  sûre  que  son  ame  aurait  volé  au-devant  de  la 
mienne,  si  j'avais  accompli  ce  que  je  méditai  ce  jour- là!..  Mais  tu  me  dis  que 
tu  t'en  chargeais,  toi,  qu'il  fallait  des  hommes  pour  une  œuvre  semblable;  tu 
parus  comme  inspiré  d'une  révélation  soudaine.  Ton  œil  élincelait,  tes  lèvres 
tremblaient  en  prononçant  de  grandes  paroles.  Je  te  crus.  Je  consentis  à  vivre, 
à  remettre  en  tes  mains,  bien  aimées  alors,  le  soin  de  délivrer  ma  patrie  de  sa 
misère  et  moi  de  mes  remords.  11  y  a  un  an  de  cela,  Ulric.  Eh  bien!  il  semble 
que  ton  ardeur,  au  lieu  de  s'accroître,  s'éteigne  de  jour  en  jour;  depuis  un  mois, 
je  n?ose  même  plus  t'interroger,  tant  j'ai  peur  de  trouver  un  lâche  ou  un  traître 
dans  mon  amant. 

ULRIC ,  souriant. 

Patience ,  belle  enfant. 

ALIX. 

Toujours  ce  mot!  Encore  ce  sourire!...  Tiens,  je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  te 
dire,  ensuite  ce  sera  fini. 

ULRIC. 


Parle,  parle. 

Le  comte  m'a  écrit. 

A  toi?  le  comte?  quelle  histoire! 


ALIX, 
ULRIC. 


ALIX. 

Il  y  a  deux  heures,  comme  il  passait  sur  la  place,  j'étais  assise  où  je  suis;  une 
bourse  pleine  de  florins  est  tombée  à  mes  pieds  avec  ce  billet.  Lis. 

ULRIC,  lisant  le  billet. 
«  Ma  gracieuse  fille,  s'il  vous  plaisait  d'être  comtesse  suzeraine  une  couple 
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d'heures,  je  suis  votre  homme.  —Ottocar.  »  C'est  d'un  cœur  à  la  fois  respectueux 
et  bien  épris.  Lui  as-tu  répondu? 

ALIX. 

Mais,  voyons!  es-tu  fou?  Je  ne  t'ai  jamais  vu  ainsi....  Jamais  je  ne  t'ai  vu  ce 
calme  et  ce  sourire? 

(Sept  heures  sonnent  à  une  église  voisine.  Ulric  paraît  compter  les 
coups  de  la  cloche;  après  !e  septième,  il  se  lève.) 

ULRIC ,   prenant  la  main  d'Alix. 
Je  suis  calme  et  je  souris,  mon  amour,  parce  que  l'aurore  de  demain  blanchira 
sur  la  tombe  du  comte  ou  sur  la  mienne. 

ALIX. 

Quoi!  que  dis-tu? 

ULRIC. 

J'ai  voulu,  chère  enfant,  te  sauver  les  inquiétudes  d'un  pareil  instant.  J'aî 
voulu,  pour  toi  comme  pour  moi,  qu'il  fût  aussi  court  que  possible.  Nous  avons 
une  demi-heure  à  nous.  A  sept  heures  et  demie,  je  vais  rejoindre  mes  amis.  De- 
main, nous  serons  libres.  Cette  nuit,  je  tue  le  comte. 

ALIX. 

Mon  Dieu  !...  mon  Dieu!...  ne  t'es-tu  pas  trop  pressé?  Es-tu  sûr  de  tes  amis? 
Cette  nuit?  mais  elle  vient  déjà,  la  nuit.  C'est  donc  tout  de  suite?... 

ULRIC 

Sois  tranquille,  Alix.  Tous  sont  prêts  et  fidèles.  11  ne  s'asfissait  pas  seulement 
de  tuer  un  homme,  mais  bien  de  soulever  un  peuple.  C'est  ce  qui  a  ])ris  du 
temps.  Toutes  les  villes  où  le  comte  a  des  baillis,  Furth,  Bamberg,  Wurtsbourg, 
Anspach,  feront  chez  elles  à  l'heure  dite  ce  que  nous  allons  faire  chez  nous.  De- 
main, la  Franconie  se  réveillera  libre  dans  son  lit  d'esclave;  ma  patrie  morte 
ressuscitera  à  la  lumière  du  ciel  en  secouant  sa  chaîne  brisée.  Ceux  qui  verront 
cela  seront  heureux!  Si  je  conçois,  Alix,  deux  spectacles  également  splendides 
et  faits  pour  l'œil  de  Dieu,  c'est  la  création  d'un  monde  et  le  réveil  d'un  peuple. 

AUX,  l'embrassant. 
Je  t'aime,  mon  Ulric.  (Elle  le  force  de  s'asseoir,  et  se  meta  ses  pieds  )  Quand  j'y 
pense,  tu  es  leur  chef,  toi,  le  plus  jeune!  Sans  toi,  rien  ne  se  ferait...  Que  je 
suis  heureuse!  Écoute,  je  vais  te  dire  quelque  chose  en  secret  :  — Tu  es  beau 
comme  un  roi,  tu  es  grand  comme  un  empereur...;  mais  voici  ce  qui  va  arriver: 
demain,  tu  seras  connu  et  admiré  de  tous,  des  femmes  aussi.  Il  n'y  aura  per- 
sonne qui  ne  te  répète  ce  que  je  te  dis  seule  aujourd'hui.  Souviens-toi  que  je  te 
l'ai  dit  avant  elles,  moi,  avant  tout  le  monde;  n'est-ce  pas,  Ulric? 

ULRIC 

Oui,  oui,  enfant. 

ALIX. 

D'abord,  si  tu  en  aimais  une  autre,  elle  te  tromperait,  et  très  aisément.  Tu  as 
étudié  les  hommes,  Ulric;  tu  es  digne  d'être  le  chef  d'une  nation,  tu  es  un  sa- 
vant et  un  philosophe;  mais  les  femmes,  vois-tu,  tu  ne  connais  rien  aux  femmes; 
+;!les  te  tromperaient  très  aisément. 
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ULRIC,  riant. 
Qu'en  savez-vous?  Vous  m'avez  donc  trompé? 

AUX. 

Certainement.  Par  exemple,  je  te  trompe  en  ce  moment,  car  je  ris,  cela  te 
fait  sourire,  et  tu  ne  vois  pas  que  j'ai  envie  de  pleurer...  Je  parle,  je  parle  pour 
m'étourdir;  mais,  si  tu  n'étais  pas  là,  je  ne  ferais  que  pleurer. 

ULRIC. 

Alix,  n'as-tu  pas  appelé  de  tous  tes  vœux  Theure  où  nous  sommes? 

ALIX. 

Malheureuse  que  je  suis!  Cela  est  vrai!  (Elle  pleure.)  Pardonne-moi,  pardonne- 
moi. 

ULRIC. 

Que  je  te  pardonne,  chère  enfant? 

ALIX. 

Si  tu  meurs,  je  t'aurai  tué.  C'est  moi,  c'est  ma  folle  haine  qui  t'a  jeté  dans  cette 
entreprise  terrible. 

ULRIC. 

Je  t'en  remercie,  ma  bien-aimée.  Il  est  vrai,  et  je  m'en  accuse,  qu'avant 
d'être  éclairé  par  ta  généreuse  colère,  je  n'osais  élever  ma  pensée  jusqu'à  cette 
sainte  conjuration.  Maintenant,  que  je  vive  ou  que  je  meure,  je  laisserai,  grâce 
à  toi,  un  nom  que  les  opprimés  prononceront  tout  bas  avec  attendrissement,  et 
les  tyrans  avec  pâleur.  Merci,  mon  Alix.  Ne  te  trouble  pas,  au  reste,  plus  que  de 
raison;  j'ai  bon  espoir  de  survivre  au  comte. 

ALIX. 

L'espères-tu  un  peu?...  Non,  tu  me  trompes,  tu  ne  l'espères  pas...  Oh!  Dieu, 
si  j'avais  pu  l'oublier!...  Il  y  a  dans  les  faubourgs,  sur  le  bord  de  l'eau,  il  y  a 
des  petites  maisons  solitaires  au  fond  des  jardins;  nous  aurions  pu  vivre  là  heu- 
reux pendant  des  siècles  sans  savoir  seulement  s'il  y  avait  des  tyrans  dans  le 
monde...  Le  mal,  c'est  que  nous  ayons  demeuré  ici,  sur  cette  place,  sur  son 
passage...  Cette  idée  se  représentait  chaque  jour;  j'avais  la  tète  en  feu;  mon 
pauvre  cœur  est  plein  de  tempêtes.  Ulric,  j'ai  des  pensées  effrayantes;  je  ne  sais 
si  toutes  les  femmes  sont  tourmentées  comme  moi...  Je  ne  puis  te  dire  toutes 
mes  pensées;  j'en  ai  de  terribles...  Toutes  les  femmes  aussi  n'ont  pas  été  mau- 
dites par  leurs  mères. 

ULRIC. 

Assez,  je  t'en  prie. 

ALIX. 

Causons  gaiement.  Te  souviens-tu  de  la  soirée  où  nous  nous  vîmes  tous  deux 
pour  la  première  fois? 

ULRIC 

Je  m'en  souviens.  C'était  sur  les  bords  du  petit  lac  qu'on  appelle  la  Mare  aux 
Hérons.  Le  soleil  se  couchait  à  droite,  derrière  le  coteau  de  la  Werra.  Tu  descen- 
dais du  coteau  donnant  le  bras  à  ta  mère. 

ALIX. 

Je  descendais  donnant  le  bras  à  ma  mère,  et  toi  tu  montais  dans  le  même 
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sentier.  Comme  tu  te  rangeais  dans  les  vignes  pour  nous  laisser  passer,  ma  mère 
dit  :  Voilà  un  jeune  homme  qui  a  du  respect  pour  les  vieilles  gens;  il  aura  une 
bonne  vieillesse. 

ULRIC. 

Oui,  ensuite  je  m'assis  à  la  place  où  je  vous  avais  rencontrées,  et  j'y  restai  jus- 
qu'à la  nuit.  Le  lendemain,  j'eus  soin  d'y  revenir  à  la  même  heure.  Je  vous  y 
trouvai  encore.  Ta  mère  me  reconnut  et  me  salua;  mais,  toi,  tu  n'eus  pas  l'ait 
de  me  reconnaître. 

ALIX. 

•Je  n'eus  pas  l'air  de  te  reconnaître,  parce  que  je  t'aimais. 

(On  frappe  à  lu  porte;  Alix  va  ouvrir;  entre  Mansfeld.) 

ULRIC. 

Mansfeld!  Que  Dieu  soit  loué  qui  t'amène  à  temps!  C'est  pour  cette  nuit. 

MANSFELD. 

Que  Dieu  soit  loué!  (Alix  s'est  remise  au  travail.)  Quelle  est  cette  jeune  fille? 

ULRIC. 

C'est  Alix.  N'as-tu  pas  reçu  les  lettres  où  je  te  parlais  d'elle? 

MANSFELD. 

Je  ne  l'imaginais  pas  si  jeune. 

ULRIC. 

Elle  a  le  courage  d'un  lion.  Ses  yeux  bleus  éclairent  comme  le  feu  du  ciel, 
quand  elle  parle  de  ses  frères. 

MANSFELD. 

Elle  est  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Sa  mère  demeure  avec  vous? 

ULRIC. 

Sa  mère  est  morte. 

MANSFELD, 

La  jeune  fille  eût  mieux  fait  de  rester  près  de  sa  mère. 

ULRIC 

Mansfeld  ! 

MANSFELD. 

Elle  eût  mieux  fait  de  rester  près  de  sa  mère  et  de  ne  pas  venger  ses  frères. 

ULRIC 

Mansfeld,  regarde-la. 

MANSFELD. 

Oui,  elle  a  la  grâce  et  la  force;  mais  je  n'aime  pas  à  côté  de  celui  qui  marche 
au  martyre  une  image  si  douce  de  la  vie. 

ALIX,  s'approcbant  vivement. 
Cela  serait  bon  à  dire,  maître,  si  je  ne  devais  pas  le  suivre. 

MANSFELD. 

Bien  répondu,  ma  fille.  Votre  main.  Quel  est  ce  bruit? 

(Tumulte  d'une  foule  sur  la  place.  Approche  d'une  cavalcade.  Le  bruit  cesse  tout 
à  coup,  et  au  milieu  du  silence  on  entend  un  homme  siffler  'une  ariette.) 
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ULRIC. 

Cest  le  comte  qui  revient  de  la  chasse. 

MANSFELD. 

En  est-il  venu  là?  Dans  sa  patrie,  dans  sa  ville  natale!  Le  misérable  souffleté 
sa  mère!  Et  pas  une  fenêtre  ne  s'ouvre  pour  répondre  à  son  défi  de  palefrenier! 
Ulric,  tu  t'es  trompé.  11  est  trop  tard,  ou  il  n'est  pas  temps  encore. 

ULRlC. 

Les  nuées  se  recueillent  avant  de  lancer  la  foudre.  Patience.  (La  cavalcade  passe 
devant  la  maison.  Alix  s'élance  à  la  fenêtre.)  Que  fais-tu  là,  Alix?  N'as- tu  pas  juré 
d'éviter  la  vue  de  cet  homme? 

ALIX. 

Je  puis  le  regarder  maintenant,  puisqu'il  va  mourir.  Je  veux  le  voir  une  fois. 

ULRIC 

Lève-t-il  les  yeux?  Dis-moi  s'il  lève  les  yeux  sur  toi? 

ALIX,  à  la  fenêtre. 
Comme  il  est  pâle!  On  dirait  la  statue  de  son  tombeau.  Se  peut-il  qu'il  soit 
jeune  encore?  Il  y  a  si  long-temps  qu'il  fait  le  mal!  Non ,  il  ne  lève  pas  les  yeux; 
il  joue  avec  son  lévrier;  il  se  retourne  sur  son  cheval...  Sainte  Vierge!  quel  re- 
gard !  (Elle  se  retire  de  la  fenêtre  toute  tremblante  et  tombe  sur  une  chaise.) 

ULRlC. 

Chère  enfant,  cette  vue  t'a  fait  mal? 

ALIX. 

Ce  n'est  rien.  J'avais  les  yeux  fixés  sur  sa  housse  couleur  de  sang,  quand  tout 
à  coup  j'ai  senti  son  regard  sur  moi. 

ULRIC. 

Le  regard  avec  le  billet,  Alix,  il  paiera  tout  à  la  fois. 

MANSFELD,  qui  est  demeuré  pensif. 
Ulric,  malheur  aux  peuples  qui  ne  pratiquent  pas  l'ingratitude!  Le  père  de  cet 
homme  avait  bien  mérité  de  son  pays.  11  n'était,  comme  chacun  de  nous,  que  le 
citoyen  d'une  ville  libre,  le  plus  riche  seulement.  Dans  une  année  de  disette,  il 
épuisa  sa  fortune  à  nourrir  Nuremberg  et  toute  laFranconie.  Sans  lui,  nos  pères 
à  nous  seraient  morts  de  faim.  11  vendit  toutes  les  terres  qu'il  avait  en  Souabe  et 
en  Livonie.  Nos  pères  furent  reconnaissans;  ils  lui  donnèrent  des  privilèges.  Ils 
lui  bâtirent  ce  château  d'où  le  fils  exige  violemment  aujourd'hui  tout  l'arriéré  de 
notre  dette.  La  reconnaissance  des  peuples,  ami,  est  un  crime  envers  la  liberté. 
La  race  des  grands  citoyens  devrait  être  vouée  à  l'exil  comme  celle  des  criminels. 
Summa  injuria,  summum  jus.  Ce  ne  sont  pas,  j'espère,  des  gens  du  pays  qui 
servent  de  courtisans  à  ce  traître? 

ULRIC. 

La  plupart  sont  des  Italiens,  des  capitaines  de  sa  garde. 

MANSFELD. 

Oui,  ce  qui  l'a  perdu,  c'est  l'Italie.  Il  a  séjourné  plus  de  six  ans  au  mi!ieu|de 
ces  pirates  beaux-esprits  et  de  ces  féroces  comédiens  que  les  Italiens  appellent 
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leurs  princes.  Je  me  souviens  de  l'avoir  vu  avant  son  voyage,  quoique  je  fusse 
bien  jeune  alors.  Il  rougissait  comme  une  jeune  fille  en  nous  adressant  des  pa- 
roles gracieuses.  11  était  frêle  et  maladif.  Un  jour  il  sauva  au  péril  de  sa  vie  un 
enfant  qui  se  noyait  dans  la  Pegnitz,  et,  comme  la  mère  lui  embrassait  les  mains 
sans  pouvoir  dire  un  mot,  il  éclata  eu  sanglots  et  se  sauva  en  grande  hâte.  Cela 
me  frappa.  C'était  une  jeunesse  qui  promettait. 

ULRIC. 

Maintenant  il  fait  pleurer  les  mères  et  rougir  les  filles.  Quant  à  lui,  c'est  un 
impassible  visage  que  le  sang  ne  tache  pas  et  que  la  débauche  ne  peut  rider.  Je 
ne  sais  si  l'éclair  même  d'une  dague  menaçant  sa  gorge  pourrait  creuser  un  pli 
sur  son  masque  italien.  C'est  ce  que  je  verrai  du  reste  avant  peu. 

MANSFELD. 

C'est  toi  qui  le  frappes? 

ULRIC. 

C'est  moi.  Tous  nos  amis  l'ignorent  encore.  J'ai  voulu  garder  ce  secret  jus- 
qu'au dernier  moment.  A  sept  heures  et  demie,  ils  nous  attendent  dans  les  ruines 
de  Sainl-Étienne  pour  convenir  des  mesures  suprêmes. 

SUNSFELD. 

Le  comte  est  soupçonneux  et  bien  gardé. 

ULRIC. 

Je  le  sais.  Je  sais  aussi  que  son  pourpoint  est  doublé  de  lames  d'acier;  mais  je 
garde  là-haut,  dans  une  cassette,  comme  un  joyau  sans  égal,  un  talisman  de- 
vant lequel  tomberont  tous  les  obstacles.  C'est  une  lettre  de  notre  ancien  maître, 
le  docteur  Staumer,  adressée  au  comte.  Staumer  était  mourant  à  Vienne,  il  y  a 
cinq  mois,  quand  le  comte  le  fit  mander  instamment.  Le  comte  souffre  d'un 
mal  intérieur  qui  lui  ronge  la  poitrine,  et  dont  son  père  a  été  guéri  par  Stau- 
mer. Staumer  était  un  dieu  pour  lui.  J'ai  reçu  en  même  temps  la  nouvelle  de  la 
mort  du  docteur  et  une  lettre  par  laquelle  il  me  recommande  au  comte  comme 
le  meilleur  de  ses  élèves.  Devant  le  médecin,  tu  conçois  que  le  pourpoint  aux 
lames  d'acier  s'ouvrira.  Du  même  coup,  je  le  guérirai  de  ses  maux,  et  nous  des 
nôtres. 

MANSFELD. 

C'est  bien,  la  nuit  tombe;  n'est-ce  pas  le  moment  de  votre  rendez-vous? 

ULRIC 
Oui,  partons.   (Il  se  retourne  vers  Alix,  qui  dort  la  tête  dans  sa  main) .  Cette  émo- 
tion l'a  brisée.  Hélas!  je  ne  la  verrai  plus  ni  dormir  ni  veiller. 

MANSFELD. 

Viens. 

ULRIC,  regardant  Alix  avec  émotion. 
Je  rentrerai  pour  prendre  la  lettre. 

MANSFELD. 

Tu  ferais  mieux  de  la  prendre  maintenant. 

ULRIC. 

Non,  je  rentrerai,  c'est  plus  sur.  Allons.  {Ils  sortent.) 
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IL 

Une  salle  souterraine  dans  les  ruines  du  couvent  de  Saint-Etienne.  Plusieurs  rangs  de 
stalles  en  pierre,  une  chaire  adossée  au  mur  en  face  des  stalles.  Au-dessus  de  la  chaire 
un  christ  sculpté  en  demi-relief  sur  la  muraille.  Des  torches  brûlent  dans  des  anneaux 
de  fer  scellés  aux  parois.  Une  vingtaine  de  conjurés,  quelques-uns  masqués,  occupent 
une  partie  des  stalles.  Il  en  arrive  de  nouveaux  qui  prennent  place  silencieusement 
après  avoir  donné  le  mot  d'ordre  à  un  homme  qui  se  tient  sur  le  seuil,  une  épée  nue 
à  la  main.  Entrent  Ulric  et  Mansfeld. 

MANSFELD. 

Quels  sont  les  trois  qui  ont  des  capuces  blancs  comme  le  tien?  Les  autres  chefs? 

ULRIC. 

Oui.  Celui  qui  est  le  plus  près  de  nous,  le  plus  gros,  est  le  syndic  de  la  corpo- 
ration des  drapiers,  maître  Heinrich  Fritzlar.  Nous  tenons  par  lui  la  bour- 
geoisie. Il  est  riche,  et  il  a  deux  filles  d'une  grande  beauté  :  à  ces  deux  titres,  il 
est  Tennemi  du  comte. 

MANSFELD. 

Et  celui  qui  se  tient  courbé  en  deux  dans  sa  stalle? 

ULRlC. 

C'est  le  banquier  Munius. 

MANSFELD. 

Un  juif? 

ULRIC. 

Oui,  un  juif;  mais  il  hait  le  comte,  son  maître  en  usure.  Il  nous  donne  tout 
le  quartier  des  juifs.  Le  troisième,  ce  grand  maigre,  est  une  espèce  d'aventurier 
qui  traîne  à  sa  suite  tous  les  fainéans  de  mauvaises  mœurs.  Nous  l'avons  pour 
qu'il  ne  soit  pas  contre  nous.  C'est  un  homme  de  sac  et  de  corde,  bon  pour  un 
coup  de  main.  J'espère  qu'il  se  fera  tuer  avec  la  plus  grande  partie  de  sa  bande. 
Il  se  nomme  Ranuce  de  Byzance. 

.MANSFELD. 

De  Byzance?  Je  n'aime  point  cela.  Et  quel  est  ce  personnage  qui  se  tient  à 
l'écart  et  qui  a  sur  les  talons  deux  spectres  immobiles? 

ULRIC. 

Salado,  un  étudiant,  tète  à  l'évent,  mais  cœur  loyal.  Je  ne  connais  pas  ses 
deux  acolytes.  (Tous  les  conjurés  sont  entrés.  La  porte  est  fermée.) 

ULRIC,  montant  à  la  chaire. 
Amis,  s'il  y  en  a  parmi  vous  qui  sentent  en  face  de  l'heure  décisive  la  faiblesse 
entrer  dans  leur  cœur,  ou  le  scrupule  leur  venir  à  l'esprit,  qu'ilsde  disent;  je  jure 
que  leur  vie  sera  respectée.  Jusqu'à  demain  seulement  ils  seront  tenus  prison- 
niers dans  cette  salle.  Il  vaut  mieux  être  faible  que  traître;  qu'ils  y  songent: 
j'attends.  (Silence.)  Maintenant,  au  nom  de  vous  tous,  moi,  votre  chef  librement 
élu,  je  déclare  traître  quiconque  de  nous,  au  moment  du  danger,  parlerait  ou 
n'agirait  point,  et  je  donne  pouvoir  à  chacun  de  nous  de  le  frapper  de  mort 
comme  traître. 

LES   CONJURÉS. 

Ainsi  soitil. 
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l'LRlC. 

Vous  savez  que  nos  frères  de  Furth,  de  Wurtsbourg,  de  Baraberg,  comptant 
sur  notre  foi,  se  lèveront  cette  nuit  et  cliasseront  de  leurs  villes  les  baillis  du 
comte.  Si  nous  différions  d'un  seul  jour,  nous  les  livrerions  lâchement  à  la  mort. 
Nous  allons  donc  accomplir  cette  nuit  Tacte  pour  lequel  nous  nous  sommes  fra- 
ternellement conjurés. 

TOUS. 

Ainsi  soit-il. 

ULRIC. 

Que  chacun  des  chefs  dise  maintenant  ce  qu'il  a  résolu  de  faire.  Je  parlerai 
ensuite  pour  les  étudians  et  pour  moi. 
(Heinrich  Fritziar  monte  à  la  chaire  et  se  recueille,  les  mains  croisées  sur  son  ventre.) 

SALADO,  bruyamment. 
Ah!  ah!  on  n'entend  pas!  plus  haut! 

FRiTZLAR,  dédaigneux  et  solennel. 
Dignes  frères.... 

SALADO. 

Très  bien  ! 

FRITZLAR. 

Tout  le  monde  sait  que  maître  Salado,  autrement  dit  vide-bouteille,  me  pour- 
suit de  ses  impertinences,  depuis  qu'il  a  rôdé  six  mois  durant  sous  les  fenêtres 
de  mes  filles,  sans  pouvoir  obtenir  d'elles  la  plus  légère  faveur. 

SALADO. 

Un  mot  vous  confondra,  bonhomme.  Vos  aimables  filles,  d'un  père  charmant 
rejetons  plus  charmans  encore,  comme  dit  Flaccus,  m'ont  jeté  un  soir,  je  ne  dirai 
pas  un  bouquet,  mais  tout  un  arbuste  en  fleurs;  ah  ! 

FRITZLAR. 

Oui,  avec  le  pot!  Vous  oubliez  le  pot,  mon  jeune  ami. 

SALADO. 

Un  arbuste  ne  croît  pas  dans  le  creux  de  la  main  :  en  disant  arbuste,  je  croyais 
suffisamment  dire  pot.  Le  pot  était  une  faveur  de  plus. 

ULRIC. 

"Messieurs! 

FRITZLAR. 

Je  ferai,  quant  à  moi,  ce  que  j'ai  promis.  Aussitôt  que  les  portes  du  château 
seront  forcées,  pas  une  minute  avant,  le  beffroi  sonnera.  Les  corps  de  métiers 
en  armes  se  réuniront  sur  la  place  du  marché,  et  les  syndics  dans  la  grande  salle. 
Nous  rédigerons  une  adresse  à  l'empereur  pour  implorer  sa  protection  et  recon- 
naître sa  suzeraineté,  moyennant  la  conservation  de  nos  privilèges. 

SALADO. 

Excellent,  mais  contradictoire. 

FRITZLAR,  s'animant. 
Toutefois,  je  crois  devoir  le  dire,  si  Heinrich  Fritziar  conserve  voix  au  cha- 
pitre, la  commune  de  Nuremberg  décrétera  sa  première  loi  de  police  contre  cette 
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classe  turbulente  de  jeunes  insolens,  qui,  sous  prétexte  de  se  livrer  à  des  études 
dont  rimportance  est  loin  d'équivaloir  à  Finconvénient  que  le  séjour... 

(Murmures  sur  une  partie  des  stalles.) 

SALADO. 

Laissez  !  laissez!  je  le  défie  de  finir  sa  phrase;  continue,  puits  de  science. 

(Frilzlar  descend  de  la  chaire  au  milieu  des  rires.) 

MUNIUS,  de  sa  place  humblement. 
Dignes  maîtres,  j'ai  si  peu  de  chose  à  dire... 

SALADO. 

A  la  chaire  ! 

MUISIUS. 

Je  n'ai  que  deux  paroles... 

SALADO. 

C'est  trop  d'une.  A  la  chaire! 

inJMCS  monte  à  la  chaire. 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 

SALADO. 

Dites-le. 

MIMUS. 

Qu'il  me  tombe  un  œil  de  la  tète  à  chaque  mensonge  que  je  dirai!  Nous  mar- 
cherons, mes  frères  et  moi,  au  secours  des  braves  étudians  et  des  braves  corps 
de  métiers  de  la  respectable  ville  de  Nuremberg.  Mais,  que  je  meure  à  l'instant 
et  plutôt  deux  fois  qu'une,  si  la  pure  vérité  ne  sort  pas  de  mes  lèvres  :  nous 
sommes  de  pauvres  gens  qui  mourrons  de  faim  avec  nos  pauvres  enfaus,  si  on 
vient  à  piller  nos  p,9,uvres  maisons. 

SALADO. 

Thésaurus  linguse!  trésor  d'éloquence  !  et  veritatis,  et  de  vérité!  Poursuivez, 
vierge  de  Sion. 

JRTMUS. 

C'est  pourquoi  nous  voudrions  être  assurés  d'une  bonne  protection  pour  nos 
logis  pendant  notre  absence. 

RANUCE  DE  BYZANCE,  d'une  voix  de  Stentor. 
Je  m'en  charge  !  (  il  s'élance  vers  la  chaire;  Munius  en  descend  précipitamment. 
Ranuce  continue  dans  la  chaire.)  Je  me  charge,  dis-je,  de  veiller  avec  mes  hommes 
sur  les  demeures  des  juifs.  Je  compte,  du  reste,  veiller  un  peu  partout.  J'aifinten- 
tion  de  me  couvrir  de  gloire  des  pieds  à  la  tète  d'ici  au  lever  du  soleil.  Mon  plan  est 
fort  simple;  le  voici.  —  Je  place  cent  de  mes  dnMes  surles  derrières  du  château;  à 
peine  s'aperçoivent-ils  que  le  tumulte  est  au  comble  dans  l'intérieur,  ils  s'élancent, 
achèvent  la  garnison  et  renversent  les  murailles  dans  les  fossés.  Cent  autres  de  mes 
pendards,  répandus  avec  discipline  dans  le  quartier  des  juifs,  se  présenteront  tour 
à  tour  sur  le  seuil  de  chaque  porte  qu'on  aura  pris  soin  de  laisser  ouverte.  Ils 
parcourront  les  maisons  au  pas  militaire  pour  s'assurer  que  tout  est  tranquille 
et  principalement  que  les  femmes  obtiennent  tous  les  égards  désirables.  Pendant 
ce  temps,  je  fonds  moi-même,  à  la  tète  de  deux  cents  moustaches  de  choix,  sur 
les  quatre  coins  de  la  ville,  une  torche  d'une  main  et  de  l'autre  cette  épéc. 
Ayant  un  peu  guerroyé  çà  et  là  dans  ma  vie  et  ayant  assisté  à  mainte  prise  de 
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ville,  où,  pour  ainsi  dire,  nous  avions,  hommes  et  chevaux,  du  sang  jusqu'aux 
genoux,  il  n'est  pas  à  craindre  que  je  manque  de  résolution.  Il  faut  écumer  le 
pot  qui  bout.  C'était  l'avis  de  ma  grand'mère,  c'est  aussi  le  mien.  Ennemis  ou 
amis,  je  ne  reconnais  personne!  Est-ce  celui-ci  ou  celui-là?  Je  ne  sais.  Se 
nomme-t-il  de  tel  nom  ou  de  tel  autre?  Je  l'ignore.  En  de  tels  instans,  on  n'est 
plus  un  homme,  on  est  le  tranchant  d'une  lame.  Le  feu  à  ce  toit!  un  coup  de 
pique  à  ce  bourgeois!  Çà!  çà!  à  moi!  Ranuce!  Ranuce!  tue!  pille!  à  sac!  à  sac! 

voix   NOMBREUSES. 

A  bas  le  soudard  ! 

RANUCE,  s'essuyant  le  front. 
Quoi?  que  disent  ces  marchands? 

LES   CONJURÉS. 

Allez  au  diable  avec  vos  moustaches  de  choix! 

RANUCE. 

Ah  çà!  mes  maîtres,  je  ne  vous  comprends  pas!  Ya-t-on  se  battre,  oui  ou  non? 
Se  bat-on  d'usage  avec  des  édredons  et  des  coiffes  de  vieille  femme?  Moi,  j'ai 
cru  qu'on  allait  se  battre. 

ULRIC. 

Messieurs,  Ranuce  est  un  soldat  :  il  s'est  mal  expliqué.  Il  a  voulu  dire  seule- 
ment qu'il  serait  sans  pitié  pour  les  partisans  du  comte. 

RANUCE. 

Sans  doute. 

MUMUS. 

Si  les  gens  du  capitaine  Ranuce  entrent  dans  notre  quartier,  nous  y  resterons 
pour  défendre  nos  femmes  et  nos  biens. 

RANUCE. 

Juif,  c'est  m'insulter  que  d'insulter  mes  hommes. 

MUNIUS. 

C'est  un  pillard,  mes  bons  seigneurs.  Il  me  doit  deux  cents  florins  qu'il  m'a 
empruntés  sur  de  fausses  hypothèques. 


RANUCE. 
MUNIUS. 


Juif,  tu  es  un  traître  félon. 
Il  vole  dans  les  rues  la  nuit. 

RANUCE. 

Oa  avouera  que  ceci  est  insupportable. 

(Il  dcgaîne  sa  longue  épée  et  saute  à  bas  de  la  chaire.) 

ULRic,  se  jetant  au-devant  de  lui. 
Ranuce,  et  toi,  juif,  voulez-vous  nous  perdre  par  vos  misérables  querelles? 
Avez-vous  une  ame?  Songez-vous  à  l'heure  où  nous  sommes?  Juif,  ne  crains 
rien.  Je  te  réponds  de  tes  biens  sur  mon  honneur.  Tu  entends,  Ranuce.  11  y  a 
plus  d'une  façon  de  trahir,  camarade.  La  plus  grande  trahison  envers  la  liberté, 
c'est  un  crime  commis  en  son  nom,  une  lâcheté  couverte  de  son  égide.  Ranuce, 
embrasse  le  juif. 
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RAMCE. 

Oublions  tout,  digne  Munius,  (Il  l'embrasse.) 

MUNIUS. 

A  l'aide!  il  m'étouffe  ! 

RANUCE. 

Vous  VOUS  trompez,  Munius,  sur  le  sens  de  mon  étreinte. 

MANSFELD,  bas  à  Ulric. 
Crois-moi,  nous  ferions  mieux  de  partir  et  d'aller  vivre  loin  d'ici. 

ULRIC. 

Il  est  trop  tard.  Sois  sûr,  ami,  que  toutes  ces  mesquines  discussions  céderont 
tout-à-l'heure  au  sentiment  d'un  devoir  commun  et  d'un  danger  présent. 

SALADO,  de  sa  place. 
Messieurs  et  frères. 

FRITZLAR. 

A  la  chaire  ! 

SALADO. 

C'est  inutile.  Je  n'ai  que  quelques  paroles  d'encouragement  à  vous  adresser. 

FRITZLAR. 

A  la  chaire  !  à  la  chaire  ! 

SALADO. 
Volontiers.  (Il  monte  clans  la  chaire  suivi  des  deux  masques  qui  n'ont  pas  quitté  ses  côtés 
durant  toute  la  séance.)  P>ères,  si  quelque  chose  est  capable  de  troubler  un  esprit 
vaillant,  c'est  sans  doute  l'image  d'un  trépas  prochain,  surtout  quand  ce  trépas 
se  présente  avec  l'appareil  d'une  torture  raffinée.  Ma  faible  chair  frémit  malgré 
moi,  lorsqu'en  vous  considérant  tous  tant  que  vous  êtes,  je  me  dis  :  Ainsi  donc 
ces  visages,  dont  la  plupart  me  sont  familiers,  les  uns  ovales,  les  autres  ronds, 
tous  animés  des  couleurs  de  la  santé,  seront  tous  dans  quelques  instans  des 
masques  également  livides,  tous  également  contractés  par  la  surprise  d'une  mort 
violente.  (Murmures  )  Voici  donc  des  êtres  vivans  et  bien  conformés  qui  viennent 
de  souper  paisiblement  en  famille,  qui  marchent  et  qui  digèrent,  dont  tous  les 
organes  enfin  jouent  d'un  jeu  sain  et  régulier,  et  qui,  demain  matin,  seront  uni- 
forraémeat  couchés  sur  la  poudre,  masses  inertes  et  pénibles  avoir  même  pour 
les  yeux  de  leurs  proches.  (Murmures  plus  violens.)  En  un  tour  de  main,  toutes 
ces  tètes  auront  quitté  toutes  ces  épaules.  (Assez!  assez!)  Les  dents  serrées,  les  lèvres 
hideusement  béantes,  les  muscles  retirés,  les  yeux  ternes  ou  injectés  de  sang, 
elles  auront  roulé  pèle-mèle  avec  des  corps  agités  d'etfroyables  convulsions  sur 
l'herbe  humide  de  la  rosée  nocturne,  au  chant  matinal  des  oiseaux.  La  sensibi- 
lité survit-elle  à  la  décollation?...  (Tempête  de  cris  :  A  bas  !  à  bas!) 

MANSFELD. 

Monsieur,  perdez-vous  la  tète? 

SALADO. 

Non,  monsieur;  mais  je  la  perdrai  dans  peu,  ainsi  que  vous  la  vôtre.  Je  conçois, 
^u  reste,  l'impatience  des  braves  qui  m'interrompent,  et  je  leur  pardonne  de 
s'être  mépris  sur  mes  intentions.  J'étais  à  peine  au  tiers  de  mon  exorde.  Après 
avoir  fait  allusion  au  sort  qui  nous  attend,  je  comptais,  par  une  transition 
brusque,  démontrer  la  grandeur  de  l'homme  qui  sait  dompter  ses  instincts  les 
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plus  vifs,  et  les  museler  en  quelque  façon  par  le  frein  des  sentimens  généreux. 
J'avais  cru  devoir  présenter  sous  de  fortes  couleurs  le  tableau  de  nos  dangers, 
afin  de  relever  d'autant  plus  le  courage  de  ceux  qui  les  affrontent.  C'était  un  plan 
comme  un  autre.  On  ne  veut  pas  m' écouter,  n'en  parlons  plus. 

FRITZLAR. 

C'est  un  traître!  les  deux  inconnus  qui  l'accompagnent  sont  des  espions  du 
comte  ! 

SALADO. 

Je  vous  attendais  là,  syndic  rancunier.  Ces  deux  hommes  sont  en  effet  des 
recrues  de  ma  façon.  Depuis  long-temps  il  me  paraissait  désirable  qu'il  y  eiit 
dans  notre  société  deux  membres  au  moins  dont  la  fidélité  ne  fût  point  douteuse. 
Je  les  ai  trouvés,  frères,  et  je  vous  les  présente.  On  tirerait  ces  deux  cavaliers  à 
quatre  chevaux,  qu'on  ne  saurait  leur  arracher  un  fétu  touchant  la  conspiration. 
Je  n'hésite  pas  à  dire  que  je  suis  plus  sûr  d'eux  que  d'aucun  de  vous  et  de  moi- 
même.  Ils  ont  l'avantage  discret  d'être  sourds  et  muets  de  naissance. 

(Hilarité  et  murmures.  Salado  descend  trlomptialement  de  la  chaire. 
Ulric  y  monte  à  sa  place.) 

ULRIC. 

Est-ce  ici  une  assemblée  d'hommes  qui  préparent  la  liberté  à  leur  pays  sous 
l'œil  du  Dieu  vivant?  Ou  sommes-nous  dans  l'antichambre  du  tyran  au  milieu 
de  bouffons  qui  raillent  et  de  valets  qui  se  disputent?  11  y  en  a  un  ici  devant  qui 
nous  devons  tous  rougir;  car,  par  pitié  pour  nous,  par  pitié  pour  nos  mères, 
pour  nos  sœurs,  pour  nos  enfans,  il  a  résolu  de  se  dévouer  seul,  de  prendre  pour 
lui  l'acte  décisif  de  la  lutte,  la  mort  du  comte,  ne  laissant  aux  autres  que  le  dan- 
ger médiocre  de  massacrer  ou  de  recevoir  à  merci  des  hommes  privés  de  leur 
chef.  Celui-là  seul,  que  sa  main  le  trahisse  ou  le  serve  bien,  celui-là  doit  mourir. 
Autant  que  vous,  plus  que  vous  peut-être,  il  tenait  à  la  vie  par  des  liens  doux 
et  puissans;  eh  bien  !  voilà  l'encouragement  que  nous  lui  donnons  à  son  heure 
suprême!  Pour  épargner  un  déchirement  à  nos  cœurs,  il  déchire  le  sien  de  sa 
main,  et  voilà  notre  adieu  à  celte  victime!  Celui-là,  amis,  je  le  connais,  j'étais 
près  de  lui  tout  à  l'heure;  je  tenais  sa  main,  je  l'ai  sentie  trembler.  Avait-il  peur? 
Non,  il  doutait,  son  ame  était  navrée;  en  entendant  à  pareil  moment  vos  indignes 
débats,  il  doutait  de  votre  cause  sacrée,  il  doutait  de  son  sang,  qu'il  va  répandre 
pour  elle...  Osez-vous  blasphémer  autour  d'un  ami  mourant...  Vous  êtes  au  pied 
de  son  lit  d'agonie;  il  vous  tend  la  main,  il  vous  dit  par  ma  voix  :  Mes  amis, 
détournez  de  mes  lèvres  cette  coupe  trop  amère;  prenez  mon  ame  en  miséri- 
corde, rendez-lui  la  foi.  Ne  me  laissez  pas  mourir  en  désespéré,  mourir  incrédule, 
aux  noms  pour  lesquels  je  meurs,  incrédule  à  la  patrie,  à  la  liberté,  à  la  sainte 
fraternité  humaine!..  Amis,  frères,  exauçons  cette  voix  que  nous  n'entendrons 
plus;  si  vous  avez  un  cœur,  tous  tant  que  vous  êtes,  je  vous  en  adjure  à  genoux; 
demandons  pardon  à  Dieu  d'avoir  jeté  à  cette  heure  solennelle  des  doutes  si  im- 
pies dans  l'ame  d'un  martyr!  (Il  s'agenouille.) 

LES  CONJURÉS,  tombant  à  genoux. 
Vive  Ulric!  à  mort  le  comte!  vive  la  patrie! 

L'I.RIC. 

Merci,  merci  potir  lai.  Voici  l'heure;  n'avons-nous  pas  un  prêtre  ici?  (Uu  conjuré 
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s'avance  entre  la  chaire  et  les  stalles.)  Mon  père,  cette  nuit,  va  mourir  le  comte  Ot- 
tocar  d'Altena,  se  disant  faussement  comte  suzerain  de  Franconie.  Il  nous  a  dé- 
pouillés par  la  violence  de  la  liberté  que  Dieu  nous  avait  donnée;  au  nom  de 
Dieu,  nous  lui  reprendrons  notre  bien  par  la  violence.  Votre  place,  mon  père, 
n'est  pas  dans  le  combat.  Vous  prierez  toute  la  nuit  devant  ce  christ  pour  Tame 
du  comte.  Il  y  a  impiété  à  se  laisser  dépouiller  de  la  sainte  liberté  qu'on  lient  du 
ciel;  mais  la  vie  aussi  est  chose  sainte,  et  il  faut  se  mettre  à  genoux  devant 
Dieu  quand  on  tue,  même  un  tyran.  Vous  prierez  en  même  temps,  mon  père,  pour 
celui  quiidoit  frapper  le  comte. 

LE   PRÊTRE. 

Son  nom,  mon  fils?  (Frémissement  et  murmures  parmi  les  conjurés.) 

ULRIC  s'agenouille  et  semble  prier;  se  relevant  : 
C'est  moi. 

s AL ADO. 

Bravo  ! 

ULRlC. 

Mes  amis  entoureront  le  château,  et,  au  premier  cri  d'alarme,  ils  forceront  la 
garde.  11  serait  bon  qu'un  de  vous  eût  le  courage  d'entrer  à  ma  suite  pour  don- 
ner le  signal  du  dedans.  Qui  me  suivra? 

MANSFELD. 

Moi. 

SALADO. 

Monsieur,  je  vous  salue. 

ILRIC. 

Maintenant,  amis,  à  vos  postes.  Dans  un  quart  d'heure,  si  je  ne  suis  pas  au 
château,  appelez-moi  traître.  Viens,  Mansfeld.  (Les  conjurés  se  séparent.) 

SALADO ,  courant  après  lui. 

Tu  m'as  traité  de  haut  en  bas  dans  ta  philippique;  c'est  égal,  permets-moi  de 
t'embrasser. 

ULRIC. 

Laisse-moi.  (Il  le  repousse.) 

SALADO. 

Eh  bien  !  tu  t'en  repentiras;  tu  t'en  mordras  les  pouces  singulièrement. 

(Il  s'en  va.) 

m. 

Chez  Ulrlc.  Entrent  Ulrlc  et  Mansfeld.  Alix  se  lève  vivement  et  demeure  debout  toute 
tremblante,  la  main  appuyée  sur  le  dossier  d'un  fauteuil.  Ulric  s'approche  d'elle,  la 
regai-'ie  un  moment  en  silence,  puis  l'embrasse  sur  le  front  avec  émotion. 

ALIX. 

C'est  maintenant? 

ULRIC. 

Mansfeld  vient  avec  moi.  Nous  nous  aiderons;.  Dieu. nous  aidera.  Ne  crains 

rien. 
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ALli. 

A  quelle  heure? 

ULRIC. 

Tout  (le  suite.  Allons!  allons!  veux-tu  que  ma  main  soit  ferme,  ne  tremble  pas. 
(A  Mansfekl.)  Je  vais  chercher  la  lettre  de  Staumer  là-haut. 

(Il  monte  l'escalier  en  spirale  et  disparait.) 

MANSFELD. 

Jeune  fille,  soyez  ferme,  au  nom  de  Dieu.  Dans  une  seule  larme  de  femme, 
il  y  a  souvent,  ma  fille,  l'honneur. d'un  homme,  et  quelquefois  la  destinée  d'un 
peuple. 

(Alix  prend  sans  répondre  la  main  de  Mansfekl.  Au  même  instant,  on 
entend  un  cri  dans  la  chambre  au-dessus.  Ulric  descend  l'escalier 
en  courant,  pâle  et  les  cheveux  en  désordre.) 

ALIX. 

Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?...  Ulric,  qu'as-tu? 

ULRIC. 

La  lettre!  la  lettre  n'y  est  plus!  la  cassette  est  vide!...  Alix,  on  est  entré  ici. 
(Quelqu'un  est  venu,  dis?  Tu  as  laissé  la  porte  ouverte  en  sortant,  malheu- 
reuse ! 

ALIX. 

Est-ce  possible?...  Mais  non,...  je  ne  me  souviens  pas,...  et  puis,  dans  quel 
intérêt  ce  vol?  N'as-tu  pas  caché  à  tout  le  monde  l'existence  de  cette  lettre?... 
Qui  l'aurait  prise?...  As-tu  bien  cherché? 

ULRIC. 

Cherché!  je  te  dis  que  la  cassette  est  vide!  Miséricorde!  c'est  un  malheur  ir- 
réparable. Comment  approcher  du  comte  maintenant?  quel  prétexte?  quel 
moyen?  11  me  recevrait  au  milieu  de  sa  garde,  sa  cuirasse  sur  la  poitrine.  C'est 
impossible!  je  suis  perdu! 

MANSFELD. 

Où  était  la  clé  de  la  cassette  ? 

ULRIC. 

A  mon  cou,  à  cette  chaîne;  la  serrure  est  forcée! 

MANSFELD. 

C'est  étrange.  Et  tu  n'avais  confié  à  personne  le  secret  de  cette  lettre? 

ULRIC. 

A  personne!  jamais.  Alix,  es-tu  sortie  ce  soir? 

ALIX. 

Quelques  minutes  seulement;  le  temps  d'aller  à  Sainte-Claire,  d'allumer  un 
cierge  et  de  revenir.  Je  suis  sûre  d'avoir  fermé  la  porte. 

ULRIC 

Dieu!  mon  Dieu!...  (Il  court  à  une  des  fenêtres.)  Qui  a  brisé  cette  vitre?  Est-ce 
toi? 

ALIX. 

Une  vitre  brisée!  je  ne  l'avais  pas  vue...  Non,  ce  n'est  pas  moi,  j'en  suis  cer- 
taine. 
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MANSFELD. 

Et  voici  au  dehors  des  branches  de  vigne  rompues.  Quelqu'un  est  venu  ou 
s'en  est  allé  par  là. 

ULRIC. 

Oui!  c'est  cela!  pendant  son  absence!...  Oh!  Seigneur!  et  moi  qui  ai  promis, 
qui  ai  juré...  Certainement,  ils  ne  me  croiront  pas;  ils  diront  que  j'ai  faussé  ma 
parole,  forfait  à  mon  serment,  que  j'ai  eu  peur...  Que  faire  !  que  faire  maintenant! 

(Il  se  tord  les  mains  avec  désespoir.) 

MANSFELD. 

Une  seule  chose  :  avertir  les  conjurés  sans  perdre  un  instant.  Sauvons  au 
moins  leurs  tètes. 

ULRIC. 

Et  ceux  de  Bambcrg?  et  ceux  de  Wurtsbourg?  et  toute  la  Franconie,  vas- tu 
l'avertir  aussi?  Le  comte  vivant,  leur  révolte  n'aura  servi  qu'à  lui  désigner  des 
victimes...  Ils  ont  cru  à  ma  parole,  eh  bien  !  ils  mourront  à  cause  de  cela!  Oh  t 
misérable!...  et,  c'est  vrai,  je  les  trahis;  j'aurais  dû  avoir  plusieurs  moyens... 
Oh!  Dieu,...  mon  Dieu!...  j'ai  livré,  j'ai  livré  mes  frères...  Ce  n'est  pas  Brutus 
qu'on  t'appellera,  pauvre  garçon,  c'est  Judas  !  (il  cache  sa  tête  dans  ses  mains.)  Voilà 
comme  je  te  venge,  mon  Alix...  Tu  avais  bien  raison  de  me  méjiriser,  va...  Qui 
est-ce  qui  saura  même  si  elle  a  jamais  existé  cette  lettre?...  J'ai  menti,  mes 
amis,  il  n'y  a  jamais  eu  de  lettre...  Tiens,  Mansfeld,  va-t'en.  Dis-leur  ce  que  tu 
voudras...  Il  faut  que  j'en  finisse  avec  ce  tourbillon  que  j'ai  dans  la  tête. 

(Il  tire  violemment  son  poignard.) 

ALIX,  lui  arrêtant  la  main. 
Donne-le-moi.  Rejoins  tes  amis,  et  tiens-toi  prêt.  Je  vais  tuer  le  comte. 

ULRIC. 

Tu  es  folle,  Alix. 

ALIX. 

Tu  serais  déshonoré,  tu  l'as  dit;  tu  serais  infâme.  Je  ne  le  veux  pas,  et  je  veux 
que  mes  frères  soient  vengés.  J'ai  ouvert  ta  Bible  tout  à  l'heure.  Dieu  m'a  mis 
.sous  les  yeux  l'histoire  de  Judith.  Ce  qu'elle  fit  pour  son  peuple,  je  vais  le  faire 
pour  le  mien.  Le  billet  que  le  comte  m'a  jeté  tantôt  me  suffira  pour  entrer. 

LLRIC. 

Non,  non,  je  ne  puis  souffrir  cette  pensée. 

ALIX. 

Qu'y  a-t-il  de  changé?  Croyais-tu  m'avoir  trompée?  Tu  ne  pouvais  survivre  à 
ton  dévouement,  je  le  savais.  Ne  devions-nous  pas  mourir  tous  deux  cette  nuit? 
Qu'importe  le  reste?  Laisse-moi  partir,  mon  bien-aimé. 

ULRIC. 

Hélas!  c'est  une  affreuse  pensée!  Mansfeld,  est-ce  que  je  dois  le  souffrir? 

MANSFELD. 

Tu  le  dois. 

ULRIC 

Eh  bien!  Alix...  Oh!  pourquoi  t'ai-je  connue?  pourquoi  t'ai- je  aimée?... 

ALIX. 

L'heure  avance;  laisse-moi  dégager  ta  foi. 
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ULRIC. 

Est-il  bien  vrai,  mon  Dieu!  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  moyen? 

MANSFELD, 

II  n'y  en  a  pas. 

ULRIC. 

Eh  bien!  qu'elle  parte...  Une  minute  seulement,  donnez-moi  une  minute.  Si 
je  retrouvais  cette  lettre...  Je  ne  vous  demande  qu'une  minute. 

(Il  monte  précipitamment  les  degrés  de  l'escalier.) 

MANSFELD. 

Tout  à  l'heure  j'ai  douté  de  vous,  jeune  fille;  je  vous  demande  pardon.  Si  vous 
m'en  croyez ,  partez  sans  le  revoir. 

ALIX. 

Oui,  maître,  oui,  vous  avez  raison...  mais  il  faudrait  cependant...  Je  suis  tout 
en  désordre...  Il  faut  que  ce  comte  me  trouve  belle.  Ah!  je  connais  près  d'ici 
une  vieille  juive  qui  fait  commerce  de  parures...  Je  vais  entrer  un  moment  chez 
elle...  Adieu. 

MANSFELD  s'incline  et  baise  la  main  d'Alix. 
Adieu.  (Elle  sort.)  Je  voudrais  être  mort  avant  qu'il  revienne. 

(Ulric  redescend.) 
ULRIC. 

Rien,  rien.  Où  est  Alix? 

MANSFELD. 

Elle  est  partie. 

ULRIC. 

Partie?  Comment!  tu  l'as  laissé  partir? 

MANSFELD. 

Je  l'en  ai  priée. 

ULRIC 

Certes,  l'idée  ne  lui  en  serait  pas  venue...  Mais  tu  as  eu  tort,  Mansfeld.  Je 
■veux  lui  parler,  je  veux  la  revoir. 

MANSFELD. 

Ulric,  sois  homme. 

ULRIC 

Je  ne  veux  pas  l'arrêter,  mais  je  veux  la  revoir...  Quel  chemin  a-t-elle  pris? 
Dis-le-moi,  bon  Mansfeld. 

MANSFELD. 

Je  ne  sais. 

ULRIC. 

Prends  garde;  je  suis  résolu  à  la  revoir.  Je  vais  courir  jusqu'au  château,  et 
j'attendrai  devant  la  porte. 

MANSFELD. 

Tu  ne  feras  pas  cela. 

UtRIC. 

Je  le  ferai,  sur  mon  honneur!  Tu  n'as  donc  jamais  rien  aimé?  Tu  crois  qu'il 
"est  possible  que  je  me  sépare  d'elle  ainsi!  Il  faut  que  tu  l'aies  jetée  dehors  par 
^^iolence!...  Mais,  Dieu  merci!  elle  n\iura  pas  le  courage...  Elle  ya  revenir. 
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MANSFELD, 

Non. 

ULRIC. 

Eh  bien  !  je  vais  la  retrouver. 

MAISSFELD. 

Ulric,  c'est  maintenant  que  tu  vas  devenir  vraiment  un  traître. 

ULRlC. 

Tu  te  trompes,  te  dis-je.  Tu  crois  que  je  veux  la  retenir....  je  ne  veux  que  la 
voir  et  Tembrasser  une  dernière  fois...  Tu  ne  comprends  rien. 

MAPiSFELD. 

Si  tu  la  revois,  tu  ne  la  laisseras  pas  achever. 

ULRIC. 

Eh  bien  !  c'est  vrai;  je  la  frapperai,  je  me  frapperai  ensuite,  et  il  arrivera  ce 
qui  pourra.  Je  ne  veux  pas  que  le  comte  la  possède.  Je  suis  un  traître  !  peu  m'im- 
porte! Je  Taime,  je  suis  son  amant.  Je  serais  un  misérable  si  je  la  livrais  à  un 
autre.  Laisse-moi  passer. 

MANSFELD. 

Ulric,  quand  tu  parlais  de  liberté  et  de  patrie,  tu  mentais  donc  impudem- 
ment? 

ULRIC 

Tu  es  cruel!  tu  es  cruel!  Tu  sais  bien  que  j'étais  décidé  à  mourir  et  à  la  perdre; 
mais  la  jeter  dans  les  bras  d'un  autre,  c'est  ce  qui  dépasse  mes  forces...  Quand 
j'y  pense  seulement,  il  me  semble  que  mon  cœur  va  s'arrêter.  Je  ne  puis  pas 
l'expliquer  comment  je  l'aime;  tout  le  sang  de  mes  veines  est  plein  d'elle.  Com- 
prends cela!  il  me  semble  que  son  haleine  ardente  court  dans  mes  os  et  les  em- 
brase. Je  l'aime!  Laisse-moi  passer! 

MANSFELD. 

Non. 

ULRIC. 

Sang  du  Christ!  laisse- moi  passer,  Mansfeld! 

MANSFELD. 

Non.  (Il  tire  son  épée.) 

ULRIC,  saisissant  son  épée  sur  la  table. 
Ah!  c'est  ainsi!  ah!  tu  le  veux! 

MANSFELD. 

La  trahison  ne  passera  pas  ce  seuil  tant  que  je  serai  vivant. 

ULRIC. 

Meurs  donc! 

(Ils  se  battent.  Mansfeld  tombe  la  poitrine  traversée  et  meurt.  Ulric  repousse  le 
cadavre  du  pied  et  sélaiice  hors  de  la  chambre.) 
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IV. 

Une  salle  du  château  du  Richsveste,  résidence  du  comte.  Au  milieu  de  la  salle, 
une  table  chargée  de  vaisselle  d'or.  Le  comte  achève  de  souper. 

OTTOCAR  D'ALTENA,  MUZEDDIN,  envoyé  de  la  Porte,  Pages, 
UN  Capitaine  de  la  garde  italienne. 

OTTOCAR. 

Sans  corapliraent,  vous  parlez  Tallemand  en  puriste,  seigneur.  Ainsi  vous  re- 
tournez à  Constantinople.  Si  vous  avez  par  là  un  médecin  qui  se  connaisse  aux 
maladies  de  poitrine,  envoyez-le-moi.  J'en  avais  un  très  savant  dont  mon  père 
s'était  bien  trouvé;  mais  on  dit  qu'il  est  mort,  ce  qui  môte  toute  confiance 
en  lui. 

MUZEDDIN. 

Je  le  conçois. 

OTTOCAR. 

Vous  le  concevez?  Il  y  a  de  la  finesse  dans  votre  réponse.  Un  autre  eiàt  dit  : 
Sans  doute,  puisqu'il  est  mort.  'Vous,  vous  dites  :  Je  le  conçois.  C'est  une  finesse, 
une  nuance.  Vous  possédez  fort  bien  fallemaud,  je  le  répète. 

MUZEDDIN. 

Votre  altesse  est  trop  bonne. 

OTTOCAR. 

Non  pas,  non  pas.  Ainsi  l'empereur  vous  a  fait  un  accueil  distingué? 

MUZEDDIN. 

Assez  distingué. 

OTTOCAR. 

Assez  distingué  seulement?  Encore  une  nuance!  La  diplomatie  ne  vit  que  de 
nuances,  seigneur.  Une  nuance  vaut  un  coup  de  canon  en  politique.  Pour  une 
nuance  mal  saisie  ou  mal  rendue,  le  monde  s'ébranle  et  les  peuples  s'égorgent. 

MUZEDDIN. 

Dieu  est  grand. 

OTTOCAR. 

Et  les  hommes  sont  petits.  J'achève  votre  pensée;  vous  permettez?  Je  nourris 
ma  conversation  des  miettes  de  la  vôtre.  Il  faut  bien  vous  avouer  que  voici  le 
plus  agréable  souper  dont  j'aie  mémoire.  Vous  avez  eu  une  idée  charmante  de 
vous  détourner  un  peu  de  votre  chemin  pour  venir  me  voir.  Je  vis  fort  solitaire, 
à  cause  de  la  disette  des  gens  d'esprit  qui  se  fait  remarquer  depuis  quelques  an- 
nées; aussi  me  voyez-vous  la  bouche  béante  quand  vous  parlez,  comme  si  j'en- 
tendais un  cygne.  Croiriez-vous,  seigneur,  que  j'ai  été  jadis  sur  le  point  de 
prendre  le  turban? 

MUZEDDIN. 

Le  turban? 

OTTOCAR. 

Le  turban.  Non  pas  précisément  à  cause  du  turban  en  lui-même,  mais  à  cause 
des  femmes.  Combien  avez-vous  de  femmes,  mon  cher  seigneur? 
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MUZEDDIN. 

Soixante,  altesse. 

OTTOCAR. 

Soixante  seulement?  Salomon  en  avait,  si  je  ne  me  trompe,  onxe  cents.  C'était 
un  sage.  On  le  serait  à  moins. 

MUZEDDIN. 

Ainsi  votre  altesse  a  véritablement  failli  prendre  le  turban? 

OTTOCAR. 

Il  n'a  tenu  à  rien,  seigneur  Muzeddin.  Je  me  faisais  une  image  charmante  de 
vos  harems.  Je  me  représentais  sous  un  ciel  toujours  pur  et  au  milieu  de  jar- 
dins aromatiques,  de  grandes  volières  en  treillage  de  fil  d'or  pleines  d'oiseaux 
chantans,  de  fontaines  murmurantes  et  de  femmes  paresseuses  aux  yeux  grands 
comme  des  portes.  Je  me  voyais  moi-même  court  vêtu,  je  veux  dire  légèrement 
habillé,  au  sein  de  cet  agréable  chaos.  Vous  offrirai-je  un  sorbet? 

MUZEDDIN. 

Et  comment  ce  tableau,  si  vif  qu'il  me  transporte  sur  le  Bosphore  comme  si 
j'y  étais,  ne  vous  décida-t-il  pas,  seigneur  comte? 

OTTOCAR. 

J'ai  réfléchi.  J'aurais  été  malheureux;  j'aurais  passé  ma  vie  à  convoiter  les 
harems  de  mes  voisins;  je  me  serais  fait  des  affaires.  Nous  avons  en  ce  pays  un 
précepte  qui  dit  :  Il  faut  aimer  ce  qu'on  a  et  se  passer  de  ce  qu'on  n'a  pas.  Je  le 
pratique  sens  dessus  dessous.  Je  me  passe  volontiers  de  ce  que  j'ai,  mais  ce  que 
je  n'ai  point  est  pour  moi  le  nécessaire. 

MUZEDDIN. 

Ah!  ah!  ah! 

OTTOCAR. 

Vous  riez?  Je  m'en  félicite.  Quand  on  parvient  à  dérider  un  homme  d'esprit, 
il  y  a  apparence  qu'on  n'est  pas  soi-même  une  bête. 

MUZEDDIN. 

Sans  doute. 

OTTOCAR. 

Vous  me  comblez.  11  y  a  quelque  chose  en  vous  qui  rappelle  le  Grec  du  Bas- 
Empire;  vous  savez  flatter  avec  adresse.  Je  compare  les  flatteurs  délicats  aux 
rosiers  qui  vous  caressent  naturellement  de  leurs  parfums,  sans  avoir  l'air  d'y 
penser. 

MUZEDDIN. 

En  effet,  en  effet. 

OTTOCAR. 

N'est-ce  pas?  Je  passe  ma  vie,  seigneur,  à  formuler  ainsi  en  maximes  plus  ou 
moins  heureuses  toutes  les  choses  que  j'ai  observées.  Vous  paraissez  surpris!  Je  vois 
que  vous  vous  faisiez  de  moi  l'idée  d'un  tyran  brutal  et  point  lettré.  Je  vous  dirai 
que  j'exerce  la  tyrannie  par  une  raison  philosophique.  J'ai  trouvé  partout  dans 
la  nature  une  loi  immuable,  à  savoir  le  droit  du  fort  sur  le  faible.  Les  grands  ar- 
bres étouffent  les  petits,  le  lion  règne  dans  les  forêts  par  le  droit  de  sa  griffe  et 
de  ses  muscles  sans  égaux.  La  nature  dit  aux  forts  :  A  vous  l'empire;  celui  qui 
se  sent  fort,  et  qui  ne  le  prend  pas,  est  un  sot.  Le  dernier  des  marmitons  qui  se 


J90  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

plaignent  de  mon  despotisme  écrase,  à  chacun  de  ses  pas,  des  milliers  d'êtres 
vivans  qui  font  retentir  leurs  imperceptibles  royaumes  de  cris  de  détresse  et  de 
malédiction  contre  cet  infâme  marmiton  qui  est  leur  tyran.  11  y  a,  soyez-en  sûr, 
dans  les  archives  de  la  moindre  taupinière  qu'on  voit  à  fleur  de  terre,  des  piles 
de  volumes  constatant  que,  telle-année  de  la  fondation  de  ladite  taupinière,  la 
moitié  d'un  peuple  libre  a  péri  par  l'invasion  brutale  d'un  despote  inconnu,  et 
cette  année  n'est  que  la  minute  où  le  pied  d'un  laveur  de  vaisselle  s'est  appuyé 
là  par  mégarde.  Tel  est  l'ordre  de  la  nature,  seigneur.  Chaque  degré  de  l'échelle 
infinie  des  êtres  pèse  sur  le  degré  qui  suit.  Remarquez  bien,  Muzeddin;  où  com- 
mence l'oppression,  où  finit-elle?  M'avoir  créé,  sans  me  laisser  le  choix  d'être 
ou  de  n'être  pas,  voilà  qui  constitue  déjà  un  abus  de  pouvoir  inoui.  L'oppression,, 
c'est  le  conseil  que  nous  donnent  toutes  les  voix  de  l'univers,  c'est  l'exhortation 
que  les  victimes  se  transmettent  d'échelon  en  échelon.  Si  demain  un  plus  fort 
que  moi  me  renversait  de  mon  fauteuil  souverain  et  y  prenait  ma  place,  mon 
dernier  mot  serait  que  le  drùle  a  raison.  Qu'avez-vous  à  dire  à  cela,  seigneur? 

MUZEDDIX. 

Rien,  sur  ma  foi. 

OTTOCAR. 

Eh  bien!  sur  ma  foi,  il  y  a  cependant  beaucoup  de  choses  qu'on  pourrait  ri- 
poster, sans  être  un  prodige  de  science;  mais  vous  aimeriez  mieux,  je  le  vois 
bien,  passer  toute  votre  vie  pour  un  àne,  que  de  manquer  un  seul  instant  de 
courtoisie.  (A  uapage  qui  entre  :)  Qu'y  a-t-il  là? 

LE   PAGE. 

Monseigneur,  ce  sont  quatre  inconnus,  se  disant  habitans  de  Nuremberg,  qui 
demandent  à  révéler  à  votre  altesse  des  secrets  de  vie  et  de  mort. 

OTTOCAR. 

Que  le  plus  âgé  entre  d'abord.  (Le  page  sort.)  Seigneur  étranger,  vous  pouvez 
demeurer;  votre  esprit  curieux  et  observateur  trouvera  peut-être  ici  de  quoi 
butiner.  (Entre  Heinrich  Fritzlar  pâle  et  tremblant.) 

OTTOCAR. 

11  me  semble  que  je  connais  ce  visage.  Qui  êtes-vous? 

FRITZLAR. 

>'oble  comte,  je  me  nomme  Heinrich  Fritzlar. 

OTTOCAR. 

C'est  cela.  Vous  avez  deux  filles.  Je  vous  en  fais  compliment.  Que  me  voulez- 
vous? 

FRITZLAR. 

Seigneur  comte,  je  viens  me  jeter  à  vos  genoux  miséricordieux.  Vos  jours  sont 
menacés.  Une  conspiration  tramée  contre  votre  personne  sacrée  doit  éclater  cette 
nuit  même.  Les  rebelles  s'assemblent  déjà  aux  portes  de  la  ville.  Tous  vos 
baillis  vont  être  attaqués  dans  vos  forteresses. 

OTTOCAK. 

Oui-dà.  Étes-vous  certain  de  ce  que  vous  dites,  bonhomme? 

FRITZLAR, 

J'en  réponds  sur  ma  tète,  seigneur. 
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OTTOCAR. 

Écoute,  Azo.  (Il  parle  bas  au  capitaine  de  garde,  qui  sort  aussitôt.)  Maintenant, 
maître,  me  direz-vous  de  quelle  espèce  de  pendards  se  compose  la  bande? 

j  FRITZLAR. 

'      En  majeure  partie  d'étudians,  monseigneur.  Leurs  deux  chefs  principaux  sont 
Saladoet  Ulric,  deux  vauriens,  le  premier  surtout, 

OTTOCAR. 

Ulric?  Je  ne  suis  pas  surpris  de  celui-là.  Le  nom  des  autres  chefs? 

j  FRITZLAR. 

Les  chefs  secondaires  sont  Ranuce  de  Byzance  et  le  juif  Munius. 

OTTOCAR. 

Comment  êtes-vous  si  bien  instruit,  maître  syndic? 

FRITZLAR. 

■Je  baise  humblement  les  pieds  de  votre  altesse.  Qu'elle  daigne  conserver  un 
père  aux  deux  enfans  qu'elle  aleu  la  bonté  royale  de  remarquer. 

OTTOCAR. 

Ah!  ah!  c'est  bon.  Allez-vous-en.  Vous  demeurez  en  face  Saint-.^gidius, 
n'est-il  pas  vrai?  J'irai  goûter  votre  bière  un  de  ces  jours.  Laissez  ma  main, 
laissez  ma  main,  monsieur.  Bonsoir  à  ces  demoiselles.  (Fiitzlar  sort  avec  le  page.) 

MUZEDDLN ,  joignant  les  mains. 

Allah! 

OTTOCAR. 

Vous  VOUS  étonnez  pour  peu,  seigneur.         (Entre  Munius  conduit  par  le  page.) 

ML'MUS. 

Koble  prince,  sérénissime  burgrave,  je  tombe  à  vos  pieds. 

OTTOCAR. 

Ah!  vraiment,  c'est  ce  fidèle  Munius  ! 

MUNIUS. 

On  conspire  contre  votre  altesse. 

OTTOCAR. 

Je  sais  cela.  Le  nom  des  chefs  seulement? 

MUNIUS. 

Le  premier,  le  'plus  acharné  de  tous,  est  le  capitaine  Ranuce.  En  seconde 
iigne  viennent  l'étudiant  Ulric  et  le_^drapier  Fritzlar. 

OTTOCAR. 

Vous  êtes  modeste,  Munius,  vous  n'aimez  pas  à  parler  de  vous.  Combien 
-estimez-vous  votre  tète,  entre  nous,  mon  ami? 

MUMUS. 

Ma  tète,  seigneur?  par  Abraham  et  tous  les  saints  patriarches!  c'est  le  hasard 
seul  qui  m'a  appris...  Ma  tète?  je  ne  saurais  vous  dire. 

OTTOCAR. 

Pure  modestie  de  votrelpart.  Je  l'estime,  moi,  trois  cent  mille  florins  de  boa 
or.  Holà!  qu'on  garde  précieusement  ces  trois  cent  mille  florins,  je  veux  dire  cet 
Excellent  Munius.  (Des  gardes  emmènent  le  juif.) 
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MUZEDDIN. 

Allah!  allah! 

OTTOCAR. 

IN'arrachez  pas  un  seul  poil  de  votre  barbe  à  ce  propos,  mon  cher  Muzeddin, 
ou  je  croirai  que  les  choses  les  plus  simples  vous  abasourdissent,  en  d'autres 
termes,  que  vous  êtes  étranger  à  la  connaissance  du  cœur  humain,  dont  je  vous 
jugeais  si  profondément  imbu.  (Entre  Ranuce  de  Byzance.)  Quel  est  ce  grand 
corps? 

RANUCE. 

Altesse,  je  baise  la  semelle  auguste  de  vos  pantoufles. 

OTTOCAR. 

Mes  pantoufles  vous  le  rendent,  monsieur.  Le  fils  de  votre  père  ne  se  nom- 
me-t-il  pas  Ranuce? 

RANUCE. 

De  Byzance.  Se  peut-il  que  j'aie  l'agrément  honorifique  d'être  connu  de  votre 

altesse? 

OTTOCAR. 

L'agrément  est  pour  moi,  seigneur  Ranuce,  et  l'honneur  est  partagé.  J'aime 
les  gens  d'épée  et  m'honore  de  leur  commerce. 

RAM  CE. 

Seigneur,  je  craignais  que  le  juif  Munius  ne  m'eût  desservi  auprès  de  vous. 

OTTOCAR. 

C'est  une  erreur,  seigneur  cavalier. 

RANUCE. 

Seigneur,  c'est  qu'il  est  mon  ennemi.  Ce  mécréant,  secondé  par  deux  fous, 
l'étudiant  Uiric  et  le  bourgeois  Fritzlar,  devait  celte  nuit  assassiner  votre  altesse 
et  brûler  Nuremberg. 

OTTOCAR. 

En  vérité,  je  vous  sais  gré  de  m'en  prévenir.  Vous  êtes  un  bon  serviteur. 

RANUCE. 

Non  pas,  je  suis  un  grand  coupable. 

OTTOCAR. 

Est-il  possible?  A  qui  se  fier  désormais?  Si  la  franchise  qui  respire  sur  ce  vi- 
sage militaire  n'est  que  mensonge,  si  les  lignes  loyales  de  cette  main  musculeuse 
ne  sont  que  duperie,  je  vous  dis,  Ranuce,  que  toute  science  d'observation  est 
vaine,  et  que  ma  main  gauche  doit  se  méfier  de  ma  main  droite. 

RANUCE. 

Seigneur,  j'étais  un  des  chefs  du  complot. 

OTTOCAR. 

Non,  non,  par  la  croix  sainte!  Vous  vous  jouez  de^^ma  crédulité!  ou,  si  cela  est, 
je  n'ai  plus  qu'à  me  couvrir  la  face  démon  manteau,  commey'empereur  César, 
et  à  dire  :  Tu  quoque. 

RANUCE. 

Seigneur,  j'ai  un  défaut  :  j'aime  le  danger. 

OTTOCAR, 

C'est  le  défaut  du  lion,  camarade. 
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RANUCE. 

Quand  gronde  l'orage,  je  choisirai  de  préférence  pour  abri  ces  arbres  élevés 
dont  la  cime  est  plus  voisine  de  la  foudre.  Tel  est  mon  tempérament.  Aussi, 
lorsque  d'autres  ne  voyaient  dans  la  conspiration  qu'un  moyen  de  se  gorger  de 
butin,  j'y  voyais  uniquement,  moi,  l'occasion  de  braver  mille  fois  la  mort  en 
peu  d'instans. 

OTTOCAR. 

Voilà  véritablement  un  vaillant. 

RAÎNUCE. 

C'était  à  moi,  seigneur,  qu'on  avait  réservé  naturellement  les  épreuves  les 
plus  périlleuses  de  l'entreprise.  Ainsi,  je  devais  soutenir  le  choc  de  vos  gardes, 
m'engager  de  ma  personne  au  plus  fort  de  la  mêlée,  et,  si  j'ose  le  dire,  m'y 
mesurer  avec  votre  altesse  elle-même. 

OTTOCAR. 

Par  ma  foi ,  vous  allez  me  donner  d'amers  regrets.  Et  par  quelle  singularité, 
frère,  avez-vous,  à  l'heure  du  danger,  courbé  vos  impétueux  instincts  sous  la  loi 
du  devoir? 

RA>UCE. 

Seigneur,  j'ai  d'abord  rougi  de  marcher  à  l'ordre  d'un  impur  juif  contre  le 
plus  noble  prince  de  la  chrétienté.  Puis,  venant  tout  à  coup  à  me  représenter  le 
deuil  où  j'allais  plonger  cette  ville,  le  sang  coulant  à  flots  dans  les  rues,  les  cris 
des  femmes  et  des  enfans,  et  en  général  toutes  les  horreurs  qui  allaient  sortir 
de  cette  nouvelle  boîte  de  Pandore,  à  savoir  le  fourreau  de  mon  épée,  j'ai  senti 
mon  cœur  s'émouvoir.  Peut-être  verrez-vous  là  de  la  faiblesse. 

OTTOCAR. 

Point.  Je  n'y  vois  qu'une  mâle  générosité. 

RANUCE. 

Je  suis  venu  alors  vers  votre  altesse,  seul  et  désarmé. 

OTTOCAR. 

Cette  confiance  achève  de  vous  peindre. 

RANUCE. 

Je  crois  n'avoir  fait  que  mon  devoir.  Aussi  ne  demanderai-je  rien  en  retour, 
si  ce  n'est  un  tiers  dans  la  confiscation  des  biens  du  juif  Munius  et  de  ses  com- 
plices. 

OTTOCAR. 

Un  tiers  vous  suffira  ? 

RANUCE. 

J'ai  des  goûts  simples.  Je  tiens  à  la  disposition  de  votre  altesse,  en  échange 
de  ce  don,  une  liste  sur  laquelle  j'ai  inscrit  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier 
les  noms  des  rebelles. 

MUZEDDIN. 

Allah!  allah!  allah! 

OTTOCAR. 

Étes-vous  né  d'hier,  bon  Muzeddin?  (A  Ranuce.)  Mon  ami,  est-ce  bien  tout  ce 
que  vous  avez  à  me  demander?  Ne  me  cachez  rien;  je  suis,  comme  vous  le  voyez 
de  reste,  un  homme  naïf;  je  prends  les  choses  comme  on  me  les  donne,  sans  y 
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chercher  finesse.  Si  vous  vous  attendez  à  me  voir  voler  au-devant  de  vos  désirs 
secrets,  vous  êtes  loin  de  votre  compte.  Ainsi,  mettez  de  côté  toute  délicatesse  et 
expliquez-vous  librement. 

RANUCE. 

Seigneur,  je  ne  veux  pas  une  épingle  de  plus. 

OTTOCAK. 

Vous  entendez,  Muzeddin?  Peut-être  vous  imaginiez-vous  que  le  ciel,  en  distri- 
buant à  Ranuce  tant  d'éminentes  qualités,  avait  omis  le  désintéressement?  Point 
du  tout.  Ce  trésor  de  vertus  est  au  complet.  C'est  pourquoi,  bon  Muzeddin,  comme 
il  est  d'usage  qu'un  prince  fasse  à  son  hôte  un  présent  rare  et  inestimable,  comme 
vous  êtes  mon  hôte,  et  comme  enfin  je  ne  connais  pas  d'objet  plus  précieux  sur 
mon  domaine  ni  même  sur  la  terre  que  ce  modèle  de  perfections  qui  a  nom.R^r 
nuce,  je  vous  le  donne,  seigneur. 

RANUCE. 

Miséricorde!  (Il  s'agenouille.) 

OTTOCAR. 

Je  le  réintègre  avec  votre  aide  dans  son  fief  de  Byzance,  et  n'y  mets  qu'une  cou- 
dition,  c'est  qu'aussitôt  arrivée,  votre  seigneurie  voudra  bien  le  faire  empaler,non 
en  sa  qualité  de  double  traître,  mais  en  sa  qualité  de  mauvais  plaisant  qui  semble 
croire  depuis  un  quart  d'heure  qu'il  a  afi'aire  à  une  oie,  quand  il  me  parle. 
Qu'on  ôte  de  ma  vue  ce  misérable.  (On  entraîne  Ranuce  évanoui.)  Remettez -vous, 
bon  Muzeddin.  Le  labeur  presque  ignominieux  de  certaines  expériences  ne  dé- 
courage point  un  véritable  amant  de  la  science.  L'homme  d'étude  se  penche  sans 
dégoijt  sur  le  vase  fétide  au  fond  duquel  s'élabore  une  vérité;  il  cherche  san? 
horreur,  dans  les  entrailles  des  plus  impurs  reptiles,  les  secrets  que  la  nature 
se  laisse  arracher  par  le  génie.  C'est  pourquoi,  en  notre  double  qualité  d'honunes 
d'état  et  de  philosophes,  continuons  courageusement  de  déchiffrer  sur  ces  pâles 
faces  humaines  le  grimoire  de  l'humaine  perversité.  Comptons  en  souriant  l'in- 
finie variété  des  masques  que  peut  revêtir  la  trahison  pour  tromper  les  autres  et 
se  tromper  elle-même. 

MUZEDDIN. 

A  quoi  bon,  seigneur,  une  science  qui  attriste  l'homme  et  le  rend  pire? 

OTTOCAR. 

C'est  parler  en  père  de  l'église,  seigneur  turc;  mais  vous  oubliez  qu'il  faut 
vivre  au  milieu  de  cette  canaille-là.  (Entre  Salado.)  Voyez  celui-ci  :  qui  ne  s'y 
tromperait?  Il  est  à  peine  dans  l'âge  où  Ton  se  délie  des  hommes,  et  déjà  il  les 
trahit.  Oui,  c'est  à  peine  si  à  cet  âge  on  trompe  les  femmes,  et  lui  trompe  des 
hommes.  Quel  âge  as-tu,  jeune  maître? 

SALADO. 

Vingt-cinq  ans,  monseigneur. 

OTTOCAR. 

Que  viens-tu  faire  ici? 

SALADO. 

Noble  seigneur,  souffrez  que  je  m'approche  en  suppliant... 

OTTOCAR. 

Je  sais  ce  que  tu  vas  dire.  Retire-toi.  Cette  salle  pue  la  trahison.  Assez.  As-tu 
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une  mère?  va  la  retrouver.  Tu  as  le  visage  d'un  enfant.  Je  te  traite  en  enfant. 
Mais  pas  un  mot  de  trahison,  ou  je  te  traite  en  homme.  Voyons,  tu  es  un  dé- 
bauché. Tu  as  des  dettes,  n'est-ce  pas?  Tu  voulais  tuer  tes  créanciers  pendant 
l'émeute,  hé?  Et  puis,  au  moment,  le  cœur  t'a  manqué,  et  maintenant  tu  viens 
dénoncer  tes  amis  pour  que  je  paie  tes  créanciers? 

SALADO. 

Seigneur,  j'ai  des  créanciers,  il  est  vrai;  mais  je  ne  les  hais  pas  assez  pour 
les  tuer,  ni  ne  les  aime  assez  pour  les  payer:  —  ils  me  sont  indifférens.  Voici  mon 
histoire  :  M'étant  fourvoyé  d'aventure  au  milieu  de  l'assemblée  des  conjurés,  je 
feignis,  pour  n'être  pas  mis  à  mort,  de  m'attacher  à  leur  cause.  Je  viens  livrer 
aux  mains  de  votre  altesse  tous  les  fils  de  cet  exécrable  écheveau. 

OTTOCAR. 

C'est  bon;  va-t'en;  je  sais  tout. 

SALADO. 

Je  ne  crois  pas,  monseigneur.  Certains  détails  sont  connus  d'un  très  petit 
nombre  d'entre  nous,  et,  par  exemple,  la  façon  dont  votre  altesse  doit  être  as- 
sassinée. 

OTTOCAR. 

N'est-ce  pas  au  milieu  du  combat? 

SALADO. 

Point  du  tout.  Un  des  conjurés  a  imaginé  un  expédient  poxir  ft-apper  votre 
seigneurie  dans  son  fauteuil;  ce  sera  le  signal  de  l'attaque. 

OTTOCAR. 

Un  des  conjurés? 

SALADO. 

Un  étudiant. 

OTTOCAR. 

Ulric? 

SALADO. 

IVon,  Salado. 

OTTOCAR. 

Je  connais  déjà  ce  nom,  et  comment  s'y  doit-il  prendre? 

SALADO. 

Comme  cela. 

(Il  frappe  violemment  le  comte  à  la  poitrine.  On  voit  un  stylet  planté  dans  le 
pourpoint.  Le  comte  tombe  renversé,  mais  il  se  relève  aussitôt.  Le  stylet 
glisse  à  terre.  Muzeddin,  les  gardes  et  les  pages  se  sont  jetés  sur  Salado.) 

OTTOCAR. 

Ne  lui  faites  pas  de  mal. 

SALADO. 

Comment,  diable,  monsieur!  vous  êtes  vivant?  Vous  avez  donc  un  matelas  de 
«nré  sur  l'estomac  ? 

OTTOCAR. 

Ne  lui  faites  pas  de  mal.  Qu'on  le  garde  seulement.  Allez. 
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SALADO. 

Vous  pouvez  vous  vanter  d'être  plus  difficile  à  percer  qu'une  poutre.  Si  Ulric 
est  pris,  qu'on  lui  dise  ce  que  j'ai  fait.  Je  ne  demande  rien  de  plus,  et  bonsoir. 

(On  l'emmène.) 

MUZEDDIN. 

Que  pense  de  celui-là  votre  altesse? 

OTTOCAR. 


Hum  ! 

Qu'en  ferez-vous,  seigneur? 


MUZEDDIN. 


OTTOCAR. 

Je  le  ferai  décapiter  demain  matin.  Ne  vous  y  trompez  pas,  au  reste,  Muzed- 
din,  je  me  connais  en  physionomies.  Ce  garçon  a  celle  d'un  brave  débauché  que 
l'ennui  pousse  à  la  recherche  d'émotions  extraordinaires.  Son  action  est  plutôt 
la  gageure  d'un  fou  blasé  que  le  dévouement  d'un  citoyen.  Il  a  voulu  me  tuer 
pour  ne  pas  se  suicider.  De  ce  que  la  vertu  est  une  folie,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
la  folie  soit  une  vertu.  Je  souhaiterais  de  pouvoir  vous  montrer,  comme  terme 
de  comparaison,  cet  Ulric  dont  nos  trois  traîtres  ont  prononcé  le  nom  en  hési- 
tant. Vous  verriez  un  honnête  visage  d'homme;  j'ai  rencontré  maintes  fois  son 
regard  sur  mon  passage,  un  regard  plein  d'une  colère  franche  et  loyale  qui  ne 
prenait  pas  la  peine  de  se  cacher.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  demander  le  nom 
du  compagnon.  Je  suis  moi-même,  seigneur  Muzeddin,  un  homme  difficile  à 
amuser,  pour  avoir  épuisé  beaucoup  de  plaisirs:  j'ai  des  instans  d'ennui;  vous 
n'êtes  pas  toujours  là.  J'ai,  dis-je,  des  instans  de  lassitude,  où  je  souhaiterais  à 
ce  peuple  de  Franconie  moins  de  résignation  et  à  mon  fauteuil  une  assiette 
moins  paisible.  Eh  bien!  quand  le  dégoût  de  ne  sentir  qu'un  cadavre  inerte 
sous  mon  pied  me  saisit  trop  fort,  j'évoque  l'image  de  mon  Ulric,  et  il  me  semble 
alors  qu'un  cœur  frémit  dans  la  poitrine  du  cadavre,  que  ce  cadavre  remue,  et 
qu'il  va  se  ranimer  terriblement;  cela  me  distrait. 

UN  PAGE,   entrant. 
L'étudiant  Ulric  demande  à  révéler  sans  retard  à  votre  altesse  le  secret  d'un 
complot. 

MUZEDDIN. 

Allah  Kerim. 

OTTOCAR. 

Ulric?  Ulric?  Ne  te  trompes-tu  pas,  enfant? 

LE   PAGE. 

11  est  là. 

MUZEDDIN. 

Votre  altesse  est  soucieuse. 

OTTOCAR. 

Il  doit  avoir  une  arme  cachée.  L'a-t  on  fouillé? 

ULRIC ,  se  précipitant  dans  la  salle. 
Non,  je  n'ai  pas  d'armes,  monseigneur!  Ne  craignez  rien.  Laissez-moi  vous 
parler  sans  témoins.  Sur  mon  honneur,  sur  mon  ame,  je  n'ai  pas  de  mauvais 
desseins. 
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OTTOCAR. 

De  ma  vie  je  n'éprouvai  pareille  surprise.  Laissez-nous,  messieurs.  Vous  le 
voyez,  Muzeddin  :  quand  il  s'agit  des  hommes,  le  mépris  et  le  doute  sont  tou- 
jours trop  timides.  A  demain ,  mon  cher  seigneur. 

(Muzeddin,  les  gardes  et  les  pages  se  retirent.) 

OTTOCAR,  ULRIC. 

OTTOCAR. 

Parle  maintenant,  jeune  homme,  parle;  donne  à  ce  visage  sur  lequel  ont  dû 
s'arrêter  tant  de  fois  en  rêvant  les  doux  regards  des  mères,  des  sœurs  et  des 
vierges  qui  passaient,  donne  à  ce  visage  et  à  celui  qui  l'a  fait  un  audacieux  dé- 
menti :  parle,  trompe,  trahis,  renie;  je  t'écoute. 

ULRIC. 

Seigneur,  je  ne  viens  trahir  que  moi  :  je  me  mets  à  genoux  devant  vous;  je 
suis  votre  mortel  ennemi.  Depuis  un  an,  j'ai  conspiré  nuit  et  jour  votre  ruine  et 
votre  mort.  Prenez  ma  vie,  monseigneur,  mais  ne  prenez  que  ma  vie,  et  mes 
dernières  paroles  salueront  en  vous  un  ennemi  généreux. 

OTTOCAR. 

Ne  fais  pas  le  magnanime;  avoue  que  tu  es  un  lâche. 

ULRIC. 

Je  n'avouerai  pas  cela,  seigneur.  Si  Dieu  ne  m'avait  imposé  une  épreuve  plus 
douloureuse  que  les  tortures  du  corps,  ni  vous  ni  moi  ne  serions  vivans  à  cette 
heure.  Seigneur,  prenez  ma  vie,  mais  soyez  généreux.  S'il  faut  m'avilir  plus 
encore,  s'il  faut  vous  livrer  un  à  un  tous  mes  complices,  je  le  ferai,  mais  ne 
prenez  que  ma  vie,  épargnez  mon  ame.  Si  vous  vous  souvenez,  monseigneur, 
d'avoir  aimé  un  être  vivant,  fût-ce  un  chien,  ayez  pitié  de  moi. 

OTTOCAR. 

11  y  a  une  femme  dans  l'affaire?  Le  jour  où  l'amour  entre  dans  un  cœur, 
l'honneur  fait  ses  paquets.  Il  y  a  une  femme,  dis? 

ULRIC. 

Écoutez,  altesse.  J'avais  une  lettre  du  docteur  Sfaumer,  qui  me  recommandait 
à  vous  comme  le  plus  habile  de  ses  élèves  Je  devais  me  présenter  ce  soir  au 
château,  cette  lettre  à  la  main;  vous  auriez  ouvert  votre  cuirasse  pour  laisser  à 
nu  sous  l'oreille  du  médcsin  votre  poitrine  malade,  et  je  vous  aurais  frappé  au 
cœur. 

OTTOCAR. 

Infaillible  remède. 

ULRIC. 

Cette  lettre  m'a  été  volée  ce  soir  même.  Je  n'avais  plus  aucun  moyen  de  pé- 
nétrer jusqu'à  vous;  j'allais  manquer  à  la  foi  jurée.  Une  femme  s'est  offerte  à 
ma  place  :  dans  le  mouvement  irréfléchi  de  mon  désespoir,  j'ai  accepté  son  dé- 
vouement. 

OTTOCAR. 

Une  femme? 
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ULRIC. 

Une  femme  à  qui  vous  avez  écrit  deux  mots  d'amour.  Cette  nuit,  elledoit  se 
livrer  à  vous  et  vous  tuer. 

OTTOCAR. 

Est-ce  une  fille  brune  que  j'aperçois  quelquefois  de  loin  à  une  fenêtre  sur  la 
place  du  marché? 

ULRIC. 

C'est  Alix,  oui,  seigneur. 

OTTOCAR. 

Elle  est  ta  maîtresse?  Tu  l'aimes? 

ULRIC. 

Seigneur,  vous  voyez. 

OTTOCAR. 

Et  tu  t'es  repenti  de  ton  sacrifice? 

ULRIC. 

J'ai  couru  dans  toute  la  ville  sans  pouvoir  la  retrouver. 

OTTOCAR. 

Et  te  voilà.  Que  demandes-tu? 

ULRIC. 

Pour  moi  justice  et  respect  pour  elle. 

OTTOCAR. 

Ulric ,  sais-tu  bien  ce  que  tu  fais?  Tu  étais  le  chef  du  complot ,  c'est  toi  qui  as 
allumé  cet  incendie,  et  tu  viens  me  livrer  le  sang  dans  lequel  je  vais  l'éteindre. 

ULRIC 

Seigneur,  ayez  pitié  de  moi ,  respectez-la. 

OTTOCAR. 

Est-ce  ton  premier  amour? 

ULRIC. 

Dès  le  premier  jour  que  je  l'ai  vue,  il  m'a  semblé  que  j'avais  bu  un  philtre;  je 
ne  me  suis  plus  appartenu.  J'ai  cru  aimer  mon  pays,  c'était  elle  que  j'aimais; 
j'ai  cru  vous  haïr,  je  l'aimais. 

OTTOCAR. 

Non ,  sur  mon  honneur,  tu  ne  t'abusais  pas,  tu  étais  né  vertueux;  mais  il  y  a 
un  moment  de  la  vie,  Ulric,  où  tout  ce  qu'on  a  dans  le  cœur  de  futur  héroïsme 
s'appelle  amour  et  appartient  à  une  femme.  C'est  ton  premier  amour,  avoae-;leî 

ULRIC 

Oui,  seigneur,  oui,  je  n'ai  pas  envie  de  le  nier.  Quand  sa  main  touche  la 
mienne,  je  crois  sentir  la  foudre  traverser  mon  corps. 

OTTOCAR. 

Et  t'aime-t-elle  de  même? 

ULRIC 

Elle  a  quitté  pour  moi  sa  mère. 

OTTOCAR. 

Ah!  tu  n'as  jamais  été  trompé,  dis? 

ULRIC 

Non,  jamais.  La  trahison  est  un  art  que  personne  ne  m'a  appris,  quoique  je  le 
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pratique  si  bien.  Je  l'avais  naturellement  dans  Tame.  (Il  cache  sa  tête  dans  ses 
mains  et  pleure.)  Excusez-moi,  monseigneur,  je  suis  brisé. 

OTTOCAR. 

A  propos,  où  était  cette  lettre  de  Stauraer? 

ULRIC. 

Dans  une  cassette,  chez  moi.  Quelqu'un  est  entré  par  la  fenêtre  et  a  forcé  la 
serrure  pendant  qu'Alix  était  à  Sainte-Claire.  La  vigne  était  fioissée  au  dehors 
et  il  y  avait  une  vitre  en  morceaux;  c'est  ce  qui  m'a  fait  découvrir  le  vol. 

OTTOCAR. 

"Voilà  qui  est  bien  inventé. 

L'LRIC. 

Seigneur,  je  n'invente  rien. 

OTTOCAR. 

Je  ne  dis  pas  cela.  (A  un  page  qui  entre.)  Qu'y  a-t-il? 

LE   PAGE. 

Une  jeune  fille  est  là  qui  fait  remettre  ce  billet  à  son  altesse. 

ULRIC. 

C'est  elle,  monseigneur.  Épargnez-moi. 

OTTOCAR. 

Faites  venir  la  jeune  fille.  Ulric,  place-toi  derrière  cette  portière.  (Il  lui  désigne 
une  tapisserie  qui  recouvre  une  porte  derrière  lui.)  As-tu  une  arme? 

ULRIC 

Non.  Pourquoi?  Monseigneur,  que  méditez-vous? 

OTTOCAR. 

Prends  ma  dague.  Tiens,  cela  peut  servir.  Va. 

(Ulric  soulève  la  portière  et  disparaît.  Entre  Alix.) 

OTTOCAR. 

Approchez,  ma  belle  fille.  Regardez-moi  en  face.  De  quelle  couleur  sont  vos 
yeux?  Hé!  vraiment,  mademoiselle,  je  n'y  vois  que  du  feu! 

ALIX. 

Monseigneur,  ne  me  traitez  pas  avec  mépris;  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  croyer. 

OTTOCAR. 

Ma  foi,  je  le  croyais.  Si  je  me  suis  trompé,  tant  pis,  car  vous  êtes  singulièrement 
belle.  Tant  mieux  d'un  autre  côté,  car,  en  vous  voyant  entrer,  je  m'étais  dit  : 
Voilà  des  yeux  qui  vont  fondre  en  lingots  tout  mon  service  de  table. 

ALIX. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  de  vous. 

OTTOCAR. 

Que  voulez-vous  donc?  car,  en  vérité,  ma  vaisselle  est  ce  que  j'ai  de  mieux. 
Vous  ne  l'avez  peut-être  pas  bien  regardée. 

ALIX. 

Je  veux  que  vous  m'écoutiez  sans  dérision,  car  ce  que  j'ai  à  vous  dire  peut 
exciter  la  pitié  ou  l'horreur,  mais  point  le  dédain. 


200  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

OTTOCAR. 

Je  VOUS  écoute  comme  si  j'avais  l'honneur  dangereux  d'être  votre  confesseur. 

ALIX. 

Il  y  a  long-temps,  monseigneur,  que  votre  nom  a  commencé  de  jeter  le  dé- 
sordre dans  mon  esprit.  Tous  les  miens  vous  ont  liai  mortellement.  Chaque  jour 
je  vous  entendais  nommer  avec  terreur;  je  me  signais  quand  on  parlait  de  vous. 
II  y  a  deux  ans,  mes  frères  ont  péri  par  votre  ordre.  Ma  pensée,  à  partir  de  ce 
moment,  a  été  plus  invinciblement  attachée  sur  vous  :  vous  étiez  le  souci  de  mes 
veilles,  le  rêve  de  mes  nuits;  votre  image  odieuse  troublait  toutes  les  heures  de 
ma  vie.  Je  n'avais  jamais  voulu  vous  regarder,  de  peur  d'accroître  encore  l'im- 
portunité  de  cette  vision.  Enfin  ma  haine  devint  si  forte,  que  je  résolus  de  vous 
perdre.  Je  versai  toute  ma  colère  dans  le  cœur  d'un  jeune  homme  qui  m'aimait. 
C'est  un  étudiant  nommé  Ulric.  Poussé  sans  relâche  par  moi,  il  a  réuni  contre 
vous  les  fils  d'une  puissante  conspiration  dont  vous  deviez  être  victime  cette 
nuit.  Ulric  devait  s'introduire  près  de  vous  au  moyen  d'une  lettre  du  docteur 
Staumer  et  vous  frapper.  Eh  bien!  ce  soir  j'ai  volé  honteusement  cette  lettre,  et 
je  me  suis  proposée  pour  remplacer  mon  amant.  Comprenez-vous,  altesse? 

OTTOCAR. 

Assurément  :  je  comprends  que,  voyant  la  mort  d'Ulric  non  moins  sûre  que 
la  mienne,  tu  as  mieux  aimé  sauver  ton  amant  que  de  me  perdre,  et  tu  viens 
me  demander  sa  grâce. 

ALIX. 

Non,  monseigneur,  non!  C'est  qu'en  vous  voyant  passer  tantôt,  j'ai  reconnu 
une  étrange  vérité;  j'ai  eu  le  secret  de  tous  les  orages  de  mon  ame  :  j'ai  reconnu 
que,  si  vous  mouriez,  je  ne  pouvais  plus  vivre,  et  que  depuis  des  années,  avec 
toute  l'ardeur  de  ma  prétendue  haine,  seigneur  comte,  je  vous  aimais. 

(On  entend  derrière  la  portière  un  cri  étouffé,  puis  le  bruit  sourd  d'un  corps  qui 
tombe  sur  le  parquet.) 

OTTOCAR. 

Voyez  donc,  mon  enfant,  ce  qui  se  passe  derrière  cette  tapisserie.  (Alix  soulève 
la  portière  et  voii  Ulric  baigné  dans  son  sang.  Elle  tombe  évanouie.)  Holà!  (Entrent  des 
gardes.)  Emportez  dans  un  des  caveaux  de  ma  chapelle  ce  cadavre  et  cette  femme 
évanouie;  déposez-les  côte  à  côte  et  murez  la  porte. 

Octave  Feuillet. 


xj  JIjO 


MŒURS  ADMINISTRATIVES  DE  L'INDE  ANGLAISE. 


Depuis  le  désastre  de  Caboul,  en  1841,  jusqu'à  la  glorieuse  campa- 
gne du  Punjaiîb,  en  1846,  on  s'est  beaucoup  occupé  de  la  politique  an- 
glaise dans  l'Inde,  et  souvent  on  s'est  demandé  si  la  compagnie  était 
restée  dans  les  limites  de  son  droit  en  absorbant  ou  en  annihilant  ainsi 
tous  les  états  indépendans  dont  le  voisinage  la  gênait.  Nous  n'entre- 
prendrons pas  de  discuter  la  valeur  des  argumens  dont  on  s'est  servi 
pour  colorer  d'un  semblant  de  nécessité  les  envahissemens  successifs 
du  Scind  et  de  Gwalior,  et  l'occupation  de  Lahore.  Quand  les  mtérêts 
qui  la  font  agir  sont  importans,  la  cour  des  directeurs  témoigne  l'in- 
différence la  plus  profonde  pour  l'opinion  publique,  et  les  orateurs 
dont  elle  dispose  dans  le  parlement  savent  si  bien  combiner  le  langage 
des  chiffres  avec  les  séductions  de  l'éloquence,  que  l'opposition  fléchit 
toujours  devant  la  grandeur  des  résultats,  et,  disons-le  aussi,  devant 
la  grandeur  des  moyens.  Ne  persistons  donc  pas  à  vouloir  démasquer 
une  politique  qui  ne  daigne  même  pas  jouer  à  jeu  couvert,  et  accep- 
tons le  gouvernement  de  l'Inde  tel  qu'il  est,  et  tel  qu'il  a  été  défini  par 
lord  EUenborougli  lui-même:  «  un  gouvernement  acquis  et  maintenu 
par  la  force  de  l'épée.  »  Au  lieu  de  rechercher  sur  quel  droit  s'appuie  le 
système  pratiqué  dans  l'Inde,  il  est  plus  raisonnable  de  se  demander 

TOME   XXII.  14 


205  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

quels  résultats  il  a  produits.  Ici,  en  effet,  il  y  a  matière  à  discussion,  et, 
en  se  bornant  à  exposer  les  faits,  on  peut  jeter  quelque  lumière  sur  un 
débat  qui  paraît  encore  loin  de  toucher  à  sa  fin. 

Beaucoup  d'Anglais,  dans  leur  bonne  foi  naïve,  croient  que  le  gou- 
vernement de  la  compagnie  étend  sa  bienfaisante  action  sur  tous  les 
peuples  conquis,  et,  à  leurs  yeux,  les  mesures  extrêmes  qu'il  ne  se  fait  pas 
faute  d'employer  dans  l'Inde  aboutissent  infailliblement  au  triomphe  de 
la  justice  et  de  l'humanité.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  est,  en 
certain  lieu,  des  hommes  mieux  instruits;  mais  ceux-là  se  taisent  et 
pour  cause.  Quant  aux  voyageurs  et  aux  écrivains  désintéressés,  i!  en 
est  plus  d'un,  on  peut  le  croire,  qui  ne  partage  pas  de  si  riantes  illu- 
sions, et  souvent  on  a  hasardé  quelques  doutes  sur  cette  touchante  sol- 
licitude des  gouvenians  pour  les  gouvernés.  On  est  allé  même  plus 
loin,  et  il  s'est  rencontré  des  esprits  qui,  entraînés  au-delà  de  toute 
limite,  ont  osé  dire  que,  loin  de  mériter  la  reconnaissance  et  l'amour 
de  ses  sujets,  la  compagnie  était  exclusivement  dominée  par  des  préoc- 
cupations de  lucre  immédiat,  et  qu'aujourd'hui  comme  autrefois,  la 
corruption,  la  fraude  et  la  violence  constituaient  les  principaux  élé- 
mens  de  son  pouvoir.  On  comprend  sans  peine  que  des  protestations 
aussi  ardentes  se  [)roduisent,  sinon  sans  éclat,  au  moins  sans  écho. 
Comment  faire  croire  au  peuple  anglais  que  les  Hindous  sont  plus 
épuisés,  plus  appauvris,  plus  démoralisés  sous  la  domination  anglaise 
qu'ils  ne  l'étaient  sous  le  joug  musulman?  Il  est  évident  pour  tout  le 
monde  que  ce  sont  là  de  vaines  déclamations  qui  ont  pour  but  d'éga- 
rer l'opinion  publique;  mais,  s'il  faut  craindre  de  s'en  rapporter  aux 
adversaires  passionnés  du  gouvernement  de  l'Inde,  il  ne  faut  pas  non 
plus  écouter  avec  trop  de  confiance  ses  apologistes  intéressés. — S'il  était 
prouvé,  disent  ceux-ci,  que  le  régime  qu'on  fait  subir  aux  indigènes  est 
Texaioire  ettyrannique,  à  coup  sûr  on  verrait  la  conscience  pubhque  ré- 
prouver des  excès  déplorables,  et  la  chambre  des  communes  serait  for- 
cée d'intervenir,  soit  pour  changer  radicalement  les  bases  de  l'adminis- 
tration, soit  pour  renfermer  le  pouvoir  dans  des  bornes  plus  étroites.  Il 
y  a  mieux,  ajoutent-ils  dans  leur  honnête  indignation,  s'il  était  possible 
d'ajouter  foi  à  de  semblables  énormités,  il  faudrait  modifier  la  charte  de 
la  com|)agnie,  il  faudrait  la  dé|)oiiiller  de  tout  ce  qui  fait  sa  force  et  sa 
gratideur;  en  un  mot,  il  faudrait  lui  mesurer  cette  faible  portion  d'au- 
torité qu'on  laisse  à  des  agens  besoigneuxque  l'on  sait  infidèles,  mais  qui 
se  sont  rendus  nécessaires.  Heureusement,  disent-ils  encore,  ce  sont  là 
des  chimères  enfantées  par  quelques  esprits  malades;  ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
c'est  que,  sous  le  n'gne  des  empereurs,  l'Hindoustan  était  la  proie  des 
factions,  le  théâtre  de  guerres  intestines  et  l'objet  des  attaques  du  dehors. 
Nous  avons  régularisé  le  chaos,  et  sous  notre  tutelle  bienveillante  a 
commencé  une  ère  de  régénération  sociale  et  de  prospérité  publique. 
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Nous  venons  de  mettre  en  regard  deux  opinions  bien  contraires.  Sans 
vouloir  rien  préjuger,  il  est  permis  de  dire  que  ni  de  l'une  ni  de  l'autre 
part  on  ne  rencontre  l'autorité  d'une  démonstration  positive.  Après  ce 
qui  a  été  dit  pour  ou  contre  l'influence  morale  du  gouvernement  de 
l'Inde,  il  est  encore  aujourd'hui  presque  impossible  d'admettre  sans  ré- 
serve l'une  ou  l'autre  opinion.  Cet  état  d'une  question  si  incomplète- 
ment envisagée  jusqu'à  ce  jour,  l'expérience  acquise  par  un  long  sé- 
jour dans  le  pays,  nous  enhardissent  à  montrer  le  gouvernement  de 
l'Inde  sous  un  aspect  qu'il  faut  bien  connaître,  si  on  veut  se  rendre 
compte  de  son  action  sur  la  société  hindoue  :  nous  voulons  |)arler  de 
l'administration  civile.  Montrer  comment  fonctionne  celte  administra- 
tion dans  la  province  de  l'Inde  anglaise  la  plus  peuplée,  la  plus  riche, 
la  plus  fertile,  et  surtout  la  mieux  gouvernée,  c'est-à-dire  le  Bengale, 
ce  sera,  nous  l'espérons,  avoir  considérablement  simplifié  le  débat. 

I. 

On  sait  que  l'Inde  anglaise  est  divisée  en  trois  présidences  :  celles  du 
Bengale,  de  Madras  et  de  Bombay.  Dans  ces  deux  dernières,  le  pouvoir 
exécutif  est  confié  à  un  gouverneur  nonuné  par  la  cour  des  directeurs 
et  assisté  d'un  conseil  composé  de  trois  membres-,  mais  celte  autorité 
est  purement  locale,  et  il  n'est  aucun  de  ses  actes  qui  ne  puisse  être  ré- 
voqué par  le  gouvernement  suprême,  dont  le  siège  esta  Calcutla.  Là 
réside  un  gouverneur-général  également  nommé  par  la  cour  des  di- 
recteurs. Ce  gouverneur  est  assisté  de  quatre  conseillers,  dont  trois 
doivent  être  choisis  parmi  les  employés  de  la  compagnie.  La  nomina- 
tion des  gouverneurs,  ainsi  que  celle  du  gouverneur-général,  est  sou- 
mise à  l'approbation  de  la  reine.  Le  gouvernement  suprême  n'a  pas 
seulement  à  prendre  les  mesures  politiques  et  législatives  qui  s'appli- 
quent à  tout  l'empire,  il  est  encore  chargé  du  soin  d'administrer  le  Ben- 
gale, Le  gouverneur-général,  quand  il  est  en  tournée,  se  fait  remplacer 
dans  ces  dernières  fondions  par  l'un  des  trois  membres  du  conseil  qui 
appartiennent  au  service  de  la  com|)agnie;  le  quatrième  est  un  juris- 
consulte, et  il  n'a  droit  de  voter  qu'en  matière  législalive. 

Ce  n'est  point  toutefois  par  les  actes  de  ces  fonctionnaires  qu'on  peut 
se  rendre  un  compte  exact  du  rôle  de  l'administration  anglaise  dans 
l'Inde  :  ce  sont  les  employés  secondaires  qui  doivent  surtout  nous  oc- 
cuper, car  ils  sont  en  communication  directe  avec  le  peuple,  qui  ne  con- 
naît qu'eux.  L'Hindou  voit  dans  l'alliance  d'un  juge,  d'un  magistrat  {l) 
et  d'un  collecteur  l'expression  la  plus  complète  du  gouvernement  an- 
glais. C'est  une  curieuse  histoire  que  celle  du  corps  administratif  que 

(1)  Ce  mot  désigne  dans  l'Inde  le  fonctionnaire  spécialement  chargé  de  la  police. 
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l'on  appelle  le  civil  service  de  la  compagnie.  Quand  on  saura  comment 
se  forment  les  fonctionnaires  publics  dans  l'Inde,  on  sera  bien  près  de 
savoir  aussi  quelle  est  la  condition  de  leurs  administrés. 

Les  fonctionnaires  qu'on  envoie  dans  l'Inde  ont  été  préparés  par  nne 
éducation  si)éciale  reçue  au  collège  Haileybury,  situé  à  qnel(]ues  milles 
de  Londres.  Pour  qu'un  jeune  Anglais  soit  appelé  à  [)artager  les  bien- 
faits de  cette  initiation,  il  faut  d'abord  qu'il  y  ait  une  vacance  parmi 
les  élus,  puis  que  le  candidat  soit  âgé  de  dix-sept  ans,  et  enfin  qu'il  ait 
dans  la  cour  des  directeurs  quelque  parent  ou  ami  qui  dispose  en  sa 
faveur  du  droit  que  chacun  des  membres  de  la  cour  a  d'ouvrir  deux 
fois  par  an  les  portes  du  collège  pour  y  faire  entrer  ses  protégés.  Il  y  a 
bien  un  examen  à  subir  avant  d'être  admis,  mais  tout  le  monde  recon- 
naît que  c'est  une  formalité  puérile  et  dont  les  candidats  n'ont  jamais 
lieu  de  se  plaindre.  Après  deux  années  passées  à  Haileybury,  durant 
lesquelles  il  a  suivi  un  cours  de  droit  et  d'économie  politique,  et  s'est 
surtout  appliqué  à  l'étude  des  langues  orientales  et  de  l'histoire  de  l'Inde, 
le  jeune  civilien  (tel  est  son  nom  désormais)  subit  un  nouvel  examen, 
sérieux  cette  fois,  et  il  est  définitivement  admis  dans  le  service  de  la 
compagnie,  ou  bien  il  est  renvoyé  à  six  mois  de  là  pour  être  examiné  de 
nouveau,  selon  qu'il  a  acquis  ou  non  les  connaissances  jugées  néces- 
saires. 

Si  l'on  ne  peut  nier  que  l'organisation  de  ce  collège  ne  laisse  beau- 
coup à  désirer,  on  doit  cependant  reconnaître  que  cette  institution  a 
rendu  de  grands  services,  et  que  la  fondation  de  Haileybury,  qui  date 
du  commencement  de  ce  siècle,  marque  un  véritable  progrès  dans  la 
politique  gouvernementale  de  la  compagnie.  Autrefois  les  conditions 
à  remplir  pour  être  admis  dans  le  service  étaient  les  mêmes  qu'aujour- 
d'hui, à  l'exception  de  ces  études  préparatoires  dont  on  ne  soupçonnait 
pas  même  le  besoin.  Aussi  le  terme  de  nabab  était-il  synonyme  d'igno- 
rance absolue  aussi  bien  que  d'immense  richesse.  II  est  regrettable, 
néanmoins,  que  la  cour  des  directeurs  n'apporte  pas  plus  de  discerne- 
ment dans  l'exercice  de  son  patronage.  Si  quelques-unes  des  admissions 
à  Haileybury  étaient  ouvertes  à  la  compétition,  et  devenaient  le  prix  des 
plus  brillantes  études  achevées  dans  les  collèges  publics,  l'Inde  y  gagne- 
rait quelques  hommes  éminens,  et  la  compagnie  n'y  perdrait  certes  rien 
en  popularité.  Un  des  directeurs  a  donné  ce  noble  exemple  il  y  a  trois 
ans,  en  disposant  de  son  vote  en  faveur  du  meilleur  élève  sorti  des 
bancs  du  collège  d'Eton.  Il  a  été  fort  admiré,  mais  il  n'a  p)as  trouvé 
d'imitateurs.  Dans  les  cas  d'urgence,  il  est  permis  de  nommer  un  certain 
nombre  de  civiliens  sans  les  faire  passer  par  Haileybury,  et  alors  on 
donne  la  préférence  aux  jeunes  gens  qui  se  recommandent  par  des 
études  universitaires.  Quelcpies-uns  des  fonctioimaires  les  plus  distin- 
gués de  1" administration  actuelle  appartiennent  à  cette  catégorie,  et  ce 
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fait  prouve  quel  avantage  il  y  aurait  à  tenir  plus  de  compte  des  études 
de  collège,  considérées  comme  titre  d'admission  au  service  de  l'Inde. 
Au  sortir  d'Haileybury,  le  civiiien  traverse  une  nouvelle  période  d'ini- 
tiation. Ce  n'est  plus  dans  les  livres  désormais  qu'il  va  étudier  l'Inde. 
Il  est  au  Bengale,  il  est  à  Calcutta,  au  milieu  d'une  société  qui  est  exclu- 
sivement vouée  au  culte  de  l'argent.  Le  jeune  civiiien  n'est  pas  long- 
temps sans  comprendre  l'importance  sociale  qu'il  doit  au  chitfre  de  son 
traitement  (1).  Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  perd  bientôt  ses  dernières 
illusions.  Le  milieu  où  il  se  voit  transporté  n'est  pas  celui  qu'il  avait 
rêvé,  et  déjà  de  bien  cruels  mécomptes  ont  refroidi  son  enthousiasme. 
Cette  œuvre  de  civilisation,  ces  rapports  de  bienveillance,  cette  fusion 
des  deux  peuples,  c'étaient  de  folles  chimères.  La  lutte,  la  lutte  âpre  et 
haineuse,  voiLà  ce  qui  l'attend.  Aujourd'hui,  comme  aux  premiers  jours 
de  la  conquête,  les  Européens  et  les  indigènes  forment  cà  Calcutta  deux 
camps  distincts.  S'ils  s'abordent,  c'est  que  le  vaincu  veut  trom|ier  le 
vainqueur,  ou  que  celui-ci  a  besoin  de  celui-là;  l'un  plein  de  rapacité  et 
de  bassesse,  l'autre  plein  de  défiance  et  de  colère.  Sous  le  prétexte  de  se 
familiariser  avec  la  langue  et  les  habitudes  du  pays,  le  civiiien  restera 
un  an,  dix-huit  mois  peut-être,  à  Calcutta,  et,  quand  il  se  rendra  enfin 
à  son  poste,  il  sera  tout  disposé  à  traiter  ses  propres  administrés  avec  le 
mépris  que  lui  inspirent  les  sarcars  et  les  banians  (2)  de  la  grande  cité. 
II  faut  plaindre  le  premier  Hindou  qui  tombera  sous  la  main  d'un  ma- 
gistrat de  vingt-et-un  ans  dont  l'esprit  est  ainsi  prévenu.  On  ne  sau- 
rait trop  insister  sur  les  fâcheux  résultats  de  ce  stage  fait  à  Calcutta. 
Bien  des  abus  de  l'admmistration  de  l'Iude  ne  s'expliquent  pas  autre- 
ment. Si  le  civiiien,  au  lieu  d'étudier  les  mœurs  hindoues  dans  les  ba- 
zars de  Calcutta,  se  préparait  à  la  tâche  du  collecteur  ou  du  juge  dans 
un  district  de  l'intérieur,  l'Inde  compterait  assurément  des  fonction- 
naires plus  dignes  et  plus  humains.  iMalheureusement  il  n'en  est  rien. 
Dans  les  campagnes,  le  civiiien  aurait  apfiris  à  aimer,  à  estimer  les  Hin- 
dous; à  Calcutta,  où  il  ks  voit  souillés  et  corrompus  par  le  commerce 
européen,  il  n'apprend  qu'à  les  mépriser.  A  partir  du  moment  où  le 
civiiien  débarque,  un  pourvoyeur  officieux  s'empare  de  lui  et  le  vole 
effrontément.  Sur  trois  civiliens,  il  y  en  a  un  qui  ne  reverra  jamais 
l'Angleterre  :  celui-là  est  condamné  à  un  exil  perpétuel,  pour  amortir 

(1)  A  partir  du  jour  où  il  entre  eu  fonctions,  les  appointemens  d'un  civiiien  sont  de 
18  à  20,000  francs  par  an.  Au  bout  de  quelques  années,  ce  chiffre  s'élève  jusqu'à  80  et 
100,000  francs.  Les  plus  habiles  ou  les  plus  heureux  reçoivent  jusqu'à  200  et  300,000  fr. 
C'est  le  chiffre  du  revenu  qui  règle  la  préséance  dans  la  société  anglo-hindoue,  et  le 
gouvernement  a  même  publié  en  18 U,  sous  le  titre  de  Table  of  prccedence  in  India^ 
une  sorte  de  mandement  qui  pose  les  bases  de  cette  singulière  hiérarchie.  Ce  document 
est  aussi  un  code  de  civilité  puérile  et  honnête,  et  il  rappelle  les  célèbres  avis  au  public 
de  Catherine  II  :  «  On  ôtera  son  chapeau.  » 

(2)  Agens  d'affaires,  bailleurs  de  fonds,  c'est-à-dire  usuriers. 
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les  emprunts  usiiraires  qu'il  a  contractés  durant  les  dix-huit  mois  de 
son  séjour  dans  la  prétendue  cité  des  palais.  On  le  comprend,  ces  proxé- 
nètes, ces  usuriers  éliontés,  ces  jeunes  Bengalis  qui  croient  s'être  élevés 
au  niveau  de  la  société  européenne  parce  qu'ils  en  parodient  maladroi- 
tement les  usages,  ne  sont  pas  faits  pour  provoquer  les  sympathies  du 
jeune  Anglais  en  faveur  des  Hindous.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs 
que  le  civihen  arrive  à  Calcutta  dans  l'âge  où  l'on  garde  difficilement 
quelque  empire  sur  soi-même,  où  la  fougue  des  passions  est  toute-puis- 
sante, et  on  ne  s'étonnera  pas  que  les  études  sérieuses  soient  le  plus 
souvent  négligées,  oubliées  même,  par  ces  modernes  Alcibiades,  pour 
les  plaisirs  les  plus  coûteux  et  les  plus  excentriques. 

Admettons  cependant  que  le  jeune  civilien  ait  su  faire  marcher  de 
front,  pendant  son  séjour  à  Calcutta,  les  études  de  linguistique  et  les 
frivoles  distractions.  Sorti  triom|)hant  de  son  dernier  examen,  il  est 
prêt  à  rendre  la  justice  civile  ou  criminelle,  au  choix  du  gouverne- 
ment. Désormais  c'est  sur  un  nouveau  terrain  qu'il  faut  le  suivre.  Nous 
savons  comment  se  forment  les  juges,  les  magistrats,  les  collecteurs, 
dans  rinde  anglaise  :  il  nous  reste  avoir  quels  sont  les  effets  d'un  tel  il 
système,  et  comment  il  s'accorde  avec  les  besoins,  avec  les  intérêts  du 
pays. 

La  présidence  du  Bengale  est  partagée  en  deux  divisions  principales, 
celle  d'Agra  et  celle  du  Bengale  proprement  dit  :  c'est  dans  celle-ci  que 
nous  ciiercherous  nos  exemples.  La  superficie  totale  de  cette  division 
est  de  39,671  lieues  carrées,  et  sa  population  s'élève  à  37  millions  d'ha- 
bitans,  c'est-à-dire  que  l'étendue  du  Bengale  est  une  fois  plus  considé- 
rable que  celle  de  la  France  et  que  sa  population  est  un  peu  plus  nom- 
breuse que  la  nôtre.  Ce  vaste  territoire  est  divisé  en  4*2  districts,  qui 
forment  autant  de  ressorts  pour  l'administration  de  la  justice  et  la  per- 
ception des  revenus;  mais  l'importance  de  ces  diverses  juridictions  varie 
beaucoup,  car  quelques-unes  d'entre  elles  embrassent  une  population 
de  1,500  à  1,600,000  habitans,  tandis  que  d'autres  ne  s'étendent  que 
sur  400  à  500,000  âmes.  Prenant  la  moyenne,  nous  ferons  porter  nos 
observations  sur  un  district  ayant  une  superficie  de  2,000  lieues  car-  1 
rées  avec  une  population  d'un  million  d'habitans;  ce  sera,  si  l'on  veut, 
le  Jessore.  Ce  nom  doit  être  familier  à  un  assez  grand  nombre  de  nos 
industriels,  car  c'est  celui  des  plus  belles  qualités  d'indigo  que  l'on  pro- 
duise dans  le  Bengale.  Bien  qu'égal  en  étendue  à  toute  la  Suisse,  ce 
district  a  une  population  beaucoup  moins  considérable.  i 

Rien  n'est  plus  sim|)le  (jue  l'organisation  du  corps  judiciaire  dans  le 
Jessore.  Un  juge  anglais  est  placé  dans  le  centre  du  district,  et  cinq 
juges  de  paix  indigènes  s'en  partagent  les  portions  excentriques.  Les 
affaires  les  plus  im{)orlantes  sont  évoquées  en  premier  ressort  devant 
le  juge  de  district  et  sont  déférées  en  appel  à  une  cour  dont  le  siège  est 
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à  Calcutta.  Cette  cour  supérieure  est  également  chargée  de  maintenir 
l'unité  de  jurisprudence  dans  toutes  les  cours  de  district,  et,  sans  con- 
naître du  fond  des  affaires  dans  les  justices  de  paix,  elle  doit  veiller  à  ce 
que  la  loi  ne  soit  jamais  violée  ni  mal  ap[»liquée.  Les  affaires  dont  le 
chiffre  s'élève  à  125,000  francs  peuvent  être  soumises  en  appel  à  un 
tribunal  spécial  en  Angleterre,  mais  les  frais  et  les  lenteurs  qui  accom- 
pagnent cette  procédure  sont  bien  faits  pour  éloigner  le  plus  grand 
nombre  des  plaideurs. 

Le  nombre  des  actions  civiles  intentées  dans  le  Jessore  est  de  neuf 
à  dix  mille  par  an,  et  les  intérêts  en  litige  peuvent  être  estimés  à  une 
somme  de  5  millions  de  francs,  en  prenant  pour  base  une  statistique 
qui  comprend  ces  dix  dernières  années.  Sans  contredit,  c'est  un  labeur 
assez  considérable  pour  un  seul  juge  que  d'exercer,  dans  une  si  vaste 
circonscription,  un  contrôle  absolu  sur  toutes  les  justices  de  paix  et  de 
prononcer  en  première  instance  sur  les  causes  les  plus  importantes,  sans 
parler  des  jugemens  à  exécuter,  des  successions  à  liquider  et  des  biens 
vacans  à  administrer.  Cependant  d'autres  devoirs  se  joignent,  |)0ur  le 
juge,  à  ces  attributions,  déjcà  si  complexes  et  si  nombreuses.  En  effet, 
c'est  le  même  fonctionnaire  qui  est  chargé  de  la  répression  des  crimes 
et  délits;  il  venge  la  société,  il  applique  les  peines  infamantes,  et  ce 
pouvoir  immense,  il  l'exerce  sans  partage  et  dans  toute  l'étendue  de 
son  district. 

Quels  sont  les  juges  de  paix  indigènes  qui  concourent  avec  ce  fonc- 
tionnaire à  l'administration  de  la  justice  civile?  Ces  hommes,  il  faut 
bien  le  dire,  ne  se  recommandent  guère  par  la  pureté  des  mœurs,  et  il 
en  est  bien  peu  dont  le  concours  n'imprime  pas  une  tache  à  l'adminis- 
tration. Ils  appartiennent  aux  classes  les  plus  infimes  de  la  société  hin- 
doue, et,  à  défaut  de  qualités  personnelles,  leur  caractère  officiel  et  le 
feible  salaire  qui  y  est  attaché  ne  suffisent  pas  à  faire  oublier  la  bas- 
sesse de  leur  caste.  On  a  essayé  de  les  entourer  de  quelque  considéra- 
tion à  l'aide  de  titres  pompeux  que  l'on  a  empruntés  à  la  langue  per- 
sane, et  qui  servaient  autrefois  à  qualifier  les  plus  hauts  dignitaires  de 
l'état;  mais  les  naturels  ne  s'y  sont  pas  trompés,  et  l'audace  inouie  avec 
laquelle  ils  spéculent  sur  la  vénalité  de  ces  fonctionnaires  montre  assez 
quel  cas  il  faut  faire  de  tout  ce  clinquant.  Les  justices  de  paix,  où  le 
peuple  devrait  trouver  un  ministère  d'ordre  et  de  conciliation,  sont, 
dans  l'Inde,  autant  de  boutiques  ouvertes  à  un  trafic  scandaleux.  Il  y  a 
mieux  :  on  s'est  tellement  habitué  à  suborner  les  juges  aussi  bien  que 
les  témoins,  et  ce  système  de  corruption  est  si  profondément  entré 
dans  les  mœurs,  que  les  plaideurs  emploient  tous  les  moyens  en  leur 
pouvoir  pour  échapper  à  la  juridiction  des  juges  anglais,  les  seuls  qui 
soient  incorruptibles.  Tout  le  monde  sait  que  certains  cadeaux,  nom- 
més douceurs  dans  le  Bengale,  ne  sont  autre  chose  qu'une  taxe  prèle- 
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vée  par  les  juges  indigènes  sur  les  plaideurs  :  outre  les  frais  du  procès, 
il  faut  encore  payer  le  roulement  des  affaires,  et  le  gouvernement  sanc- 
tionne ces  honteuses  exactions  par  son  silence. 

Les  choses  se  passent  autrement  chez  le  juge  anglais.  Nous  avons  dit 
qu'il  était  incorruptible  :  ajoutons  qu'il  est  inabordable.  Il  apporte  à 
l'audience  le  froid  mépris  de  tout  civilien  pour  les  Hindous  qui  l'en- 
tourent. Les  abords  de  la  cour  sont  encombrés.  Ils  sont  là  deux  ou  trois 
cents  cultivateurs,  venus  de  cent  milles  à  la  ronde,  soit  comme  parties, 
soit  connue  témoins,  les  uns  attendant  impatiemment  que  leur  cause 
soit  appelée,  les  autres,  dont  les  ressources  sont  épuisées,  implorant  à 
grands  cris  les  moyens  de  regagner  leur  pays.  On  fait  faire  place,  et  le 
juge  arrive  à  son  siège  sans  être  souillé  par  le  contact  de  toutes  ces  mi- 
sères. Pendant  que  son  attention  est  absorbée  parle  courant  des  affaires, 
et  qu'il  signe,  souvent  sans  les  lire,  les  pièces  qui  ont  été  préparées  la 
veille,  le  greffier  fait  son  choix  et  appelle  une  cause,  quel  que  soit  d'ail- 
leurs le  rang  qu'elle  occupe  sur  le  rôle.  Les  parties  sont  amenées  de- 
vant la  cour,  et  l'interrogatoire  commence.  S'il  s'agit  d'une  affaire  im- 
portante, et  si  le  juge  a  des  loisirs,  peut-être  posera-t-il  lui-même  les 
questions^  mais,  le  plus  souvent,  ce  soin  est  laissé  au  greffier,  qui,  tout 
en  écrivant  les  déi)ositions,  les  traduit  dans  une  langue  qui  vient  d'être 
adoptée  par  les  tribunaux  et  qui  est  tout-à-fait  inint(^]ligible  aux  plai- 
deurs (l).  A  proprement  parler,  les  débats  ne  sont  ouverts  qu'après 
l'audition  des  témoins,  car  c'est  alors  seulement  que  le  juge  veut  bien 
prêter  quelque  attention  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  11  écoute  la 
lecture  des  pièces  du  procès,  et  permet,  pour  la  forme,  qu'on  lui  lise 
quelque  chose  des  interrogatoires  qui  viennent  d'être  terminés,  puis 
il  laisse  volontiers  parler  les  avocats  jusqu'à  l'heure  de  son  dîner,  heure 
à  laquelle  la  cause  est  invariablement  entendue.  A  en  croire  les  juges 
anglais,  leurs  décisions  gagnent  beaucoup  en  sûreté  et  en  droiture  à 
ce  que  les  preuves  orales  soient  ainsi  écartées,  attendu  que  le  témoi- 
gnage d'un  Hindou,  loin  d'éclairer  laffaire,  ne  sert  qu'à  compliquer  la 
procédure.  11  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  allégation,  car 
l'abus  que  font  de  la  métaphore  tous  les  Orientaux  a  prêté  à  beaucoup 
de  mots  un  sens  aussi  vague  que  peu  satisfaisant  pour  les  étrangers.  On 
aurait  tort  néanmoins  de  croire  qu'un  juge  doué  d'un  peu  de  patience, 
et  surtout  d'une  i)arfaite  connaissance  de  la  langue  du  pays,  ne  pour- 
rait pas  guider  l'esprit  d'un  paysan  hindou  et  lui  faire  énoncer  des 
idées  claires  et  distinctes.  Ces  mêmes  témoins,  qui  se  troublent  si  fort 


(1)  Autrefois  on  plai(!ait  dans  la  lanpuo  pcrsano,  qui  est  familière  à  tous  les  lettrés  de 
l'Inde.  On  a  réceiniiient  essayé  d'y  substituer  l'IiindoustMni,  mais  ce  que  l'on  pouvait  pré- 
voir est  arrivé,  les  deux  langues  se  sont  fondues  en  une  seule,  et  les  Bengalis  ne  com- 
prennent rien  à  ce  nouvel  idiome. 
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lorsqu'ils  sont  en  la  présence  d'un  juge  anglais,  fournissent  des  rensei- 
gneniens  précieux  quand  ils  sont  interrogés  par  leurs  juges  de  paix. 

Si  le  juge  anglais  rachète  son  indiirérence  hautaine  par  une  intégrité 
à  toute  épreuve,  on  n'en  saurait  dire  autant  des  officiers  de  la  cour. 
Chaque  pas  dans  la  procédure  doit  être  accompagné  d'une  douceur,  et 
il  n'est  pas  jusqu'à  l'huissier  qui  ne  réclame  un  présent  mesuré  sur 
l'importance  du  procès.  Pour  expliquer  ces  désordres,  il  nous  suffira 
de  constater  quelle  est,  à  côté  de  celle  des  Anglais,  la  part  que  l'on  a 
faite  aux  indigènes  dans  le  budget  des  dépenses  judiciaires.  Nos  chiffres 
sont  relevés  sur  les  derniers  états  officiels  qui  aient  été  publiés,  et  ils 
s'appliquent  à  tout  le  Bengale  : 


ANGLAIS. 
45  juges. 

1  surintendant  de  police. 
63  magistrats. 


INDIGENES. 
147  juges  de  paix. 
725  greffiers. 
469  commissaires  de  police. 


109  fonctionnaires,  dont  les  appointemens  1,341  fonctionnaires,  dont  les  appointemens 

s'élèvent  ensemble  à  5,810,000  fr.,  s'élèvent  ensemble  à  1,978,490  fr., 

soit  pour  chacun  une  moyenne  de  soit  pour  chacun  une  moyenne  de 

.^3,300  francs  par  an.  1,475  francs. 

Comment  s'étonner,  après  cela,  de  la  vénalité  des  fonctionnaires 
hindous?  La  modicité  des  traitemens,  l'absence  de  tout  lien  hiérar- 
chique et  l'instabilité  des  situations  déconsidèrent  une  autorité  que  l'on 
est  obligé  de  livrer  à  des  mains  indignes.  Quant  aux  juges  anglais,  ce 
ne  sont  point  les  distinctions  extérieures  qui  leur  manquent,  et,  si 
l'éclat  peut  suppléer  à  l'absence  de  mérite,  il  faut  reconnaître  qu'ils  ont 
tout  ce  qu'il  faut  pour  attirer  la  confiance  et  commander  le  respect. 
Malheureusement  une  promotion  dans  le  civil  service  implique  presque 
toujours  la  nécessité  de  passer  d'une  branche  de  l'administration  dans 
une  autre,  d'où  il  suit  que  l'expérience  acquise  dans  l'emploi  que  l'on 
quitte  devient  à  peu  près  inutile  pour  celui  que  l'on  va  remplir.  Ainsi, 
les  cours  de  district  servent  de  récompense  aux  services  les  plus  étran- 
gers à  l'autorité  judiciaire,  et  les  deux  tiers  des  juges  du  Bengale  sont 
choisis  parmi  les  collecteurs,  c'est-à-dire  parmi  les  percepteurs  de  con- 
tributions foncières.  Il  a  donc  fallu  que  ces  fonctionnaires,  qui  ne  con- 
naissaient des  lois  que  celles  qui  s'appliquent  au  fisc,  devinssent  du  jour 
au  lendemain  les  dispensateurs  suprêmes  de  la  justice  civile  et  crimi- 
nelle. Ils  s'acquittent  de  leur  nouvelle  tâche  en  amateurs  pendant  quel- 
ques années,  et  passent  à  d'autres  fonctions,  pour  lesquelles  ils  ont  à 
recommencer  encore  un  apprentissage.  A  défaut  des  graves  doctrines, 
des  sévères  traditions  qu'on  leur  demanderait  en  vain,  trouve-t-on  du 
moins  chez  les  juges  anglais  ce  qu'il  faudrait  de  travail  et  d'a|)plication 
l)0ur  offrir  quelque  garantie  aux  droits  privés?  Non,  car  la  multiplicité 
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des  devoirs  à  remplir  et  la  rapidité  qu'il  faut  apporter  dans  l'expédition 
des  affaires  excluent  tout  examen  et  livrent  les  parties  à  un  pouvoir 
discrétionnaire  qui  s'atîranchit  de  toutes  les  règles  et  de  tous  les  pré- 
céderis.  Veut-on  savoir  quel  est  le  temps  qu'un  juge  peut  donner  aux 
affaires  civiles  de  son  district?  Il  a  quatre  mois  par  an  pour  les  expé- 
dier. Le  compte  est  facile  à  faire.  Le  nombre  des  jours  fériés,  tant  an- 
glais qu'hindous  et  musulmans,  est  de  130  par  an;  ajoutez-y  10  jours 
par  mois  pour  les  assises  :  il  reste  115  jours  durant  lesquels  un  seul 
homme  prononce  sur  les  intérêts  qui  ont  agité  une  population  d'un 
million  d'ames  dans  le  cours  d'une  année  entière  !  En  matière  crimi- 
nelle, la  juridiction  de  ce  fonctionnaire  s'étend  sur  tout  le  district.  Les 
accusés  lui  sont  déférés  par  la  police  locale,  et  il  les  juge  en  dernier 
ressort,  lorsque  la  peine  qu'il  inflige  ne  dépasse  pas  quatorze  années 
de  fers.  Les  condamnations  à  mort  doivent  être  confirmées  par  la  cour 
supérieure  qui  siège  à  Calcutta. 

L'organisation  de  la  police  présente  non  moins  d'abus  que  celle  de 
la  justice.  Cette  organisation  est  tellement  vicieuse  dans  le  Bengale, 
qu'après  avoir  long-temps  soulevé  l'indignation  de  la  presse,  lesénor- 
milés  qu'elle  entraîne  ont  enfin  fixé  l'attention  publique.  Le  gouver- 
nement s'en  est  ému  lui-même,  et  il  a  fait  tous  ses  efforts  près  de  la  cour 
des  directeurs  pour  qu'on  affectât  1  ou  2  millions  de  plus  aux  besoins 
de  ce  service.  Personne  ne  croyait  cette  somme  suffisante  pour  arrêter 
le  mal;  mais  on  croyait  qu'elle  suffirait  pour  arrêter  les  clameurs.  La 
cour  des  directeurs  s'est  montrée  fort  peu  touchée  du  bruit  que  l'on 
faisait  dans  l'Inde,  et  elle  est  restée  inexorable;  il  s'agissait  d'un  sur- 
croît de  dépenses  :  le  parlement  seul,  en  pareil  cas,  a  le  secret  de  se 
faire  écouter,  et  il  n'y  a  pas  de  réforme  à  espérer  tant  qu'il  ne  s'en 
mêle  pas. 

Telle  qu'elle  est,  la  police  du  Bengale  cause  infiniment  plus  d'effroi 
que  n'en  inspirent  ceux-là  même  dont  elle  devrait  réprimer  les  mé- 
faits. Nous  avons  déjà  dit  qu'il  y  avait  469  commissaires  de  pohce  pour 
tout  le  Bengale,  c'est-à-dire  un  commissaire  de  police  pour  80,000  ha- 
hitans.  Les  agens  de  police  sont  au  nombre  de  7,000,  soit  un  agent  de 
police  pour  un  peu  plus  de  5,000  habitans.  Ces  hommes  reçoivent  cha- 
cun 120  francs  par  an,  et  ils  sont  lancés  avec  leurs  armes  et  leurs  in- 
signes au  miheu  de  la  population  indigène,  aux  dépens  de  laquelle  ils 
doivent  vivre.  Si  l'on  se  rappelle  l'étendue  du  territoire,  si  l'on  songe 
que  chaque  commissaire  de  police  doit  exercer  sa  surveillance  dans  un 
arrondissement  de  84  lieues  carrées,  et  que  chaque  agent  de  police  est 
le  seul  représentant  du  pouvoir  exécutif  dans  une  commune  de  6  lieues 
carrées,  on  comprendra  combien  est  illusoire  la  protection  qu'il  faut 
attendre  de  cet  agent  isolé.  Aussi  qu'arrive-t-il?  C'est  que  l'auteur  d'un 
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crime  on  d'un  délit  échappe  prescpie  toujours  aux  poursuites  qui  sont 
dirigées  contre  lui.  D'ailleurs,  l'intérêt  même  de  la  victime  lui  orrionue 
de  se  taire,  et,  au  besoin,  de  faciliter  l'évasion  du  coupable.  En  etïet, 
s'il  est  quelque  chose  que  l'on  redoute  à  l'égal  des  malfaiteurs,  c'est 
l'intervention  de  la  police,  et  pour  ne  pas  être  traîné  à  400  ou  J50 
milles  plus  loin,  pour  ne  pas  être  examiné  en  qualité  de  témoin  et  ren- 
voyé devant  le  juge,  toutes  choses  qui  interrompraient  ses  travaux  et 
l'éloigneraient  de  sa  famille  pendant  trois  ou  quatre  mois,  on  a  vu 
souvent  celui  qui  avait  été  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  possédait  em- 
prunter à  ses  voisins,  afin  de  payer  lui-même  la  rançon  du  coupable. 
Ce|)endant,  si  le  dommage  est  considérable  et  de  nature  à  pouvoir  être 
réparé,  il  est  évident  que  celui  qui  en  a  souffert  ne  négligera  rien  pour 
activer  les  investigations  de  la  police.  Dans  ce  cas,  il  sera  tributaire  du 
commissaire  de  police  aussi  bien  que  de  ses  agens,  et  il  apprendra  qu'il 
est  parfois  plus  difficile  de  stimuler  leur  zèle  que  d'en  arrêter  les  élans. 
En  somme,  il  est  de  règle  que  toute  infraction  aux  lois  doit  tourner 
au  profit  de  la  police,  soit  qu'elle  agisse,  soit  qu'elle  reste  passive. 

Ce  sont  là  de  graves  abus  sans  doute,  et,  si  ces  choses  se  passaient 
partout  ailleurs  que  dans  le  Bengale,  elles  suffiraient  pour  qu'on  qua- 
lifiât d'exécrable  le  système  qui  les  tolère;  mais  ce  serait  mal  connaître 
les  Hindous  et  leurs  dispositions  endurantes  cjue  de  les  croire  capables 
de  s'émouvoir  pour  si  peu.  En  fin  décompte,  que  la  police  soit  insuffi- 
sante et  qu'elle  doive  être  entretenue  dans  l'abondance  et  la  fainéan- 
tise, ce  sont  là  encore  des  maux  supportables  :  il  faut  mieux  que  cela 
pour  expliquer  l'horreur  que  la  police  inspire  aux  habilans  de  l'Inde. 
Aussi,  parmi  les  traits  de  cruauté  qu'on  lui  reproche,  en  est-il  qui  nous 
reportent  aux  plus  tristes  souvenirs  de  l'inquisition.  L'auteur  d'un  des 
meilleurs  livres  que  l'on  ait  écrits  sur  l'Inde,  l'évêque  Heber,  s'étonnait 
de  ce  que  son  aspect,  qui  n'avait  certes  rien  de  redoutable,  mît  en  fuite 
tous  les  Hindous  qu'il  rencontrait  sur  les  bords  du  Gange,  et  il  se  de- 
mandait avec  douleur  quelle  était  la  cause  de  cette  terreur  instinctive 
que,  de  nos  jours  encore,  les  vainqueurs  continuent  d'inspirer  aux 
vaincus.  Malheureusement  le  bon  évêque  a  négligé  de  nous  dire  s'il 
était  escorté  de  ces  terribles  alguazils  qui  accompagnent  presque  tou- 
jours un  grand  personnage  dans  ses  excursions  sur  la  rivière,  et  qui 
s'en  vont  maraudant  et  buhnant  comme  s'ils  étaient  en  pays  ennemi. 
11  est  rigoureusement  vrai  que  les  agens  de  police  traitent  les  habitans 
d'un  village  comme  si  l'on  était  sur  un  pied  de  guerre,  leur  passage 
est  toujours  marqué  par  quelque  acte  de  violence,  et  les  brahmes 
eux-mêmes  ne  sont  pas  à  l'abri  de  leurs  insultes. 

'toute  la  police  du  district  est  placée  sous  le  contrôle  d'un  fonction- 
naire qui  porte  le  titre  de  magistrat.  C'est  ordinairement  un  jeune  civi- 
lien  âgé  de  vingt-quatre  ou  de  vingt-cinq  ans,  qui  est  à  la  fois  procureur 
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du  roi,  juge  d'instruction  et  jnge  en  matière  correctionnelle.  Il  est  éga- 
lement chargé  de  la  surveillance  des  prisons  et  doit  diriger  les  travaux 
publics  qui  ont  pour  objet  la  réparation  des  routes  et  l'assainissement 
du  district.  Comme  on  voit,  la  police  a  beau  jeu,  et,  s'il  est  vrai  que  le 
magistrat  est  parfaitement  instruit  de  ses  machinations,  il  est  également 
vrai  que  le  temps  lui  manque  pour  en  rechercher  la  preuve  et  les  ré[)ri- 
mer.  Il  est  constant  que  la  police  du  Bengale  est  recrutée  parmi  les 
castes  les  plus  viles,  et  qu'elle  échappe  complètement  à  la  surveil- 
lance de  l'autorité  supérieure.  Le  maximum  des  peines  correction- 
nelles ou  de  simple  police  qui  peuvent  être  infligées  par  le  magistrat  est 
de  trois  ans  de  prison.  11  y  aurait  bien  quelques  réflexions  à  faire  sur 
l'étrangetéde  cette  législation  qui  donne  pour  juge  à  l'accusé  celui-là 
même  qui  l'arrête  et  qui  l'accuse,  mais  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
s'inquiéter  de  semblables  misères,  et,  parmi  toutes  les  choses  qui  sont  à 
réformer  dans  le  Bengale,  il  n'en  est  pas  dont  la  réforme  soit  moins 
pressante  que  celle-là.  Il  y  a  un  surintendant  de  police  pour  tout  le  Ben- 
gale. Ce  fonctionnaire  reçoit  iîiOjOOO  francs  par  an,  et  il  publie  chaque 
année  un  rapport  qui  constate  l'insuffisance  de  son  département.  Ce 
rapport  pourrait  être  stéréotypé,  et  les  services  du  surintendant  seraient 
avantageusement  remplacés  par  ceux  de  quatre  magistrats.  Ajoutons 
que  le  rapport  de  1845  porte  à  117,000  le  nombre  des  crimes  et  délits 
qui  ont  été  commis  dans  l'année. 

On  se  tromperait  fort  si  l'on  croyait  que  les  Anglais  qui  résident  à 
Calcutta  s'accommodent,  pour  leur  propre  compte,  d'une  organisation 
judiciaire  si  peu  conforme  aux  principes  de  la  raison  et  de  l'équité.  Les 
Anglais  ne  sauraient  accepter  de  pareils  abus,  et,  à  Calcutta  comme  à 
Londres,  il  leur  faut  des  juges,  des  avocats  de  Westminster.  Une  cour 
suprême,  composée  de  trois  juges  choisis  parmi  les  avocats  les  plus 
distingués  du  barreau  de  Londres,  siège  à  Calcutta,  mais  elle  réserve 
ses  services  à  la  population  anglaise  exclusivement.  Les  trois  juges 
se  partagent  une  somme  de  500,000  francs  par  an,  et  le  traitement  de 
tous  les  officiers  de  la  cour  est  sur  un  pied  également  libéral.  Ce  n'é- 
tait point  assez  que  ce  tribunal  fût  revêtu  d'un  éclat  exceptionnel,  il 
fallait  qu'il  eût  un  avantage  plus  réel  sur  toutes  les  cours  des  districts 
qui  sont  à  l'usage  des  indigènes;  en  un  mot,  il  fallait  qu'il  fût  en  pos- 
session de  son  libre  arbitre.  C'est  pour  cela  que  la  cour  suprême  ne 
relève  point  de  la  compagnie,  les  juges  et  les  officiers  sont  nommés 
par  la  reine,  et  presque  tous  les  conflits  qui  s'clèvent  entre  le  gouver- 
nement local  et  les  membres  de  la  cour  tournent  àravantai;e  de  ceux- 
ci.  La  juridiction  de  la  cour  suprême  de  Calcutta  s'étend,  en  matière 
civile,  sur  tous  les  habitans  de  la  ville,  et,  en  matière  criminelle,  elle 
s'étend  sur  tous  les  Anglais  dans  la  présidence.  La  vieille  expérience 
que  les  juges  ont  acquise  en  Angleterre,  l'indépendance  de  leur  carac- 
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tère,  le  talent  des  avocats  et  la  grande  publicité  donnée  aux  débats 
garantissent  la  rigoureuse  observance  des  formes  de  la  justice.  Il  faut 
en  dire  autant  des  cours  suprêmes  de  Madras  et  de  Bombay,  qui  rem- 
plissent les  mêmes  devoirs  et  rendent  les  mêmes  services.  Le  contraste 
ée  ces  tribunaux  sérieux  et  éclairés  avec  les  cours  indigènes  est  peut-être 
le  blâme  le  plus  sévère  que  l'on  puisse  formuler  contre  le  gouverne- 
ment de  la  compagnie.  On  s'explique  difficilement  cette  bizarre  insti- 
iution  d'une  justice  au  rabais,  d'une  justice  bonne  pour  le  peuple, 
tandis  que  l'on  fait  venir  à  grands  frais  une  autre  justice  dont  les  bien- 
faits ne  se  répandent  que  sur  des  classes  privilégiées. 

Dans  les  états  publiés  par  le  comité  de  finances  pour  l'année  1842, 
nous  voyons  la  justice  et  la  police  du  Bengale  figurer  au  budget  des  dé- 
penses pour  une  somme  de  12,018,000  francs  (1).  Cette  somme  est  di- 
versement répartie  entre  les  A2  districts  du  Bengale,  et  on  n'en  ap- 
plique aucune  portion  ni  à  la  cour  suprême,  ni  à  la  police  de  Calcutta. 
Il  faut  recourir  à  d'autres  sources  pour  savoir  ce  que  coûtent  celles-ci, 
et  les  documens  officiels  publiés  par  le  Bengal  and  Agra  Gazettier  nous 
fourniront  les  chiffres  dont  nous  avons  besoin.  Cette  publication  donne 
un  tableau  comparatif  des  dépenses  de  la  province  pendant  trois  an- 
nées, de  1839  à  1841,  et  l'administration  de  la  justice  et  le  service  de 
la  police  à  Calcutta  y  figurent  pour  une  somme  de  2,954,000  francs. 
Or,  les  derniers  recensemens  portent  à  37  millions  d'ames  la  popula- 
tion de  tout  le  Bengale,  et  à  230,000  âmes  celle  de  Calcutta,  d'où  il  suit 
que,  sur  les  énormes  impôts  qui  frappent  également  les  habitans  de  la 
campagne  et  ceux  de  la  ville,  le  gouvernement,  qui  leur  doit  à  tous 
une  égale  protection,  distrait,  pour  remplir  sa  mission  paternelle,  une 
somme  qui  équivaut  pour  les  uns  à  33  centimes  par  tête,  tandis  que 
pour  les  autres  elle  est  de  12  fr.  85  centimes  ! 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  les  frais  de  cette  bonne  admi- 
nistration ne  sont  point  supportés  en  réalité  par  la  ville  de  Calcutta;  les 
impôts  levés  sur  la  propriété  dans  cette  riche  cité,  loin  d'ajouter  quel- 
que chose  aux  revenus  de  l'état,  sont  absorbés  par  les  besoins  de  la  mu- 
nicipalité et  n'ont  pas  suffi  une  seule  fois  depuis  dix  ans  pour  défrayer 
les  services  spéciaux,  tels  que  la  distribution  des  eaux,  l'entretien  de  la 
voie  publique,  le  nettoiement,  l'éclairage,  etc.  La  gestion  des  intérêts 
municipaux  de  la  ville  est  confiée  à  la  police.  On  a  fait  quelques  efforts 
pour  organiser  une  municipalité  éleclive,  mais  les  fonctions  honori- 
fiques ne  tentent  personne  dans  l'Inde,  et  on  y  trouverait  à  peine  un 
citoyen  qui  voulût  s'occuper  des  mesures  d'utilité  pubhque. 

Loin  de  dissimuler  ce  contraste  entre  la  cour  suprême  de  Calcutta  et 
les  tribunaux  destinés  aux  indigènes,  il  semble  qu'on  ait  pris  à  tâche  de 

(t)  Nous  estimons  la  roupie  à  2  fr.  50  cent.,  et  nous  négligeons  les  fractions. 
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faire  sentir  aux  Hindous  que  des  juges  éclairés,  inamovibles  et  indépen^ 
dans  du  pouvoir  constituaient  un  luxe  auquel  ils  n'avaient  pas  le  droit 
de  prétendre,  car  les  faubourgs  de  la  capitale  du  Bengale,  qui  sont  ex- 
clusivement occupés  par  les  Hindous,  sont  dans  le  ressort  des  tribunaux 
ordinaires  de  la  compagnie,  et  il  suffit  qu'un  débiteur  de  mauvaise  foi 
traverse  la  rue  pour  qu'il  échappe  à  la  juridiction  de  la  cour  suprême. 
Du  reste,  les  lois  anglo-indiennes  sont  pleines  d'indulgence  pour  des  cas 
semblables.  Un  voyage  à  Chandernagor  met  le  failli  à  l'abri  des  pre- 
mières poursuites  et  lui  donne  le  temps  de  préparer  les  actes  qui  doivent 
précéder  sa  réhabilitation. 

On  a  vu  comment  étaient  remplies  dans  le  Bengale  les  fonctions  de 
juge  et  de  magistrat;  mais,  pour  connaître  complètement  la  trinité  ad- 
ministrative de  l'Inde  anglaise,  il  faut  encore  mettre  en  scène  le  collec- 
teur. On  aura  ainsi  suivi  le  civilien  dans  chacune  des  trois  carrières  qui 
s'ouvrent  devant  lui. 

n. 

Le  collecteur  anglais  dans  l'Inde  perçoit  les  impôts  sous  quelque 
forme  qu'ils  se  présentent;  les  contributions  foncières,  les  contributions 
personnelles  et  mobilières,  les  taxes  de  consommation,  enfin  toutes  les 
sources  du  revenu  public  sont  soumises  à  sa  direction.  Il  saisit  la  pro- 
priété partout  où  il  peut  la  trouver,  et  il  prélève  dans  son  district,  avec 
plus  ou  moins  d'arbitraire,  la  quotité  qui  doit  servir  aux  dépenses  du 
gouvernement.  En  un  mot,  son  pouvoir  est  le  même  que  celui  des  fer- 
miers-généraux d'autrefois,  et  son  avidité  est  la  même  que  celle  des 
traitans.  La  seule  différence,  c'est  que  les  rigueurs  qu'il  apporte  dans 
l'exécution  des  lois  de  finance  et  dans  l'application  des  tarifs,  au  lieu 
d'être  exercées  en  vue  d'un  intérêt  privé,  sont  sanctionnées  par  la  com- 
pagnie et  tournent  au  profit  du  trésor.  Personne  ne  s'étonnera  de  la 
sollicitude  avec  laquelle  la  compagnie  envisage  la  question  de  l'accrois- 
sement de  ses  revenus.  De  même  qu'à  l'époque  on  elle  a  été  fondée,  elle 
dirige  encore  aujourd'hui  une  vaste  entreprise  commerciale,  et  son 
premier  soin  doit  être  de  veiller  aux  intérêts  de  ses  commettans.  Aux 
capitalistes  anglais,  ainsi  qu'à  tous  les  capitahstes  du  monde,  il  faut, 
avant  toute  chose,  des  retours  avantageux,  et,  si  on  cherchait  une  ex- 
ception à  cette  règle,  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  dans  l'Inde  qu'on  la  trou- 
verait. 

On  associe  volontiers  au  nom  de  la  compagnie  quelque  idée  de  gran- 
deur et  de  puissance,  et  il  faut  avouer  que  les  derniers  succès  obtenus 
sur  les  bords  de  l' Indus  et  du  Sutledge  sont  bien  faits  pour  frapper  et 
éblouir  l'imagination.  Encore  est-il  bon  de  savoir  par  quels  sacrifices 
le  peuple  hindou  paie  une  gloire  qui,  en  définitive,  n'est  pas  la  sienne, 
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et  au  moyen  de  quels  procédés  la  compagnie  obtient,  les  frais  de  la  guerre 
et  de  l'administration  intérieure  étant  couverts,  une  balance  financière 
qui,  année  commune,  ne  s'élève  pas  à  moins  de  50  millions  de  francs. 

Les  musulmans  avaient  respecté  les  lois  hindoues  qui  régissaient  la 
propriété,  et  les  institutes  de  Menou  étaient  en  pleine  vigueur,  quand 
les  Anglais  arrivèrent  dans  l'Inde.  Ainsi  les  terres  en  culture  appar- 
tenaient à  celui  qui  le  premier  les  avait  défrichées,  et  les  enfans  mâles 
succédaient  à  la  propriété  par  égales  portions.  Chaque  village  choi- 
sissait un  notable  qui  gérait  les  intérêts  administratifs  et  municipaux 
de  la  communauté,  et  qui,  en  matière  fiscale,  correspondait  directe- 
ment avec  le  chef  du  district.  Cette  charge  donnait  droit  à  une  légère 
redevance  sur  toutes  les  terres  du  village  et  à  une  exemption  d'impôts 
sur  les  terres  qui  appartenaient  au  notable  lui-même.  L'officier  supé- 
rieur du  district  était  en  rapport  direct  avec  le  ministre  des  finances, 
et  les  états  qu'il  fournissait  servaient  de  base  pour  répartir  les  impôts 
selon  les  ressources  de  chaque  localité.  Le  chef  du  district  et  le  notable 
-du  village  observaient  la  même  règle,  chacun  de  son  côté,  l'un  en  im- 
posant le  village,  et  l'autre  en  imposant  les  habitans. 

On  comprend  que  ce  système  patriarcal  ne  pouvait  trouver  grâce 
devant  les  Anglais.  Sous  le  prétexte  de  donner  plus  d'unité  et  d'activité 
à  l'action  de  ses  fonctionnaires,  la  compagnie  se  borna  d'abord  à  mo- 
difier l'ordre  établi.  Après  bien  des  tàtonnemens,  bien  des  essais  qui  ten- 
daient tous  à  grossir  les  revenus  du  trésor,  on  imagina  enfin,  sous  le 
gouvernement  de  lord  Cornwallis,  de  supprimer  d'un  trait  de  plume 
tous  les  petits  pro!)riétaires,  et  on  feignit  de  croire  que  les  notables 
étaient  les  seuls  maîtres  de  la  terre  sur  laquelle  ils  avaient  jusqu'alors 
perçu  l'impôt  (1).  L'idée  était  neuve,  le  coup  était  hardi;  mais  comment 
ne  pas  être  tenté  par  les  avantages  qui  devaient  en  résulter?  D'abord, 
en  s' assurant  l'appui  des  principales  familles  du  pays  et  en  réduisant  le 
nombre  des  propriétaires,  on  trouvait  le  secret  de  cette  unité,  de  cette 
activité  si  nécessaires  dans  la  perception  des  impôts.  De  plus  et  sur- 
tout, on  avait  ses  coudées  franches  pour  taxer  ceux  que  l'on  venait  d'en- 
richir, et,  en  fixant  l'impôt  à  60  (2)  pour  100  sur  le  produit  de  la  terre, 
on  ne  se  départait  pas  encore  de  la  modération  qui  convient  à  un  gou- 
vernement juste  et  libéral.  Aussi  est-ce  en  parlant  de  cette  modération 
que  lord  Brougham  a  dit  que  «sur  20  shellings  elle  en  mettait  18  dans 
la  poche  du  gouvernement.  » 

Pour  ne  pas  ralentir  l'essor  de  l'industrie  agricole,  au  sort  de  la- 
quelle était  intimement  lié  le  succès  de  cette  combinaison,  il  fallait 
entourer  le  nouveau  propriétaire  de  quelque  protection  et  lui  faci- 

(1)  Raminohan  Roy's,  Revenue  System  of  India. 

{i]  The  Zemindar  and  the  Ryot,  —  Calcutta  Review,  déc.  1846. 


216  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

literies  moyens  d'exploiter  le  sol  qu'on  avait  enlevé  à  la  petite  culture  : 
on  fixa  donc  à  perpétuité  le  taux  de  l'impôt,  et  on  livra  le  fermier  à 
la  merci  du  propriétaire.  Celui-ci,  éclairé  sur  la  nature  des  préten- 
tions qu'il  aurait  désormais  à  satisfaire,  et  libre  de  spécider  sur  la  mi- 
sère du  peuple,  devait  trouver  son  intérêt  à  cultiver  les  terres  que  l'on 
avait  laissé  tomber  en  friche,  et  il  devait  chercher  dans  les  progrès 
de  l'agriculture  quelque  garantie  pour  le  paiement  de  sa  rente.  En  effet, 
c'est  ce  qui  est  arrivé.  La  grande  culture  a  triomphé,  et  la  production 
a  constamment  suivi  une  marche  ascendante  depuis  que  ce  système  a 
été  introduit  dans  le  Bengale.  La  part  du  gouvernement  étant  faite,  et 
le  propriétaire  faisant  la  sienne  à  son  gré  sur  ce  qui  reste,  ou  com- 
prend ce  que  devient  le  cultivateur  ainsi  placé  entre  les  exigences  de 
l'état  et  celles  de  son  intermédiaire  parasite.  La  condition  des  fermiers 
dans  le  Bengale  ne  diffère  en  rien  de  celle  des  laboureurs  salariés,  c'est- 
à-dire  que  le  fruit  de  leur  travail  ne  s'élève  jamais  au-delà  de  ce  qui 
est  rigoureusement  nécessaire  pour  vivre,  et  il  est  bon  d'ajouter  que 
ce  strict  nécessaire  ne  comprend  guère  dans  l'Inde  que  deux  articles  : 
le  sel  et  le  riz.  Ce  n'est  pas  nous  qui  traçons  le  tableau  de  ces  misères, 
nous  l'empruntons  à  la  cour  des  directeurs  elle-même.  Dans  un  de  ses 
rapports,  elle  reconnaît  que  «  les  fermiers  du  Bengale  n'ont  jamais 
d'autre  nourriture  que  du  riz,  ni  d'autres  vêtemens  qu'une  mauvaise 
ceinture  de  coton.  »  Telle  est  la  situation  des  anciens  propriétaires 
du  sol  dans  une  province  qui,  quoiqu'elle  ne  forme  que  le  dixième  du 
territoire  de  la  compagnie,  lui  rapporte  cependant  les  deux  cinquièmes 
de  son  revenu. 

Depuis  quelque  temps,  il  s'est  produit  dans  l'Inde  un  fait  bien  signi- 
ficatif. On  sait  quel  est  l'attachement  de  tous  les  Orientaux  pour  le  dé- 
sert ou  pour  le  rocher  où  Dieu  les  a  fait  naître.  La  misère  a  été  plus 
forte  cependant  chez  les  Hindous  que  l'amour  du  pays,  les  affections 
de  famille  et  les  préjugés  de  caste.  Beaucoup  de  paysans  bengalis  vont 
chercher  sur  une  terre  étrangère,  à  l'île  Maurice,  à  Demerary,  à  la 
Jamaïque,  quelques-unes  de  ces  jouissances  matérielles  qu'on  leur  re- 
fuse chez  eux.  On  devine  de  quel  œil  jaloux  la  com[)agnie  a  vu  ces  émi- 
grations. Ce  qui  lui  portait  le  plus  d'ombrage,  c'était  le  retour  de  ces 
hommes  qui,  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  avaient  amassé  un  pécule 
souvent  considérable  et  qui  parlaient  avec  reconnaissance,  en  étalant 
leurs  richesses,  des  bons  traitemens  qui  attendent  tous  les  laboureurs  à 
Maurice  et  dans  les  Antilles.  On  combattit  donc  l'émigration  des  Hin- 
dous dans  des  libelles  odieux,  dont  une  partie  de  la  presse  anglaise  se 
fit  l'écho.  Le  parlement  dut  intervenir,  et  il  consacra  le  principe  de 
l'émigration.  Nous  qui  en  avons  vu  les  effets  bienfaisans  à  l'Ile  de 
France,  nous  savons  ce  qu'il  faut  penser  des  sombres  tableaux  que  des 
prétendus  philanthropes  tracèrent  alors  du  sort  des  émigrés  hindous. 
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On  voulait  effrayer  les  indigènes,  mais  ces  terreurs  affectées  man- 
quèrent le  but  par  leur  exagération  même. 

En  fixant  dans  le  Bengale  l'impôt  à  plus  de  la  moitié  du  produit  et 
en  grevant  la  terre  de  la  rente  due  au  nouveau  propriétaire,  lord 
Cornwallis  prévoyait  peu  qu'on  dût  l'accuser  plus  tard  d'avoir  sacrifié 
les  intérêts  du  gouvernement,  et  pourtant  c'est  ce  qui  est  arrivé.  En 
effet,  la  variété,  la  richesse  des  productions  ainsi  que  l'immense  ferti- 
lité du  sol  ont  déjoué  tous  ses  calculs,  et  les  zemindars,  dont  sans  doute 
il  avait  voulu  faire  des  régisseurs  plutôt  que  de  véritables  propriétaires, 
ont  levé  sur  la  misère  du  peuple  un  impôt  encore  plus  lucratif  que  ce- 
lui du  gouvernement.  Il  serait  facile  de  prescrire  des  bornes  raisonna- 
bles à  la  cupidité  des  propriétaires,  et  il  suffirait  pour  cela  de  fixer  le 
taux  de  la  rente.  Si  le  gouvernement  recule  devant  cette  mesure  que 
tous  les  bons  esprits  ont  constamment  réclamée  depuis  plus  de  cin- 
quante ans,  ce  n'est  pas  qu'il  mette  en  question  le  droit  qu'il  a  d'inter- 
venir dans  les  contrats  privés  pour  réprimer  les  abus  dont  il  ne  profite 
pas.  La  compagnie  n'a  pas  de  semblables  scrupules.  Ce  qui  l'arrête, 
c'est  la  crainte  de  s'aliéner  les  principales  familles  du  pays,  dont  il  fau- 
drait heurter  les  intérêts  pour  apporter  quelque  adoucissement  au  sort 
des  fermiers. 

Entre  le  système  que  lord  Cornwallis  a  introduit  dans  le  Bengale  et 
celui  que  ses  successeurs  ont  mis  en  vigueur  dans  les  autres  provinces 
de  l'Inde,  il  est  malaisé  de  faire  un  choix  et  de  déterminer  quel  est  ce- 
lui qui  pèse  le  plus  lourdement  sur  le  peuple.  Pour  obtenir  un  ensem- 
ble de  mesures  qui  fût  réellement  satisfaisant  au  point  de  vue  de  la 
compagnie,  il  suffisait  de  réparer  les  deux  erreurs  capitales  que  le  vieux 
soldat  avait  commises  :  ainsi  il  fallait  éviter  d'engager  l'avenir,  comme 
il  l'avait  fait  en  perpétuant  le  taux  de  l'impôt,  et  il  fallait  surtout  se 
garder  de  cet  odieux,  de  cet  intolérable  partage  auquel  il  avait  appelé 
les  propriétaires  de  sa  création.  C'est  ce  qu'on  a  fait,  et,  les  lois  fiscales 
étant  ainsi  modifiées,  on  peut  dire  que  dans  les  provinces  nouvelle- 
ment acquises  le  collecteur  est  le  véritable  maître  de  toutes  les  terres 
de  son  district.  Il  taxe  les  propriétés  à  son  gré,  et,  si  toute  la  somme  im- 
posée n'est  pas  payée  à  l'expiration  du  terme  de  rigueur,  il  fait  vendre  la 
propriété  à  l'enchère,  et  il  condamne  le  propriétaire  à  la  prison  lorsque 
le  produit  de  la  vente  reste  au-dessous  des  exigences  du  trésor  (1). 

Les  Hindous  sont  attachés  au  servage  des  champs,  comme  l'étaient 
jadis  nos  pères  à  celui  de  la  glèbe,  et,  outre  les  calamités  qui  accompa- 
gnent une  mauvaise  récolte,  ils  sont  encore  menacés  do  la  contrainte 
par  corps.  Comment  s'étonner  si  ces  mesures  oppressives  paralysent 

(1)  Shore's  Notes  on  Indian  affairs,  —  Calcutta,  1839,  et  Rammohan  Roy's  Revenue 
System  in  India. 
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tous  les  efforts  des  petits  propriétaires?  Ils  sont  entourés  des  moyens  de 
produire  la  richesse,  mais  l'œil  du  collecteur  est  sur  eux,  et  il  leur  ôte 
non  seulement  le  pouvoir,  il  leur  ôte  aussi  le  désir  de  s'affranchir 
de  la  pauvreté.  C'est  une  lutte  bizarre  entre  le  propriétaire  et  le  collec- 
teur, surtout  si  celui-ci  est  un  bon  collecteur,  ce  qui  s'entend,  en  lan- 
gage fiscal,  d'un  officier  rapace  et  implacable.  L'un,  insouciant  et 
découragé,  est  complètement  livré  à  la  routine,  et  il  néglige  tous  les 
progrés  agricoles  sans  en  excepter  les  plus  simples  travaux  d'irriga- 
tion. Il  sait  qu'il  lui  est  interdit  d'amasser  un  petit  pécule,  et,  une  fois 
que  ses  alimens  lui  sont  assurés,  il  lui  importe  peu  d'augmenter  les  re- 
venus de  l'état  en  augmentant  ceux  de  la  propriété  dont  il  a  le  dépôt. 
Au  contraire,  telle  est  sa  crainte  de  voir  surgir  quelque  prétexte  pour 
un  surcroît  d'impôt,  que,  s'il  afferme  sa  terre,  ce  sera  presque  toujours 
avec  la  condition  expresse  qu'on  ne  devra  ni  creuser  un  puits  m  con- 
struire des  canaux.  Le  rôle  du  collecteur  est  de  combattre  les  effets  de 
cette  déplorable  inertie.  Il  recommande  dabord  l'emploi  des  bonnes 
méthodes.  Si  le  paysan  persiste,  les  raisonnemens  captieux  font  place 
à  la  violence.  Enfin,  et  comme  dernière  ressource,  la  propriété  est 
vendue  ou  plutôt  elle  est  livrée  à  quiconque  veut  s'en  charger.  Le  nou- 
vel acquéreur  comptait  peut-être  sur  quelque  protection  puissante  dans 
les  bureaux  du  collecteur,  mais  la  vigilance  de  celui-ci  a  trompé  son 
attente,  et  ses  illusions  s'évanouissent  devant  le  tableau  des  contribu- 
tions. Il  apprécie  bientôt  sa  situation;  malheureusement  il  est  trop  tard 
pour  reculer,  et,  s'il  était  tenté  de  suivre  l'exemple  de  son  prédéces- 
seur, la  prison  ne  tarderait  pas  à  s'ouvrir  devant  lui. 

On  le  voit,  les  différens  modes  de  percevoir  les  revenus  publics  dans 
l'Inde  anglaise  sont  tous  également  vexatoires  pour  le  producteur; 
mais  le  système  de  lord  Cornwallis  se  recommande  par  quelques-uns 
des  avantages  qui  résultent  de  la  grande  culture.  Cela  est  si  vrai  que, 
lorsqu'une  propriété  foncière  devient,  au  Bengale,  l'objet  d'une  action 
civile,  les  droits  de  timbre  sont  réglés  d'après  une  estimation  qui,  dans 
cette  province,  donne  aux  terres  en  litige  une  valeur  égale  au  produit 
de  trois  années,  tandis  que,  dans  les  autres  parties  de  l'Inde,  le  produit 
d'une  seule  année  représente  la  valeur  du  fonds.  S'il  s'agit  d'une  terre 
qui  est  exempte  d'impôt,  on  estime  le  capital  en  multipliant  le  revenu 
par  dix-huit.  Ce  tarif  est  à  lui  seul  très-significatif.  L'incroyable  dépré- 
ciation des  propriétés  imposées  est  énoncée  ici  dans  les  termes  les  plus 
clairs,  et  c'est  le  gouvernement  lui-même  qui  prend  le  soin  de  la  con- 
stater. 

Un  témoignage  de  la  plus  grande  valeur,  celui  de  M.  Shore,  j  uge  de  l'un 
des  districts  du  nord-ouest,  complétera  ce  tableau.  «Le  bétail,  dit-il  (1), 

(1)  Notes  on  Indian  affairs. 
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les  ustensiles  de  ménage,  la  poterie,  le  métier  à  filer,  les  enfans  même, 
enfin  tout  ce  qui  appartient  au  malheureux  paysan  est  sujet  aux  extor- 
sions des  officiers  du  fisc  et  devient  une  source  de  revenus  pour  l'état.  On 
entend  les  jeunes  collecteurs  parler  avec  le  plus  grand  sang-froid  des 
propriétés  qu'ils  ont  saisies  et  vendues  par  centaines,  et  ils  vous  disent, 
sans  s'émouvoir,  que  leur  district  est  à  peu  près  ruiné.  Que  penserait-on 
en  Angleterre  d'un  système  qui  aurait  tellement  avili  les  propriétés  fon- 
cières, qu'on  trouverait  peu  d'acheteurs  qui  voulussent  les  prendre  au 
prix  de  la  récolte  d'une  année?  Le  soleil  de  l'Inde  a-t-il  donc  endurci 
nos  cœurs  à  ce  point  qu'il  n'y  ait  personne  parmi  nous  qui  entreprenne 
de  soulager  ces  infortunes  ?  La  vue  d'un  riche  Hindou,  avec  ses  élé- 
phans,  ses  chevaux  et  ses  domestiques,  provoque  toujours  un  sentiment 
de  colère  et  de  jalousie  chez  les  jeunes  civiliens.  Il  est  bien  rare  aujour- 
d'hui de  rencontrer  dans  nos  provinces  un  indigène  qui  ait  encore 
quelque  fortune,  mais  je  me  rappelle  un  bon  collecteur  auquel  toute 
cette  pompe  inspirait  toujours  la  pensée  d'augmenter  les  contributions 
de  celui  qui  l'étalait.  Inutile  d'ajouter  que  cette  pensée  était  prompte- 
ment  mise  à  exécution.  » 

L'impôt  sur  le  sel,  le  commerce  de  l'opium,  les  droits  de  douane  et 
de  timbre,  et  la  taxe  sur  les  boissons,  constituent  les  autres  branches  du 
revenu  public  dans  le  Bengale.  Le  droit  de  consommation  que  le  trésor 
perçoit  sur  le  sel  est  de  10  francs  par  quintal,  et  il  rapporte,  année  com- 
mime,  40  millions  de  francs  nets.  La  douane,  le  timbre  et  l'accise  four- 
nissent un  contingent  de  25  millions  de  francs  en  chiffres  ronds.  Quant 
à  l'opium,  le  marché  conclu  à  coups  de  canon  entre  la  Chine  et  l'An- 
gleterre a  rapporté,  en  184i,  un  bénéfice  de  Al  millions  de  francs  sur 
l'opium  produit  dans  le  Bengale.  Les  documens  nous  manquent  pour 
la  présidence  de  Bombay,  et  nous  ne  saurions  dire  la  somme  pour  la- 
quelle ce  monopole  figure  dans  son  budget.  Le  privilège  exclusif  de 
culture  et  de  fabrication  pour  le  compte  de  l'état  est  confié  à  un  petit 
nombre  d'agens,  et  l'opium,  soigneusement  empaqueté,  est  dirigé  sur  les 
marchés  de  Calcutta  ou  de  Bombay  dans  des  caisses  de  80  kilogrammes. 
La  caisse  d'opium  coûte  875  francs  au  gouvernement,  et  elle  est  vendue 
à  l'enchère  à  un  prix  qui  varie  de  3,200  à  3.800  francs.  L'agiotage  s'est 
emparé  de  cette  drogue,  qui  semble  devoir  être  fatale  à  tous  ceux  qui 
la  touchent,  et  de  nombreuses  faillites  constatent,  chaque  année,  les 
progrès  du  fléau  que  la  civilisation  européenne  a  introduit  dans  l'Inde. 
Un  fait  sans  exemple  a  révélé,  l'année  dernière,  la  funeste  influence 
que  cet  agiotage  exerce  sur  les  mœurs  publiques.  Quelques  spécula- 
teurs de  Calcutta  avaient  conclu  des  marchés  fictifs  pour  une  quantité 
considérable  d'opium,  et  la  différence,  en  hausse  ou  en  baisse,  devait 
être  réglée  suivant  le  cours  de  la  marchandise  au  jour  de  la  vente  pu- 
blique fixé  par  le  gouvernement^  mais,  quand  le  terme  fut  arrivé  et  que 
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le  premier  lot  fut  mis  à  l'enchère,  le  prix  de  l'opium  avait  déjà  subi 
tant  de  variations,  et  les  chances  de  ceux  qui  jouaient  à  la  baisse  étaient 
devenues  tellement  défavorables,  que  ceux-ci  se  liguèrent  pour  éluder 
une  convention  désormais  ruineuse,  et  ils  surenchérirent  à  l'envi  avec 
tant  d'opiniâtreté  qu'on  fut  obligé  de  clore  la  vente  sans  qu'il  eût  été 
possible  d'adjuger  la  première  caisse.  La  pudeur  publique  a  fait  justice 
de  ces  tripotages,  et  le  gouvernement  a  pris  des  mesures  pour  qu'un  tel 
scandale  ne  se  renouvelât  plus;  mais,  si  la  morale  réprouve  ce  moyen 
honteux  d'acquérir  les  richesses,  que  faut-il  penser  de  ceux  qui  prépa- 
rent le  poison  et  qui  fournissent  l'enjeu  ? 

m. 

Pour  bien  comprendre  toute  la  portée  du  système  administratif  dont 
nous  avons  montré  les  trois  faces  principales,  il  ne  faudrait  pas  se  ren- 
fermer uniquement  dans  le  domaine  des  faits  judiciaires  ou  des  intérêts 
financiers.  Deux  questions  sont  encore  à  examiner.  Quelle  est  l'action 
de  ce  système  sur  les  mœurs  de  la  société  hindoue?  Quel  en  est  l'avan- 
tage politique  pour  l'Angleterre? 

Les  riches  produits  de  l'industrie  hindoue  faisaient  autrefois,  on  le 
sait,  l'admiration  de  l'Europe.  Sous  le  règne  des  musulmans,  le  peuple 
vaincu  édifiait  sa  pagode  à  côté  de  la  mosquée  du  vainqueur,  et  des  ruines 
majestueuses  attestent  encore  aujourd'hui  que  la  race  hindoue  portait 
à  un  très  haut  degré  le  sentiment  de  l'art.  Nous  ne  prétendons  pas 
mesurer  la  prospérité  du  pays  sur  la  grandeur  et  l'importance  de  ces 
travaux.  De  semblables  constructions  ne  furent  point  entreprises  dans  des 
vues  d'utilité  publique,  et  il  faut  chercher  dans  les  égaremens  de  l'or- 
gueil ou  dans  les  entraînemens  de  la  ferveur  religieuse  la  pensée  qui 
les  inspira.  Nous  voulons  seulement  établir  que  les  peuples  de  l'Inde 
ont  donné  assez  de  preuves  de  leur  énergie  créatrice  dans  les  arts 
comme  dans  les  lettres,  pour  qu'on  n'impute  pas  à  un  vice  originel  la 
torpeur  où  ils  sont  plongés  aujourd'hui.  On  sait  qu'ils  excellaient  à 
travailler  les  métaux  précieux,  et  tout  le  monde  connaît  ces  tissus  mer- 
veilleux qui  triomphent  encore  des  caprices  de  la  mode.  C'est  quen 
effet  la  politique  musulmane,  différente  en  cela  de  celle  de  l'Angleterre, 
loin  de  s'alarmer  des  progrès  de  l'industrie  manufacturière,  en  encou- 
rageait l'essor  et  vivifiait  les  entreprises  stagnantes.  Ainsi,  et  pour  ne 
parler  que  des  articles  les  plus  fameux,  ceux  devant  lesquels  les  ouvriers 
d'Europe  s'avouaient  vaincus,  les  brocarts  de  Benares,  les  mosaïques 
d'Agra,  la  bijouterie  de  Delhi  et  la  mousseline  de  Dacca  étaient  pour 
l'artisan  autant  de  sources  de  richesses  que  les  Anglais  ont  sacrifiées  à  la 
dévorante  activité  des  ateliers  de  la  métropole.  Il  en  est  de  même  pour 
cette  cotonnade  grossière,  mais  durable,  dont  la  fabrication  était  assise 
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au  foyer  domestique.  Le  long  clolh  de  Manchester  doit  régner  sans  par- 
tage, et  les  femmes  et  les  enfans  ne  sauraient  dérober  quelques  heures 
aux  travaux  des  champs  pour  tisser  cette  «mauvaise  ceinture  de  coton» 
dont  parle  la  cour  des  directeurs.  Les  droits  sont  exorbitans,  ou,  pour 
mieux  dire,  ils  sont  prohibitifs  sur  tous  les  objets  dont  la  fabrication 
pourrait  porter  ombrage  à  la  puissance  productive  de  la  Grande-Bre- 
tagne. A  l'exception  de  la  poudre  et  des  canons,  il  nous  serait  difficile 
de  nommer  un  seul  article  important  qu'il  fût  permis  à  l'Inde  de  fabri- 
quer conjointement  avec  l'Angleterre.  Les  foulards  du  Bengale  et  les 
châles  de  cachemire  échappent  seuls  à  cette  condamnation,  grâce  à 
l'impossibilité  où  l'on  est  d'en  faire  une  imitation  parfaite. 

«Onaprétendu,  ditM.  Shore,  démontrerlasupérioritédes  Anglaisdans 
lesarts  mécaniques  par  ce  fait,  que  le  coton  acheté  dansl'Indeettransporté 
en  Angleterre  pour  y  être  transformé  en  produits  de  toutes  sortes  re- 
venait ici  pour  être  vendu  avec  bénéfice  à  des  prix  moins  élevés  que 
s'il  avait  été  manufacturé  dans  le  pays.  Ce  fait  ne  prouve  qu'une  chose, 
c'est  que  les  mesures  du  gouvernement  sont  vexaloires  et  tyranniques. 
En  effet,  les  tarifs  ruinent  le  pays,  dans  le  dessein  avoué  de  favoriser 
la  métropole  (l).»  Ainsi,  l'Inde  est  une  ferme  colossale  qui  appartient 
à  des  manufacturiers  absentées;  ceux-ci  sont  représentés  par  des  agens 
violens  qui  récoltent  la  matière  brute  et  qui  l'envoient  dans  ces  prodi- 
gieux ateliers  d'où  elle  revient  en  partie,  pour  devenir,  sous  une  forme 
nouvelle,  une  portion  du  faible  salaire  que  l'on  alloue  au  malheureux 
pionnier.  Certes,  il  faut  admirer  cette  ingénieuse  combinaison  qui  per- 
met de  cumuler  les  profits  de  l'agriculteur  avec  ceux  du  manufactu- 
rier et  du  commerçant.  Réduire  au  plus  strict  nécessaire  la  consomma- 
tion du  producteur,  et  cependant  la  réduire  encore  en  la  faisant  passer 
d'abord  par  une  main  étrangère  qui  en  garde  quelque  chose,  tels  sont 
les  deux  termes  de  la  proposition,  telle  est  la  double  opération  par  la- 
quelle l'Angleterre  a  su  exploiter  dans  l'Inde,  avec  une  rare  habileté, 
la  terre  au  moyen  de  la  population,  la  population  au  moyen  de  la 
terre. 

Il  faut  être  juste.  Tranquille  du  côté  de  ses  revenus,  la  compagnie  a 
senti  qu'il  convenait  d'apporter,  par  l'éducation  morale  du  peuple,  quel- 
que soulagement  à  ses  souffrances  matérielles.  Cesefforts,  qu'ilfautlouer, 
si  insuffîsans  qu'ils  soient,  datent  de  l'administration  de  lord  William 
Bentinck.  Parmi  les  résultats  obtenus,  nous  devons  placer  en  première 
ligne  l'abolition  de  ces  pratiques  religieuses  qui  exigeaient  que  les  veu- 
ves s'immolassent  sur  le  tombeau  de  leur  époux.  II  faut  également  re- 
garder comme  un  immense  bienfait  l'extermination  de  cette  secte  d'é- 

(1)  Notes  on  Indian  affairs,  vol.  2. 
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trangleiirs  [thugs]  qui  cherchaient  de  bonne  foi  dans  le  meurtre  et  îa 
rapine  les  moyens  de  faire  leur  salut.  Félicitons  aussi  le  gouvernement 
d'avoir  enfin  renoncé  à  cette  taxe  sacrilège  qu'on  levait,  récemment 
encore,  sur  les  pèlerins  qui  croyaient  obéir  à  une  inspiration  divine,  en 
cherchant  la  mort  dans  les  eaux  sacrées  que  forme  le  confluent  du  Gange 
et  du  Jumma, 

Le  gouvernement  a  été  moins  heureux  et  moins  habile  dans  ime 
lutte  récente  contre  des  excès  déplorables  dont  la  répression  intéresse 
cependant  l'humanité  tout  entière.  Il  existe  aujourd'hui  dans  l'Inde,  à 
cent  lieues  de  Calcutta,  une  tribu  sauvage,  la  tribu  des  Klionds,  qui  sa- 
crifie des  victimes  humaines  à  ses  idoles,  et  qui  se  nourrit  de  la  chair  des 
hommes  qu'elle  a  égorgés.  Le  gouvernement  envoie  tous  les  ans  une 
compagnie  d'infanterie  sur  la  scène  de  ces  boucheries,  mais  c'est  quand 
le  couteau  du  sacrificateur  a  cessé  de  frapper,  c'estquand  lautel  est  levé 
que  commence  cette  promenade  militaire.  «  Les  renseignemens  que  j'ai 
obtenus  sur  les  sacrifices  humains,  écrivait  en  1838  un  officier  que  l'on 
avait  chargé  du  triste  rôle  de  compter  les  morts,  le  lieutenant  Hill,  me 
fait  supposer  que  ce  rite  barbare  est  pratiqué  sur  une  plus  vaste  échelle 
et  dans  une  plus  grande  portion  de  pays  qu'on  ne  le  croit  généralement. 
Je  ne  sais  rien  de  positif  sur  les  montagnes  qui  s'étendent  au  nord  de 
Goomsur,  mais  je  ne  doute  pas  que  sur  toute  la  chaîne  il  en  soit  de  même 
quk  Bustar.  où  les  sacrifices  sont  très  fréquens.  On  se  souvient  encore 
ici  d'un  grand  sacrifice  qui  fut  offert  il  y  a  douze  ans.  C'était  à  l'occasion 
d'une  visite  que  le  rajah  de  Bustar  se  proposait  de  rendre  au  rajah  de 
Rajpore,  et  on  dit  que  vingt-six  ou  vingt-sept  hommes  furent  immolés, 
tous  dans  la  fleur  de  l'âge,  .l'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que,  dans  les 
bois  qui  avoisinent  Chuttighur,  les  Khonds  sont  anthropophages  et  se 
nourrissent  de  la  chair  quils  ont  consacrée.  Je  sais  de  source  certaine 
qu'il  y  a  dans  une  seule  localité  deux  cents  enfans  qui  sont  voués  à  une 
mort  prochaine.  A  Goomsur,  plus  de  cent  enfans  ont  été  rendus  à  leurs 
parens,  mais  il  en  reste  encore  un  très  grand  nombre.  Avec  de  pareilles 
données,  on  frémit  en  se  demandant  quel  peut  être  le  nombre  des  cap- 
tifs que  les  Khonds  destinent  aux  sacrifices.  » 

En  présence  de  ces  horribles  révélations,  le  devoir  du  gouvernement 
était  d'intervenir  avec  promptitude  pour  venger  les  lois  de  l'humanité 
méconnues  par  une  secte  barbare.  Cependant,  en  1841,  trois  ans  après 
que  le  rapport  du  lieutenant  Hill  lui  avait  été  communiqué,  la  compa- 
gnie n'avait  encore  rien  fait.  A  cette  époque,  le  gouvernement  de  Ma- 
dras prit  l'initiative  et  proposa  quelques  mesures  qui  furent  approuvées 
par  le  gouvernement  suprême;  mais  quelles  étaient  ces  mesures?  Le 
croira-l-oii  jamais?  Pour  apprivoiser  ces  hordes  farouches,  pour  im- 
primer le  cachet  de  la  civilisation  sur  ces  moissonneurs  impitoyables, 
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pe  que  l'on  recommandait  avant  tout,  c'était  l'introduction  des  coton- 
pades  de  Manchester!  Le  gouvernement  de  Calcutta  répondit  à  celui  de 
Madras  dans  les  termes  suivans  : 

«Le  plan  de  lord  Elphinstone  est  approuvé,  savoir: 

«  1°  Ouvrir  des  voies  de  communication; 

«2"  Faciliter  par  tous  les  moyens  possibles  les  transactions  commerciales,  et 
établir  à  cet  effet  des  foires  et  des  marchés; 

«  3"  Organiser  une  police  semi-militaire. 
;-  M  Si  l'occasion  se  présentait  d'entrer  en  discussion  avec  quelques  chefs  influens 
^t  bien  disposés,  il  n'y  aurait  point  d'imprudence  à  leur  déclarer  que  le  gou- 
jvernement  anglais  abhorre  cette  coutume  (celle  des  sacrifices  humains),  et  qu'il 
pst  déterminé  à  user  du  droit  qu'il  a  de  punir  sévèrement  tous  ceux  qui  cher- 
fiheraient  à  s'emparer  des  sujets  de  la  Grande-Bretagne  pour  les  immoler;  mais, 
pour  le  présent,  il  faut  se  borner  à  des  tentatives  graduelles.  » 

Ces  tentatives,  c'est-à-dire  l'établissement  des  foires  et  des  marchés, 
ont  eu  si  peu  de  succès,  qu'en  mars  ISii,  le  colonel  Ouseley  écrivait 
que  ces  pauvres  victimes  étaient  immolées  par  centaines.  Le  colonel 
recommande  l'emploi  de  la  force  et  il  offre  de  se  mettre  à  la  tête  d'une 
expédilion.  «  Il  y  a  peu  d'honneur  et  de  gloire,  dit-il,  à  acquérir  dans 
ces  forêts;  mais  il  est  urgent  de  mettre  un  terme  à  des  horreurs  que 
l'on  commet  ouvertement  à  100  ou  120  lieues  de  la  capitale.  »  Un  autre 
officier,  M.  Bannerman,  fut  assez  heureux  pour  arracher  une  jeune 
fille  des  mains  du  bourreau  au  moment  où  le  sacrifice  sanglant  allait 
être  consommé.  Quelques  passages  de  son  rapport  méritent  d'être  cités. 
«  Après  avoir  traversé ,  dit  M.  Bannerman ,  une  forêt  épaisse  par  un 
sentier  étroit  et  difficile,  nous  arrivâmes  au  village  avec  les  dernières 
lueurs  du  jour.  Les  Khonds  ne  se  doutaient  pas  de  notre  approche,  et  ils 
furent  pris  à  limproviste.  Les  préparatifs  de  la  cérémonie  semblaient 
être  terminés.  Le  hameau  avait  la  forme  d'un  carré;  à  l'entrée,  on  avait 
construit  une  clôture  à  jour,  et,  au  milieu  de  la  place,  près  d'une  idole 
d'un  travail  grossier,  s'élevait  un  mât  d'à  peu  près  quarante  pieds  de 
haut,  au  sommet  duquel  on  avait  placé  une  effigie  qui  représentait  un 
oiseau  couvert  de  plumes  de  paon  (1).  Nous  nous  emparâmes  du  sacri- 
ficateur, mais  les  Khonds  avaient  pris  l'alarme  et  ils  fuyaient  déjà  vers 
la  montagne.  La  victime,  une  jeune  fille  des  plaines,  me  fut  livrée  après 
quelques  débats,  et  j'entrai  en  communication  avec  quelques-uns  des 
chefs  et  des  anciens.  J'essayai  de  leur  représenter  combien  il  était  cruel 
et  haïssable  d'immoler  ses  semblables,  et  combien  il  était  insensé  de 

(1)  On  sait  que  les  Aztèques,  avant  de  frapper  la  victime,  pla(;aient  également  des 
oiseaux  en  regard  des  images  de  leurs  dieux.  Nous  croyons  qu'il  y  a  plus  d'un  rappro- 
chement de  ce  genre  à  faire  entre  les  offrandes  et  les  cérémonies  religieuses  des  Khonds 
^t  ceUes  des  anciens  Mexicains. 
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croire  qu'il  pût  résulter  quelque  avantage  d'un  acte  aussi  barbare;  mais 
les  Khonds  me  répondirent  qu'ils  ne  nous  payaient  aucun  tribut,  et 
qu'ils  ne  reconnaissaient  point  notre  autorité.  Ils  ajoutèrent  que  ces  sa- 
crificesétaienten  usage  parmi  eux  depuis  un  temps  immémorial,  et  que, 
sils  cessaient  de  les  otfrir,  leurs  champs  cesseraient  d'être  productifs.  De 
plus,  dirent-ils,  ces  victimes  étaient  honnêtement  acquises  à  prix  dar- 
gent,  et,  en  somme,  ils  avaient  le  droit  de  faire  ce  qui  leur  semblait  con- 
venable. Évidemment  il  était  inutile  de  raisonner  avec  des  hommes 
aussi  rudes  et  aussi  ignorans.  Je  remarquai  que  plusieurs  d'entre  eux 
étaient  sous  l'influence  de  la  boisson,  car  c'est  encore  là  un  des  traits  de 
leurs  cérémonies  religieuses.  Cependant  les  Khonds  arrivaient  en  grand 
nombre  pour  assister  à  la  fête,  et,  comme  j'avais  atteint  l'objet  principal 
que  j'avais  en  vue,  c'est-à-dire  la  délivrance  de  la  victime,  je  jugeai 
prudent  de  me  retirer,  lorsque  mes  hommes  se  furent  un  peu  reposés, 
emmenant  avec  moi  quelques-uns  des  anciens  pour  protéger  notre  re- 
traite. » 

Les  idées  des  Khonds,  au  sujet  de  la  vertu  du  sang  répandu  sur  les 
autels,  paraissent  être  les  mêmes  que  celles  de  tous  les  peuples  qui  ont 
pratiqué  l'exécrable  coutume  des  sacrifices  humains;  mais  autrefois 
les  prisonniers  de  guerre  et  les  criminels  faisaient  les  frais  de  ces  fes- 
tins de  cannibales,  tandis  qu'aujourd'hui,  chez  les  Khonds,  les  vic- 
times, pour  parler  comme  leurs  chefs,  sont  honnêtement  acquises  à 
prix  d'argent.  En  décembre  1837,  un  habitant  du  district  de  Ganjam 
fut  traduit  devant  une  des  cours  de  la  présidence  de  Madras,  sous  l'ac- 
cusation d'avoir  vendu  et  livré  aux  Khonds,  pour  la  somme  de  H5  fr., 
un  de  ses  proches  parens,  avec  la  stipulation  expresse  que  le  sang  de 
celui-ci  devait  couler  pour  détourner  la  colère  des  dieux.  Il  fut  établi, 
dans  le  cours  des  débats,  que  l'accusé  était  depuis  long-temps  engagé 
dans  ce  trafic,  et  qu'il  n'avait  pas  d'autre  profession  que  d'alimenter  les 
autels.  Recevait-il  en  avance  une  portion  du  prix  convenu,  et  l'heure 
du  terrible  banquet  avait-elle  sonné  sans  qu'il  l'eût  approvisionné,  il 
laissait  froidement  égorger  une  de  ses  propres  filles,  qui  servait  de  ga- 
rantie à  l'exécution  du  contrat.  Ce  monstre  fut  acquitté,  non  pas  que 
les  preuves  manquassent,  elles  étaient  accablantes,  et  il  avait  confessé 
tous  ses  crimes;  il  fut  acquitté  parce  qu'il  s'était  glissé  dans  la  procé- 
dure quelques-uns  de  ces  vices  de  forme  qui,  dans  la  jurisprudence  an- 
glaise, sont  autant  d'échappatoires  pour  le  criminel;  ainsi,  les  déposi- 
tions avaient  été  faites  dans  une  langue  et  écrites  dans  une  autre,  qui 
n'était  pas  celle  de  la  cour. 

Si,  jusqu'à  ce  jour,  on  n'a  pas  assez  ^fait  pour  châtier  ces  odieux  at- 
tentats, a-t-on  fait  davantage  'pour  les  prévenir?  Il  faut  le  dire,  tandis 
que  le  gouvernement  se  montrait  inhabile  etiirrésolu  dans  l'exercice  de 
sa  mission  répressive,  on  luttait  avec  plus  d'ardeur  et  d'énergie  sur  un 
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autre  terrain  contre  les  préjugés  barbares  qui  subsistent  encore  parmi 
les  populations  de  l'Inde.  C'est  par  le  progrès  des  lumières  qu'on  cher- 
■chait  à  les  combattre.  Comment  expliquer  celte  contradiction?  Pour- 
quoi d'une  part  tant  d'indifférence,  de  l'autre  tant  de  zèle?  C'est  que  le 
gouvernement,  quand  il  se  montre  libéral,  quand  il  patronise  l'ensei- 
gnement, ne  fait  qu'obéir  h  un  mouvement  imprimé  jtar  une  main  plus 
puissante  que  la  sienne,  celle  du  peiîple  anglais  qui,  représenté  par  la 
SociélédesmissionsdeLondreset  d'Edimbourg,  est  allé  fonder  dans  rinde 
des  lycées  et  des  temples.  Toutefois,  si  le  gouvernement  de  l'Inde  a  subi 
l'influence  de  cet  élan  généreux,  il  a  prolongé  tantqu'il  a  pu  la  résistance. 
Les  missionnaires  anglais  voulaient  faire  de  paisibles  conquêtes,  et  l'on 
pouvait  croire  que  la  compagnie  s'en  montrerait  peu  jalouse.  Il  en  fut 
autrement;  on  leur  suscita  toute  espèce  de  tracasseries,  on  épuisa  contre 
eux  tous  les  moyens  de  persécution,  et,  ces  efforts  ayant  écboué  devant 
l'opiniâtreté  des  missionnaires  protestans,  on  alla  jusqu'à  interdire  les 
droits  civils  à  tous  les  indigènes  convertis.  Aujourd'hui  cette  proscrip- 
tion n'est  plus  écrite  dans  la  loi,  mais  elle  est  encore  vivante  dans  tous 
les  esprits.  Les  native  christians  sont  traités  en  parias  par  les  conquérans 
de  l'Inde  :  on  les  refuse  pour  domestiques,  et  c'est  à  peine  si  on  les 
admet  comme  musiciens  et  comme  tambours  dans  les  régimens  de  la 
compagnie.  Néanmoins  la  cour  des  directeurs,  après  avoir  long-temps 
entravé  le  progrès  des  missions,  dans  la  crainte  de  voir  une  guerre 
religieuse  éclater  parmi  les  Hindous,  a  fini  par  comprendre  que  rien  ne 
justifiait  de  telles  alarmes.  L'accord  s'est  rétabli  entre  elle  et  les  pieux 
agens  du  protestantisme.  Il  a  été  décidé  qu'on  laisserait  l'instruction 
publique  aux  missionnaires,  àla condition  qu'ils  s'abstiendraient  de  toute 
propagande.  Ce  comi)romis,  on  le  pense  bien ,  aurait  offert  peu  de 
garanties,  si  l'expérience  n'avait  déjà  démontré  que  les  Hindous  étaient 
inébranlables  dans  leur  foi.  Le  peiit  nombre  de  ceux  que  les  mission- 
naires avaient  convertis  depuis  leur  arrivée  appartenaient  aux  classes 
les  plus  infimes,  et  cette  circonstance,  ayant  jeté  du  discrédit  sur 
l'œuvre  de  la  propagation,  la  rendait  encore  plus  difficile.  Au  reste,  le 
clergé  anglais  a  pris  une  noble  revanche  de  l'échec  qu'il  éprouvait  sur 
le  terrain  des  doctrines  religieuses,  en  se  vouant  à  l'enseignement  avec 
une  ardeur  digne  des  plus  grands  éloges.  L'impulsion  une  fois  donnée, 
et  l'éducation  ayant  cessé  d'être  un  sujet  de  discorde,  le  gouvernement 
s'est  mis  lui-même  à  la  tête  d'une  ligue  qu'il  avait  voulu  étouffer. 

Sans  vouloir  amoindrir  l'importance  des  résultats  que  l'on  a  déjà 
obtenus  (1),  qu'il  nous  soit  permis  de  demander  s'il  n'y  aurait  pas  autre 

(1)  Le  plus  beau  collège  qu'il  y  ait  à  Calcutta  est  dû  à  la  munificence  d"un  Français, 
le  général  Martin.  Il  avait  acquis  sa  fortune  dans  l'Inde,  mais  il  est  le  seul  Européen  qui 
en  ail  jamais  fait  un  aussi  noble  usage.  U  a  voulu  perpétuer  sa  mémoire  en  fondant  trois 
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chose  à  faire  que  d'enseigner  l'anglais  aux  juges  de  paix  indigènes, 
ainsi  qu'à  tous  ces  jeunes  gens  qui  passent  leur  vie  à  copier  des  docu- 
mens  administratifs  dans  les  bureaux  du  gouvernement.  Pour  notre 
compte,  nous  croyons  qu'une  éducation  professionnelle,  ou,  mieux 
encore,  l'apprentissage  d'un  métier,  les  préparerait  à  l'exercice  d'une 
industrie  à  la  fois  plus  lucrative  et  moins  précaire.  Ainsi,  par  exemple, 
le  système  complet  de  chemins  de  fer  qui  doit  relier  toutes  les  [)ro- 
vinces  de  l'empire  pourrait  offrir  à  un  grand  nombre  d'indigènes  l'oc- 
casion de  mettre  à  profit  leurs  dispositions  naturelles  pour  les  arts 
mécaniques.  Toutefois  nous  doutons  qu'ils  soient  jamais  employés  au 
service  des  machines  à  vapeur  :  heureux  s'il  leur  est  permis  de  poser 
les  rails.  Nous  avons  entendu  tout  récemment  un  des  ingénieurs  char- 
gés d'explorer  le  sol  de  llnde  déclarer  qu'il  y  aurait  lieu  de  faire  venir 
des  Irlandais  pour  les  travaux  de  terrassement.  Les  Anglais  font  sonner 
bien  haut  les  avantages  qui  doivent  résulter  pour  le  pays  de  l'établisse- 
ment d'une  voie  desservie  par  la  vapeur.  Nous  estimons  que  ces  avan- 
tages se  réduiront  au  transport  des  marchandises  pour  le  compte  des 
trafîquans  européens  et  à  celui  des  dépêches  et  des  troupes  pour  le 
compte  du  gouvernement. 

Le  système  administratif  de  ITnde  anglaise  n'est  favorable,  on  a  pu 
s'en  convaincre,  ni  aux  intérêts  matériels  ni  aux  intérêts  moraux  de  la 
société  conquise.  Pour  qu'on  le  maintienne  malgré  les  souffrances 
qu'il  cause  et  les  abus  qu'il  consacre,  il  faut  qu'il  procure  à  la  société 
conquérante  des  avantages  considérables.  Si  l'on  a  donné  à  huit  cents 
hommes  pris  au  hasard  le  pouvoir  de  faire  et  d'appliquer  les  lois  pour 
cent  trente  millions  d'habitans,  c'est  que  la  conservation  de  la  conquête 
d'abord,  et  plus  tard  les  intérêts  d'une  exploitation  gigantesque,  l'ont 
exigé  impérieusement.  Nous  écarterons  les  bénéfices  secondau^es  qui 
résultent  pour  la  compagnie  d'un  pareil  état  de  choses,  et,  par  exemple, 
le  patronage  immense  que  le  système  actuel  lui  assure  en  Angleterre  (1). 
C'est  la  conservation  et  l'exploitation  de  la  conquête  qui  ex[tliquent 
avant  tout,  nous  le  répétons,  le  maintien  du  système  administratif  de 

coUécfes  qui  portent  son  nom,  un  à  Lyon,  sa  ville  natale,  et  deux  dans  l'Inde,  son  pays 
d'adoption.  Il  a  laissé  pour  le  collège  de  Calcutta  une  somme  de  plus  de  trois  millions 
de  francs,  qui  n'a  reçu  sa  destination  que  trente-cinq  ans  après  la  mort  du  testateur. 

(1)  C'est  forte  de  celte  protection  qu'elle  contraint  la  presse  locale  à  se  maintenir  dans 
les  limites  de  la  discussion  la  plus  modérée  et  la  plus  circonspecte.  Il  n'est  peut-être 
aucun  pays  où  la  presse  soit  tenue  de  se  surveiller  elle-même  plus  sévèrement  que  dans 
l'Inde.  Malgré  cette  gène,  elle  a  su  rendre,  durant  les  douze  années  qui  viennent  de 
s'écouler,  de  graiids  services  dans  l'Inde  et  surtout  dans  le  Bengale.  11  faudrait  un  acte 
du  parlement  pour  donner  à  la  liberté  de  la  presse  dans  l'empire  hindo-britannique  le 
caractère  de  Tinviolabilité.  Serait-ce  trop  que  de  lui  accorder  formellement  un  droit 
tacitement  acquis,  et  que  lord  Ellenborough  lui-même  a  dû  reconnaître? 
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l'Inde  anglaise.  Que  serait-il  arrivé  si  la  compagnie,  animée  d'un  es- 
prit moins  exclusif,  avait  ouvert  les  portes  à  tous  ceux  dont  le  passé 
offrait  des  gages  pour  l'avenir,  et  si  elle  avait  cherché  dans  leur  expé- 
rience, dans  leur  aptitude  pour  les  affaires,  quelques  garanties  pour  la 
bonne  administration  du  pays?  D'abord  il  n'est  pas  douteux  que  la  po- 
pulation indigène,  si  elle  avait  été  admise  à  ce  concours,  serait  entrée 
dans  la  lice  avec  des  avantages  près  desquels  ceux  d'une  éducation 
européenne  doivent  paraître  insignifians.  En  effet,  une  connaissance 
Ùjiime  de  la  langue,  des  mœurs  et  des  habitudes  du  pays  est  dans  la 
pratique  bien  autrement  efficace  que  ces  vagues  et  insuffisantes  notions 
de  droit  et  d'économie  politique  auxquelles  les  études  faites  à  Hailey- 
bury  empruntent  tout  leur  prestige.  Et  d'ailleurs  l'intelligence  des 
naturels  est-elle  donc  inerte  à  ce  point  qu'ils  ne  puissent  coopérer  à 
l'action  d'un  gouvernement  tel  que  celui  de  l'Inde?  Loin  de  là  :  que 
l'eSipoir  d'un  meilleur  avenir,  qu'une  émulation  vive  et  féconde  les 
arrachent  aux  molles  influences  qui  les  dominent,  et  les  Hindous  don- 
neront les  preuves  d'une  puissance  intellectuelle  qui  ne  le  céderait  en 
rien  à  celle  des  nations  les  plus  avancées  de  l'Europe.  Ces  preuves,  ils 
les  ont  déjà  données,  et,  pour  citer  un  exemple  entre  mille,  il  y  a  à 
peine  trois  ans  que  quelques  jeunes  gens,  partis  de  Calcutta  pour  aller 
étudier  la  médecine  à  Londres,  y  sont  bientôt  devenus,  au  grand  éton- 
Dement  des  professeurs,  les  meilleurs  élèves  que  ceux-ci  eussent  dans 
kurs  cours,  'tout  en  tenant  compte  de  ces  aptitudes  remarquables  des 
Hindous,  on  a  pensé  qu'il  n'était  pas  d'une  sage  politique  d'appeler  un 
peuple  conquis  au  partage  du  pouvoir,  attendu  que  la  honte  et  le  res- 
sentiment de  sa  défaite  rendaient  impossibles  l'alliance  et  la  fusion  des 
deux  peuples.  Cette  objection,  qui  serait  triomphante  s'il  s'agissait  d'un 
pays  où  les  passions  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  calmer,  perd 
beaucoup  de  sa  solidité  quand  on  l'applique  à  l'Inde.  Sous  le  règne  des 
empereurs  musulmans,  il  n'était  pas  rare  de  voir  les  HmJons  devenir 
ministres  et  commander  les  armées;  presque  toujours  même,  le  gou- 
vernement des  provinces  éloignées  du  centre  de  l'empire  était  confié  à 
un  dignitaire  choisi  parmi  les  grandes  familles  du  pays.  La  compagnie 
est  moins  confiante  que  le  despotisme  musulman,  et  elle  repousse 
comme  dangereux  le  partage  du  pouvoir  administratif  avec  la  popula- 
tion indigène. 

En  écartant  de  l'Inde  tous  les  Anglais  que  l'appât  d'un  beau  salaire 
y  aurait  amenés  en  foule,  le  système  actuel  répond  à  un  besoin  plus 
sérieux.  Certes,  parmi  tous  ces  concurrens,  il  eût  été  facile  de  trouver 
des  instrumens  aussi  précieux  et  peut-être  aussi  dociles  que  la  plupart 
des  civiliens;  mais  il  aurait  fallu  faire  un  choix,  et  c'est  précisément  ce 
que  l'on  voulait  éviter.  En  effet,  on  ne  blesse  pas  impunément  des  in- 
térêts que  l'exil  aiguillonne  et  rend  plus  exigeans;  ainsi  les  candidats 
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écartés,  les  ambitions  déçues  auraient  élevé  la  voix  pour  protester  contre 
la  misère  et  l'oppression,  de  sorte  que,  n'ayant  point  été  admis  à  ex- 
ploiter le  peuple,  on  les  aurait  vus  pactiser  avec  lui  et  itlentifier  leurs 
griefs  avec  les  siens.  On  comprend  qu'une  telle  situation  n'eût  pas  été 
tolérable,  car  ces  âpres  rancunes  pouvaient  devenir  dans  l'Inde  une 
arme  puissante  pour  les  races  asservies.  Aussi  la  compagnie  a-l-elle  sa- 
gement résolu  d'avoir  son  monde  à  elle,  de  le  payer  cher,  et  de  lui 
ôter  tout  motif  de  plainte  ou  de  jalousie  au  moyen  des  privilèges  que 
nous  avons  énumérés.  Voyez  pourtant  comme  les  mesures  restrictives 
s'enchaînent  et  se  combinent  dans  cette  politique  devenue  peureuse 
pour  n'avoir  pas  suivi  les  lignes  droites.  Ce  que  l'on  redoute  avant  tout, 
c'est  l'action  de  l'homme  libre,  de  l'Européen  sur  l'indigène,  et,  pour 
empêcher  que  l'un  ne  s'associe  à  la  fortune  de  l'autre,  on  ne  recule, 
durant  près  d'un  siècle,  devant  aucun  sacrifice,  et  on  fait  de  la  popu- 
lation européenne  dans  l'Inde  une  population  ilottante  et  strictement 
limitée  aux  besoins  du  service.  Ce  fait  explique  la  vive  résistance  que 
la  cour  des  directeurs  opposa,  en  1838,  à  la  colonisation  de  l'Inde,  et  il 
permet  d'assigner  leur  cause  véritable  aux  terreurs  chimériques  qu'elle 
essaya  de  faire  alors  partager  au  parlement.  Avant  cette  époque,  les  Eu- 
ropéens ne  pouvaient  posséder  aucun  immeuble  sur  le  territoire  de  la 
compagnie,  et  ceux  qui  n'appartenaient  point  au  service  civil  ou  mili- 
taire avaient  besoin,  pour  résider  dans  le  pays,  d'un  permis  de  séjour 
motivé,  et  que  le  gouvernement  local  pouvait  retirer  à  volonté.  Quand 
cette  question  capitale  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  la  colonisation 
de  l'Inde)  fut  agitée,  la  cour  des  directeurs  jeta  les  hauts  cris,  et  invoqua, 
comme  on  fait  toujours  en  pareil  cas,  les  droits  les  plus  sacrés  de  la 
justice  et  de  l'humanité.  A  l'entendre,  on  allait  ouvrir  un  abîme  où 
toutes  les  fortunes  de  l'Hindoustan  s'engloutiraient,  et,  dans  ce  boule- 
versement général  des  intérêts  matériels,  les  Hindous  seraient  sacrifiés 
impitoyablement  aux  agriculteurs  anglais.  Ceux-ci  introduiraient  dans 
ces  vastes  et  riches  contrées  des  méthodes  perfectionnées  de  culture 
contre  lesquelles  les  indigènes  ne  pourraient  lutter;  ils  aviliraient  ainsi 
le  prix  des  terres,  déplaceraient  les  propriétaires  du  sol,  en  un  mot, 
les  ruineraient  tous,  et  s'élèveraient  sur  leur  ruine.  Il  y  avait  un  mot 
que  l'on  ne  prononçait  jamais  au  milieu  de  ces  discussions  brûlantes, 
quoiqu'il  fût  constamment  présent  à  la  pensée  de  chacun.  Ce  mot,  on 
le  devine,  c'est  celui  que  les  Américains  ont  rendu  si  fameux:  en  co- 
lonisant riiide,  ne  préparait-on  pas  les  voies  à  une  nouvelle  déclaration 
d'indépendance?  Voilà  ce  que  l'on  se  demandait  tout  bas,  et  la  cour 
des  directeurs,  alarmée,  éperdue,  semblait  ne  faire  de  ce  danger  l'objet 
d'aucun  doute;  mais  le  parlement,  mieux  avisé,  ferma  l'oreille  aux  cla- 
meurs, il  ne  partageait  point  les  craintes  que  tout  ce  bruit  couvrait,  et 
la  mesure  fut  délinilivement  votée  comme  une  annexe  de  la  charte 
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qu'on  renouvelait.  Que  sont  devenus  aujourd'hui  ces  émigrans  affamés, 
ces  colons  innombrables  qui  devaieut  se  disputer  toutes  les  terres  la- 
bourables du  pays?  Il  existe  des  documens  officiels  qui  permettent  de 
les  compter  (I).  En  t840,  c'est-à-dire  au  bout  de  sept  années,  il  y  en 
avait  vin}?t-quatre  dans  toute  l'Inde  anglaise,  dont  neuf  dans  le  Ben- 
gale (2).  Il  faut  bien  le  dire,  c'était  encore  un  excès  de  prévoyance  qui 
poussait  la  compagnie  à  écarter  les  colons  européens,  car  les  charges 
qui  pèsent  sur  la  propriété  foncière  dans  l'Inde  suffisaient  et  au-delà 
pour  protéger  son  domaine  contre  lesenvahissemens  qu'elle  redoutait. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  que  la  politique  suivie  par  l'Angleterre 
dans  les  atfaires  civiles  de  l'Inde  donne  à  sa  domination  des  garanties 
plus  que  suffisantes  d'extension  et  de  durée.  Sous  le  règne  des  princes 
musulmans,  les  brillantes  qualités  du  génie  mongol  avaient  exercé 
une  puissante  influence  sur  les  imaginations  hindoues;  elles  avaient  en- 
tamé, mieux  encore  que  l'épée  de  Tamerlan,  l'orgueil  et  le  mysticisme 
des  brahmes.  C'est  au  milieu  de  cet  éclatant  travail  de  transformation 
que  les  armes  victorieuses  des  Anglais  surprirent  les  populations  de 
l'Inde.  On  a  vu  s'ils  ont  réussi  à  étoutfer  les  germes  de  vitalité  qui  con- 
trariaient les  calculs  de  leur  politique:  d'un  peuple  qui  commençait  pé- 
niblement à  sortir  de  son  immobilité,  ils  ont  fait  un  peuple  décidément 
rétrograde,  ils  ont  assoupli  la  race  conquise,  au  point  d'en  faire  l'in- 
strument le  plus  docile  de  leur  puissance  et  de  leur  grandeur.  Si  quel- 
ques esprits  inquiets  pouvaient  jamais  croire  à  la  formation  d'une  so- 
ciété indépendante  qui  renouvellerait  sur  le  sol  de  l'Inde  les  héroïques 
efforts  de  la  race  anglo-américaine,  l'étude  des  ressorts  de  l'adminis- 
trahon  anglaise  dans  ce  vaste  empire  devrait  suffire  pour  les  rassurer. 
Ce  n'est  ni  du  côté  de  la  race  indigène,  ni  du  côté  de  la  société  colo- 
niale, réduite  à  une  faible  population  administrative,  que  la  compagnie 
est  aujourd'hui  menacée;  c'est  vers  les  frontières  de  son  vaste  em- 
pire qu'elle  doit  tourner  ses  regards,  c'est  là  qu'elle  rencontre  dans  les 
intrigues  de  la  Russie  le  péril,  sinon  le  plus  [trochain,  du  moins  le  plus 
sérieux  pour  sa  domination.  On  j)eut  donc  dire  que,  si  la  politique  an- 
glaise dans  l'Inde  a  mené  à  bien  son  œuvre  administrative,  elle  est  loin 
d'avoir  terminé  son  œuvre  diplomatique  et  militaire.  De  ces  deux  tâches, 
ce  n'est  pas  la  plus  difficile  qui  est  accomplie. 

Francis  Edwards. 


(1)  Brilish  settlers  in  India.  —  East  India  house,  Mardi  ,  ISiO. 

{•2)  Les  planteurs  d'indigo,  de  sucre  ou  de  coton  ne  possèdent  ni  n'afferment  les  terres. 
Us  font  un  contrat  avec  les  fermiers  hindous  qui  cultivent  la  plante  et  la  livrent  aux  Eu- 
ropéens. 
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ET  L'IMPOT. 


Le  jour  où  la  monarchie  s'abîmait,  frappée  de  terreur  et  comme 
paralysée  dans  ses  moyens  de  résistance,  sans  provoquer  un  effort  de 
la  part  de  cette  classe  bourgeoise  dont  elle  avait  fait  son  point  dappui, 
et  sous  la  rude  main  d'une  multitude  qui  n'avait  qu'à  se  présenter  pour 
vaincre;  dans  l'émotion  qui  suivit  le  combat,  au  milieu  de  cette  popu- 
lation soulevée  qui  cherchait  à  organiser  sa  victoire,  les  chefs  que  la 
voix  publique  improvisait  semblent  avoir  éprouvé,  dans  leur  dévoue- 
ment, moins  d'enthousiasme  encore  que  de  crainte.  Ils  n'ont  pas  senti 
en  eux  cette  subhme  confiance  qui  fait  passer  l'ame  de  la  nation  dans 
l'ame  de  ceux  qui  la  conduisent.  Us  ont  cru  apparemment  qu'aucune 
puissance  humaine  n'était  capable  de  diriger  la  force  immense  qu'ils 
voyaient  déchaînée,  car  ils  se  sont  al)andonnés  à  tous  les  mouvemens 
du  flot  populaire.  Sans  l'héroïque,  mais  accidentelle  fermeté,  avec  la- 
quelle M.  de  Lamartine,  à  travers  les  balles  et  sous  la  pointe  des  baïon- 
nettes, protesta  contre  le  drapeau  rouge,  ce  flot,  qui  débordait  d'heure 
en  heure,  allait  les  emporter,  et  avec  eux  les  derniers  débris  de  l'ordre. 

A  l'exemple  des  tribus  sauvages  qui,  dans  leur  naïve  ignorance, 
adorent  les  élémens  qu'elles  voudraient  conjurer,  certains  membres 
du  gouvernement  provisoire  ont  traité  le  peuple  comme  une  idole  à 
laquelle  il  fallait  sacrifier,  entre  autres  holocaustes,  les  bases  fonda- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l*""  avril. 
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mentales  de  la  société.  Au  lieu  de  faire  appel  à  la  noblesse,  à  la  géné- 
rosité de  ses  sentimens,  on  n'a  songé  qu'à  exalter  son  orgueil  et  qu'à 
désarmer  sa  colère.  On  a  mis  le  gouvernement  à  ses  pieds:  on  lui  a 
tenu,  comme  pour  le  tenter,  ce  langage  que  l'esprit  du  mal  tient  au 
Christ  dans  l'Évangile  :  «  Le  pouvoir  t'appartient.  Regarde  ces  villes, 
ces  châteaux,  ces  richesses;  tout  cela  est  à  toi;  »  et  si  le  peuple,  malgré 
les  tlatteries  dont  on  l'enivrait,  n'a  pas  oublié  qu'il  avait  des  devoirs 
aussi  bien  que  des  droits,  il  faut  l'attribuer  à  sa  nature,  qui  est  d'une 
bonne  trempe,  et  aux  lumières  de  notre  époque,  qui  condamnent  trop 
hautement  les  excès  pour  que  les  excès  deviennent  possibles. 

La  monarchie  a  été  le  gouvernement  des  classes  moyennes,  gouver- 
nement égoïste  et  exclusif;  veut-on  nous  donner  une  république  tout 
aussi  exclusive?  Avons-nous  fait  une  dernière  révolution  pour  substi- 
tuer la  domination  d'une  classe  à  celle  d'une  autre  classe,  ou  plutôt 
pour  remplacer  le  privilège  par  le  droit,  pour  confondre  la  bourgeoisie 
et  le  peuple  dans  l'unité  fraternelle  de  la  nation?  Pourquoi  perpétuer 
une  distinction  qui  n'a  plus  de  sens,  en  opposant  les  ouvriers  aux 
maîtres?  Pourquoi  dire  aux  uns  qu'ils  sont  les  vainqueurs,  et  aux 
autres  qu'ils  sont  les  vaincus,  comme  si  la  monarchie  avait  dû  entraî- 
ner la  moitié  de  la  société  dans  sa  chute?  Pourquoi  scinder  la  France 
en  deux  camps  ennemis,  comme  si  nous  pouvions  nous  dévorer  les  uns 
les  autres,  sans  que  l'Europe  vîut  prendre  part  à  la  curée?  On  abolit 
les  titres,  on  proclame  la  déchéance  des  lumières,  on  méconnaît  les 
services  rendus,  et  l'on  créerait  un  nouveau  droit  de  naissance!  L'aris- 
tocratie de  la  blouse,  pour  emprunter  une  expression  déjà  consacrée, 
supplanterait  toutes  les  aristocraties!  Ce  serait  donner  gain  de  cause  à 
ceux  qui  ont  comjjaré,  avec  une  funeste  joie,  l'avènement  du  peuple  à 
l'invasion  des  barbares. 

La  monarchie  a  corrompu  les  classes  moyennes  en  leur  livrant  le 
pays  à  exploiter.  Est-il  à  pi-opos  de  répandre  la  même  corruption  dans 
les  rangs  des  classes  laborieuses?  Le  pouvoir  pense  avoir  gardé  sa  di- 
gnité, parce  qu'il  ne  les  a  pas  ouvertement  conviées  au  partage  des 
honneurs  et  des  places;  mais  n'a-t-il  pas  à  se  reprocher  d'avoir  excité  en 
Las  cette  ambition  de  la  richesse  qui  avait  exercé  en  haut  une  influence 
démoralisante?  La  révolution,  qui  se  montre  si  grande  et  si  pure  par- 
tout où  notre  exem[)le  l'a  propagée,  en  Italie,  en  Allemagne,  ne  va- 
t-elle  point  pâlir  et  descendre  en  se  concentrant  chez  nous  dans  des 
questions  de  pot-au-feu?  Je  suis  transporté  d'admiration,  lorsque  j'en- 
tends les  véritables  ouvriers  s'écrier  :  «  Nous  avons  trois  mois  de  mi- 
sère au  service  de  la  république;  »  mais  j'éprouve  un  tout  autre  sen- 
timent, lorsque  je  lis  dans  le  premier  décret  de  la  république,  décret 
qui  porte  la  signature  de  M.  Louis  Blanc  :  «  Le  gouvernement  pro- 
visoire rend  aux  ouvriers,  auxquels  il  appartient,  le  million  qui  va 
échoir  de  la  liste  civile.  »  Si  l'on  entend  faire  de  ce  million  une  au- 
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mône  aux  combaltans  des  barricades,  on  les  insulte;  on  déshonore  leur 
triom[)he,  si  c'est  là  une  part  du  butin.  Dans  tous  les  cas,  l'argent 
versé  par  les  contribuables  n'appartient  en  propriété  à  aucune  classe 
d'hommes:  en  perdant  sa  destination  légale,  il  doit  faire  retour  à  l'état. 

Le  gouvernement,  qui  représente  les  droits  de  tous  les  citoyens,  est 
le  tuteur  obligé  de  ceux  qui  se  trouvent  les  plus  maltraités  par  la  na- 
ture on  par  la  fortune.  11  personnifie  à  leur  égard  la  prévoyance  et  la 
fraternité  sociales.  De  même  que  dans  la  famille  la  sollicitude  des  pa- 
rens  s'attache  de  préférence  aux  enfans  les  moins  robustes  ou  les  plus 
jeunes,  ainsi,  dans  la  famille  politique,  l'état,  au  nom  et  comme  man- 
dataire des  aînés  de  l'intelligence  et  de  la  richesse,  doit  tendre  la  main 
à  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  conseil  et  d'appui.  Le  sort  des  classes  la- 
borieuses et  les  conditions  du  travail  ont  droit  à  sa  première  pensée.  Il 
faut  que  les  gouvernemens  se  montrent  jaloux  du  bien-être  du  plus 
grand  nombre  avec  la  même  ardeur  que  le  pouvoir  en  avait  mis  jus- 
qu'ici à  rechercher  des  avantages  commerciaux  ou  des  accroissemens 
de  territoire.  Cette  préoccupation  devient  surtout  légitime  au  lendemain 
d'une  révolution  qui  a  déplacé  beaucoup  d'existences,  et  qui  a  rendu 
plus  précaires  les  ressources  de  chacun;  car  la  sympathie  des  uns  se 
mesure  naturellement  à  la  faiblesse  des  autres. 

Il  convenait  à  un  gouvernement  républicain  d'arborer  bien  haut  ce 
principe.  Cependant,  si  nous  approuvons  la  tendance,  nous  n'accorde- 
rons pas  le  même  éloge  aux  moyens  d'exécution.  Que  le  gouvernement 
provisoire  s'occupe  du  sort  des  travailleurs,  c'est  son  devoir  encore 
plus  que  son  droit;  mais  il  n'y  avait  ni  nécessité  ni  opportunité  à  mettre 
les  travailleurs  en  demeure  de  s'en  occuper  eux-mênjes.  Je  comprends 
l'agitation  quand  on  veut  renverser  un  obstacle;  je  ne  la  conçois  [)lus 
le  jour  où  il  est  question  de  fonder,  de  constituer,  d'organiser.  Rien  de 
ce  que  l'on  improvise  n'est  durable.  Les  réformes  sérieuses  et  solides 
demandent  de  la  réflexion  et  de  la  maturité.  On  reproche  à  la  chambre 
de  1830  d'avoir  bâclé  en  quelques  jours  une  charte  politique,  et  l'on 
voudrait  aujourd'hui  faire  bâcler  la  charte  du  travail  au  hasard  par  je 
ne  sais  quelle  assemblée  populaire!  On  appellerait  les  passions  du  mo- 
ment à  trancher  des  problèmes  sur  lesquels  l'expérience  avait  projeté 
long-temps  les  clartés  les  plus  vives,  sans  en  dégager  l'inconnue! 

Dans  les  derniers  jours  de  février,  un  combattant,  un  ouvrier,  qui 
avait  pris  au  pied  de  la  lettre  ces  belles  promesses,  pénétra  dans  la  salle 
où  siégeait  le  gouvernement  provisoire,  réclamant  impérativement  et 
sur  l'heure  l'organisation  du  travail.  On  lui  représenta  d'abord  qu'il 
fallait  du  temps  pour  préparer  un  système;  puis,  comme  il  insistait  : 
«  Asseyez-vous  là,  lui  dit  M.  Louis  Blanc  lui-même,  prenez  une  plume 
et  donnez-nous  vos  idées.  —  Je  ne  sais  pas  écrire.  —  Qu'à  cela  ne  tienne, 
je  vous  servirai  de  secrétaire;  dictez.  »  L'ouvrier  dicta  ces  mots  sacra- 
mentels qui  forment  la  tête  du  chapitre  socialiste  :  «  organisation  du 
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travail;  »  mais  il  ne  trouva  rien  au-delà.  «  Vous  voyez  bien,  reprit  son 
interlocuteur,  que  l'organisation  du  travail  n'est  pas  une  chose  si  fa- 
cile. »  L'ouvrier,  cependant,  aurait  pu  mettre  les  rieurs  de  son  côté  et 
renvoyer  la  leçon  au  gouvernement  provisoire.  Il  ne  réclamait  en  efï'et 
que  ce  qui  lui  avait  été  promis;  il  se  montrait  [>ressé,  parce  que  l'on 
avait  excité  son  impatience;  il  supposait  le  problème  résolu,  parce  qu'on 
l'avait  convié,  avec  tant  d'autres,  à  mettre  la  main  à  l'œuvre.  L'humble 
maçon  arrivait  avec  sa  truelle,  demandant  à  grands  cris  à  voir  le  plan 
et  à  connaître  l'architecte;  pourquoi  l'arracher  à  son  labeur  quotidien, 
si  l'on  n'avait  à  bâtir  qu'une  ville  dans  les  nues? 

Par  un  décret  en  date  du  25  février,  le  gouvernement  provisoire  a 
déclaré  que  «la  république  s'engageait  à  garantir  du  travail  à  tous  les 
citoyens,  et  l'existence  de  l'ouvrier  par  le  travail.  »  En  d'autres  termes, 
il  a  proclamé  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler,  dans  l'école  sociétaire, 
«  le  droit  au  travail.  »  Mais  le  gouvernement  ne  pouvait  pas  s'en  tenir 
au  principe  abstrait,  à  une  formule  philosophique.  Reconnaître  à  tous 
les  citoyens  le  droit  d'exiger  que  la  société  les  fasse  travailler,  c'est  ad- 
mettre par  cela  seul  que  la  société  doit  les  nourrir.  Nous  voyons  donc 
sans  la  moindre  surprise  qu'en  garantissant  le  travail  à  l'ouvrier,  le 
gouvernement  provisoire  lui  ait  aussi  garanti  l'existence;  mais  il  faut 
voir  où  cela  conduit.  En  proclamant  le  droit  au  travail,  MM.  Garnier- 
Pagès  et  Louis  Blanc  ont  érigé  l'état  en  assureur  de  toutes  les  fortunes 
et  en  entrepreneur  de  toutes  les  industries;  ils  ont  décrété  implicite- 
ment un  maximum  pour  le  prix  des  denrées,  et  un  minimum  pour  le 
taux  des  salaires.  Voilà  le  baptême  par  lequel  ils  ont  consacré  le  pou- 
voir nouveau. 

Le  droit  au  travail  est  une  question  mal  posée.  Je  rends  hommage 
aux  intentions  de  ceux  qui  ont  i)rétendu  l'ériger  en  principe;  en  appe- 
lant la  société  au  soulagement  des  misères  individuelles,  ils  ne  veulent 
pas  avoir  l'air  de  provoquer  ni  d'encourager  l'oisiveté.  Ils  demandent 
du  travail  comme  au  moyen-âge  on  demandait  l'aumône;  aux  lar- 
gesses des  couvens,  ils  substituent  celles  des  ateliers  nationaux.  La  taxe 
des  pauvres  était  déjà  un  progrès  sur  la  subvention  allouée  à  la  men- 
dicité par  les  ordres  religieux;  fera-t-on  un  pas  de  i)lus,  et  sera-ce  un 
pas  en  avant  que  d'imposer  à  la  société  une  sorte  de  taxe  des  salaires? 

Le  droit  au  travail  suppose  l'existence  permanente,  la  puissance  in- 
définie de  la  production,  quelles  que  soient  les  circonstances,  et  quelle 
que  puisse  être  l'organisation  de  la  société.  Quelle  valeur  aurait  en  eiièt 
un  principe  que  l'on  placerait  en  dehors  des  régions  du  possible?  Or, 
il  n'existe  pas  d'état  social  qui  assure  la  permanence,  ni  la  régularité 
même  de  la  production.  Qu'une  crise  commerciale  survienne,  ou  qu'un 
ralentissement  quelconque  dans  la  consommation  rende  l'offre  supé- 
rieure à  la  demande,  et  vous  verrez  un  certain  nombre  d'ateliers  di- 
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minuer  ou  suspendre  leur  activité.  L'industrie,  comme  l'année  solaire, 
a  ses  saisons,  et  la  moisson  du  travail,  comme  celle  des  fruits  de  la 
terre,  a  ses  années  de  stérilité  ainsi  que  ses  années  d'abondance. 

La  prévoyance  de  l'homme  tient  en  réserve  pour  ces  momens  diffi- 
ciles les  capitaux  accumulés  par  l'épargne;  mais  elle  ne  rend  pas  à  vo-- 
lonté  l'impulsion  à  la  puissance  qui  produit,  et  elle  ne  crée  pas  le  travail 
d'un  coup  de  sa  baguette.  L'homme  peut  toujours  employer  son  intelli- 
gence et  ses  bras:  mais  le  mouvement  est  autre  chose  que  le  travail. 
L'écureuil  ne  travaille  pas  en  faisant  tourner  la  roue  de  sa  cage-,  les 
mouvemens  du  prisonnier  dans  le  tread-mill  sont  de  la  force  dépensée 
en  pure  perte;  l'antiquité  mystique,  dans  cette  image  qu'elle  nous  pré- 
sente de  Sisyphe  roulant  jusqu'au  sommet  d'une  montagne  un  rocher 
qui  retombe  sans  cesse,  n'a  pas  entendu  nous  peindre  un  travailleur; 
elle  n'a  montré  aux  regards  qu'un  condamné  et  des  tortures. 

Le  travail,  c'est  l'emploi  utile  des  forces;  on  le  reconnaît  à  ses  pro- 
duits. Le  laboureur  travaille  quand  il  déchire  le  sol  en  y  enfonçant  la 
charrue  pour  le  préparer  à  recevoir  la  semence,  quand  il  arrache  les 
herbes  parasites  qui  étoutferaient  le  bon  grain,  et  q(iand  il  creuse  des 
fossés  pour  l'écoulement  des  eaux  qui  détruiraient,  en  séjournant 
dans  les  champs  cultivés,  la  fécondité  de  la  terre.  L'ouvrier  travaille  en 
tissant  la  toile  ou  en  foulant  le  drap,  le  terrassier  ou  navigateur  tra- 
vaille quand  il  nivelle  les  routes,  creuse  les  canaux  ou  construit  les 
chemins  de  fer,  qui,  en  facilitant  la  circulation  des  produits,  en  aug- 
mentent aussi  la  valeur;  mais  les  quarante  mille  travailleurs  que  l'on 
occupe,  depuis  les  journées  de  février,  à  remuer  des  terres  au  Champ- 
de-Mars  et  anx  Champs-Elysées,  ne  travaillent  pas,  car  il  ne  peut  ré- 
sulter pour  le  pays  aucun  avantage  de  cet  immense  déploiement  de 
pioches,  de  brouettes  et  de  bras. 

Pour  créer  à  volonté  la  produchon,  il  faudrait  être  en  mesure  de  dé- 
velopper la  consommation  et  d'en  reculer  devant  soi  les  limites,  car 
les  produits  les  plus  nécessaires  n'ont  de  valeur  que  par  l'usage  que 
l'on  en  fait.  Que  servirait,  par  exemple,  d'entasser  des  montagnes  de 
blé  ou  des  troupeaux  de  bœufs  dans  une  ville  déferle,  et  à  quoi  bon  les 
richesses  du  Mexique  dans  des  circonstances  où  un  kilogramme  d'argent 
ne  procurerait  pas  une  once  de  pain?  Si  les  difficultés  devaient  cesser 
quand  on  a  dit  que  l'ouvrier  a  droit  au  travail ,  la  recette  serait  bien 
simple  :  l'état  n'aurait  qu'à  fournir  des  fonds  aux  ateliers  qui  seraient 
au  moment  de  s'arrêter  et  qu'à  ordonner  aux  fabricans  de  produire; 
mais  ce  n'est  pas  tout  de  fabriquer  :  il  faut  vendre,  il  faut  trouver  des 
acheteurs  pour  les  marchandises  que  l'on  crée,  et  non  ajouter  à  l'en- 
comhrement  stérile  des  dépôts;  il  ne  faut  pas  que  la  production  aug- 
mente [)récisément  lorsque  le  marché  se  ferme  ou  se  restreint.  Ajouter, 
en  pareil  cas,  à  la  masse  des  produits,  c'est  les  avilir.  Pour  soulager  les 
soutï'rances  du  i)résent,  on  lègue  ainsi  de  nouveaux  embarras  à  un 
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avenir  très  prochain.  L'on  retarde  enfin  l'heure  où,  après  avoir  liquidé 
leurs  désastres  passés,  le  commerce  et  l'industrie  vont  se  remettre  en 
marche. 

Je  sais  que  la  misère  et  le  crime  ont  leur  budget  qui  envahit,  dans 
les  crises  industrielles,  si  la  société  n'y  met  ordre,  le  terrain  que  perd 
le  travail.  A  mesure  que  les  uns  chôment  et  que  les  ateliers  se  ferment, 
on  voit  augmenter  d'heure  en  heure  la  population  des  dépôts  de  men- 
dicité, des  hospices  et  des  prisons.  Il  y  a  la  comme  un  tribut  que  nous 
devons  payer,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  à  la  gravité  des  cir- 
constances. La  subvention  que  l'on  refuse  ou  que  l'on  ne  peut  pas  don- 
ner aux  ateliers  est  réclamée  par  les  bureaux  de  bienfaisance  et  par  la 
justice  répressive.  Il  y  a  perle  certaine  pour  la  moralité,  sans  compen- 
sation aucune  pour  la  richesse  du  pays.  La  politique  et  l'humanité  con- 
seillent donc  au  gouvernement,  lorsque  l'industrie  souffre,  de  ne  pas 
laisser  les  forces  qu'elle  employait  inaclives.  En  pareil  cas,  les  ouvriers 
qui  sont  forcés  de  quitter  les  manufactures  se  réfugient  dans  les  chan- 
tiers ouverts  sur  les  voies  de  communication;  mais  cet  expédient  est 
précaire,  et,  à  quelques  égards,  contre  nature.  Les  ouvriers  fileurs  ou 
tisseurs,  les  bijoutiers  et  même  les  forgerons  font  de  la  triste  besogne 
quand  on  les  appelle  à  remuer  de  la  terre,  pour  trancher  les  collines  ou 
pour  former  des  remblais.  En  outre,  on  ne  peut  pas  organiser  ces  tra- 
vaux sur  une  grande  échelle.  Le  gouvernement  britannique  l'a  tenté  en 
Irlande,  où  près  de  deux  millions  d'ouvriers,  pendant  l'hiver  de  1847, 
étaient  employés  à  réparer  ou  à  construire  des  roules.  Ces  grands  ras- 
semblemens  d'hommes,  pour  lesquels  il  fallait  tout  improviser,  n'ont 
produit  que  gaspillage  eldésordre.  Plulôlqne  de  continuer  des  travaux 
qui  n'avaient  aucun  résultat  utile,  le  gouvernement  anglais  a  préféré 
nourrir  l'Irlande  dans  une  complète  oisiveté. 

Plus  la  civilisation  avance,  et  plus  la  puissance  du  gouvernement 
s'accroît  dans  la  société;  plus  il  est  puissant,  et  plus  il  doit  être  humain. 
Néanmoins,  en  le  mettant  en  demeure  d'embrasser  dans  sa  prévoyance 
toutes  les  infortunes  et  tous  les  accidens  de  la  vie,  on  lui  décernerait 
une  sorte  d'omnipotence.  La  république  élargit,  il  est  vrai,  la  base  du 
pouvoir,  mais  le  pouvoir  de  tous  est  encore  borné  et  faillible  comme 
tout  ce  qui  tient  à  l'humanité. 

Quand  on  pose  une  question  de  droit  sans  indiquer  la  limite,  sans 
mettre  le  devoir  à  côté,  l'on  pose  une  question  de  violence.  Si  vous 
dites  que  les  ouvriers  ont  droit  au  travail  et  par  le  travail  à  l'exis- 
tence, vous  reconnaissez  alors  que  tous  ceux  qui  sont  mécontens  de  leur 
sort  peuvent  prendre  la  société  à  partie;  vous  les  encouragez  à  procla- 
mer cette  devise  qui  a  fait  couler  tant  de  sang  à  Lyon  :  «  Vivre  en  tra- 
vaillant ou  mourir  en  combattant;  »  vous  relevez,  suivant  une  parole 
bien  imprudente  <le  M.  Louis  Blanc,  l'étendard  de  Sparlacus;  vous  ap- 
pelez à  l'insurrection,- pour  continuer  la  métaphore,  les  esclaves  de  la 
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faim,  et  sachez-le  bien,  dût  votre  cœur  en  frémir,  vous  donnez  le  signal 
de  la  guerre  sociale. 

Le  christianisme,  tel  que  le  comprenaient  les  premiers  apôtres,  prê- 
chait le  renoncement  absoki  aux  biens  de  ce  monde  :  c'était  immoler 
l'individu  à  la  société.  Les  apôtres  du  sociaHsme  nouveau,  en  recom- 
mandant à  l'homme  la  recherche  exclusive  du  bonlieur,  en  mettant  en 
première  ligne,  dans  leur  code,  les  droits  de  la  personne,  immolent  la 
société  à  l'individu.  L'une  et  l'autre  doctrine  dans  l'application  seraient 
également  dangereuses  :  quand  on  enseigne  à  l'homme  qu'il  doit  tout 
souffrir,  l'on  condamne  la  liberté,  la  richesse  et  l'industrie;  quand  on 
lui  apprend,  à  cet  être  dont  la  vie  est  semée  de  douleurs,  qu'il  doit 
écarter  à  tout  prix  la  misère  et  la  soulîrance,  on  lui  interdit  la  vertu. 

C'était  peu  de  proclamer  le  droit  au  travail.  Le  gouvernement  pro- 
visoire a  prétendu  changer  les  conditions  du  travail  dans  la  société.  Ce 
qui  eût  semblé  déjà  téméraire  par  un  temps  prospère  et  pour  un  nid 
à  expériences  comme  la  principauté  de  Monaco  ou  la  république  de 
Saint-Marin,  on  va  le  tenter  au  milieu  d'un  état  social  battu  par  la  tem- 
pête et  pour  une  république  de  trente-six  millions  dhabitans!  Pour- 
quoi pas?  Nos  modernes  Archimèdes  n'ont-ils  pas  trouvé  le  levier  avec 
lequel  on  peut  soulever  le  monde?  Voici  les  considérans  du  décret  qui 
institue  la  commission  des  travailleurs  : 

«  Considérant  que  la  révolution  faite  par  le  peuple  doit  être  faite  pour  lui; 
qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  aux  longues  et  iniques  souffrances  des  tra- 
vailleurs; que  la  question  du  travail  est  d'une  importance  suprême,  qu'il  n'en 
est  pas  de  plus  haute,  de  plus  digne  des  préoccupations  d'un  gouvernement  ré- 
publicain; qu'il  appartient  surtout  à  la  France  d'étudier  ardemment  et  de  ré- 
soudre un  problème  posé  aujourd'hui  chez  toutes  les  nations  industrielles  de 
l'Europe;  qu'il  faut  aviser,  sans  le  moindre  retard,  à  garantir  au  peuple  le  frui* 
de  son  travail; 

«  Le  gouvernement  provisoire  de  la  république  arrête  : 

<(  Une  commission  permanente,  qui  sera  intitulée  :  Commission  du  gouver- 
nement pour  les  tiavailleurs,  va  être  nommée  avec  mission  expresse  de  s'oc- 
cuper de  leur  sort. 

«  Pour  montrer  quelle  importance  le  gouvernement  de  la  république  attache 
à  ce  grand  problème,  il  nomme  président  de  la  commission  du  gouvernement 
pour  les  travailleurs  un  de  ses  membres.  M.  Louis  Blanc,  et  pour  vice-président 
un  autre  de  ses  membres,  M.  Albert,  ouvrier. 

«  Des  ouvriers  seront  appelés  à  faire  partie  de  la  commission.  Le  siège  de  la 
commission  sera  au  palais  du  Luxembourg.  » 

Louis  Bl.\nc,  Arm.\.nd  M.vrr.\st,  G.^rmer-Pagés. 

Voilà  quels  ont  été  les  humbles  débuts  du  pouvou'  qui  exerce  déjà 
un  si  fatal  ascendant  sur  nos  destinées.  Inventée  |)Our  servir  de  centre 
aux  études  du  gouvernement  et  des  ouvriers  eux-mêmes,  cette  com- 
mission consultative  est  bientôt  devenue  un  instrument  d'action,  un 
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véritable  comité  de  salut  public.  Ses  délibérations  ne  portaient  d'abord 
que  sur  des  questions  gi'nérales,  mais  elle  n'a  pas  tardé  à  intervenir 
dans  les  différends  des  ouvriers  avec  les  patrons  et  à  s'ériger  en  arbi- 
tre; enfin,  elle  a  rendu  des  décrets  qui  prescrivent  des  règles  et  qui  pro- 
noncent des  peines.  Aujourd'hui,  son  président  a  une  armée  derrière 
lui,  et  il  absorbe  en  lui  le  gouvernement,  dont  ses  collègues  ne  sont 
plus  que  les  ministres. 

En  exposant  ces  faits,  je  ne  blâme  pas,  je  raconte.  A  la  rigueur,  il 
suffirait  à  la  commission,  pour  expliquer  cette  usurpation  rapide  et 
complète,  d'invoquer  les  lois  de  la  nécessité.  Le  gouvernement  est 
chargé  non  d'étudier,  mais  d'agir.  Dès  que  l'on  donnait  à  M.  Louis 
Blanc  une  question  à  examiner,  il  devait  se  sentir  entraîné  à  la  résou- 
dre. Dès  que  cette  question  embrassait  le  domaine  actif  de  la  société, 
on  lui  décernait  la  dictature.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'cà  rechercher  s'il 
en  a  fait  usage  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  du  pouvoir  et  du  pays. 

La  commission  du  travail,  ou,  pour  emprunter  le  style  barbare  du 
décret,  la  commission  pour  les  travailleurs,  est,  sans  contredit,  animée 
d'un  amour  sincère  du  bien;  mais  ses  premiers  actes  ne  respirent  pas 
une  grande  sagesse.  Les  discours  de  M.  Louis  Blanc  sont  exagérés  et 
violens;  ses  résolutions,  sans  mesure.  Il  recommence  périodiquement 
le  même  exposé  d'une  théorie,  au  bout  de  laquelle  ne  se  présente  ja- 
mais une  conclusion  tant  soit  peu  pratique.  A  chaque  pas  qu'il  fait,  on 
sent  l'hésitation,  le  décousu,  l'absence  de  plan.  L'industrie  est  aban- 
donnée ainsi  à  une  direction  qui  accuse  les  défauts  les  plus  opposés  :  les 
tàtonnemens  dans  l'arbitraire. 

Mais  de  quels  élémens  se  compose  cet  aréopage  industriel?  M.  Louis 
Blanc,  cédant  à  des  préoccupations  exclusives,  n'y  avait  d'abord  ap- 
pelé (jue  les  délégués  des  ouvriers;  on  se  ravisa  cependant,  et  «  consi- 
dérant, dit  naïvement  l'arrêté,  qu'il  est  juste  qu'à  leur  tour  les  délé- 
gués des  patrons  ou  chefs  d'industrie  soient  convoqués,  »  on  indiqua 
pour  ceux-ci  une  réunion  qui  n'eut  lieu  que  le  17  mars,  dix-sept  jours 
après  la  première  réunion  des  ouvriers  eux-mêmes.  Dans  l'intervalle, 
la  commission  crut  devoir  s'entourer  des  hommes  compétens  (car  c'est 
ainsi  que  le  Moniteur  les  désigne),  et  ces  hommes  compétens  furent 
pris,  non  pas  parmi  les  chefs  d'industrie  que  recommandait  une  longue 
expérience,  non  pas  parmi  les  économistes  sérieux,  les  historiens  ou 
les  philosophes,  mais  parmi  les  socialistes,  dont  le  bon  sens  national 
avait  constamment  repoussé  les  utopies.  Maintenant,  la  commission  a 
ses  grands  jours,  dans  lesquels  son  président  tient  une  espèce  de  lit  de 
justice  pour  faire  comparaître  la  société  à  sa  barre;  les  délégués  y 
siègent,  mais  en  personnages  à  peu  près  muets,  et  sans  autre  fonction 
apparente  que  celle  d'acclamer.  En  dehors  de  ces  solennités  du  travail 
figurent  les  comités  auxquels  assistent,  avec  voix  delibéralive,  les  dé- 
légués des  délégués,  que  l'on  choisit,  pour  plus  d'égalité,  par  la  voie 
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du  sort.  Là  se  débattent  les  problèmes  dont  la  solution  a  été  renvoyée 
à  la  commission.  Quant  au  compte-rendu  de  ces  débats  à  huis-clos,  il 
n'est  publié  dans  le  Moniteur,  encore  avec  force  corrections  et  mutila- 
tions (I),  que  lorsqu'il  convient  au  président  et  au  vice-président  de  le 
produire  [%. 

Quelles  étaient,  sous  l'influence  des  premiers  décrets  du  gouverne- 
ment provisoire  et  au  moment  oi^i  la  commission  du  travail  a  pris  pos- 
session du  Luxembourg,  les  principales  demandes  des  ouvriers,  la 
rançon  de  la  société,  les  conditions  que  faisaient  les  combatlans  pour 
poser  les  armes?  Ces  demandes  peuvent  se  réduire  à  quatre  princi- 
pales, savoir  :  la  diminution  de  la  durée  du  travail,  l'abolition  du  mar- 
chandage, l'élection  par  les  ouvriers  des  contre-maîtres  et  même  des 
chefs  de  service,  enfin  la  participation  des  ouvriers  et  des  employés 
aux  bénéfices  des  entrepreneurs  et  des  capitalistes.  Supposez  un  temps 
plus  calme  et  un  gouvernement  de  sang-froid  :  l'on  eût  cherché  à 
faire  comprendre  aux  ouvriers  à  quel  point  de  pareilles  prétentions 
allaient  contre  leurs  intérêts  véritables.  La  commission  qui  siège  au 
Luxembourg  n'en  a  repoussé  aucune;  elle  accorde  sa  tolérance  à  celles 
qui  n'obtiennent  pas  sa  sanction.  Voici  le  premier  décret  et  le  plus 
grave,  il  porte  la  date  du  1"  mars  : 

«  Sur  le  rapport  de  la  commission  du  gouvernement  pour  les  travailleurs, 
considérant  : 

«  1°  Qu'un  travail  manuel  trop  prolongé  non-seulement  ruine  la  santé  du 
travailleur,  mais  encore,  en  Terapèchant  de  cultiver  son  intelligence,  porte  at- 
teinte à  la  dignité  de  riiomme; 

«  2"  Que  l'exploitation  des  ouvriers  par  les  sous-entrepreneurs  ouvriers,  dits 
marchandeurs  ou  tâcherons,  est  essentiellement  injuste,  vexatoire  et  contraire 
au  principe  de  la  fraternité; 

a  Le  gouvernement  provisoire  de  la  république  décrète  : 

«  1°  La  journée  de  travail  est  diminuée  d'une  heure.  En  conséquence,  à 
Paris,  où  elle  était  de  onze  heures,  elle  est  réduite  à  dix,  et  en  province,  où  elle 
avait  été  jusqu'ici  de  douze  heures,  elle  est  réduite  à  onze; 

«  2"  L'exploitation  des  ouvriers  par  les  sous-entrepreneurs,  ou  marchandage, 
est  abolie. 

«  11  est  bien  entendu  que  les  associations  d'ouvriers  qui  n'ont  point  pour  objet 
l'exploitation  des  ouvriers  les  uns  par  les  autres  ne  sont  pas  considérées  comme 
marchandage.  » 

(1)  C'est  ainsi  que  U  Moniteur,  dans  le  compte-rendu  de  la  séance  du  20  mars,  tron- 
quo  et  défigure  l'opinion  défendue  par  M.  Wolowski.  L'impaitialité  et  l'exactitude  sem- 
Ijlaienl  cependant  de  rij^ueur,  en  parlant  d'un  liomme  qui  avait  eu  le  courage  de  lutter 
seul  durant  près  de  quatre  heures  contre  tous  les  socialistes  réunis  autour  de  M.  Louis 
Blanc. 

(2)  C'est  ainsi  que  le  Moniteur  a  passé  sous  silence  une  séance  postérieure,  dans  la- 
quelle MM.  Pereire,  Lecliàtelier  et  Wolowski  avaient  combattu,  avec  l'autorité  du  talent 
et  de  l'expérience,  les  idées  de  M.  Louis  Blanc  sur  les  chemins  de  fer. 
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Le  décret  du  gouveriiemenl  provisoire  n'admet  pas,  pour  la  durée 
du  travail  dans  la  capitale,  la  même  limite  qui  est  posée,  dans  les  dépar- 
temens,  aux  labeurs  de  chaque  jour.  L'ouvrier  de  province  doit  rester 
assujetti  à  une  corvée  quotidieime  de  onze  heures,  tandis  que  la  tâche 
de  l'ouvrier  parisien  n'excédera  pas  dix  heures.  Pourquoi  faire  deux 
catégories  de  travailleurs  pour  la  France,  et  sur  quelle  raison  de  droit 
ou  de  fait  se  fonde  ici  l'inégalité  de  traitement?  Ce  n'est  pas  le  gouver- 
nement républicain  qui  peut  distinguer  entre  les  provinces  ni  entre  les 
habitaus  des  villes  et  des  campagnes.  Aux  yeux  du  pouvoir  comme  de- 
vant la  loi,  (ous  les  citoyens  ont  les  mêmes  droits,  et  la  faveur  que  l'on 
accorderait  aux  uns  deviendrait  une  injustice  à  l'égard  des  autres. 

Comme  tons  les  grands  centres  de  richesse  et  de  consommation,  F^aris 
attire  les  ouvriers  les  plus  habiles,  à  la  condition  de  les  rémunérer  par 
des  salaires  plus  élevés;  mais  ce  n'est  pas  là  un  privilège  gratuit.  Si 
l'ouvrier  de  Paris  est  mieux  rétribué,  il  travaille  aussi  davantage.  En 
fait,  la  durée  du  travail  est  communément  de  douze  heures  dans  les 
ateliers  de  la  capitale,  et  ces  douze  heures,  par  l'activité  que  l'ouvrier 
déploie,  en  valent  treize  ou  quatorze.  Le  travailleur  parisien  est  peut- 
être  la  seule  espèce  d'hommes  qui  rivalise  d'ardeur  et  de  persévérance 
avec  le  travailleur  anglais.  En  réduisant  à  dix  heures  la  durée  du  tra- 
vail quotidien  dans  la  métropole  de  notre  industrie,  on  a  donc  di- 
minué la  journée  non  d'une  heure,  mais  de  deux  heures;  dans  tous 
les  ateliers  auxquels  le  décret  peut  être  applicable,  l'on  retranche  un 
sixième  ou  tout  au  moins  un  septième  de  la  production. 

Je  sais  que  les  ouvriers,  vers  la  fin  d'une  journée  qui  se  prolonge, 
ne  font  que  des  efforts  languissans,  et  qu'ils  ne  produisent  pas  tout  ce 
qu'ils  pourraient  produire.  Le  sentiment  de  la  fatigue  l'emporle,  dans 
ces  momens,  sur  celui  du  devoir  et  même  sur  celui  de  l'intérêt  per- 
sonnel. En  retranchant  deux  heures  de  la  journée,  l'on  ne  retranche 
donc  pas  ime  quantité  proportionnelle  de  travail;  ce  résultat  est  dé- 
montré par  de  nombreuses  et  concluantes  expériences;  néanmoins, 
au  total,  il  doit  exister  une  différence  très  sensible  dans  les  résultats. 
Deux  heures  de  travail  supprimées  équivaudront  toujours,  pour  l'effet 
utile  de  la  production  et  pour  la  richesse  du  pays,  à  une  diminution 
quelconque.  On  aura  peut-être  soulagé  l'ouvrier,  mais  on  aura  laissé 
une  force  très  réelle  sans  emploi. 

Le  courant  auquel  on  oppose  une  digue  artificielle  finit  toujours  par 
s'ouvrir  une  autre  issue.  La  production  ne  diminuera  pas  assurément 
parce  qu'il  aura  plu  au  gouvernement  de  réduire  la  durée  du  travail 
dans  les  manufactures;  car  les  besoins  de  la  société  restent  les  mêmes, 
et  les  producteurs  doivent  toujours  y  pourvoir.  Cependant,  si  l'on  gêne 
les  manufacturiers  dans  l'emploi  des  ouvriers,  ils  remplaceront  les  ou- 
vriers par  des  machines.  C'est  ainsi  que  les  coalitions  et  les  exigences 
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incessantes  des  ouvriers  fileurs  en  Angleterre  ont  amené  les  filateurs  à 
doubler  la  longueur  des  mule-jennys  et  h  les  porter  de  trois  cents  broches 
à  sept  cents,  ou  à  se  servir  de  ces  machines  à  filer  qui  semblent  se  mou- 
voir d'elles-mêmes  et  que  les  ouvriers  anglais  désignent  par  le  sobri- 
quet de  fileurs  en  fer.  Si  le  décret  qui  réduit  la  journée  de  travail  à  dix 
heures  survit  aux  circonstances  exceptionnelles  qui  l'ont  inspiré,  il  est 
probable  que  les  fabricans  feront  face  à  la  difficulté  par  un  accroisse- 
ment de  leurs  moyens  mécaniques.  Dans  ce  cas,  la  production  restera 
la  même;  mais  le  rapport  du  capital  fixe  au  capital  roulant  devra  se 
modifier,  le  manufacturier  dépensera  en  matériel  ce  qu'il  ne  voudra 
pas  dépenser  en  salaires. 

En  réduisant,  par  un  acte  du  législateur,  la  durée  du  travail,  on  veut 
ménager  les  forces  de  l'ouvrier  et  lui  donner  le  temps  de  cultiver  son  in- 
telligence. C'est  là  une  pensée  qui  ne  rencontrera  que  des  sympathies; 
mais  les  moyens  que  l'on  prend  répondent-ils  au  but  que  l'on  se  propose, 
et  suffit-il,  pour  que  le  travail  s'arrête,  de  dire  au  travailleur  :  «Tu  n'iras 
pas  plus  loin?»  Le  décret  du  1"  mars  n'a  pns  de  sanction.  En  supposant 
que  l'on  oblige  la  grande  industrie,  celle  qui  agglomère  les  ouvriers  par 
centaines  dans  une  manufacture,  dans  une  usine  ou  dans  un  atelier,  et 
qui  fait  dépendre  l'action  des  bras  de  celle  des  machines,  à  ne  travailler 
que  dix  ou  onze  heures,  comment  imposera-t-on  la  même  loi  aux  ou- 
vriers infiniment  plus  nombreux  qui  exercent  leur  activité  dans  l'étroite 
enceinte  d'une  échoppe  ou  d'une  mansarde,  aux  ouvriers  des  champs  à 
qui  les  saisons  mesurent  le  travail,  à  ces  femmes  qui  vivent  de  leur 
aiguille,  à  ces  tisserands  qui  promènent  la  navette  sur  le  métier  quinze 
ou  seize  heures  par  jour?  Le  décret  va  rendre  la  prépondérance  dans 
l'industrie  au  travail  parcellaire.  L'ouvrier  domestique  pouvant,  loin 
du  contrôle  que  le  gouvernement  exerce,  travailler  plus  long-temps 
que  l'ouvrier  des  manufactures,  lui  fera  une  concurrence  terrible  de 
souffrances  et  de  privations.  On  verra  s'étendre  à  la  France  entière 
l'état  social  de  la  Saxe  et  de  l'Irlande.  Réduire  par  ordre  la  durée  du 
travail,  ce  ne  sera  pas  seulement  contrarier  et  diminuer  la  production; 
■ce  sera,  de  plus,  diminuer  le  salaire,  enlever  à  la  population  ses  moyens 
naturels  d'existence,  augmenter  la  misère  et  provoquer  le  désordre. 
Encore  faudrait-il  avoir  sur  le  pays  un  droit  de  conquête  pour  sonner 
ainsi  partout  le  couvre-feu. 

Le  parlement  britannique,  en  abrégeant  la  durée  du  travail  dans  les 
grands  ateliers,  pour  les  enfans,  pour  lesjeunes  gens  et  pour  les  femmes, 
n'avait  pas  entendu  exercer  la  plus  légère  infiuence  sur  le  taux  des  sa- 
laires. L'acte  du  8  juin  1847,  le  plus  rigoureux  dans  cette  longue  série 
de  lois,  laisse  pourtant  aux  transactions  entre  le  maître  et  l'ouvrier  la 
liberté  la  plus  entière.  La  réforme  que  la  clameur  publique  imposait, 
mais  dont  les  ouvriers  avaient  pris  l'initiative,  s'accomi)lit,  de  l'autre 
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côlé  de  la  Manche,  à  leurs  risques  et  périls.  Ici,  nous  allons  bien  au- 
delà  de  ce  qui  s'est  fait  en  Angleterre.  Le  décret  du  1"  mars  ne  se 
borne  pas,  comme  les  lois  anglaises,  à  protéger  contre  les  abus  du  tra- 
vail les  êtres  faibles  qui  ne  peuvent  pas  se  protéger  eux-mêmes;  il  sti- 
pule pour  les  adultes,  pour  ceux  qui  ont  acquis  avec  l'âge  la  plénitude 
de  leurs  forces,  de  leur  réflexion  et  de  leur  liberté.  C'était  peu  de  ré- 
gler la  durée  du  travail;  on  aggrave  la  difficulté  en  réglementant  les 
salaires.  A  la  vérité,  le  décret  ne  s'explique  pas  sur  ce  point  délicat; 
mais  les  conférences  qui  en  ont  précédé  la  promulgation,  et  le  commen- 
taire que  les  exigences  victorieuses  des  ouvriers  en  ont  donné,  ont  fait 
cesser  toute  équivoque. 

C'est  une  préoccupation  constante  pour  les  ouvriers  de  tous  les  pays 
que  l'ambition  de  déterminer  à  leur  gré  et  de  rendre  en  quelque  sorte 
permanent  le  taux  des  salaires.  L'ignorance  et  les  préjugés  entrent  pour 
beaucoup  dans  cette  direction  que  suivent  leurs  idées;  mais  il  faut  voir 
aussi  sous  l'empire  de  quelle  nécessité  ils  tentent  d'escalader  l'impos- 
sible. La  classe  moyenne,  plus  éclairée  cependant  et  plus  riche  que  les 
classes  laborieuses,  recherche  avec  avidité  les  emplois  dont  le  gouver- 
nement dispose.  Depuis  qu'elle  occupe  le  pouvoir,  elle  a  multiplié  les 
places  jusqu'à  faire  des  employés  une  nation  dans  la  nation.  D'où  vient 
cette  faveur  dont  les  fonctions  publiques  jouissent?  Pourquoi  les  pré- 
fcre-t-on  à  des  industries  plus  lucratives,  si  ce  n'est  parce  qu'elles  sont 
plus  solides  et  qu'elles  participent  plus  ou  moins  du  caractère  de  l'ina- 
movibilité? La  fixité  du  salaire  exerce  sur  l'ouvrier  la  même  fascination 
et  à  plus  juste  titre.  L'ouvrier  n'a  pas  un  capital  en  réserve  qui  le  sou- 
tienne dans  les  mauvais  jours  et  contre  les  mauvaises  chances  de  l'in- 
dustrie. 11  ne  fait  pas  volontiers  des  épargnes  dans  les  temps  prospères. 
S'il  consent  à  prélever  une  faible  dîme  sur  le  salaire,  c'est  pour  con- 
tribuer au  fonds  de  secours  auquel  il  puise  en  cas  de  maladie.  Comme 
ressource  contre  de  précoces  infirmités  ou  contre  la  vieillesse,  n'a-t-il 
pas  les  hôpitaux,  dans  lesquels  se  réfugie  une  si  grande  partie  de  la  po- 
pulation urbaine  et  où  vient  mourir  la  moitié  de  Paris? 

La  devise  de  la  civilisation  parvenue  à  son  âge  viril  :  «  Aide-toi,  le 
ciel  t'aidera,  »  n'est  pas  encore  entrée  dans  nos  mœurs  (1).  Les  classes 
moyennes,  pour  lutter  contre  les  nécessités  matérielles  de  l'existence, 
éprouvent  toujours  le  besoin  de  s'appuyer  sur  le  gouvernement;  les 
classes  laborieuses,  comme  des  enfans  qui  s'abritent  derrière  leur 
mère,  chargent  la  société  de  prévoir  à  leur  place,  et  se  reposent  sur 
elle  dans  toutes  les  crises  du  travail.  L'âge  de  la  force  et  de  l'habileté 
pratique  pour  l'ouvrier  ne  dure  pas,  selon  les  professions,  plus  de 

(1)  La  formule  anglaise  est  plus  positive,  mais  elle  a  une  couleur  moins  religieuse: 
Help  yourself.  l'Anglais  ne  compte  que  sur  lui-même  et  supprime  l'assistance  du  cieL 
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vingt  à  trente  ans.  C'est  pour  cette  période  de  la  vie  qu'il  demande  un 
salaire  fixe  et  proportionné  aux  besoins  de  sa  famille,  qu'il  aspire,  en  un 
mot,  à  la  condition  de  pensionnaire  de  l'industrie. 

Les  classes  laborieuses  ont  poursuivi  cet  idéal  sous  diverses  formes. 
Pendant  long-temps,  et  lorsque  le  souvenir  des  corporations  n'était  pas 
encore  effacé,  elles  demandaient  que  l'état  promulguât  des  tarifs  obli- 
gatoires et  uniformes,  soit  pour  le  travail  à  la  tâche,  soit  pour  le  travail  à 
la  journée.  Ce  fut  ainsi  que  les  tisserands  de  Londres  provoquèrent  l'acte 
éphémère  de  Spitalfields.  De  la  même  manière,  les  ouvriers  de  Lyon, 
un  moment  maîtres  de  la  ville  en  J83-2,  imposèrent  à  la  municipalité 
vaincue  un  tarif  des  façons  qui  ne  serait  pas  resté  en  vigueur  pendant 
trois  mois,  quand  même  l'autorité  supérieure  aurait  revêtu  de  sa  sanc- 
tion cette  violence  faite  à  la  liberté  industrielle.  Aujourd'hui  les  ouvriers 
ne  demandent  plus  directement  la  permanence  des  salaires;  c'est  sous 
une  forme  indirecte,  c'est  par  la  réduction  des  heures  de  travail  com- 
binée avec  le  maintien  des  prix  actuels,  qu'ils  s'efforcent  de  convertir 
les  salaires  en  traitemens  réguliers. 

Les  variations  du  salaire,  dans  l'état  de  l'industrie  et  de  la  société, 
sont  à  peu  près  mortelles  pour  les  classes  laborieuses.  Il  faut  donc 
rendre  ces  classes  prévoyantes  et  au  besoin  prévoir  pour  elles.  L'état, 
qui  doit  se  borner  à  une  attitude  d'observation  dans  les  temps  pros- 
pères, a  certainement,  dans  les  époques  de  crise,  un  rôle  actif  à  rem- 
plir; mais  il  est  insensé  de  l'appeler,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  en 
garantie  du  salaire,  car  la  justice  distributive  exigerait  qu'après  avoir 
garanti  le  prix  du  travail,  il  assurât  la  rémunération  de  l'intelligence 
et  le  loyer  du  capital.  Quelle  valeur  pourrait  avoir  la  garantie  de  l'état, 
si  elle  s'étendait  à  tous  les  rouages  de  la  production,  si  l'assureur  et 
l'assuré  étaient  la  même  personne,  c'est-à-dire  tout  le  monde? 

Le  décret  du  2  mars  n'a  pas  même  ce  caractère  d'opportunité  qui 
fait  quelquefois  violence  aux  principes.  On  l'a  rendu  dans  un  mo- 
ment où  toutes  les  industries  étaient  en  souffrance,  où  les  chefs  d'in- 
dustrie faisaient  déjà  les  plus  grands  sacrifices  pour  entretenir  le  mou- 
vement de  leurs  ateliers,  où  la  dnrée  du  travail  allait  se  réduire,  mais 
avec  le  salaire,  et  où  cette  réduction  forcée  devenait  le  seul  moyen 
d'en  conjurer  la  suspension  prochaine.  On  a  précipité  ainsi  la  crise; 
pour  améliorer  le  sort  des  travailleurs,  on  n'a  pas  craint  d'attaquer  les 
sources  mêmes  du  travail. 

J'ajoute  que  le  décret  du  2  mars  a  été  principalement  réclamé  par 
des  ouvriers  privilégiés  dans  leur  intérêt  exclusif  et  au  détriment  de 
tous  les  autres.  Ce  sont  des  mécaniciens  et  des  ouvriers  constructeurs 
qui  ont  porté  ces  plaintes,  ceux  qui  obtenaient  les  salaires  les  plus 
élevés  pour  la  journée  la  plus  courte.  Ce  sont  les  hommes,  en  petit 
nombre,  qui  ne  peuvent  travailler  qu'à  l'aide  des  machines,  qui  ont 


l'organisation  du  travail  et  l'impôt.  243 

fait  la  loi  pour  ceux  et  à  ceux  qui  travaillent  avec  la  seule  assistance 
de  leurs  bras  (1). 

Mais  cette  loi  qu'ils  ont  arrachée  au  gouvernement,  l'observent-ils 
eux-mêmes?  Assurément  non.  L'on  sait  que  les  ouvriers  constructeurs 
ne  consentent  pas  généralement,  depuis  que  le  décret  a  été  rendu,  à 
travailler  plus  de  neuf  heures,  qu'ils  ne  rentrent  dans  les  ateliers  qu'cà 
cette  condition,  et  qu'ils  exigent,  pour  neuf  heures  de  travail,  le  même 
salaire  qu'ils  obtenaient  auparavant  pour  douze.  Ainsi,  le  décret  qui 
rançonne  le  manufacturier  ne  le  met  pas  à  l'abri  d'une  rançon  plus  dure, 
et  au-dessus  de  l'ordre  légal  se  place  encore  la  loi  du  plus  fort. 

Jusque  dans  la  sanction  pénale  attachée  au  décret,  on  reconnaît  la 
partialité  du  législateur.  La  peine  de  l'amende,  et,  en  cas  de  récidive, 
celle  de  la  prison  sont  prononcées  contre  le  chef  d'atelier  qui  admet- 
trait ses  ouvriers  à  prolonger  la  journée  de  travail  au-delà  de  dix  heures, 
quoique  cela  ne  puisse  arriver  que  de  leur  consentement,  et,  pour  ainsi 
dire,  avec  leur  complicité.  En  revanche,  l'impunité  la  plus  complète 
est  réservée  aux  ouvriers  qui  travaillent  moins  de  dix  heures,  et  cela 
malgré  le  scandale  des  violences  qui  ont  troublé  un  grand  nombre 
d'ateliers.  M.  Louis  Blanc  dit  quelque  part  dans  une  de  ses  proclamations  : 
«  Ne  pas  limiter  le  travail ,  c'eût  été  méconnaître  ce  qu'avait  de  légi- 
time l'universelle  réclamation  des  travailleurs;  le  trop  limiter,  c'eût  été 
courir  le  risque  de  ruiner  des  établissemens  qui  emploient  beaucoup  de 
bras;  c'eût  été,  dans  les  circonstances  actuelles,  s'exposer  h  rendre  plus 
redoutable  la  concurrence  étrangère.  »  Eh  bien!  la  limite  posée  par 
M.  Louis  Blanc,  limite  déjà  fort  onéreuse ,  n'est  pas  respectée  par  les 
ouvriers.  Les  établissemens  les  mieux  organisés  sont  livrés  à  l'anarchie 
et  tombent  dans  une  dissolution  complète.  La  concurrence  de  l'étranger 
peut  se  donner  carrière,  car  on  désorganise  notre  industrie  et  on  la  met 
pour  long-temps  hors  d'état  de  soutenir  la  lutte.  On  s'est  plaint  que 
la  monarcliie  avait  détruit  le  prestige  de  notre  influence  morale;  si  l'on 


(1)  Voici  l'adresse  présentée  par  les  ouvriers  du  chemin  d'Orléans  au  gouvernement 
provisoire.  Les  ouvriers  du  chemin  du  Nord  et  presque  tous  ceux  des  autres  grands  ate- 
liers de  construction  ont  mis  en  avant  les  mêmes  demandes  : 
«  Braves  citoyens , 

«  Vos  sympathies  pour  nos  souffrances  nous  sont  connues  et  nous  garantissent  sûrement 
votre  approbation  à  ce  que  nous  désirons  faire  relativement  à  l'organisation  du  travail; 
voici  ce  que  nous  croyons  être  en  droit  de  réclamer. 

«  lo  Nous  désirons  faire  moins  d'heures  de  travail  pour  avoir  le  temps  de  nous  livrer 
à  l'instruction  qui  moralise  et  qui  donne  connaissance  des  devoirs. 

«  2"  Nous  désirons  que  noti-e  salaire  soit  plus  élevé,  car  il  né  peut  pas  suffire  à  la  satis- 
faction de  nos  besoins  de  première  nécessité. 

«  3»  Nous  désirons  l'abolition  radicalement  comprise  de  toute  espèce  de  marchandage. 

«  Citoyens,  nous  comptons  sur  votre  fraternelle  amitié  et  sur  votre  sagesse  pour  rédi- 
ger le  programme  des  conditions  avec  lesquelles  nous  reprendrons  nos  travaux.  » 
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paralyse  aujourd'hui  le  principe  de  la  richesse,  que  restera-t-il  désor- 
mais au  pays? 

Les  ouvriers  seront  les  premières  victimes  du  système.  Les  ateliers  de 
l'industrie  privée  se  fermant  l'un  après  l'autre,  il  ne  leur  restera  bientôt 
plus  d'autre  ressource  que  les  ateliers  nationaux.  Ceux  qui  gagnaient 
depuis  3  francs  jusqu'à  5  francs  par  jour  devront  se  contenter  de  1  fr. 
50  cent,  ou  de  2  francs  au  maximum;  ils  tomberont  à  la  charge  du  gou- 
yernement,  qui,  pour  entretenir  45,000  ouvriers  à  Paris  sans  compter 
les  femmes,  devra  ouvrir  un  emprunt  ou  établir  de  nouveaux  impôts, 
c'est-à-dire  enlever  aux  capitalistes  et  aux  chefs  de  l'industrie  les  res- 
sources à  l'aide  desquelles  ils  auraient  pu,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  rendre  l'impulsion  au  travail.  Cette  transformation  ne  peutdésor- 
mais  avoir  qu'un  seul  genre  d'utilité  :  c'est  de  montrer,  par  le  plus  irré- 
sistible desargumens,  par  l'expérience,  à  quel  point  toute  organisation 
artificielle  du  travail  dans  la  société  est  stérile  et  éphémère. 

En  décrétant  l'abolition  du  marchandage,  M.  Louis  Blanc  n'en  vou- 
lait qu'aux  tâcherons,  qui  sont  à  l'ouvrier,  dans  l'état  de  liberté,  ce  que 
le  commandeur,  dans  nos  colonies,  est  à  l'esclave.  Il  n'entendait  pros- 
crire ni  le  travail  à  la  tâche,  ni  le  marchandage  par  association,  ces 
deux  progrès  que  la  liberté  de  l'industrie  amène  avec  elle;  mais  la  pen- 
sée des  ouvriers  allait  plus  loin,  et  ils  se  sont  chargés  de  compléter  le 
décret.  En  vertu  de  la  théorie  (pii  prétend  faire  régner  l'égalité  des  sa- 
laires, ils  ont  interdit  le  travail  à  la  tâche  comme  tendant  à  mettre  des 
différences  entre  les  travailleurs.  Le  marchandage  par  association  n'a 
pas  trouvé  grâce  devant  leur  politique  radicale,  et  cependant  il  y  avait 
là  un  germe  fécond  d'entreprises.  Cette  espèce  de  marchandage  était, 
dans  les  grands  ateliers,  la  véritable  et  la  meilleure  organisation  du 
travail.  L'ouvrier  devenait  entrepreneur,  et  l'entrepreneur  pouvait 
s'élever  à  l'état  de  capitaliste.  Plusieurs  ouvriers  s'associant  pour  en- 
treprendre, à  un  prix  débattu,  la  façon  de  tel  ou  tel  ouvrage,  se  distri- 
buaient les  tâches  dans  la  mesure  des  facultés  de  chacun;  le  salaire 
était  proportionné  à  l'habileté,  et  le  bénéfice  au  salaire.  Chaque  atelier 
dans  l'usine  se  transformait  ainsi  en  une  république  industrielle,  que 
surmontait  l'impulsion  unitaire  du  manufacturier.  Voilà  le  progrès  na- 
turel et  précieux  que  l'on  a  détruit  pour  y  substituer  des  combinaisons 
chimériques.  Nous  remontons,  à  la  voix  qui  part  du  Luxembourg,  le 
courant  de  l'histoire.  En  matière  d'industrie,  les  échelons  du  progrès 
étaient  d'abord  le  travail  servile,  puis  la  corvée,  le  travail  à  la  tâche  et 
le  travail  à  l'entreprise.  On  a  déjà  supprimé  les  deux  derniers;  espé- 
rons que  l'on  rétrogradera,  par  le  chemin  de  la  corvée,  jusqu'au  sanc- 
tuaire de  l'esclavage. 

Une  fois  que  l'état  s'est  immiscé  dans  les  transactions  industrielles,  il 
se  voit  forcé  d'intervenir  dans  tout  et  partout.  On  nous  dit  que  cette 
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intervention  de  la  part  de  l'autorité  qui  siège  au  Luxembourg  a  été  pu- 
rement officieuse,  que  ce  sont  les  ouvriers  et  les  patrons  eux-mêmes  qui 
prennent  la  commission  pour  arbitre,  et  enfin  qu'elle  n'impose  pas  ses 
décisions,  qui  sont  librement  acceptées.  Cette  explication,  vingt  fois  ré- 
pétée, n'en  est  pas  pour  cela  plus  sérieuse.  La  commission  se  pose  en 
oracle;  c'est  apparemment  pour  qu'on  la  consulte.  Son  arbitrage,  dont 
elle  fait  valoir  le  désintéressement,  nous  paraît  dériver  nécessairement 
de  l'attitude  qu'elle  a  prise.  Les  ouvriers  y  ont  recours  dans  l'espoir  de 
donner  ainsi  à  leurs  exigences  la  sanction  du  gouvernement,  et  quand 
les  patrons  l'invoquent,  c'est  afin  de  diminuer  leurs  sacrifices,  en  s'a- 
bandonnant  à  celui  de  leurs  deux  adversaires  qui  leur  semble  le  plus 
éclairé.  Au  reste,  la  commission  n'y  va  pas  de  main  morte.  Après  avoir 
réglé  les  heures  de  travail,  elle  est  en  train  de  régler  les  salaires.  Les 
cochers  d'omnibus,  les  paveurs,  les  boulangers,  les  débardeurs,  ont 
déjà  leurs  tarifs.  Il  ne  reste  plus  qu'à  imposer  un  maximum  à  la  pro- 
duction et  qu'à  renfermer  la  consommation  dans  certaines  limites. 
Nous  pourrons  alors  nous  croire  à  Salente,  et  il  sera  prouvé  que  M. 
Louis  Blanc,  comme  le  voulait  le  philosophe  de  Louvain,  a  été  élevé 
dans  la  lecture  exclusive  de  TéUmaque. 

Nous  venons  de  passer  en  revue  ce  que  la  commission  a  fait;  voyons 
maintenant  ce  qu'elle  a  laissé  faire. 

Les  ouvriers  veulent  élire  leurs  chefs.  Dès  les  premiers  jours  de  la 
république,  une  proclamation  affichée  à  tous  les  coins  de  rue  expri- 
mait ce  vœu  de  la  manière  la  plus  absolue  et  la  plus  énergique  :  a  Plus 
de  privilèges  entre  nous  et  les  citoyens  qui  doivent  nous  servir  de 
guides  dans  l'exécution  de  nos  travaux.  Il  est  de  toute  nécessité  que, 
dans  chaque  atelier,  dans  chaque  administration,  les  ouvriers  emploient 
la  voie  de  l'élection  pour  nommer  leurs  contre-maîtres;  croyons  que 
cette  mesure  maintiendra  l'union  pour  le  bien  de  tous,  n'étant  plus 
obligés  d'obéir  à  un  chef  imposé.  »  De  la  doctrine  on  n'a  pas  tardé  à 
passer  aux  actes.  Les  ouvriers,  non  contens  de  nommer  les  contre- 
maîtres, ont  poussé  leur  ambition  jusqu'à  designer  les  ingénieurs  et 
les  administrateurs.  Quand  ils  ne  pouvaient  pas  procéder  par  voie  d'é- 
lection, ils  agissaient  par  voie  d'exclusion.  Ceux  qui  étaient  employés 
au  chemin  du  Nord  ont  exclu  de  leurs  rangs,  malgré  l'administra- 
tion, plusieurs  contre-maîtres;  ceux  de  Versailles  (rive  gauche)  ont 
destitué  l'ingénieur  et  deux  administrateurs.  La  même  tentative  a  été 
renouvelée  sur  la  ligne  d'Orléans,  où  il  a  fallu ,  pendant  quelques  jours, 
remettre  l'autorité  aux  mains  de  deux  commissaires.  On  aurait  de  la 
peine  maintenant  à  trouver  un  seul  atelier  dans  la  capitale  où  le  chef 
ose  commander  et  où  l'ouvrier  veuille  obéir. 

Les  ouvriers,  avec  le  bon  sens  qui  leur ^  est  naturel,  comprendront 
bien  vite  les  nécessités  de  la  vie  politique;  mais  il  y  a  trop  peu  de  temps 
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qu'ils  ont  reconquis  leurs  titres  pour  qu'ils  puissent  distinguer  entre 
les  fonctions  diverses  de  la  société.  Voyant  que  le  pouvoir  dans  l'état 
relève  de  l'élection,  ils  ont  cru  que  l'élection  devait  être  le  principe 
générateur  de  toute  force  active.  Des  hommes  qui  ont  entendu  dire  qu'il 
convenait  d'élire  leurs  juges  ne  se  livrent  pas  assurément  à  un  para- 
doxe beaucoup  plus  étrange,  en  supposant  qu'il  leur  appartient  d'élire 
leurs  chefs  d'atelier. 

Le  pouvoir  doit  venir  d'en  bas,  lorsqu'il  implique  un  mandat;  il  doit 
émaner  d'en  haut,  quand  il  suppose  la  capacité  et  la  responsabilité.  Le 
peu{»le  choisit  ses  représentans,  et  la  garde  nationale  élit  ses  chefs,  parce 
que  les  représentans  du  [)euple  et  les  chefs  de  la  garde  nationale  sont, 
avant  tout,  les  dépositaires  de  sa  confiance  elles  garans  de  sa  liberté; 
mais  l'armée  n'élit  pas  ses  généraux,  ni  les  bataillons  industriels  leurs 
officiers,  parce  que  la  multitude  n'est  jamais  assez  éclairée  pour  désigner 
les  plus  capables  de  la  conduire.  Il  faut  être  supérieur  à  celui  que  l'on 
choisit  pour  faire  un  bon  choix.  J'ajoute  que  le  travail  des  ateliers  exige 
une  forte  discipline  :  un  chef  que  ses  subordonnés  pourraient  faire  et 
défaire  ne  prendrait  qu'avec  peine  l'autorité  nécessaire  au  comman- 
dement. Si  les  ouvriers  nommaient  les  contre-maîtres,  les  contre- 
maîtres les  ingénieurs,  et  les  employés  les  administrateurs,  le  pou- 
voir changerait  de  mains  toutes  les  semaines.  Dans  un  atelier,  on  ne 
pourrait  pas  répondre  de  la  direction  à  donner  aux  travaux.  Sur  un 
chemin  de  fer,  on  n'obtiendrait  ni  la  régularité,  ni  la  célérité,  ni  la 
sûreté  du  service;  la  vie  des  voyageurs  serait  à  chaque  instant  en  péril. 
Dans  la  hiérarchie  industrielle,  l'élection  c'est  le  désordre. 

Parmi  les  articles  de  ce  programme  que  les  ouvriers  imposent  à  la 
société,  nous  rencontrons  en  dernier  lieu  le  partage  des  bénéfices. 
Voici  la  formule  (jui  traduit  ces  prétentions  avec  le  plus  d'exactitude  et 
de  simplicité.  Je  l'emprunte  à  une  affiche  qui  est  signée  par  M.  Olinde 
Rodrigues. 

«  Désormais,  dans  toute  entreprise  industrielle,  tous  les  traYailleurs,  ouvriers, 
contre-maîtres,  employés,  ingénieurs,  directeurs  et  gérans,  seront  associés  avec 
les  actionnaires  en  raison  du  travail  des  uns  et  du  capital  des  autres. 

«  Les  bénéfices  restant  disponibles  après  le  paiement  des  salaires  des  travail- 
leurs et  après  celui  des  dividendes  du  capital  pour  intérêt  et  araortisseuient  se- 
ront répartis  entre  tous,  selon  le  chiffre  du  salaire  et  du  dividende  de  chacun.  » 

Je  ne  repousse  pas  absolument  cette  combinaison.  En  1831,  pour 
mettre  quelque  chose  de  pratique  à  côté  des  visions  des  saint-simoniens, 
je  la  proposai  moi-même  (t).  Je  l'ai  reproduite  depuis  dans  les  Études 
sur  l'Angleterre,  dont  on  me  permettra  de  rappeler  ici  quelques  lignes. 

(t)  Dans  le  journal  le  Temps.  Cette  combinaison  fut  alors  Totijet  d'une  polémique 
assez  vive  entre  le  Temps  et  le  Commerce. 
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«  Prenons  le  système  industriel  tel  qu'il  existe,  ne  cherchons  pas  à  lui  en- 
lever rindividualité  des  intérêts  qui  fait  sa  force;  bornons-nous  à  souhaiter  qu'il 
emploie  les  hommes  autrement  que  les  machines,  et  que  l'ouvrier  soit  intéressé 
au  succès  du  maître,  dont  il  demeure  aujourd'hui  séparé  par  sa  position  non 
moins  que  par  ses  préjugés. 

u  C'est  dans  la  pratique  des  nations  qu'il  faut  chercher  les  bases  du  nouveau 
contrat.  En  l'interrogeant  avec  soin,  l'on  y  trouvera  des  indications  précieuses. 
Dans  la  pèche  au  filet,  sur  les  côtes  méridionales  de  l'Angleterre,  la  moitié  du 
produit  appartient  au  propriétaire  du  bateau  et  du  filet,  l'autre  moitié  appar- 
tient aux  pécheurs  qui  montent  le  bâtiment.  Une  répartition  semblable  des  pro- 
fits s'opère  entre  les  armateurs  et  les  équipages  des  vaisseaux  envoyés  à  Terre- 
Neuve,  ainsi  que  des  navires  baleiniers.  Toute  maison  de  commerce  ou  de 
banque  qui  veut  exciter  le  zèle  de  ses  employés  leur  attribue  un  intérêt  dans  ses 
affaires.  Les  fabricans  qui  cherchent  à  diminuer  le  déchet  des  matières  pre- 
mières allouent  à  leurs  ouvriers  la  moitié  de  l'éconouiie  obtenue  par  leurs 
soins.  A  Paris,  un  peintre  en  bâtiment,  M.  Leclaire,  a  eu  la  bonne  pensée  d'as- 
socier ses  ouvriers  à  la  répartition  des  bénéfices  faits  dans  son  établissement,  et 
rétablissement  prospère. 

«  Le  même  principe  peut  s'appliquer  aux  grandes  manufactures;  je  dirai 
comment.  11  n'en  est  pas  en  Angleterre  du  manufacturier  comme  du  propriétaire 
foncier.  Celui-ci  n'est  qu'un  capitaliste,  qui,  ayant  placé  son  capital  en  fonds 
de  terre,  en  reçoit  l'intérêt  des  mains  du  fermier.  Le  manufacturier,  au  con- 
traire, réunit  en  lui  la  double  qualité  de  propriétaire  et  de  fermier.  Le  capital 
d'exploitation  ou  fonds  de  roulement  lui  appartient  aussi  bien  que  le  capital  re- 
présenté par  l'usine,  par  les  machines  qu'elle  renferme  et  par  le  sol  sur  lequel 
s'élèvent  les  bàtimens;  tout  cela  n'a  de  valeur  que  par  son  industrie.  Les  fila- 
teurs  du  Lancashire,  pour  se  rendre  compte  des  résultats  de  leurs  opérations, 
mettent  d'abord  en  ligne  de  compte  l'intérêt  et  l'amortissement  de  leur  capital, 
ainsi  que  les  sommes  dépensées  pour  l'achat  des  matières  premières,  pour  le 
salaire  des  ouvriers,  pour  l'entretien  et  pour  la  réparation  des  machines;  ce  qui 
Teste,  après  ces  diverses  attributions,  des  sommes  réalisées  par  la  vente  des  pro- 
duits constitue  leurs  bénéfices. 

«  Dans  une  association  qui  mettrait  en  présence,  d'un  côté  le  manufacturier, 
€t  de  l'autre  le  corps  des  employés  attachés  à  son  établissement,  la  répartition 
devrait  naturellement  se  modifier.  On  poserait  d'abord  en  principe  que  toute 
fonction  doit  être  rétribuée,  et  le  manufacturier  s'allouerait  un  traitement,  de 
même  qu'il  paie  aux  ouvriers  un  salaire.  Le  salaire,  étant  une  marchandise,  se 
réglerait  selon  les  cours  admis  sur  le  marché.  Viendraient  ensuite  les  dépenses 
d'entretien,  de  réparation  et  d'amélioration.  L'intérêt  du  capital  ne  serait  pré- 
levé que  pendant  la  durée  de  l'amortissement.  Quant  aux  bénéfices,  après  avoir 
mis  à  part  un  cinquième  pour  le  fonds  de  réserve,  on  les  partagerait,  par  égales 
moitiés,  entre  le  maître  et  le  corps  des  ouvriers.  11  va  sans  dire  que  j'entends  ce 
partage  comme  une  concession  volontaire,  à  laquelle  chaque  manufacturier  ap- 
•porterait  ses  conditions.  On  comprend  encore  que  tous  les  ouvriers  ne  devraient 
pas  y  être  indistinctement  admis.  Une  certaine  résidence  ferait  titre,  si  d'ail- 
leurs la  bonne  conduite  du  co-partageant  ne  s'était  pas  démentie.  Le  fabricant 
n'aurait  point  à  produire  ses  livres,  il  serait  cru  sur  parole.  Il  conserverait  aussi 
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le  droit  d'indiquer  l'emploi  de  cette  libéralité,  et  d'exiger,  par  exemple,  que  chaque 
ouvrier  versât  une  certaine  somme  à  la  caisse  d'épargne,  afin  de  s'assurer  une 
pension  viagère  pour  ses  vieux  jours. 

«  J'ai  la  ferme  conviction  que  le  premier  fabricant  qui  aura  le  courage  d'ap- 
peler ceux  qu'il  emploie  au  partage  de  son  gain  annuel  ne  fera  pas,  en  résultat, 
un  sacrifice.  11  est  clair  que  cette  concession  attirera  auprès  de  lui  les  meilleurs 
ouvriers,  que  le  travail  s'accomplira  avec  plus  de  soin  et  de  zèle,  et  que  les  pro- 
duits gagneront  en  quantité  ainsi  qu'en  qualité.  Il  s'établira,  de  cette  manière, 
entre  les  ouvriers  et  les  maîtres  une  solidarité  intime  à  l'épreuve  du  temps  et  des 
circonstances.  Ceux  qui  auront  partagé  la  bonne  fortune  de  la  maison  s'associe- 
ront plus  volontiers  à  ses  revers,  et  le  poids  des  mauvais  jours  s'allégera,  lorsque 
chacun  en  voudra  prendre  sa  part.  Les  coalitions  cesseront  du  côté  des  ouvriers, 
car  elles  n'auront  plus  d'objet.  La  cheminée  de  la  manufacture  deviendra  comme 
le  clocher  de  la  nouvelle  communauté,  et  les  bohémiens  de  la  civilisation  in- 
dustrielle auront  enfin  une  patrie,  un  foyer.  » 

L'association  des  ouvriers  avec  les  chefs  du  travail,  association  qui 
est  l'avenir  même  de  l'industrie,  perd  ce  caractère  réparateur  dès  que 
le  contrat  cesse  d'être  volontaire.  Je  ne  la  comprends  que  dans  la  plus 
entière  liberté;  elle  devient  impraticable  et  contraire  à  l'équité  dès 
qu'elle  s'impose.  La  compagnie  d'Orléans  admettait  déjà  les  employés 
de  son  administration  à  participer  aux  bénéfices  de  l'entreprise.  Les 
ouvriers  de  ses  ateliers  en  réclament  aujourd'hui  leur  part.  Les  ouvriers 
du  chemin  du  Nord,  qui  faisaient  valoir  les  mêmes  prétentions  dans 
une  attitude  menaçante,  ont  forcé  la  main  à  la  compagnie.  A  quel  titre 
et  en  vertu  de  quel  droit?  C'est  ce  que  l'on  peut  examiner. 

Dans  le  colonage  partial re,  le  métayer  a  droit  à  la  moitié  des  fruits 
que  produit  le  sol  cultivé  par  ses  soins.  Pourquoi  cela?  Parce  que,  dans 
cette  association,  le  travail  et  le  capital  courent  les  mêmes  chances. 
Le  métayer  ou  colon  ne  reçoit  pas  de  salaire;  il  n'est  rémunéré  de  sa 
peine  que  par  le  prélèvement  qu'il  fait  sur  les  produits.  Le  proprié- 
taire, de  son  côté,  ne  touche  pas  l'intérêt  du  capital  que  représentent 
la  terre,  les  bâtimens  d'exploitation,  les  instrumens  aratoires  et  les 
bestiaux.  Ainsi,  le  travail  et  le  capital  s'associent  sur  le  pied  dune  éga- 
lité parfaite.  Comme  ils  s'exposent  aux  mêmes  perles,  ils  ont  un  droit 
égal  au  partage  des  bénéfices  ou  plutôt  des  produits  bruts. 

Mais,  dans  l'industrie  manufacturière,  le  travail  est  à  l'abri  de  tous 
les  risques  auxquels  le  capital  se  trouve  exposé.  Que  le  chef  d'atelier 
fasse  des  pertes  ou  des  profits,  l'ouvrier  n'en  perçoit  pas  moins  tous  les 
jours  la  rétribution  de  sa  main-d'œuvre.  Le  salaire  est  privilégié,  et  il 
doit  l'être.  Le  salaire,  représentant  l'existence  de  chaque  famille,  ne 
peut  pas  dépendre  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  issue  d'une  spécula- 
tion qui  n'a  pas  pour  base,  comme  l'agriculture,  le  retour  périodique  et 
certain  des  moissons.  Précisément  aussi  parce  que  le  salaire  est  prélevé, 
par  privilège,  sur  les  produits,  le  travail  ne  saurait  être  rangé  sur  la 
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même  ligne  que  le  capital  pour  les  éventualités  ultérieures.  Comme  il 
ne  supporte  pas  les  perles,  il  n'a  pas  droit  aux  bénéfices.  Aucun  des 
élémens  de  la  production,  ni  la  main-d'œuvre,  ni  le  capital,  ni  l'intel- 
ligence, ne  doit  s'attribuer  aux  dépens  des  autres  la  part  du  lion. 

Reconnaître  aux  ouvriers  le  droit  de  partager  avec  les  chefs  d'atelier 
les  bénéfices  de  l'industrie,  ce  serait  établir  un  impôt  sur  le  capital  au 
profit  de  la  main-d'œuvre.  Or,  on  ne  taxe  pas  le  capital  à  volonté.  Il 
est  incompressible  de  sa  nature,  et  il  échappe  à  la  violence  par  sa  mo- 
bilité même.  Dans  toute  contrée  où  les  manufacturiers  se  voient  con- 
traints de  partager  leurs  bénéfices  avec  les  ouvriers  qu'ils  emploient, 
il  arrive  nécessairement,  ou  qu'ils  cherchent  un  autre  placement  pour 
leurs  capitaux,  ou  qu'ils  rattrapent,  par  un  retranchement  sur  les  sa- 
laires, l'équivalent  des  parts  de  bénéfice  qu'on  leur  a  arrachées. 

On  veut  donner  au  travail  une  juridiction,  une  main  mise  sur  la  pro- 
priété du  capital.  On  imagine  une  espèce  de  droit  de  l'ouvrier  (1),  de 
même  que  les  Irlandais,  dans  leur  haine  pour  les  conquérans  saxons, 
ont  inventé  un  droit  du  tenancier  à  la  possession  de  la  terre  qu'il 
occupe.  Le  résultat  tournerait  contre  les  ouvriers  eux-mêmes.  Si  vous 
admettez  le  droit  des  ouvriers  aux  bénéfices  d'une  entreprise,  les  ou- 
vriers évalueront  en  capital  le  profit  annuel  qu'ils  en  retirent,  pour 
vendre  ce  droit  en  se  retirant,  comme  on  vend  une  clientelle,  à  ceux 
qui  se  présenteront  pour  leur  succéder.  Vous  aurez  transformé,  il  est 
vrai,  en  capitalistes  les  premiers  ouvriers  qui  recevront  ce  don  de 
joyeux  avènement  des  mains  de  la  république;  mais  vous  aurez  mis 
leurs  successeurs  dans  la  nécessité  d'acheter  le  droit  de  travailler  ou 
de  demander  l'aumône  :  vous  aurez  transporté,  dans  le  domaine  du 
travail,  le  principe  qui  a  présidé,  en  1815,  à  la  création  des  offices; 
vous  aurez  créé  une  multitude  infinie  de  privilèges  pour  remplacer  la 
liberté  de  l'industrie. 

La  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  est,  dites-vous,  le  principe 
de  rapprochement  entre  fouvrier  et  le  manufacturier,  entre  le  travail 
et  le  capital,  entre  celui  qui  ne  possède  pas  et  celui  qui  possède!  Mais  il 
n'y  a  pas  d'association  en  dehors  de  la  liberté.  En  rendant  la  participa- 
tion forcée,  vous  la  rendez  impossible.  La  servitude  du  capital  n'est  pas 
plus  féconde  que  celle  du  travail,  et  l'on  n'enrichit  personne  en  fai- 
sant passer  la  propriété  sous  les  fourches  caudines. 

Ne  voyez-vous  pas  ce  qui  arrive  partout  où  la  religion  de  la  pro- 
priété s'aft'aiblit?  Le  travail  cesse  et  le  désordre  commence;  mais  qui 
sait  où  le  désordre  s'arrêtera?  Déjà  la  dévastation  a  été  portée  dans  les 
forêts  de  l'état.  On  a  brisé  des  presses,  des  métiers,  des  machines;  on  a 
brûlé  des  filatures  et  saccagé  des  maisons.  Dans  certains  faubourgs  de 

(1)  Dans  l'anglais,  l'antithèse  des  deux  termes  est  plus  énergique  :  workman-right, 
tcnant-right. 
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Paris,  les  locataires  insurgés  contre  les  propriétaires  qui  refusaient  de 
faire  l'abandon  de  leurs  revenus  ont  pendu  ceux  ci  en  effigie,  en  plan- 
tant des  drapeaux  noirs  sur  les  maisons  comme  en  temps  de  guerre.  Y 
a-t-il  bien  loin  de  cet  état  de  choses  au  pillage,  et  ne  semble-t-il  pas  que 
la  société  ait  été  prise  d'assaut,  comme  une  place  forte  abandonnée  par 
ceux  qui  devaient  la  défendre? 

Je  considère  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  comme  le  juste  châtiment 
des  fautes  que  la  bourgeoisie  a  commises.  Je  reconnais  que  les  classes 
laborieuses,  jusque  dans  leurs  colères,  sont  les  instrumens  de  la  Pro- 
vidence, qui  veut  transférer  le  pouvoir  dans  d'autres  mains  :  j'admets 
que  la  révolution  de  février,  comme  celle  de  1789,  amène  dans  la  so- 
ciété une  répartition  nouvelle  de  la  richesse;  mais  ce  mouvement  ne 
tournera  au  profit  de  personne,  si  l'on  en  fait  un  bouleversement  ra- 
dical. Il  n'y  a  pas  d'édifice  qui  prenne  son  assiette  sur  des  décombres. 

Ce  n'est  ni  au  gouvernement  ni  à  la  loi  d'opérer  la  distribution  des 
fortunes.  L'état  n'a  que  des  moyens  d'action  indirects.  Il  lui  appartient 
de  lever  les  obstacles  que  la  production  rencontre  en  améliorant  les 
voies  de  communication,  et  les  moyens  de  transport  pour  les  marchan- 
dises ainsi  que  pour  les  personnes,  en  provoquant  le  reboisement  des 
terrains  en  pente,  l'irrigation  du  sol  cultivé,  le  défrichement  des  terres 
incultes,  la  colonisation  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur.  L'état  a  quahté 
pour  mettre  les  instrumens  de  travail  à  la  portée  du  plus  grand  nombre 
en  développant  les  institutions  du  crédit  par  un  bon  système  de  ban- 
ques et  par  la  réforme  hypothécaire.  Il  peut  favoriser  l'élévation  des 
classes  laborieuses  par  l'éducation  et  par  les  institutions  d'épargne;  il 
peut  limiter  l'expansion  des  classes  supérieures  en  les  appelante  sup- 
porter une  plus  grande  part  des  charges  publiques.  L'impôt  est  le  vé- 
ritable levier  au  moyen  duquel  on  agit  sur  la  répartition  de  la  ri- 
chesse. La  réforme  urgente  aujourd'hui,  la  réforme  populaire,  est  celle 
qui  })ortera  sur  l'assiette  de  l'impôt. 

Les  taxes,  en  Angleterre,  se  conforment  au  principe  aristocratique 
du  gouvernement;  elles  pèsent  principalement  sur  les  objets  de  grande 
consommation,  et  retombent  par  conséquent  sur  le  peuple.  En  France, 
l'impôt  direct,  l'impôt  qui  grève  la  propriété,  est  la  base  principale  du 
revenu  public;  mais  notre  système  comporte  quelques  exceptions  fâ- 
cheuses, comme  les  taxes  sur  les  boissons,  l'impôt  sur  le  sel,  les  octrois 
et  les  droits  de  douane  établis  sur  les  denrées  alimentaires.  Il  présente 
aussi  certaines  lacunes  que  rempliraient  un  droit  plus  élevé  sur  les  suc- 
cessions collatérales,  des  taxes  de  luxe,  et  dans  une  limite  raisonnable, 
par  exemple  celle  de  la  contribution  mobilière,  l'impôt  progressif. 

Voilà  ce  que  [)0urrait  être  un  programme  pratique  d'améliorations. 
En  dehors,  il  n'y  a  que  déceptions  et  chimères. 

LÉON  Faucher. 
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LE  SOMEUR  DE  CLOCHES. 


Le  li  mars  1793,  tous  les  habitans  du  bourg  de  Chauzeaux,  dans  le 
Poitou,  étaient  dispersés  sur  les  places  et  aux  portes  des  maisons.  Bien 
que  le  jour  fût  à  peine  à  son  déclin,  tous  les  travaux  avaient  cessé;  des 
groupes  formés  çà  et  là  s'entretenaient  vivement;  on  s'appelait  de  loin. 
La  curiosité  inquiète  qui  agitait  le  village  avait  gagné  jusqu'aux  en- 
fans,  qui  s'étaient  interrompus  dans  leurs  jeux.  La  nouvelle  d'une  at- 
taque contre  les  cantonnemens  républicains  du  voisinage  causait  cette 
grande  émotion.  L'attaque  paraissait  certaine,  mais  on  ne  connaissait 
point  encore  au  juste  les  agresseurs.  On  avait  d'abord  parlé  de  soldats 
anglais  débarqués  à  Nantes,  puis  de  Prussiens  et  d'Espagnols.  Les  mieux 
instruits  laissaient  dire  et  se  taisaient.  Quelques  gens  de  bon  sens  avaient 
bien  objecté  l'invraisemblance;  mais,  à  défaut  de  raisons,  les  plus  cré- 
dules leur  opposaient  la  volonté  de  Dieu,  déjà  manifestée  par  plusieurs 


miracles. 


-Tout  est  possible  à  la  Trinité,  répétait  avec  chaleur  un  petit  homme 
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à  figure  ascétique,  nommé  Musseau.  Ne  remarquez-vous  point,  vous 
autres,  que,  depuis  quelques  semaines,  on  recommence  à  voir  les  mer- 
veilles des  anciens  temps?  Les  femmes  de  Saint-Lezin  ont  entendu, 
dans  les  landes,  de  grands  murmures  de  voix  qui  ne  pouvaient  être 
que  les  plaintes  des  morts  sortis  de  leurs  tombes  pour  avertir  les  vivans; 
des  globes  de  feu  tricolore  sont  tombés  près  de  Cbolet,  comme  signes 
d'alliance  entre  le  démon  et  les  républicains;  enfin  l'image  de  la  Vierge 
a  quitté  l'autel  à  l'approche  d'un  jureur  (1),  et  est  allée  se  placer  d'elle- 
même  dans  le  tronc  d'arbre  du  grand  carrefour.  Je  vous  dis  que  les 
liabitans  du  paradis  ont  les  yeux  sur  nous,  et  qu'il  va  se  passer  des 
choses  qu'aucun  homme  n'a  jamais  vues! 

La  plupart  des  auditeurs  applaudissaient  en  appuyant  l'opinion  de 
Musseau  par  le  récit  de  quelques  prodiges.  Il  faut  se  rappeler  quelle 
était  alors  la  situation  du  pays.  L'émigration  des  familles  nobles  avait 
d'abord  inquiété  les  esprits,  la  fermeture  des  églises  était  ensuite  venue 
troubler  les  consciences;  la  levée  de  trois  cent  mille  hommes  acheva 
d'aliéner  les  cœurs.  Attaquées  successivement  dans  leurs  habitudes, 
dans  leurs  croyances  et  dans  leurs  affections,  les  campagnes  s'indignè- 
rent; des  prêtres  cachés  attisaient  ces  ressenamens;  les  imaginations 
exaltées  se  mirent  àrêver  dans  leur  fièvre  et  à  prendre  leurs  rêves  pour 
des  réalités.  Les  plus  crédules  eurent  des  visions,  les  fourbes  firent  des 
miracles,  tous  crurent  que  le  ciel  se  faisait  complice  de  leurs  passions, 
et  que  leur  cause  était  celle  de  Dieu. 

Musseau  recommençait  à  énumérer  les  avertissemens  surnaturels 
qui  annonçaient  la  venue  des  grands  jours,  lorsqu'il  fut  tout  à  coup  in- 
terrompu par  des  cris  poussés  à  l'entrée  du  bourg  et  par  l'apparition 
d'un  jeune  paysan  qui  arrivait  entouré  de  femmes  et  d'enfans  :  c'était 
Maurice  Ragueneau ,  sacristain  de  Chanzeaux,  parti  quelques  heures 
auparavant  pour  vérifier  les  bruits  répandus.  Il  revenait  annoncer  que 
les  républicains  n'avaient  point  été  attaqués  par  des  étrangers,  mais 
par  les  gars  des  paroisses  voisines,  qui  les  avaient  chassés  de  Saint- 
Florent,  de  la  Poitevinière,  de  Jallan  et  de  Chemillé,  où  ils  leur  avaient 
pris  trois  canons.  La  principale  troupe  était  conduite  par  Cathelineau, 
surnommé  le  Saint  de  l'Anjou,  Forest  venait  de  le  rejoindre  avec  les 
hommes  de  Saint-Lezin,  et  Stofflet  avec  ceux  de  Maulevrier  et  de  Tre- 
mentines;  le  lendemain,  on  devait  marcher  sur  Cholet. 

La  nouvelle  était  trop  inattendue  pour  ne  pas  soulever  toutes  les  ames; 
l'effet  en  fut  magique;  un  cri  général  de  révolte  s'éleva.  A  Chanzeaux 
comme  ailleurs,  les  paysans  avaient  jusqu'alors  tout  supporté,  non  par 
résignation ,  mais  par  sentiment  d'impuissance.  Les  victoires  de  Ca- 
thelineau étaient  la  première  révélation  de  ce  qu'ils  pouvaient  contre 

(I)  Nom  donné  aux  prêtres  qui  avaient  prêté  le  serment  exigé  par  la  constitution. 
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la  population  des  villes,  car  pour  eux  la  république  n'était  point  autre 
chose,  et  ils  ne  se  trompaient  qu'à  moitié.  C'était  bien  là,  en  effet,  que 
les  idées  nouvelles  avaient  été  accueillies,  défendues  et  couronnées  par 
le  succès.  En  réalité,  l'inégale  diffusion  des  lumières  chez  les  paysans 
et  chez  les  citadins  avait  mis,  entre  les  besoins,  un  intervalle  de  deux 
siècles.  Tous  les  jougs  qui  pesaient  à  ceux-ci  comme  autant  de  far- 
deaux, enchantaient  ceux-là  comme  autant  de  couronnes.  C'étaient  deux 
frères  d'âge  et  d'instinct  différons  qui  ne  pouvaient  se  comprendre.  Le 
citadin  avait  jusqu'alors  imposé  sa  volonté  au  paysan,  mais  le  paysan 
acquérait  tout  à  coup  la  conscience  de  sa  force,  il  ne  pouvait  manquer 
d'en  faire  usage. 

Tous  les  hommes  de  Chanzeaux  promirent  de  rejoindre  la  troupe  qui 
devait  attaquer  Cholet.  Le  jeune  sacristain  voulut  annoncer  sur-le- 
champ  aux  villages  voisins  cette  résolution  en  forçantla  porte  de  l'église, 
fermée  par  ordre  des  chefs  du  district,  et  en  sonnant  les  cloches,  depuis 
long-temps  muettes.  Accoutumé  dès  son  enfance  à  les  faire  parler ,  Ra- 
gueneau  aimait  leur  voix  comme  on  aime  tout  ce  qui  s'est  lié  à  notre 
vie  par  les  racines  du  souvenir.  Une  sorte  d'intimité  mystérieuse  s'é- 
tait établie  à  la  longue  entre  lui  et  les  saints  du  clocher.  Chaque  fois 
qu'il  les  mettait  en  branle,  la  vibration  sonore  semblait  courir  le  long 
de  la  corde  de  chanvre,  arriver  jusqu'à  lui  et  communiquer  à  tout  son 
être  une  surexcitation  singulière.  Son  sang  circulait  plus  vite,  sa  vue 
se  troublait;  gagné  par  une  sorte  d'ivresse,  il  s'abandonnait  à  un 
roulis  de  sensations  confuses  comme  celles  du  sommeil,  mais  plus 
emportées;  c'était  quelque  chose  du  phénomène  produit  par  les  mille 
détonations  d'une  grande  bataille  et  connu  des  vieux  soldats  sous  le 
nom  de  fièvre  du  canon.  Les  deux  mains  enroulées  dans  les  cordes  de 
ses  cloches  et  bercé  par  leur  contre-poids,  il  avait  souvent  prolongé  ses 
sonneries  jusqu'à  s'attirer  les  réprimandes  du  curé,  M.  Blondel  de  Riz, 
mais  on  était  indulgent  pour  la  bizarrerie  de  Maurice,  que  l'on  suppo- 
sait un  peu  fou. 

Du  reste,  des  esprits  moins  simples  eussent  pu  s'étonner  d'une  nature 
qui  unissait  l'ignorance  du  paysan  aux  caprices  les  plus  raffinés  des 
classes  cultivées.  Tour  à  tour  actif  ou  nonchalant,  irascible  ou  paci- 
fique, lourd  ou  subtil,  Maurice  manquait  de  cette  continuité  que  la 
foule  prend  pour  un  caractère,  et  de  ce  vulgaire  esprit  de  calcul  qu'elle 
appelle  la  raison.  Il  avait  épousé  à  vingt-trois  ans  une  veuve  beaucoup 
plus  vieille  que  lui,  selon  l'usage  de  nos  campagnes,  où  le  mariage  est 
une  association  dans  laquelle  l'homme  doit  apporter,  avec  la  jeunesse, 
la  force  qui  acquiert,  et  la  femme  l'expérience,  c'est-à-dire  l'économie 
qui  conserve.  Cette  union  avait  été  pour  lui  une  sorte  de  tutelle  à  la- 
quelle il  s'était  abandonné  sans  murmures,  mais  sans  épanchemens. 
Heureusement,  il  avait  une  sœur,  belle  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  qui 
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cachait  au  dedans  tout  ce  que  lui  mettait  au  dehors:  ame  ardente  aussi, 
mobile  surtout,  mais  accoutumée  à  envelopper  ses  fantaisies  de  cette 
réserve  que  les  femmes  apprennent  seules  quand  on  ne  la  leur  enseigne 
pas.  Tous  deux,  le  frère  et  la  sœur,  venaient  évidemment  de  la  même 
source,  mais  l'un  était  torrent,  tandis  que  l'autre  s'était  fait  ruisseau. 
Entre  Marie-Jeanne  et  Maurice ,  l'intimité  s'était  donc  établie  par  la 
ressemblance.  Non  qu'ils  se  fussent  jamais  expliqués,  la  parole  leur  eût 
manqué  pour  cela;  aucun  d'eux  n'avait  la  science  d'analyse  qui  nous 
apprend  à  jeter  la  sonde  dans  les  abîmes  de  notre  ame,  mais  la  parité 
des  natures  les  avait  révélés  l'un  à  l'autre,  et,  ne  pouvant  se  com- 
prendre, ils  s'étaient  sentis.  Leur  amitié  était  silencieuse,  quoique  pro- 
fonde; ils  n'en  parlaient  jamais,  ils  y  pensaient  à  peine;  les  événemens 
devaient  seuls  en  prouver  l'étendue  aux  autres  et  à  eux-mêmes. 

Le  15  mars,  à  la  pointe  du  jour,  les  gars  de  Chanzeaux  rejoignirent 
Cathelineau  et  Stoftlet;  les  bandes  réunies  formaient  environ  six  cents 
hommes  armés  de  fusils  de  chasse,  de  fourches  ou  de  faux  emman- 
chées à  l'envers,  arme  terrible  que  l'insurrection  polonaise  devait 
rendre  célèbre  plus  tard.  Cholet  était  défendu  par  un  bataillon  répu- 
bhcain  et  par  du  canon.  On  attaqua  sans  ordre,  mais  avec  l'impétuosité 
aveugle  que  donne  l'enthousiasme  encouragé  par  l'inexpérience.  Pen- 
dant une  heure,  la  lutte  fut  un  chaos;  la  fumée  et  le  bruit  enveloppaient 
tout.  Entin  le  silence  se  fit,  le  nuage  de  poudre  tomba,  les  révoltés  [lu- 
rent regarder  autour  d'eux.  Leurs  ennemis  étaient  morts,  blessés  ou 
en  fuite,  et,  à  quelques  pas  des  canons  encore  fumans,  une  jcmie  fille, 
Marie-Jeanne,  se  tenait  à  genoux  les  mains  jointes.  Venue  à  la  suite  de 
son  frère,  elle  avait  assisté  à  la  bataille,  comme  Moïse,  en  priant  pour 
les  siens. 

Sa  présence  inattendue  dans  un  pareil  moment  et  dans  un  pareil  lieu 
frappa  l'imagination  des  {)aysans;  quelques  voix  répétaient  déjà  que 
c'était  elle  qui  avait  obtenu  de  Dieu  la  victoire,  quand  Musseau  remar- 
qua une  coulevrine  dont  la  gueule  était  tournée  vers  la  route  par  la- 
quelle ils  venaient  d'attaquer,  et  qui  avait  refusé  de  faire  feu.  A  cette 
découverte,  des  cris  d'admiration  retentirent  de  toutes  jiarts:  on  ne 
douta  plus  du  miracle.  La  jeune  iille  fut  amenée  près  du  bronze  riche- 
ment sculpté,  ou  la  força  à  s'y  asseoir,  les  vainqueurs  s'attelèrent  à  la 
pièce  merveilleuse  et  reprirent  en  triomphe  le  chemin  du  village. 

La  nouvelle  de  l'avantage  remporté  par  les  insurgés  s'était  bientôt 
propagée;  on  accourait  i)ar  tous  les  sentiers  pour  voir  les  deux  Marie- 
Jeanne,  car  le  nom  de  la  jeune  fille  avait  été  donné  à  la  coulevrine. 
Les  vieillards  se  découvraient  à  leur  passage,  les  enfans  semaient  la 
route  d'herbes  odoriférantes,  comme  aux  processions  du  saint-sacre- 
ment, et  les  femmes  se  dépouillaient  de  leurs  rubans  pour  en  orner  le 
canon.  Quelques  dames  nobles  qui  vinrent,  attirées  par  la  curiosité, 
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furent  obligées  de  lui  faire  leur  plus  belle  révérence.  Les  héros  du  matin 
étaient  redevenus  des  enfans. 

Rentrés  chez  eux,  ils  apprirent  que  le  recrutement  des  trois  cen  t  mille 
hommes  ordonné  par  la  convention  avait  spontanément  soulevé  tout  le 
pays  dans  le  Bas-Poitou;  Challanset  Macliecould  étaient  tombés  au  pou- 
voir des  insurgés,  les  Vendéens  avaient  chassé  les  républicains  des  Her- 
biers, de  Chantonnay,  du  Pont-Charron,  et  le  drapeau  blanc  flottait  sur 
tous  les  clochers.  Les  gentilshommes,  d'abord  étrangers  au  mouve- 
ment, avaient  été  forcés  d'en  prendre  la  direction;  la  révolte  allait  de- 
venir une  guerre  civile.  Les  opinions  de  Maurice  Ragucneau  auraient 
seules  suffi  pour  l'y  faire  entrer,  ses  instincts  l'y  préci[)itèrent.  C'était 
une  porte  subitement  ouverte  à  ce  caractère  aventureux,  jusqu'alors 
captif  sous  le  réseau  des  habitudes.  Il  échappait  ainsi  naturellement  à 
l'oppression  des  devoirs  journaliers,  et  passait  de  plain-pied  de  la  mono- 
tone uniformité  du  ménage  à  ce  poétique  labyrinthe  de  l'inconnu.  Le 
sonneur  de  cloches  de  Chanzeaux  ne  chercha  point  à  s'ex[)liquerce  qui 
lui  plaisait  dans  ces  nouvelles  espérances,  mais  il  le  sentit  à  l'ardeur 
avec  laquelle  il  les  adopta.  Nul  ne  montra  plus  de  résolution  à  entre- 
prendre la  lutte,  ni  plus  de  fougue  après  l'avoir  entreprise.  Refusant  les 
responsabilités  du  commandement,  il  voulut  goûter  en  toute  liberté  les 
enivremens  de  sa  fiévreuse  fantaisie.  Sans  chefs  et  sans  soldats,  il  cou- 
rait où  le  portait  son  élan  et  se  donnait  toujours  la  volupté  de  choisir 
son  ])éril;  seulement  ce  choix  l'entraînait  invariablement  où  la  mêlée 
était  plus  sanglante.  Lcà  le  bruit  du  canon  lui  rendait  les  émotions  de 
ses  anciennes  sonneries,  mais  redoublées  et  agrandies.  Un  des  historiens 
de  celte  guerre  de  géans  a  dit  que  la  poudre  faisait  sur  Ragueneau 
l'effet  du  vin  d'Anjou.  La  tradition  locale  a  conservé  des  souvenirs  pres- 
que fabuleux  de  sa  furie  guerrière.  Au  Pont-Barré,  il  combattit  cinq 
heures  et  tua  de  sa  main  dix-huit  ennemis.  A  Laval,  dans  une  attaque 
de  nuit,  il  arrive  sans  le  savoir  à  une  batterie  républicaine;  la  lueur  du 
coup  de  canon  le  fait  reconnaître,  tous  les  bras  se  lèvent  pour  le  frap- 
per; il  se  jette  derrière  une  voiture  du  train,  tire  son  coup  de  pistolet 
dans  un  caisson  qui  saule,  et  s'échappe  sain  et  sauf  au  milieu  des  dé- 
bris. Assailli  une  autre  fois  par  trois  hussards,  il  en  démonte  deux, 
force  le  dernier  à  se  rendre,  et  l'amène  au  camp  avec  les  trois  che- 
vaux. 

Que  pouvaient  cependant  ces  inutiles  prodiges,  répétés  par  mille  au- 
tres? La  république  avait  pour  elle  ce  qui  manquait  à  ses  ennemis,  l'op- 
portunité. Or,  dans  toute  queshon  humaine,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
puissant  que  la  force,  que  le  courage,  que  le  génie  même  :  c'est  l'idée 
dont  le  temps  est  venu.  Attaquée  en  avant  par  l'Europe,  en  arrière  par 
les  royalistes,  et  défendue  par  des  soldats  sans  souliers  et  sans  pain,  la 
révolution  continuait  son  œuvre  immense,  aiguillonnée  plutôt  que  re- 
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tenue  par  les  obstacles.  L'armée  vendéenne,  au  contraire,  toute  à  la 
défense  de  ses  clochers,  ne  voyait  rien  au-delà.  Elle  ne  suspendait  la 
lutte  que  pour  célébrer  Pâques  tleuries  ou  pour  faire  la  moisson.  Il  y  a 
dans  toute  cette  première  campagne  je  ne  sais  quel  lyrisme  guerrier 
mêlé  à  une  simplicité  rustique  qui  surprend  et  intéresse.  Toutes  les  illu- 
sions sont  encore  dans  leur  fleur,  les  sentimens  humains  n'ont  pas  eu 
le  temps  de  se  corrompre;  on  combat  avec  rage,  mais,  une  fois  maître 
du  champ  de  bataille,  on  renvoie  les  prisonniers  en  se  contentant  de 
leur  couper  les  cheveux.  Nul  ne  songe  à  calculer  le  prix  de  ses  sacri- 
fices. Le  rêve  du  plus  ambitieux  fait  sourire;  général  ou  soldat,  c'est. la 
même  naïveté.  Larochejacquelein  espère,  s'il  rétablit  la  monarchie,  que 
le  roi  ne  lui  refusera  pas  un  régiment;  Ragueneau  pense  qu'on  ajou- 
tera une  cloche  à  sa  sonnerie.  Quant  aux  soixante  mille  paysans  qui  ont 
mis  leurs  biens  et  leur  vie  à  cette  terrible  loterie  de  la  guerre,  ils  n'at- 
tendent rien;  ils  défendent  seulement  ce  qu'ils  appellent  leurs  droits  et 
croient  avoir  Dieu  lui-même  pour  auxiliaire.  Un  médaillon  de  la  vraie 
croix,  que  possède  Musseau,  leur  annonce  un  avenir  funeste  ou  favo- 
rable, selon  qu'il  s'entoure  d'une  auréole  sanglante  ou  lumineuse,  et 
la  miraculeuse  coulevrine  trouvée  à  Cholet  est  toujours  pour  eux  un 
talisman  qui  leur  assure  la  victoire. 

Prise  une  première  fois  par  les  républicains,  cette  coulevrine  avait 
été  emmenée  à  Fontenay.  Cathelineau  y  conduit  l'armée. 

—  Enfans,  dit-il,  nous  n'avons  plus  de  poudre,  il  faut  reprendre 
Marie- Jeanne  avec  des  bâtons. 

Les  Vendéens  s'élancent  contre  une  batterie  de  quarante  bouches  à 
feu;  une  partie  tombe;  quelques-uns  seulement  arrivent  au  milieu  des 
canons.  Un  garçon  menuisier,  Pierre  Rochard,  Hercule  villageois,  cé- 
lèbre par  ses  témérités,  reconnaît  la  coulevrine,  se  jette  sur  elle  et 
l'entoure  de  ses  bras  comme  s'il  voulait  l'emporter  de  la  mêlée.  Les 
artilleurs  républicains  le  hachent  à  coups  de  sabre;  mais  il  ne  lâche 
point  prise,  et,  pendant  qu'il  les  occupe  à  le  tuer,  il  donne  le  temps  à 
ses  com[)agnons  d'arriver  et  de  reprendre  Marie-Jeanne.  La  coulevrine 
fut  ramenée  au  bruit  des  cantiques,  parée  de  feuillages  et  de  tleurs.  En 
la  revoyant,  les  Vendéens  pleurèrent  de  joie. 

Les  faits  semblaient,  du  reste,  favoriser  toutes  les  espérances.  Rattus 
partout,  les  bleus  avaient  laissé  prendre  Rressuire,  Thouars,  Parthe- 
nay,  Saunuir,  Angers.  Cinq  armées  républicaines  s'étaient  succes- 
sivement englouties  dans  cet  océan  de  populations  révoltées;  elles 
arrivaient  au  cri  de  :  Vive  la  république!  luttaient  un  instant,  puis 
sombraient,  comme  le  Vengeur,  sous  leur  drapeau  tricolore.  Ces  vic- 
toires pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  épuisaient  l'insurrection.  Celle-ci 
perdait  d'ailleursjchaque  jour  quelque  chose  de  son  premier  caractère. 
La  guerre  avait  fini  par  endurcir  tous  les  cœurs.  Les  plus  mauvais  y 
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avaient  contracté  le  goût  des  massacres;  les  meilleurs  s'y  étaient  ac- 
coutumés. Dans  les  deux  partis,  on  égorgeait  sans  pitié.  Quelques  chefs 
royalistes  encourageaient  des  cruautés  odieuses;  quelques  prêtres  se 
faisaient  complices  des  superstitions  les  plus  grossières.  Tout  ce  qui 
avait  été  d'abord  élan  spontané,  croyance  ingénue,  fut  insensiblement 
transformé  en  moyen;  la  guerre  populaire  devenait  une  guerre  politi- 
que. Pendant  que  les  généraux  vendéens  négociaient  avec  l'Angleterre 
pour  lui  livrer  un  de  nos  ports,  l'abbé  Dernier  s'occupait  de  fomenter 
la  discorde  par  des  bassesses  ou  par  des  crimes.  On  eût  dit  que  les  sept 
péchés  capitaux  étaient  entrés  avec  lui  dans  le  conseil.  L'évêque  d'Agra 
ajouta  à  ces  intrigues  le  ridicule  d'une  comédie  sacrilège.  Aussi  tout 
allait  décHnant,  tout  se  précipitait.  Les  victoires  de  la  grande  armée 
vendéenne  n'étaient  plus  que  les  crises  d'une  glorieuse  agonie. 

Par  opposition,  l'ère  des  déroutes  semblait  toucher  à  sa  fin  pour  les 
soldats  de  la  république.  En  attendant  un  chef  qui  les  fît  vaincre,  les 
héroïques  grenadiers  de  Mayence  leur  apprenaient  à  bien  mourir.  Dé- 
cimés par  une  nuée  de  tirailleurs,  ils  serraient  froidement  leurs  rangs; 
repoussés,  ils  reculaient  sans  fuir;  entourés,  ils  s'ouvraient  un  chemin 
avec  la  baïonnette.  Pour  la  première  fois,  envoyait  apparaître  sur  les 
champs  de  bataille  une  avant-garde  de  cette  grande  race  de  soldats 
stoïques  dont  la  gloire  commence  aux  campagnes  d'Italie  et  se  com- 
plète à  Waterloo. 

:  Après  avoir  été  forcée  de  lever  le  siège  de  Nantes,  où  Cathelineau 
fut  tué,  l'armée  catholique  errait  à  travers  les  campagnes  sans  direc- 
tion et  sans  but.  Le  cortège  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfans  qu'elle 
traînait  à  sa  suite,  allait  chaque  jour  grossissant.  Traquée  par  les  troupes 
républicaines,  qui  l'obligeaient  à  se  re|)lier  sur  Beau  préau,  elle  se  re- 
tourna tout  à  coup,  comme  un  lion  blessé,  et  remporta  un  premier 
•succès  qui  finit  par  se  changer  en  défaite.  Les  ennemis  restèrent 
maîtres  du  terrain,  mais  noyés  dans  le  sang  de  leur  victoire.  L'armée 
royaliste  se  trouvait  acculée  à  la  Loire  sans  moyen  de  rentrer  en  Ven- 
dée. Tous  les  yeux  se  tournaient  vers  l'autre  rive,  dernier  lieu  de  re- 
fuge et  suprême  espoir.  Là,  disaient  les  Vendéens,  un  peuple  ami  les  at- 
tendait; là.  les  villages  n'avaient  point  encore  été  abandonnés;  on  voyait 
quelques  troupeaux  dans  les  friches,  quelques  meules  de  blé  aux  portes 
•des  métairies  et  les  vergers  chargés  de  leurs  fruits.  Pour  les  malheu- 
reux qui  fuyaient  un  pays  dépeu[)lé  et  noirci  par  les  flammes,  c'était 
l'abondance  de  la  terre  promise.  La  campagne  était  couverte  d'une 
mêlée  confuse  de  femmes  égarées  qui  appelaient  leurs  frères  ou  leurs 
maris,  de  canons  sans  attelage,  de  cavaliers  galopant  au  milieu  des 
piétons  effrayés,  de  chariots  traînés  par  des  bœufs,  et  desquels  s'éle- 
vaient des  cris  d'enfans  ou  des  gémissemens  de  blessés.  On  eût  dit  une 
de  ces  grandes  émigrations  de  peuples  barbares  subitement  arrêtée 
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par  une  défaite,  et  fuyant  en  tumulte  devant  les  légions  d'Aetius  ou  de 
Bélisaire.  Quatre-vingt  mille  fugitifs  entassés  sur  la  rive  attendaient 
leur  tour  de  passage  dans  sept  ou  huit  bateaux  qui  sillonnaient  le  fleuve. 
Les  mieux  montés  cherchaient  un  gué  qui  leur  permît  d'atteindre  l'île 
placée,  comme  une  pile  de  pont,  entre  les  deux  bords.  On  apercevait 
déjà  en  arrière  une  immense  ligne  de  fumée  brodée  de  flammes  dont 
le  cercle  s'approchait  en  se  resserrant  de  plus  en  plus;  c'était  l'armée 
républicaine  qui  arrivait  précédée  de  l'incendie.  Les  Vendéens  voyaient 
venir  le  péril  sans  aucun  moyen  de  le  combattre;  ils  avaient  suc- 
cessivement perdu  tous  leurs  chefs,  Cathebneau  était  mort  au  siège  de 
Nantes;  d'Elhée,  frappé  à  la  dernière  bataille,  n'avait  pu  quitter  l^eau- 
préau;  on  venait  d'embarquer  Bonchamp,  qui  devait  expirer  en  tou- 
chant l'autre  rive;  M.  de  Lescure  arrivait  porté  sur  un  brancard  et 
suivi  de  sa  jeune  femme,  dans  laquelle  chacun  voyait  déjà  une  veuve. 
A  la  place  d'une  armée,  il  n'y  avait  plus  qu'une  multitude  livrée  à 
toutes  les  angoisses  de  l'abandon.  Le  tumulte  de  cette  foule  sur  le 
fleuve,  dans  l'île  et  sur  les  deux  rives,  formait  un  chœur  inexprimable 
de  plaintes,  de  cris,  de  malédictions  et  de  prières,  dont  le  retentissement 
s'étendait  jusqu'à  l'horizon  comme  celui  d'une  mer  agitée.  On  était  au 
mois  d'octobre;  la  Loire,  grossie  par  quelques  pluies,  roulait  plus 
bruyamment  ses  eaux  jaunâtres;  un  vent  froid  frissonnait  dans  le  pâle 
feuillage  des  saules;  le  ciel  avait  une  teinte  d'acier  sinistre  et  mena- 
çante. La  nature  elle-même  semblait  avoir  préparé  le  cadre  pour  cette 
scène  de  désolation. 

Maurice  Ragueneau  s'était  associé  à  toutes  les  vicissitudes  de  l'armée 
vendéenne  et  partageait  son  désastre.  Sa  femme,  fidèle  à  l'antique  tra- 
dition qui  lui  confiait  le  soin  et  la  défense  du  ménage,  n'avait  point 
voulu  quitter  Glianzeaux,  et  s'était  décidée  à  mourir,  comme  le  chien 
de  garde,  à  la  porte  du  logis  qu'elle  devait  surveiller;  mais  Marie-Jeanne  | 
avait  suivi  son  frère.  Assise,  dans  ce  moment,  sous  une  touffe  d'aulnes,  j 
elle  regardait  avec  inquiétude  du  côté  de  la  Loire.  Son  oncle  Ragueneau  | 
et  ses  trois  cousins  étaient  groupés  derrière  elle;  Musseau,  les  deux  i 
mains  croisées  sur-son  fusil  et  le  menton  appuyé  sur  ses  mains,  gardait  | 
un  silence  sombre.  Ils  étaient  là  depuis  plusieurs  heures,  attendant  ! 
Maurice,  qui  s'était  chargé  de  leur  trouver  une  barque.  Le  jour  bais-  ! 
sait,  et  tous  commençaient  à  s'inquiéter  de  ce  long  retard;  mais,  comme 
il  arrive  habituellement*en  pareil  cas,  nul  ne  voulait  en  convenir  le  i 
premier.  Enfin  Marie-Jeanne  éclata. 

—  Jésus,  mon  Dieu!  qu'est  devenu  Maurice?,  s' écria-t-elle  en  se  le-' 
vaut  pour  regarder  plus  loin  dans  la  foule. 

—  Il  ne  revient  pas!  répétèrent  les  trois  frères  à  la  fois;  de  manièrCj 
ou  d'autre,  il  faut  pourtant  passer  l'eau. 


LA   CHOUANNERIE   DANS   LE   POITOU.  259 

—  Pourvu  qu'il  ne  lui  soit  pas  arrivé  malheur!  reprit  Jeanne  très 
émue. 

Musseau  secoua  la  tête. 

—  Oui,  oui,  malheur!  raurmura-t-il;  il  n'y  a  plus  à  attendre  que  du 
malheur! 

—  As-tu  donc  consulté  ta  relique?  demandèrent  l'oncle  Ragueneau 
et  ses  fils. 

Musseau  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Et  tu  as  vu  des  avertissemens? 

—  Depuis  un  mois,  l'auréole  est  rouge,  répliqua-t-il  à  voix  basse, 
tous  les  jours  plus  rouge.  Hier  c'était  la  couleur  de  la  flamme,  au- 
jourd'hui c'est  celle  du  sang. 

Les  paysans  se  regardèrent  consternés. 

—  C'est  justice!  reprit  le  fanatique,  dont  l'œil  s'allumait;  Dieu  doit 
punir  sur  tous  les  fautes  des  pécheurs,  mais  ceux  qui  auront  la  foi  en- 
tière ne  périront  pas.  Quand  il  coulerait  autant  de  sang  que  vous  voyez 
passer  d'eau  là,  sous  vos  pieds,  ils  se  sauveraient  à  la  nage.  Quiconque 
sera  tué  en  état  de  grâce  ressuscitera  comme  le  Christ  le  troisième  jour. 

Les  Ragueneau  échangèrent  un  regard. 

—  Le  curé  l'a  dit!  fit  observer  le  plus  jeune  avec  un  peu  d'hési- 
tation . 

—  Et  t'en  a-t-il  montré  de  ces  ressuscites?  interrompit  la  voix  d'un 
nouvel  interlocuteur  qui  s'était  approché  derrière  les  aulnes,  et  qui 
écoutait  depuis  un  instant. 

Musseau  releva  brusquement  la  tète  et  lança  un  regard  farouche  au 
nouveau  venu;  mais  celui-ci  le  supporta  avec  une  railleuse  effronterie. 
C'était  un  homme  d'environ  quarante  ans,  grand,  maigre,  au  visage 
de  satyre  et  ayant,  en  toute  sa  personne,  cette  distinction  de  faux  aloi 
qui  annonce  le  laquais  de  grande  maison.  M.  La  Rose  était,  en  effet,  un 
de  ces  anciens  valets  de  chambre-chirurgiens  dont  l'usage  s'était  per- 
pétué chez  quelques  nobles  de  la  Vendée,  Figaros  de  bas  étage,  moins 
Utiles  aux  infirmités  de  la  famille  qu'à  ses  vices  cachés,  et  dont  les 
fonctions  équivoques  exigeaient  un  peu  d'adresse,  plus  d'efTronterie  et 
beaucoup  d'immoralité.  Lors  de  l'émigration  de  son  maître,  M.  La 
Rose  s'était  établi  comme  médecin  à  Chemillé,  où  il  s'était  d'abord 
montré  patriote  très  ardent;  mais  il  avait  été  converti  depuis  au  roya- 
lisme et  passait  pour  l'agent  secret  du  dangereux  abbé  de  Saint-Laud. 

En  l'apercevant,  les  Ragueneau  avaient  porté  la  main  à  leurs  cha- 
peaux, sans  se  découvrir  toutefois;  Marie-Jeanne  lui  fit  également  un 
demi-salut;  Musseau  seul  s'abstint  de  toute  démonstration  j)olie.  La 
plaisanterie  par  laquelle  l'ancien  laquais  venait  d'interrompre  la  con- 
versation lui  avait  fait  froncer  le  sourcil. 
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— Monsieur  La  Rose  a-t-il  donc  renié  son  baptême?  demanda- t-il 
avec  une  brusquerie  presque  menaçante. 

—  Moi!  s'écria  La  Rose  du  ton  d'un  marquis  de  théâtre,  me  prends- 
tu  pour  un  sans-culotte,  l'ami?  Je  suis,  pardieu!  aussi  bon  catholique 
que  toi,  et  la  preuve,  c'est  que  je  fais  carême  depuis  trois  mois!..,  ce 
qui  est  une  amplification  des  commandemens. 

—  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  les  choses  saintes,  interrompit  le  paysan. 
La  Rose  haussa  les  épaules. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  me  faire  le  catéchisme?  dit-il  d'un  ton  de 
hauteur  railleuse;  apprends  que  j'ai  un  directeur  qui  te  vaut,  pour  le 
moins.  L'abbé  Bernier  veut  bien  maccorder  sa  confiance. 

—  J'espère  que  M.  de  Saint-Laud  a  passé  la  Loire,  demanda  vivement 
l'oncle  Ragueneau,  qui,  même  dans  ce  désastre,  était  plus  occupé  de  son 
recteur  que  de  lui-même. 

—  Je  n'en  sais  rien,  j'arrive,  répliqua  La  Rose. 

—  Le  temps  presse!  fit  observer  un  des  jeunes  gars  en  arrêtant  sur 
l'horizon  des  yeux  inquiets;  les  bleus  avancent  toujours. 

—  Et  Maurice  ne  revient  pas!  ajouta  Marie-Jeanne  agitée. 

—  C'est  votre  frère  que  vous  attendez?  demanda  La  Rose;  je  viens  de 
l'apercevoir,  il  arrive  avec  un  bateau. 

—  Où  cela? 

—  A  la  pointe,  Là-bas,  devant  les  peupliers. 

Marie-Jeanne  et  les  Ragueneau  coururent  à  l'endroit  indiqué  et  vi- 
rent, en  elïét,  le  sonneur  de  cloches  qui  arrivait  dans  une  toue  con- 
duite par  un  vieillard.  La  foule  pressée  sur  le  bord  attendait  la  barque 
pour  s'y  précipiter;  mais  Maurice  s'arrêta  à  portée  de  la  voix  en  appe- 
lant sa  sœur  et  ses  cousins. 

—  Nous  voici  !  crièrent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Il  n'y  a  que  six  places,  dit  Maurice;  si  j'aborde,  tout  le  monde  vou- 
dra les  prendre:  montez  sur  mon  cheval,  qui  vous  conduira  jusqu'ici 
à  la  nage. 

On  fit  ce  qu'il  demandait.  Marie-Jeanne  passa  la  première,  puis  les 
autres  suivirent.  Quand  tous  furent  réunis,  Maurice  leur  donna  rendez- 
vous  à  Yarades,  et,  s'élançant  sur  son  cheval,  regagna  le  bord.  Il  pen- 
sait que  les  républicains  pourraient  atteindre  l'armée  fugitive  avant 
qu'elle  eût  franchi  le  fleuve,  et  il  restait  cà  l'arrière-garde  pour  ne  point 
perdre  celte  occasion  de  combattre.  La  prolongation  de  cette  lutte,  qui 
avait  brisé  tant  de  courages,  n'avait  fait  qu'exalter  le  sien.  Ce  jeu  ter- 
rible, où  la  mort  tenait  les  cartes,  lui  était  devenu  un  besoin.  Il  aimait 
la  fièvre  de  la  bataille  comme  ou  aime  celle  du  lansquenet.  La  vie  était 
son  gain,  le  péril  son  aiguillon.  Tandis  que  d'autres  combattaient  par 
nécessité,  Maurice  ne  le  faisait  que  par  choix;  pour  eux,  c'était  une 
guerre,  pour  lui  une  chasse  au  lion. 
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Il  attendit  donc  tont  le  jour  dans  l'espoir  de  quelque  engagement  avec 
l'avant-garde  républicaine;  mais  l'effroi  précipitait  la  fuite  des  Ven- 
déens. Après  les  premières  heures  de  trouble  et  de  tumulte,  des  ra- 
deaux furent  construits,  on  y  attela  des  barques,  et  le  fleuve  se  trouva 
bientôt  couvert  d'L'es  flottantes  qui  transportaient  sur  l'autre  bord  une 
population  éplorée.  Vers  le  soir,  il  ne  restait  que  les  derniers  arrivés; 
les  barques  revinrent  pour  les  emporter  à  leur  tour,  et,  quand  la  nuit 
descendit  enfin,  on  ne  vit  plus  sur  la  rive  silencieuse  que  des  feux  mou- 
rans  autour  desquels  erraient  quelques  fugitifs  égarés  ou  quelques-uns 
de  ces  loups  ccrviers  à  face  humaine  qui  vivent  du  champ  de  bataille. 
Maurice  Ragueneau  jeta  un  dernier  regard  vers  le  cercle  de  fumée 
qui  s'avançait  toujours  et  que  l'obscurité  de  la  nuit  colorait  d'une  lueur 
d'incendie;  il  contempla  quelques  minutes  le  campement  abandonné, 
le  fleuve  désert,  l'autre  rive,  que  les  feux  de  bivouac  commençaient  à 
consteller;  puis,  comme  attiré  par  les  rumeurs  lointaines  qui  sem- 
blaient l'appeler,  il  monta  à  cheval  pour  gagner  un  gué  par  lequel  il 
avait  vu  passer  du  canon.  Le  ciel  était  serein,  mais  un  vent  froid  venait 
de  s'élever,  il  sifflait  dans  les  saules,  dont  les  têtes  pâles,  éclairées  par 
les  étoiles,  ondoyaient  en  gémissant,  et  semblaient  courir  le  long  des 
eaux.  On  eût  dit  une  armée  de  fantômes.  Enveloi)[)é  dans  le  manteau 
d'un  cavalier  ennemi  qu'il  avait  tué  le  matin,  llagueneau  suivait  la  berge; 
la  terre,  amollie  par  les  piétinemeus  delà  foule,  ralentissait  sa  marche. 
Lorsqu'il  eut  atteint  le  gué,  la  nuit  était  close  depuis  long-temps.  Ceux 
qui  s'y  étaient  hasardés  les  premiers  avaient  heureusement  jalonné  le 
passage  au  moyen  de  branches  de  peuplier.  Maurice  s'efforça  de  dis- 
tinguer dans  l'ombre  ces  frêles  balises  dont  l'extrémité  vacillait  au-dessus 
du  courant,  puis  il  poussa  son  cheval  dans  la  Loire.  L'obscurité  ne  lui  per- 
mettait point  de  reconnaître  exactement  la  direction  qu'il  fallait  suivre, 
et  la  rapidité  du  fleuve  rendait  la  moindre  erreur  périlleuse.  Sa  mon- 
ture fléchissait  à  chaque  instant  sous  lui  comme  une  embarcation  qui 
sombre,  et  ne  reprenait  pied  que  pour  le  perdre  de  nouveau.  Les  deux 
jambes  repliées  en  arrière,  la  bride  ramassée  et  l'œil  fixé  sur  les  bran- 
ches vacillantes  qui  lui  traçaient  sa  route,  Maurice  voyait  grossir  le 
bouillonnement  des  eaux  et  allait  atteindre  le  milieu  de  la  rivière  lors- 
qu'un cri  aigu  retentit  tout  à  coup  au-dessus  du  gué. 

Par  un  mouvement  instinctif,  le  sonneur  de  cloches  s'arrêta.  Un 
objet  noir  et  flottant  descendait  de  son  côté.  Il  reconnut  une  barque 
d'où  s'élevaient  deux  voix,  l'une  pleine  d'épouvante  qui  appelait  au  se- 
cours, l'autre  menaçante,  mais  contenue.  Il  vit  d'abord  deux  ombres 
s'agiter  dans  une  lutte,  [»uis  il  entendit  le  bruit  d'un  corps  qui  tombait 
dans  le  fleuve.  Une  robe  flotta,  disparut,  se  remontra  plus  près  du  gué, 
où  elle  s'engloutit  de  nouveau.  Maurice,  qui  s'était  jeté  en  avant,  la  saisit 
au  passage  et  ramena  cà  lui  une  femme  évanouie.  Au  même  instant,  la 
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barque  arrivait  emportée  par  le  courant.  Quelqu'un  se  dressa  à  la  proue, 
fit  feu,  et  une  balle  passa  près  de  l'épaule  du  sonneur  de  cloches.  A  la 
lumière  de  l'amorce,  Maurice  avait  reconnu  La  Rose,  mais  ce  fut  quelque 
chose  de  rapide  connue  une  apparition;  la  barque  n'avait  fait  que  passer 
et  était  déjà  loin. 

Ragueneau  souleva  avec  effort  le  corps  toujours  immobile,  l'appuya 
sur  le  cou  de  son  cheval,  auquel  il  lit  sentir  l'éperon,  et  réussit  à  attein- 
dre l'extrémité  de  l'île  qui  partageait  la  Loire  en  cet  endroit.  La  femme 
venait  de  reprendre  connaissance  et  essayait  de  parler.  Maurice  la  trans- 
porta dans  une  cabane  récemment  incendiée  et  l'y  déposa  sur  un  peu  de 
paille.  11  put  remarquer  alors  que  celle  qu'il  venait  de  sauver  était  une 
jeune  fille  dont  le  costume  élégant  et  les  mains  blanches  annonçaient 
la  condition.  Ses  cheveux  mouillés  lui  voilaient  le  visage,  mais,  quand 
elle  les  eut  écartés,  le  sacristain  reconnut  M'"'  Céleste  Boguais,  fille  d'un 
gentilhomme  de  TAnjou.  Plus  d'une  heure  s'écoula  avant  que  M"«  Bo- 
guais pût  lui  donner  aucune  explication;  l'épouvante  et  le  froid  favaient 
saisie  au  point  de  la  rendre  muette.  Maurice  lui  fit  boire  quelques  gor- 
gées de  vin,  alluma  du  feu  et  la  couvrit  de  son  manteau.  Peu  à  peu  les 
forces  lui  revinrent,  et  elle  put  enfin  raconter  ce  qui  était  arrivé. 

Séparée  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs  après  la  déroute  de  Savenay,  M"^  Bo- 
guais les  avait  cherchées  pendant  deux  jours  et  n'avait  perdu  tout  espoir 
de  les  rencontrer  qu'après  avoir  vu  la  foule  transportée  au-delà  du 
fleuve.  Se  trouvant  alors  presque  seule  sur  la  rive,  elle  avait  commencé 
à  s'effrayer  et  s'était  mise  à  courir  le  long  de  la  berge  pour  chercher 
une  barque:  mais  toutes  étaient  restées  sur  l'autre  bord.  Cependant  la 
nuit  venait;  quelques  traînards  à  mines  sinistres  erraient  seuls  au  mi- 
lieu du  campement  désert,  recueillant  les  objets  abandonnés  dans  la 
précipitation  de  la  fuite,  dépouillant  les  cadavres,  ou  cherchant  à  res- 
saisir les  bestiaux  sans  maître.  Un  chef  semblait  présider  au  pillage 
et  le  régulariser.  Ce  fut  lui  qui  aperçut  le  premier  la  jeune  fille.  II 
s'approcha  aussitôt,  et  tous  deux  tressaillirent  en  se  reconnaissant. 
M.  La  Rose  (car  c'était  lui)  avait  dans  son  passé  un  souvenir  qui  ne  lui 
permettait  ni  d'oublier  M"'  Boguais  ni  d'être  oublié  d'elle.  Tous  deux 
s'étaient  rencontrés  à  Angers  trois  ans  auparavant,  et  l'ancien  va- 
let, enhardi  par  la  familiarité  du  voisinage,  avait  osé  adresser  à  Cé- 
leste, encore  presque  enfant,  quelques  galanteries  grossières  dont  elle 
s'était  effarouchée.  M.  Boguais,  prévenu,  n'était  descendu  ni  aux  expli- 
cations ni  aux  reproches;  il  avait  fait  venir  le  Lovelace  d'antichambre 
et  l'avait  traité  comme  Scapin  traite  le  père  de  son  maître.  La  Rose 
avait  alors  reçu  les  coups  de  bâton  sans  rien  dire;  mais  la  meur- 
trissure, effacée  de  sa  peau,  était  restée  profondément  empreinte  dans 
sa  mémoire.  Ne  pouvant  se  venger  sur-le-champ,  il  avait  confié  sa  ran- 
cune à  l'avenir  comme  une  somme  dont  les  intérêts  s'accumulent.  Seu- 
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lement  il  voulut  attendre  le  moment  propice  et  porter  les  coups  sans 
se  découvrir.  Lorsque  les  uobles  commencèrent  à  devenir  suspects, 
M.  Boguaisfut  signalé  un  des  premiers  par  des  dénonciations  anonymes 
qui  firent  ordonner  son  arrestation.  11  y  échappa  en  émigrant;  mais 
l'ennemi  caché  qui  n'avait  pu  l'atteindre  sut  prendre  sa  revanche,  et  la 
famille  de  M.  Boguais  fut  conduite  à  la  prison  d'Angers,  dont  les  Ven- 
déens victorieux  lui  ouvrirent  heureusement  les  portes.  Obligée  de 
suivre  alors  ses  libérateurs,  Céleste  Boguais  avait  partagé  depuis  leurs 
différentes  fortunes  sans  rencontrer  La  Rose,  qui,  de  son  côté,  ne  parut 
point  songer  à  elle. 

Les  haines  sans  intermittences  ne  se  trouvent  guère  que  dans  les 
livres;  dans  la  réalité,  l'homme  est  à  la  fois  trop  mobile  et  trop  com- 
plexe pour  ne  poursuivre  qu'un  seul  but;  ses  passions  les  plus  tenaces 
le  quittent  par  instans,  mais  elles  lui  reviennent  toujours,  et  là  est  la 
preuve  de  leur  puissance.  Occupé  de  seconder  les  manœuvres  de  l'abbé 
Bernier  et  surtout  de  s'enrichir  par  la  rapine  ou  la  trahison,  La  Rose 
avait  ajourné  la  satisfaction  de  ses  ressentimens,  lorsque  le  hasard  lui 
amena  M"*  Boguais.  Celle-ci  se  rap])elait  à  peine  la  correction  dont  son 
père  avait  autrefois  puni  l'insolence  de  La  Rose,  et  ne  savait  rien  de 
ses  dénonciations;  aussi  jeta-t-elle  un  cri  de  joie  en  l'apercevant  :  dans 
son  abandon,  tout  visage  connu  lui  semblait  ami.  L'ancien  valet  con- 
firma cette  confiance  par  son  empressement.  Le  sourire  de  cette  haine 
triomphante  la  rassura  comme  un  témoignage  d'intérêt.  Elle  se  laissa 
persuader  sans  peine  que  sa  mère  et  ses  sœurs  avaient  traversé  la  Loire 
et  l'attendaient  à  Ancenis.  La  Rose  courut  chercher  sous  les  roseaux 
une  petite  barque  dans  laquelle  elle  entra  sans  crainte.  Le  jour  était 
complètement  tombé,  et  à  peine  eurent-ils  poussé  au  large,  que  la  rive 
s'efTaça  dans  la  nuit.  Le  conducteur  de  M"^  Boguais  changea  aussitôt 
de  manières.  Revenant  avec  une  sorte  d'audace  menaçante  aux  galan- 
teries qui  lui  avaient  si  mal  réussi  autrefois,  il  voulut  la  prendre  dans 
ses  bras,  et  ce  fut  alors  que  la  jeune  fille  poussa,  en  se  dégageant,  le 
premier  cri  entendu  par  Ragueneau.  La  lutte  s'était  prolongée  jusqu'au 
moment  où,  sentant  ses  forces  épuisées,  elle  avait  échappé  par  un  der- 
nier élan,  et  s'était  précipitée  dans  le  fleuve. 

Ce  récit,  entrecoupé  d'hésitations  et  de  rougeurs,  s'était  achevé  dans 
les  larmes.  L'instinct  subtil  du  sonneur  de  cloches  lui  fit  comprendre 
qu'il  est  des  dangers  qu'une  femme  a  honte  d'avoir  courus  et  au  sou- 
venir desquels  il  ne  faut  point  s'arrêter.  Il  ne  s'occupa  donc  que  de 
consoler  Céleste  en  promettant  de  lui  faire  retrouver  sa  mère;  il  vou- 
lait seulement  attendre  le  jour  pour  tenter  le  passage  du  second  bras 
de  la  Loire,  plus  rapide  et  plus  profond  que  le  premier.  Il  rappela  alors 
à  la  jeune  fille,  pour  la  distraire  et  la  rassurer,  qu'ils  s'étaient  vus  au- 
trefois à  Chanzeaux,  que  tout  enfant  il  avait  déniché  pour  elle  des 
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pinsons  dans  les  aubépines,  et  que  plus  tard,  à  la  fête  du  village,  elle 
l'avait  un  jour  choisi  comme  danseur.  Ramenée  a.  ces  heureux  souve- 
nirs, la  jeune  fille  le  reconnut  et  sentit  se  dissiper  un  reste  d'inquié- 
tude. Au  doute  succéda  une  foi  complète,  car  tel  est  le  privilège  des 
jeunes  âmes,  la  joie  et  la  confiance  y  sont  toujours  en  boutons,  et,  au 
moindre  rayon  de  soleil,  toutes  deux  s'épanouissent. 

Dès  que  M"''  Boguais  se  sentit  en  sûreté,  elle  se  laissa  aller  à  l'espèce 
de  langueur  qui  suit  toute  crise.  Couchée  près  du  feu  allumé  par  Ra- 
gueneau  et  enveloppée  dans  son  manteau,  elle  l'écouta  parler  jusqu'à 
ce  que,  calmée  par  ces  souvenirs  d'enfance,  elle  se  fut  endormie.  Mau- 
rice respecta  son  sommeil.  Assis  sur  un  des  murs  abattus  de  la  cabane, 
il  resta  là,  les  bras  croisés  sur  son  fusil,  regardant  la  jeune  fille  avec 
une  sorte  d'admiration.  Sans  être  belle,  Céleste  avait  le  charme  de  la 
faiblesse  qui  s'avoue  et  demande  protection.  Petite,  frêle,  un  peu  pâle, 
elle  inspirait,  dès  le  premier  coup  d'a^il,  un  intérêt  attendri  qu'augmen- 
tait sa  voix  naturellement  voilée.  Puis  elle  avait  reçu  du  ciel  cette  grâce 
contagieuse  qui,  se  communiquant  de  nous  à  toute  chose,  donne  une 
distinction  au  mouvement  le  plus  vulgaire  et  une  élégance  aux  hail- 
lons. On  cherchait  en  vain  ce  qui  plaisait  chez  elle;  ce  n'était  rien  et 
c'était  tout.  Nul  ne  devait  sentir  mieux  que  Maurice  ce  mystérieux  at- 
trait. Nature  mobile  et  amoureuse  de  contrastes,  il  ne  sortait  des  délires 
de  la  bataille  que  pour  tomber  dans  les  nonchalantes  méditations.  Aban- 
donné, pour  ainsi  dire,  par  M""  Boguais  au  milieu  de  cette  revue  de  sa 
jeunesse,  il  la  continua  seul,  laissant  l'image  de  la  jeune  lille  se  mêler 
par  instans  à  celles  de  sa  mère  et  de  Marie-Jeanne. 

Lorsque  la  jeune  fille  se  réveilla  le  lendemain  aux  premières  lueurs 
du  jour,  elle  aperçut  l^agueneau  occupé  à  brider  son  cheval.  Une 
barque  venait  heureusement  d'accoster  et  allait  les  conduire  sur  l'autre 
bord.  Comme  ils  quittaient  l'île,  la  brume  commença  à  se  lever,  et  ils 
aperçurent,  sur  la  rive  droite,  les  premiers  délachemens  républicains, 
qui  occupaient  déjà  leur  campement  de  la  veille.  En  arrivant  à  Va- 
rades,  ils  trouvèrent  la  ville  abandonnée;  l'armée  vendéenne  marchait 
sur  Ancenis.  Ils  l'aperçurent  bientôt  se  déroulant  plus  loin  que  le  regard 
ne  pouvait  atteindre.  Elle  couvrait  un  espace  de  quatre  lieues.  Dix  mille 
combattans  d'élite  se  tenaient  à  l'arrière-garde.  Devant  eux  marchaient 
les  familles  fugitives,  divisées  par  paroisses  et  conduites  par  leurs 
curés;  puis  venaient  les  canons  avec  trente  mille  paysans  armés.  La 
cavalerie  allait  en  avant. 

Il  fallut  un  jour  entier  à  Bagueneau  pour  se  faire  un  chemin  à  tra- 
vers cette  multitude;  enfin,  vers  le  soir,  il  aperçut  la  bannière  de  Chau- 
zeaux,  et  reconnut,  parmi  ceux  qui  l'entouraient,  la  famille  de  M"*  Bo- 
guais. Outre  sa  mère  et  ses  deux  sœurs,  il  y  avait  là  son  plus  jeune 
frère,  Camille,  enfant  de  onze  ans,  perdu  comme  Céleste  dans  la  mêlée, 
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et  qui,  repoussé  de  toutes  les  barques,  s'était  jeté  sous  le  brancard  de 
M.  de  Lcscure,  et  avait  ainsi  passé  le  tleuve  protégé  par  un  mourant. 

Les  remercîmens  de  M"""  Boguais  furent  ceux  d'une  mère;  mais  ils 
furent  courts.  Dans  ce  drame  terrible  oîi  Ion  voyait,  comme  dans  la 
danse  macabre  du  moyen-âge,  la  mort  toujours  présente  et  sous  tous 
ses  déguiscmens,  la  plus  longue  scène  ne  durait  que  quelques  instans  : 
haine,  reconnaissance,  amour,  tout  passait  emporté  dans  le  tourbillon 
des  événemens;  on  vivait  au  milieu  d'un  rêve.  Le  passage  de  la  Loire 
avait  d'ailleurs  jeté  dans  toutes  les  âmes  une  sorte  d'attendrissement 
égaré  qui  faisait  rendre  et  accepter  tous  les  services  comme  s'ils  eussent 
été  dus.  Distinctions  de  naissance,  d'éducation,  de  fortune,  tout  s'était 
perdu  dans  cet  immense  désastre,  et  la  communauté  de  l'infortune  avait 
amené  la  fraternité  du  désespoir.  Un  paysan  venait  de  prendre  la  main 
de  M'""  de  Lescure,  qui  ne  le  connaissait  pas,  et  lui  avait  dit,  les  larmes 
aux  yeux  : 

—  Nous  avons  quitté  notre  pays;  nous  voilà,  à  présent,  frères  et 
sœurs;  je  vous  défendrai  jusqu'à  la  mort,  ou  nous  périrons  ensemble. 

C'était  le  sentiment  de  l'armée  entière. 

En  quittant  la  famille  Boguais,  Ragueneau  chercha  sa  sœur  Marie- 
Jeanne,  et  la  trouva  près  des  chariots,  soignant  les  blessés.  Après  un 
rapide  entretien,  il  la  laissa  pour  rejoindre  l'avant-garde,  avec  promesse 
de  revenir  bientôt.  Malheureusement,  dès  le  second  jour,  l'ordre  de 
marche  adopté  au  sortir  de  Varades  fut  abandonné.  Les  paysans  quit- 
tèrent leurs  rangs  l'un  après  l'autre,  pour  aller  revoir  leurs  familles 
groupées  autour  des  bannières.  La  confusion  devint  générale.  Combat- 
tans,  troupeaux,  blessés,  s'avançaient  pêle-mêle  avec  de  sourdes  cla- 
meurs. A  côté  des  canons  marchaient  des  femmes  qui  portaient  leurs 
enfans  dans  leurs  bras.  Ragueneau  réussit  pourtant  à  retrouver  le  len- 
demain la  famille  Boguais  et  Marie-Jeanne;  il  leur  apportait  des  pro- 
visions. 

L'armée  poursuivit  sa  route  par  Ingrande,  Candé  et  Château-Gon- 
thier;  elle  arriva  enfin  à  Laval,  où  le  général  L'Échelle  l'attaqua  le  sur- 
lendemain à  la  lande  de  Croix-Bataille  :  le  combat  dura  deux  jours.  Les 
républicains,  d'abord  repoussés  de  la  lande,  furent  écrasés  à  Entrâmes. 
Six  mille  Mayençais,  qui  restaient  encore  des  vingt-huit  mille  envoyés 
en  Vendée,  se  trouvèrent  séparés  du  reste  de  l'armée  et  entourés.  Ce 
fut  alors  que  le  général  Beaulieu,  emporté  mourant  du  champ  de  ba- 
taille, leur  envoya,  comme  appel  à  la  vengeance,  le  linge  sanglant  qui 
couvrait  sa  poitrine;  les  Mayençais  le  fixèrent  au  bout  d'une  baïonnette, 
et,  guidés  par  ce  terrible  drapeau,  ils  s'ouvrirent  un  passage  à  travers 
l'armée  victorieuse. 

•    De  Laval,  les  Vendéens  se  dirigèrent  d'abord  sur  Rennes,  puis  sur 
Granville,  où  ils  avaient  donné  rendez-vous  à  l'escadre  anglaise.  Re- 
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poussés,  ils  reprirent  le  chemin  de  leur  pays,  par  Ponloi'son,  Dol,  An- 
gers, Le  Mans.  Pendant  cette  longue  route,  dont  chaque  station  fut 
marquée  par  une  bataille,  Ragueneau  n'avait  point  cessé  de  veiller  sur 
la  famille  Boguais.  Seule,  grâce  à  lui,  cette  famille  ne  s'était  point 
aperçue  de  la  disette  qui  décimait  l'armée.  Maurice  pourvoyait  à  tout 
par  des  miracles  d'adresse  ou  d'audace.  La  monture  qui  servait  alter- 
nativement à  la  mère  et  aux  trois  sœurs  était  morte  de  fatigue  en  arri- 
vant à  Dol  :  il  se  glissa,  pendant  la  nuit,  dans  une  batterie  républi- 
caine, détela  les  deux  chevaux  d'un  caisson  et  les  leur  amena.  Céleste, 
depuis  le  passage  de  la  Loire,  était  restée  languissante,  elle  souffrait  du 
froid  et  manquait  de  vêtemens  d'hiver  :  Ragueneau  attaqua  deux  hus- 
sards pour  avoir  leurs  pelisses,  qu'il  apporta  à  la  jeune  lille. 

Toute  l'armée  était  habillée  ainsi  de  ce  que  le  hasard  de  la  guerre 
avait  pu  lui  fournir.  Quelques  chefs  portaient  des  dolmans  i)ris  au 
théâtre  de  La  Flèche;  d'autres,  des  robes  de  procureurs,  des  chapeaux 
et  des  jupons  de  femmes.  M°"'  de  Lescure  avait  pour  manteau  une  cou- 
verture, et  M""^  d'Armaillé  s'était  enveloppée  avec  ses  enfans  dans  ime 
vieille  tapisserie.  L'excès  de  la  misère  empêchait  de  voir  le  ridicule  de 
cette  lugubre  mascarade;  chacun  était  absorbé  par  ses  souffrances,  et 
on  ne  voyait  rien  au-delà. 

Deux  jours  après  leur  arrivée  au  Mans,  les  Vendéens  virent  venir 
trois  colonnes  républicaines  par  les  roules  d'Angers,  d'Alençon  et  de 
Tours  :  ces  colonnes  étaient  commandées  par  Marceau.  Larochejacque- 
lein  leur  disputa  les  abords  de  la  ville  jusqu'à  la  nuit.  Battu,  il  voulut 
encore  s'arrêter  à  la  tête  du  pont;  mais  tout  se  débanda,  tout  s'enfuit, 
et  lui-même  fut  emporté  dans  la  déroute.  Cependant  quelques  centaines 
d'hommes,  ayant  à  leur  tête  M.  de  Scépeaux,  s'obstinèrent  à  défendre  la 
grande  place.  Maurice  y  trouva  le  vieux  Ragueneau  avec  ses  trois  fils. 
Serrés  l'un  contre  l'autre,  ils  continuèrent,  pendant  toute  la  nuit,  une 
résistance  sans  espoir.  Enfin,  quand  le  jour  parut,  ceux  qui  restaient 
debout  se  comptèrent;  ils  étaient  cinquante  à  peine.  Le  sonneur  de 
cloches  vit  à  ses  pieds  son  oncle  et  deux  de  ses  cousins;  un  seul  avait 
survécu!  Ragueneau  courut  à  la  maison  où  il  avait  laissé  son  cheval  et 
se  précipita  sur  la  route  de  Laval.  Il  espérait  que  la  prolongation  de  la 
lutte  aurait  laissé  à  M""=  Boguais  et  à  Marie-Jeanne  le  temps  d'échapper. 
Il  les  cliercha  partout,  il  s'informa;  mais  la  foule,  égarée  de  terreur, 
fuyait  sans  répondre.  AVestermann  la  "côtoyait  avec  sa  cavalerie,  sabrant 
tout  ce  qui  s'écartait,  et  laissant  après  lui  une  traînée  de  cadavres  de 
quatorze  lieues. 

De  Laval,  les  fuyards  étaient  descendus  vers  Craon,  Pouancé;  ils  at- 
teignirent Anccnis  au  milieu  de  la  nuit.  Là,  arrêtés  par  la  Loire,  ils  firent 
halte,  et  l'impossibihté  d'aller  plus  loin  les  rassembla.  Chacun  com- 
mence à  se  reconnaître  et  à  regarder  autour  de  lui.  Tout  à  coup  un 
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homme  éperdu  passa  près  du  sonneur  de  cloches,  en  appelant  sa  femme 
et  ses  enfans. 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Bureau?  demanda  Maurice,  qui  cherchait 
à  le  reconnaître  dans  la  nuit. 

—  Ragueneau!  s'écria  le  commissaire  général  du  Layon;  où  est  ma 
femme? 

—  Prise  par  les  hussards,  répondit  Maurice. 

—  Et  mes  enfans,  mes  six  enfans? 

—  Égorgés! 

Bureau  ne  poussa  qu'un  faible  cri  et  se  laissa  tomber  à  terre;  quand 
on  voulut  le  relever,  il  était  mort. 

Au  point  du  jour,  Ragueneau  découvrit  enfin  Marie- Jeanne,  qui  avait 
réussi  à  se  sauver  sous  la  protection  de  Musseau;  mais  personne  ne  put 
lui  donner  de  nouvelles  de  Céleste  ni  de  sa  mère.  Ayant  perdu  tout 
espoir  de  les  retrouver,  il  s'occupa  de  reconduire  sa  sœur  à  Chanzeaux. 
Il  fallut,  pour  cela,  remonter  la  Loire,  afin  de  trouver  un  gué,  et  ne 
marcher  que  la  nuit,  de  peur  des  bleus.  Enfin,  le  dixième  jour,  ils  ar- 
rivèrent sains  et  saufs.  Ce  fut  alors  seulement  qu'ils  apprirent  la  dis- 
persion complète  de  l'armée  vendéenne,  détruite  à  Savenay,  et  la  cap- 
tivité de  M"^  Boguais,  prise  avec  ses  trois  filles  par  les  républicains. 

Cette  dernière  nouvelle  parut  surtout  frapper  douloureusement  Mau- 
rice. Tant  de  soins  prodigués  lui  avaient  rendu  cette  famille  précieuse. 
Il  s'était  donné  la  tâche  de  la  sauver,  et  avait  fait  de  l'éternelle  recon- 
naissance qu'elle  lui  devrait  un  de  ses  meilleurs  espoirs.  La  vie  de  Cé- 
leste surtout  lui  était  chère.  Il  l'avait  préservée  une  première  fois, 
puis  protégée,  défendue;  c'était,  |)0ur  ainsi  dire,  son  bien.  Aussi,  soit 
passion  de  dévouement,  soit  sollicitation  confuse  d'un  sentiment  jtlus 
Tif,  Ragueneau  ne  put  se  faire  k  la  pensée  que  tant  d'efforts  auraient 
été  inutiles.  Vivement  ému  d'abord,  il  tomba  bientôt  dans  un  sombre 
aballement.  Marie-Jeanne  ne  lui  en  demanda  point  la  cause,  elle  n'eiit 
point  su  le  questionner  et  lui  n'eût  point  su  répondre;  mais  ils  se  com- 
prenaient sans  se  paMer. 

Quinze  jours  environ  après  leur  arrivée,  la  jeune  fille  prit  son  frère 
à  part  et  lui  apprit  qu'une  femme  du  village  de  la  Beltière  avait  re- 
cueilli chez  elle  un  républicain  blessé. 

—  Eh  bien?  demanda  Maurice. 

—  Le  blessé  vient  de  mourir,  reprit  Marie- Jeanne;  j'ai  demandé  à  la 
Thibaud  ses  papiers  et  son  uniforme. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'avec  ces  papiers  vous  irez  au  Mans  et  que  vous  pourrez 
peut-être  servir  la  demoiselle. 

Maurice  trouva  en  effet  chez  lui  le  déguisement  républicain,  le  cer- 
tificat de  civisme  et  l'ordre  de  route  du  jeune  réquisilionnaire.  Il  fit 
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aussitôt  ses  préparatifs  sans  avertir  personne,  attendit  la  nuit  et  partit 
pour  Le  Mans.  Lorsqu'il  arriva,  le  bataillon  du  mort  dont  il  avait  pris 
la  place  se  trouvait  heureusement  absent.  Enhardi  par  l'assurance  que 
nul  ne  pouvait  découvrir  la  substitution,  il  se  présenta  au  dépôt.  Dès  le 
lendemain,  il  cherchait  les  moyens  d'arriver  jusqu'aux  prisonnières. 

Celles-ci  n'occupaient  point  la  maison  ordinairement  destinée  aux 
détenus,  mais  un  ancien  couvent  dont  les  toits  effondrés  et  les  fenêtres 
brisées  laissaient  passer  le  froid ,  la  pluie  et  le  vent.  Les  Vendéens  qui 
y  avaient  été  entassés  manquaient  de  tout,  moins  par  la  négligence  des 
chefs  républicains  que  par  le  défaut  de  ressources.  La  pauvreté  de  la 
nation  pesait  aussi  lourdement  sur  ses  défenseurs  que  sur  ses  prison- 
niers. La  Vendée,  vaincue  et  captive,  subissait  maintenant  à  son  tour  le 
sort  qu'elle  avait  fait  à  ses  vainqueurs.  Ceux-ci,  parqués  dans  la  famine 
par  l'insurrection  des  campagnes,  n'avaient  depuis  long-temps  pour 
nourriture  qu'un  pain  noir  pesé  à  l'once.  Or,  ce  pain  noir,  partagé  avec 
les  prisonniers,  commençait  à  manquer.  Tant  de  jugemens  exigeaient 
trop  de  lenteur!  Chose  horrible  à  dire,  on  avait  hâte  de  tuer,  non  par 
haine,  mais  par  faim;  les  cachots  manquaient  d'ailleurs.  Dejiuis  la 
déroule  de  Savenay,  les  colonnes  républicaines  rentraient  dans  les 
villes  en  chassant  devant  elles,  comme  un  troupeau ,  ces  multitudes  de 
vaincus.  Châteaux ,  couvens,  églises,  tout  était  devenu  prison  pour  les 
recevoir,  et  leurs  flots  grossissans  remplissaient  tout,  débordaient  par- 
tout. Il  fallait  un  moyen  de  faire  place;  ce  fut  Carrier  qui  le  trouva. 

Arrivé  au  Mans  depuis  trois  jours,  Maurice  n'avait  encore  pu  s'as- 
surer si  les  dames  Boguais  s'y  trouvaient  prisonnières.  Toutes  ses  ten- 
tatives pour  pénétrer  dans  le  couvent  où  elles  devaient  être  enfermées 
étaient  restées  sans  résultat.  Un  soir  qu'il  rejoignait  tout  pensif  son  ca- 
sernement après  plusieurs  démarches  inutiles,  il  rencontra  un  déta- 
chement et  s'arrêta  sous  un  porche  pour  lui  laisser  passage.  Un  groupe 
de  curieux  s'y  était  formé. 

—  Tiens!  ce  sont  les  volontaires  de  Paris,  dit  une  jeune  fille  dont  le 
bonnet  à  la  Charlotte  Corday  était  orné  d'une  large  cocarde  tricolore. 

—  Encore  quehjue  expédition  contre  les  brigands!  ajouta  le  vieillard 
placé  près  de  Ragueneau. 

—  Ah!  bien  oui!  une  expédition!  interrompit  un  jeune  garçon  en 
bonnet  rouge  et  en  carmagnole  bleu-tyran;  tu  ne  vois  donc  pas  qu'ils 
n'ont  ni  sac  ni  tambour? 

—  Au  fait,  il  a  raison,  s'écrièrent  en  même  temps  plusieurs  voix. 

—  C'est  le  second  détachement  qui  passe  ainsi. 

—  Il  se  prépare  donc  quelque  chose? 

—  Mais  oui,  mais  oui,  dit  le  jeune  garçon  d'un  air  capable. 

—  Où  cela?  demandèrent  tous  les  assistans. 

—  A  la  prison. 
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Ragueneau  tressaillit. 

—  A  la  prison  !  répéta-t-il;  que  veut-on  y  faire? 

— Ah  !  voilà  !  reprit  l'enfant  avec  importance;  personne  ne  s'en  doute, 
mais  je  le  sais,  moi.  C'est  en  allant  chez  le  représentant,  pour  porter 
une  lettre  du  président  du  club,  que  j'ai  appris  la  chose. 

—  Quoi  donc? 

—  Eh  bien!  je  l'ai  entendu  dire  que,  comme  il  arrivait  demain  de 
nouveaux  brigands,  il  fallait  avoir  la  place  libre  et  faire  sortir  les  pri- 
sonniers. 

—  Alors  on  les  envoie  ailleurs?  demanda  Ragueneau. 

—  Juste!  et  si  tu  veux  savoir  où  ils  vont,  écoute  ce  bruit. 

—  Un  feu  de  peloton!  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  C'est  le  roulement  de  la  voiture  qui  les  emporte!  ajouta  l'enfant 
avec  un  rire  féroce. 

Il  y  eut  un  cri  général  de  saisissement,  suivi  d'un  silence  d'horreur; 
quant  à  Maurice,  il  s'était  déjà  élancé  dans  la  direction  de  la  fusillade, 
mais,  en  arrivant  près  de  la  prison,  il  fut  arrêté  par  la  foule.  Deux  ran- 
gées de  baïonnettes  se  dessinaient  au-dessus  des  tètes  agitées,  et  une 
nouvelle  troupe  de  prisonniers  sortait  du  couvent.  Ragueneau  se  fraya 
un  passage  à  travers  les  spectateurs  et  arriva  à  l'extrémité  de  la  haie 
formée  par  les  soldats,  tout  près  d'un  porte-clés  qui  tenait  une  torche. 
Celui-ci  cria  :  Arrière!  et  essaya  de  le  repousser;  mais  le  sonneur  de  clo- 
ches résista,  en  répétant  qu'il  voulait  voir. 

—  Voir  quoi?  demanda  le  porte-clés.  Tu  ne  sais  peut-être  pas  ce  que 
c'est  que  des  brigands  à  qui  on  va  donner  le  baptême  avec  du  plomb? 
Je  te  dis  de  passer  au  large!  ' 

—  Non!  s'écria  le  sonneur  de  cloches  en  se  cramponnant  à  l'angle 
d'un  mur,  je  veux  rester;  je  veux  savoir  si  elles  y  sont. 

—  Qui  cela? 

—  Les  demoiselles. 

—  Ah!  ah!  tu  connais  des  femmes  là-dedans? 

—  Oui...  du  moins  j'en  ai  peur...  Mais  vous  pourriez  me  dire,  vous... 

—  Plaît-il?  interrompit  le  porte-clés  en  fronçant  le  sourcil;  je  crois 
que  tu  me  dis  vous? 

—  C'est  une  mère  et  ses  trois  filles,  continua  Maurice  sans  prendre 
garde  aux  paroles  du  porte-clés:  il  y  en  a  une  qui  est  pâle  et  blonde... 

—  Et  tu  les  nommes?... 

—  Rognais. 

Ce  nom  n'était  pas  achevé  qu'une  main  saisit  vivement  le  bras  du 
Vendéen;  il  se  retourna  étonné.  Un  homme  enveloppé  d'un  manteau 
lui  imposa  silence  du  geste  et  l'entraîna  rapidement  dans  l'ombre  d'un 
des  arcs-boutans  de  la  chapelle. 

—  Tu  connais  la  famille  Roguais?  demanda-t-il  à  voix  basse. 
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—  Je  la  connais,  dit  Maurice. 

—  Et  il  m'a  semblé  que  tu  désirais  la  voir  sauvée? 

—  Oui. 

—  Alors,  pas  un  mot  d'elle,  malheureux  ! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'elle  se  cache,  et  que  prononcer  son  nom  maintenant, 
c'est  la  rappeler  aux  bourreaux. 

—  Ainsi  elle  est  en  sûreté..,,  grâce  à  vous,  sans  doute?  Votre  nom, 
monsieur? 

—  Viens,  tu  le  sauras. 

Pendant  cette  courte  explication,  les  derniers  prisonniers  avaient 
quitté  le  couvent,  dont  les  portes  s'étaient  refermées.  L'inconnu  con- 
duisit Maurice  au  logement  qu'il  occupait  sur  la  grande  place  du  Mans, 
et,  ôtant  le  manteau  qui  l'enveloppait,  dès  qu'ils  se  trouvèrent  seuls,  il 
montra  aux  regards  étonnés  du  paysan  l'uniforme  de  commissaire  or- 
donnateur. 

Tel  était,  en  effet,  le  titre  de  M.  de  Fromental.  Favorable  à  la  révo- 
lution, comme  beaucoup  d'autres  gentilshommes,  tant  qu'elle  avait 
seulement  empiété  sur  les  prérogatives  du  roi  et  des  parlemens,  il  s'é- 
tait effrayé  en  la  voyant  passer  outre  et  avait  pris  rang  dans  cette  garde 
constitutionnelle  spécialement  créée  pour  détruire  la  constitution. 
Chassé  de  Paris  le  10  août,  il  ne  put  échapper  aux  listes  de  suspects 
qu'en  sollicitant  du  service  dans  les  armées  de  la  république.  11  avait 
été  envoyé  au  Mans  après  la  grande  déroute  des  Vendéens,  et,  décidé  à 
remplir  ses  devoirs  en  homme  d'honneur,  il  s'efforçait  de  rétablir  un 
peu  d'ordre  dans  le  chaos  que  l'on  appelait  alors  l' administration  mili- 
taire. C'était  à  l'accomplissement  de  ces  devoirs  qu'il  devait  la  connais- 
sance des  protégées  de  Maurice.  Ses  fonctions  l'obligeaient  à  veiller 
aux  besoins  des  prisonniers;  il  remarqua  parmi  eux,  dès  sa  première 
visite,  M"''  Eulalie  Boguais.  Frappé  d'abord  de  sa  singulière  beauté,  il 
fut  encore  plus  touché  de  sa  dangereuse  position.  Les  cœurs  haut  placés 
ne  résistent  guère  aux  entraîuemens  d'un  amour  qui  s'embellit  de  pé- 
rils à  braver.  Conquérir  par  quelque  grand  dévouement  la  femme 
choisie  est  toujours  le  premier  rêve  des  sérieux  courages.  M.  de  Fro- 
mental avait  fait  ce  rêve  et  ne  pouvait  laisser  échapper  l'occasion  de  le 
réaliser.  Averti  le  matin  de  l'exécution  en  masse  des  prisonniers,  ii 
avait  à  prix  d'argent  assuré  a  la  famille  Boguais  la  protection  du  geô- 
lier, qui  la  conduisit  dès  le  coucher  du  soleil  au  fond  d'un  réduit  dont 
il  connaissait  seul  l'entrée.  Les  quatre  femmes  restèrent  là  cœur  contre 
cœur,  les  bras  enlacés,  sans  parole,  sans  pensée  et  presque  évanouies.  A 
chaque  décharge,  le  groupe  entier  tressaillait  et  se  resserrait  dans  une 
étreinte  suprême,  La  nuit  s'écoula  ainsi;  enfin ,  lorsque  les  premières 
lueurs  du  matin  pénétrèrent  dans  leur  cachot,  la  mère  et  les  filles 
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osèrent  regarder  autour  d'elles  et  s'aperçurent  qu'elles  n'étaient  point 
seules.  Deux  femmes  en  costume  de  religieuses  continuaient  silencieu- 
sement la  prière  commencée  la  veille.  Enveloppées  dans  leur  foi,  elles 
n'avaient  rien  entendu. 

M.  de  Fromental  et  Ragueneau,  intéressés  à  une  œuvre  commune, 
ne  pouvaient  manquer  de  s'entendre.  Après  une  franche  explication, 
tous  deux  convinrent  de  s'associer  pour  la  délivrance  de  M"^  Boguais 
et  de  ses  filles.  Moins  en  vue  que  le  commissaire  ordonnateur,  Maurice 
était  plus  libre  dans  ses  démarches;  il  pouvait  visiter  les  prisonnières 
sans  être  autant  remarqué ,  s'entendre  avec  elles  et  préparer  leur  fuite. 

Dès  le  lendemain,  M.  de  Fromental,  qui  l'avait  pris  comme  planton, 
chercha  un  prétexte  pour  l'envoyer  à  la  prison.  Le  sonneur  de  cloches 
en  revint  très  abattu.  Il  avait  trouvé  M'"'^  Boguais  et  Céleste  couchées 
toutes  deux  sur  un  peu  de  paille  et  dévorées  par  la  fièvre.  La  mère 
n'avait  pu  l'entendre  ni  lui  répondre;  mais,  au  son  de  sa  voix,  la  jeune 
fille  avait  semblé  sortir  de  sa  somnolence,  ses  yeux  s'étaient  rouverts, 
et  elle  avait  essayé  pour  lui  un  de  ces  sourires  qui  donnent  envie  de 
pleurer. 

A  cette  nouvelle,  M.  de  Fromental  déclara  qu'il  fallait  hâter  leur  dé- 
Mvrance  cà  tout  prix.  Par  un  de  ces  heureux  hasards  qu'expliquent  la 
précipitation  et  le  trouble  qui  alors  régnaient  partout,  les  noms  de 
M"""  Boguais  et  de  ses  filles  n'avaient  point  été  portés  sur  le  livre  d'é- 
erou.  Le  geôlier  pouvait  donc  favoriser  leur  évasion  sans  exposer  sa 
tête.  Ragueneau  fut  chargé  de  le  gagner.  Malheureusement  ce  geôlier 
était  un  paysan  normand  élevé  dans  le  Maine,  c'est-cà-dire  l'avarice 
greffée  sur  la  ruse.  Il  fallut  débattre  avec  lui,  sou  à  sou,  le  prix  de  la 
guillotine!  Après  tout,  on  ne  devait  point  oublier  que  maître  Fructidor 
{c'était  le  nom  sans-culotte  du  digne  gardien)  avait  toujours  été  un 
chaud  patriote,  un  excellent  père  de  famille,  un  geôlier  incorruptible. 
Chacune  de  ces  vertus  avait  une  valeur  et  demandait  à  être  payée.  Ra- 
gueneau accorda  tout  ce  qu'il  pouvait  accorder,  et  le  marché  fut  enfin 
conclu. 

M.  de  Fromental  voulut  avoir  la  joie  de  l'annoncer  lui-même  aux 
deux  malades,  tandis  que  le  sonneur  de  cloches  avertissait  Eulalie  et  sa 
sœur.  Toutes  deux  venaient  de  quitter  leur  mère  et  causaient  près  d'une 
fenêtre  à  demi  murée  qui  ne  leur  laissait  voir  qu'une  trouée  dans 
l'éther.  Un  rayon  du  soleil  couchant  baignait  leurs  fronts,  et  l'air  ra- 
fraîchi du  soir  jouait  dans  leur  chevelure.  Les  yeux  levés  vers  l'étroite 
ouverture,  elles  semblaient  aspirer  avec  cette  brise  et  sur  ce  rayon 
comme  un  souvenir  de  la  liberté  perdue.  Oh!  combien  elles  regret- 
taient maintenant  les  longues  marches  à  travers  les  landes,  les  bivouacs 
glacés  à  la  lisière  des  bois,  la  faim  à  peine  assoupie  avec  les  baies  de 
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l'églantier  ou  l'oseille  des  prés,  toutes  ces  misères  subies  au  dehors, 
dans  l'air  libre  et  devant  la  face  bénie  du  ciel  ! 

Quand  Maurice  s'approcha  d'elles,  toutes  deux  venaient  de  se  rappeler 
ce  passé,  et,  la  tête  penchée,  elles  pleuraient  en  se  tenant  par  la  main. 
Le  Vendéen  leur  annonça  à  voix  basse  leur  prochaine  délivrance,  et, 
réprimant  d'un  geste  le  cri  de  joie  près  de  leur  échapper,  il  commen- 
çait à  expliquer  rapidement  le  plan  de  fuite  convenu  avec  le  citoyen 
Fructidor,  lorsqu'une  voix  qui  se  mêlait  à  celle  de  M.  de  Fromental  le 
fit  tressaillir.  11  se  retourna  vivement,  et,  aux  dernières  lueurs  qui  éclai- 
raient l'immense  salle,  il  reconnut  La  Rose! 

Celui-ci  portail  la  carmagnole,  le  bonnet  rouge  et  le  sabre  indispen- 
sable à  tout  citoyen  actif.  A  ses  boucles  d'oreilles  d'argent  pendaient 
deux  petites  guillotines  en  ivoire  sur  lesquelles  on  avait  gravé  les  mots: 
Liberté,  fraternité  ou  la  mort  !  Il  était  arrêté  devant  M'""  Boguais  et  de- 
vant Céleste,  qu'il  venait  de  reconnaître,  et  il  feignait  de  les  recom- 
mander à  M.  de  Fromental,  en  rappelant  tout  ce  qui  pouvait  les  perdre. 
Ce  dernier  répondait  d'un  air  d'indifférence;  mais  sa  froideur  ressem- 
blait trop  au  mépris  pour  que  l'ex-valet  pût  s'y  méprendre.  La  Rose  s'in- 
terrompit tout  à  coup,  lui  lança  un  de  ces  obliques  regards  dans  lesquels 
la  haine  se  masquait  de  bassesse,  et,  après  avoir  vainement  cherché 
Eulalie  et  sa  sœur,  que  Ragueneau  avait  repoussées  dans  l'ombre,  il 
sortit  en  promettant  aux  deux  malades  de  ne  point  les  oublier! 

A  peine  eut-il  disparu,  que  Maurice  courut  rejoindre  M.  de  Fromen- 
tal. 11  avait  deviné,  comme  lui,  la  menace  que  renfermait  l'adieu  de 
La  Rose,  et  il  en  comprit  tout  le  danger,  quand  il  sut  que  l'ancien  af- 
fidé  du  curé  de  Saint-Laud  jouissait  de  l'entière  confiance  du  représen- 
tant. Chargé  par  lui  de  missions  secrètes,  il  disparaissait  et  reparaissait 
sans  que  l'on  connût  jamais  les  causes  de  son  départ  ni  celles  de  son 
retour.  C'était  une  de  ces  mystérieuses  existences  que  l'on  ignore,  mais 
que  l'on  méprise,  et  qui  ne  vous  laissent  hésiter  qu'entre  les  supposi- 
tions flétrissantes.  Il  fut  convenu  que  l'on  n'attendrait  pas  l'effet  de  sa 
haine,  et  M.  de  Fromental  sortit  pour  faire  tous  les  préparatifs  de  fuite, 
tandis  que  Maurice  allait  s'entendre  avec  Fructidor. 

Il  arriva  à  la  geôle  au  moment  où  La  Rose  en  sortait.  Celui-ci  venait 
d'inscrire  sur  le  livre  d'écrou  les  noms  de  M"'  Boguais  et  de  Céleste. 
fVMcf/rfor  déclara  que  l'évasion  des  quatre  femmes  était  désormais  im- 
possible. Deux  des  jeunes  lilles  pouvaient  seules  partir,  encore  fal- 
lait-il que  ce  fût  le  soir  même;  le  lendemain,  il  serait  peut-être  trop 
tard.  Ni  les  menaces  de  Ragueneau,  ni  les  prières  de  31.  de  Fromental, 
ne  purent  changer  cette  résolution,  11  fallut  se  soumettre  et  prévenir 
M"^  Boguais  par  un  billet  de  quelques  lignes  ([ue  le  geôlier  lui  fit  par- 
venir. 
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Après  avoir  lu,  la  malheureuse  mère  demanda  à  Dieu  de  mourir, 
mais  ce  ne  fut  que  le  désespoir  d'un  instant;  deux  de  ses  filles  pou- 
vaient être  sauvéesj  elle  les  attira  à  elle,  et  leur  transmit  la  nouvelle  à 
voix  basse. 

Toutes  trois  eurent  le  même  cri  :  —  C'est  à  moi  de  rester  ! 

L'une  objectait  qu'elle  était  l'aînée  et  devait,  à  ce  titre,  soutenir  sa 
mère  jusqu'au  dernier  instant;  l'autre,  encore  trop  jeune  pour  avoir 
pris  goût  à  la  vie,  était  prête  à  en  faire  l'abandon;  la  troisième,  enfin 
(c'était  Céleste),  se  déclarait  atteinte  d'un  mal  impossible  à  guérir. 
Toutes  trois  parlaient  avec  larmes  et  prières,  suppliant  la  mère  de 
prononcer;  mais  la  mère,  incertaine  entre  ces  amours  égaux,  sentait 
sa  tête  s'égarer  et  ne  pouvait  choisir.  Cependant  la  nuit  avançait;  tous 
les  prisonniers  s'étaient  endormis,  le  geôlier  allait  venir. 

—  Parlez,  parlez,  ma  mère!  murmuraient  les  trois  voix. 

—  Non,  balbutia  M""=  Boguais,  non....  pas  moi,  mais  Dieu!...  Priez! 
Toutes  trois  se  redressent  sur  leurs  genoux,  les  mains  jointes  et  la 

tête  penchée  vers  la  malade,  qui  répète,  pour  elles,  la  sublime  prière 
des  simples  :  Notre  père  qui  êtes  aux  deux.  Tout  à  coup  une  porte  s'ou- 
vre, des  pas  approchent,  deux  ombres  paraissent.  L'une  se  penche,  re- 
connaît Eulalie  et  l'entraîne;  l'autre  hésite  un  instant;  elle  prononce  le 
nom  de  Céleste.  La  jeune  fille  lève  instinctivement  la  tête;  elle  est  aus- 
sitôt saisie,  emportée,  tandis  que  sa  sœur  Rosalie  et  M""^ Boguais,  qui  ont 
étoufTé  leurs  sanglots,  restent  évanouies  dans  une  douloureuse  étreinte. 

Les  deux  sœurs  enlevées  séparément  se  retrouvèrent  derrière  la  pri- 
son, où  Céleste  reconnut  dans  son  libérateur  Maurice  Ragueneau.  Elle 
voulut  parler,  mais  il  lui  imposa  silence,  mit  un  rouleau  de  louis  dans 
\diU\di\nAe  Fructidor,  et  emmena  les  deux  prisonnières  jusqu'à  un  car- 
refour où  elles  trouvèrent  un  fourgon  gardé  par  M.  de  Fromental;  elles 
y  montèrent,  et  le  sonneur  de  cloches,  enfourchant  un  des  chevaux, 
rejoignit  le  convoi  destiné  aux  troupes  de  Bretagne.  M.  de  Fromental 
les  suivit  jusqu'à  Niort.  Là,  il  fut  obligé  de  prendre  la  route  de  Nantes, 
après  avoir  averti  les  deux  jeunes  filles  que  Ragueneau  les  conduisait  à 
Chateaubriand,  où  une  dame,  dont  elles  connaissaient  le  nom,  consen- 
tait à  leur  donner  asile. 

Le  convoi,  après  s'être  arrêté  un  instant  à  Niort,  se  remit  en  marche; 
mais  la  route  était  encombrée  :  on  avançait  lentement.  Renfermées  dans 
leur  caisson  à  bagages,  les  deux  sœurs  souffraient  du  manque  d'air  et 
d'espace;  lorsqu'elles  arrivèrent  le  soir  à  Nozay,  Céleste  était  dans  le 
délire  de  la  fièvre;  elle  se  croyait  sur  le  fatal  tombereau  près  d'un 
prêtre  auquel  elle  se  confessait  à  demi-voix,  Eulalie  effrayée  avertit 
Ragueneau,  qui  laissa  le  convoi  continuer  sa  route  et  s'arrêta  àun  cabaret 
isolé  au-delà  du  bourg.  La  nuit  était  close  et  le  lieu  solitaire.  Maurice. 
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porta  lui-même  Céleste  dans  l'unique  pièce  de  la  petite  auberge  et  la 
déposa  sur  une  paillasse  qui,  a\ec  quelques  bancs,  deux  tables  et  une 
échelle  conduisant  au  grenier,  en  composait  tout  le  mobilier.  Eulalie 
et  Ragueneau  espéraient  que  l'air  libre,  joint  à  quelques  instans  de  re- 
pos, remettrait  la  malade;  mais,  loin  de  s'apaiser,  la  fièvre  devenait 
plus  ardente,  le  délire  plus  bruyant.  Eulalie,  à  genoux  près  du  lit,  cou- 
vrait de  larmes  et  de  baisers  les  mains  de  sa  sœur;  Maurice,  non  moins 
désespéré,  était  en  proie  à  toutes  les  angoisses  de  l'irrésolution.  Entouré 
de  tant  de  périls,  que  devait-il  faire?  En  restant,  il  était  découvert;  en 
partant,  il  exposait  M"«  Boguais  à  la  fatigue  de  la  route;  alors  même 
qu'elle  eût  pu  la  supporter,  il  tremblait  que  son  exaltation  égarée  ne 
les  trahît.  La  cabaretière,  qui  s'était  approchée  avec  intérêt,  proposa 
de  consulter  un  médecin  établi  depuis  peu  de  jours  à  Nozay.  Quel 
que  fût  le  danger  d'une  pareille  consultation,  le  sonneur  de  cloches 
comprit  qu'il  fallait  en  courir  la  chance.  Il  accepta  l'offre  de  la  vieille 
femme,  qui  partit,  et,  voulant  être  prêt  à  tout  événement,  il  alla  rebri- 
der les  chevaux.  Le  bourg  était  voisin;  l'absence  de  la  cabaretière  fut 
courte.  Maurice  venait  de  rentrer,  lorsqu'il  la  vit  reparaître  sur  le  seuil 
accompagnée  du  médecin.  11  courut  à  leur  rencontre;  mais,  arrivé  en 
face  du  nouveau  venu,  il  poussa  un  cri  :  c'était  Pierre  La  Rose  ! 

Celui-ci  avait  également  reconnu  Ragueneau,  et  il  recula  en  pâlis- 
sant; le  sonneur  de  cloches  s'élança  d'un  bond  vers  l'entrée,  referma 
la  porte  et  s'y  appuya, 

—  Ah!  malheureuse,  c'était  un  piège!  s'écria  La  Rose  en  se  tournant 
vers  la  vieille  femme  stupéfaite. 

—  Dis  un  hasard,  répondit  Ragueneau,  ou  plutôt  la  volonté  du  bon 
Dieu,  car  tu  es  venu  ici  pour  recevoir  le  paiement  de  tes  œuvres. 

Il  avait  armé  un  de  ses  pistolets.  La  Rose  voulut  tirer  son  sabre; 
Eulalie  et  la  cabaretière  se  jetèrent  entre  eux. 

—  On  ne  se  bat  pas  ici,  cria  la  vieille  femme  avec  autorité. 

—  Ne  le  tuez  pas,  Maurice,  ajouta  M"''  Boguais  suppliante. 

—  Pas  de  sang  !  pas  de  sang  !  murmurait  Céleste,  qui  s'était  redressée 
et  qui  comprenait  à  demi. 

—  Ne  voyez-vous  pas  que,  si  je  le  laisse  aller,  le  gueux  va  nous  dé- 
noncer? reprit  Ragueneau,  dont  la  main  tourmentait  la  batterie  du  pis- 
tolet. 

—  Non,  interrompit  La  Rose,  pâle  d'épouvante,  je  jure  devant  le 
Christ.... 

—  Ne  jure  point,  Judas  !  cria  Maurice,  je  te  dis  que  tu  nous  trahiras. 

—  Eh  bien!  parlons,  partons!  dit  Eulalie. 
Ragueneau  désigna  Céleste  du  regard. 

—  Mais  elle,  dit-il  plus  bas,  comment  l'emmener? 
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—  Dites  au  citoyen  médecin  de  la  guérir,  fit  observer  la  cabaretière. 

—  Elle  a  raison  !  s'écria  Eulalie,  il  saura  la  soulager  peut-être;  venez, 
monsieur,  et,  si  vous  pouvez  la  sauver,  nous  oublierons  tout,  nous  vous 
pardonnerons  tout,  nous  vous  bénirons! 

Elle  avait  entraîné  La  Rose  près  du  lit  de  sa  sœur,  déjà  retombée  dans 
son  délire.  Maurice  comprit  qu'après  tout,  la  violence  ne  pouvait  servir 
qu'à  accroître  le  péril;  il  abaissa  son  arme  et  attendit. 

L'ancien  valet  de  chambre  s'était  approché  de  la  malade  avec  quel- 
que hésitation;  mais,  à  ce  dernier  mouvement  du  sonneur  de  cloches, 
il  parut  se  rassurer.  Eulalie  lui  raconta  rapidement  ce  qui  était  arrivé, 
détaillant  les  souffrances  de  Céleste  avec  cette  sagacité  émue  dont  les 
femmes  seules  ont  le  privilège.  A  mesure  qu'elle  parlait,  le  regard  faux 
de  La  Rose  reprenait  son  expression  de  basse  effronterie;  il  y  eut  même 
un  moment  où  un  reflet  de  joie  hideuse  traversa  ses  traits,  mais  ce  ne 
fut  qu'un  éclair.  Il  sembla  se  consulter. 

—  Ceci  n'est  qu'une  crise,  dit-il  enfin. 

—  Mais  ne  peut-on  la  calmer?  interrompit  Eulalie. 

—  Et  mettre  la  malade  en  état  de  repartir?  acheva  Maurice. 
La  Rose  attacha  sur  M"^  Roguais  un  regard  étrange. 

—  On  le  peut,  dit-il. 

—  Ainsi  vous  avez  un  remède?  ajouta  le  sonneur  de  cloches. 

—  J'ai  un  remède. 

—  Que  vous  pouvez  préparer  ici  ? 

—  Sur-le-champ. 

—  Voyons  alors. 

La  Rose  se  fit  apporter  un  verre  à  demi  plein  d'eau,  y  versa  le  con- 
tenu d'un  petit  flacon  renfermé  dans  une  trousse  de  voyage,  et  fit 
boire  le  mélange  à  la  malade. 

Ragueneau  avait  suivi  toute  cette  opération  avec  un  étonnement 
demi-soupçonneux  et  demi-craintif.  Quelque  aiguisé  que  fût  cet  esprit, 
l'ignorance  du  paysan  y  avait  laissé  des  traces  confuses.  Pour  lui,  la 
science  du  médecin  participait  toujours  un  peu  de  la  sorcellerie. 

Il  attendit  l'effet  de  la  potion  dans  une  impatience  curieuse. 

Cet  effet  fut  aussi  rapide  que  puissant.  A  l'agitation  convulsive  de  la 
malade  succéda  d'abord  l'immobilité;  les  paroles  s'éteignirent  sur  ses 
lèvres;  sa  tète  retomba,  ses  yeux  se  fermèrent,  et  elle  parut  s'endormir. 

La  Rose  déclara  qu'elle  pouvait  maintenant  se  remettre  en  route  et 
fit  un  mouvement  vers  la  porte;  mais  Ragueneau,  qui  avait  réfléchi, 
l'arrêta. 

—  Un  moment,  dit-il,  nous  ne  pouvons  partir  ainsi  en  laissant  l'en- 
nemi derrière  nous;  si  tu  restes  libre,  tu  vas  nous  faire  poursuivre. 

—  Non,  je  promets.... 
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—  Oh  !  pas  de  promesses.  Nous  n'y  croirions  point;  il  nous  faut  quel- 
que chose  de  plus  sûr. 

Et,  montrant  la  trappe  ouverte  qui  conduisait  au  grenier  : 

—  Tu  vas  monter  là  avec  la  cabaretière,  continua-t-il,  je  retirerai 
l'échelle  pour  que  vous  y  restiez  forcément  jusqu'au  jour,  et  demain 
le  premier  passant  vous  fera  descendre;  alors  nous  serons  en  sûreté. 

La  Rose  voulut  essayer  quelques  objections. 

—  Ah!  ne  discutons  pas,  interrompit  Ragueneau  impérieusement; 
ceci  n'est  pas  un  choix,  c'est  un  ordre.  Nous  n'avons  point  le  temps  de 
causer;  monte  sans  phrases,  ou  je  te  hrûle  ! 

Il  avait  saisi  d'une  main  le  bras  de  La  Rose  et  lui  appuyait  de  l'autre 
un  pistolet  sur  la  poitrine;  l'ancien  valet  devint  très  pâle. 

—  Eh  bien!  à  la  bonne  heure,  balbutia-t-il;  puisque  c'est  le  seul 
moyen  de  te  rassurer,  j'y  vais. 

Il  monta  en  effet  sans  nouvelle  réclamation,  et  la  vieille  femme  le 
suivit. 

Dès  que  tous  deux  eurent  franchi  la  trappe,  Ragueneau  retira  l'échelle, 
courut  à  Céleste  qu'il  porta  dans  le  fourgon,  y  fit  monter  Eulalie  et 
partit  au  galop  de  son  attelage. 

Le  ciel  était  serein,  la  route  déserte;  il  laissa  le  caisson  ouvert  afin 
que  les  deux  voyageuses  pussent  respirer  librement.  Loin  d'être  troublé 
par  les  cahots,  le  sommeil  de  la  malade  sembla  devenir  plus  profond. 
La  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  sa  sœur,  elle  demeura  immobile,  et 
sa  respiration,  d'abord  bruyante,  s'affaiblit  insensiblement.  Eulalie, 
rassurée  et  vaincue  par  la  fatigue,  se  laissa  aller  elle-même  à  une  de 
ces  somnolences  combattues  qui,  sans  vous  procurer  le  rafraîchisse- 
ment du  sonmieil,  vous  enlèvent  la  lucidité  de  la  veille.  Les  yeux  à 
demi  entr'ouverts,  elle  voyait,  au  milieu  de  cette  obscurité  lumineuse 
des  nuits  étoilées,  les  arbres  de  la  route,  les  auberges  solitaires,  les 
hameaux  silencieux,  passer  rapidement  comme  les  images  fugitives 
d'un  rêve.  Ce  fut  seulement  aux  premières  lueurs  du  jour,  et  en  sen- 
tant le  fourgon  s'arrêter,  qu'elle  sortit  de  cette  demi-extase.  Les  fugitifs 
se  trouvaient  devant  une  maison  écartée;  la  porte  s'ouvrit,  des  voix 
amies  appelèrent  Eulalie  et  Céleste;  elles  étaient  arrivées  ! 

Après  le  premier  échange  d'embrassemens  et  de  larmes,  on  porta 
Céleste,  toujours  sans  mouvement,  sur  le  canapé  d'un  petit  salon.  Ce 
fut  alors  seulement  que  Maurice,  surpris  de  cette  persistante  immobi- 
lité, se  pencha  vers  elle  avec  inquiétude.  On  n'entendait  plus  le  bruit 
de  son  haleine.  11  toucha  ses  mains;  elles  étaient  froides.  11  tourna  vive- 
ment son  visage  vers  la  lumière;  les  narines  étaient  contractées,  les 
lèvres  couvertes  d'une  écume  desséchée,  les  yeux  vitreux  et  entr'ou- 
verts. Saisi  d'épouvante,  il  appela  Eulalie  et  ses  hôtes,  qui  crurent  d'à- 
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bord  à  un  évanouissement;  mais  tous  les  soins  donnés  à  la  jeune  fille 
restèrent  sans  résultat.  Enfin,  le  médecin  de  la  famille,  secrètement 
appelé,  arriva  et  déclara  qu'elle  était  morte  empoisonnée. 

Le  désespoir  d'Eulalie,  en  attirant  d'abord  toute  l'attention  et  toutes 
les  sympathies,  empêcha  de  prendre  garde  à  celui  de  Maurice.  Frappé 
par  ce  coup  inattendu,  il  lui  sembla  que  quelque  chose  se  brisait  en  lui. 
.  La  douleur  fut  d'abord  si  cruelle,  qu'il  se  sentit  chanceler  et  qu'il  s'ap- 
!  puya  au  mur  les  mains  jointes.  Cependant  il  conserva  assez  la  con- 
science de  lui-même  pour  ne  faire  aucune  démonstration,  pour  ne 
pousser  aucun  cri.  Au  plus  profond  du  désespoir,  l'homme  perd  rare- 
ment son  orgueil,  et  l'impossibilité  de  traduire  dignement  sa  douleur 
lui  en  fait  réprimer  l'expression.  Debout  vis-à-vis  du  canapé  sur  lequel 
reposait  la  morte,  le  sonneur  de  cloches  ne  fit  entendre  ni  regrets,  ni 
plaintes.  Qu'aurait-il  su  dire  qui  pût  rendre  ce  qu'il  sentait?  Une  larme 
retenue  glissa  à  peine,  malgré  lui,  sur  sa  joue  brunie;  encore  fut-elle 
aussitôt  séchée.  Un  flot  de  sang  monta  tout  à  coup  à  son  visage  pâli, 
ses  yeux  humides  étincelèrent.  L'idée  de  la  vengeance  venait  de  tra- 
verser sa  douleur  et  de  lui  donner,  pour  ainsi  dire,  une  issue.  Il  s'élança 
hors  du  salon,  courut  au  fourgon,  détela  un  des  chevaux,  et,  lui  enfon- 
çant au  flanc  son  éperon,  il  reprit  au  galop  le  chemin  de  Nozay;  mais, 
lorsqu'il  arriva  au  cabaret,  il  n'y  trouva  plus  que  la  vieflle  femme  :  La 
Rose  avait  disparu. 

Pendant  iuiit  jours,  Maurice  chercha  partout  La  Rose  au  risque  d'être 
lui-même  découvert.  Ses  recherches  furent  inutiles;  selon  toute  appa- 
rence, l'ancien  valet  avait  quitté  le  pays.  Forcé  de  renoncer  à  cette  der- 
nière espérance,  le  sonneur  de  cloches  regagna  Chanzeaux.  Ces  huit 
derniers  jours  l'avaient  tellement  changé,  que  Marie-Jeanne  eut  peine 
à  le  reconnaître;  en  le  voyant,  elle  joignit  les  mains  et  s'écria  : 

—  II  est  arrivé  malheur  à  la  demoiselle  ! 

Ragueneau  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif  et  s'assit  au  foyer;  l'ex- 
plication entre  le  frère  et  la  sœur  n'alla  jamais  plus  loin.  Ce  fut  indi- 
rectement et  par  hasard  que  la  jeune  fille  apprit,  quelques  mois  après, 
la  mort  de  Céleste  et  celle  de  M'"^  Boguais,  qui  venait  de  succomber  en 
prison. 

A  partir  de  ce  moment,  l'humeur  de  Maurice  s'altéra;  chaque  jour, 
plus  taciturne,  plus  farouche,  il  ne  sembla  prendre  part  à  la  vie 
que  par  la  haine.  Il  se  mit  à  chasser  aux  bleus  comme  les  Tyroliens 
chassent  au  chamois,  sans  calcul ,  sans  relâche,  avec  le  fol  emporte- 
ment d'une  passion  que  l'exercice  grandit.  Forcé  de  quitter  Chanzeaux, 
où  une  municipalité  républicaine  s'était  établie,  il  errait  de  commune 
en  commune,  recueillant  de  loin  en  1  oin  quelques  anciens  compagnons, 
avec  lesquels  il  attaquait  les  cantonneme  ns.  Quand  personne  ne  se  joi- 
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gnait  à  lui,  il  allait  seul  attendre  les  républicains  isolés,  non  à  l'affût, 
comme  les  chouans,  mais  au  milieu  de  la  route,  où  il  les  combattait 
en  face. 

De  leur  côté,  les  frères  Cathelineau  continuaient  à  tenir  la  campagne; 
Larochejacquelein  avait  reparu  et  devenait  menaçant;  Stofflet,  rentré 
dans  presque  toutes  ses  positions,  s'était  remis  en  communication  avec 
Marigny  et  avec  Cliarette,  Le  comité  de  salut  public,  indigné  de  cette 
résurrection  de  la  Vendée,  écrivit  à  Thureau  que  si,  dans  un  mois,  la 
guerre  n'était  point  terminée,  il  serait  appelé  à  rendre  compte  de  sa 
conduite.  Thureau  comprit  le  danger,  et  poussa  sur  les  campagnes  ses 
colonnes  infernales,  qui  ne  laissèrent  devant  elles  que  des  cadavres  et 
des  cendres. 

Tout  à  coup  cependant  l'armée  exterminatrice  s'arrête  :1a  nouvelle  de 
la  révolution  du  9  thermidor  est  arrivée  de  Paris;  la  convention  |)rocîame 
l'avènement  d'une  divinité  jusqu'alors  inconnue  dans  son  panthéon, 
la  clémence;  des  propositions  de  paix  sont  faites  aux  chefs  vendéens, 
qui  les  acceptent;  Stofflet  seul  hésite,  refuse  et  se  décide  à  continuer  la 
lutte.  Les  royalistes  de  Chanzeaux,  commandés  par  Pierre  Le  Gury  et 
par  Maurice,  le  soutiennent  avec  un  acharnement  sans  espoir.  Partout 
repousses,  ils  continuent  partout  à  combattre.  Enfin,  le  9  avril  au 
matin,  ils  apprennent  que  le  corps  commandé  par  les  généraux  Fride- 
richs  et  Caffin  marchait  sur  leur  village.  Ragueneau  accourt;  tout  est 
dans  l'épouvante  et  la  confusion  :  les  femmes  s'enfuient  en  emportant 
leurs  enfans,  les  hommes  s'efforcent  d'entraîner  les  bestiaux  vers  les 
fourrés,  les  vieillards  se  chargent  de  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux. 
Quelques  paysans  armés  restent  seuls  à  l'entrée  du  village;  appuyés  sur 
leurs  fusils,  ils  regardent  la  fumée  qui  annonce  au  loin  l'approche  des 
colonnes  républicaines,  et  ne  savent  ce  qu'ils  doivent  faire.  Le  sonneur 
de  cloches  arrive  au  milieu  d'eux,  pâle  de  rage,  et  s'écrie  : 

—  11  n'y  a  donc  plus  d'hommes  ici,  que  les  femmes  et  les  vieux  se 
sauvent  dans  les  bois!  Sur  cent  maisons  qu'on  comptait  dans  le  bourg, 
les  bleus  vous  en  ont  déjà  brûlé  soixante-dix,  et  vous  les  laisserez 
brûler  le  reste!  A  quoi  vous  servent  donc  vos  fusils,  si  vous  ne  savez 
pas  défendre  ce  qui  vous  appartient? 

—  Ils  sont  trop!  dit  sourdement  Musseau,  qui  regardait  à  l'horizon; 
j'ai  consulté  la  relique...  l'auréole  est  rouge! 

—  Et  tu  veux  que  la  paroisse  soit  de  la  même  couleur?  demanda  iro- 
niquement Ragueneau;  tu  n'as  pas  honte  de  voir  le  feu  et  le  sang 
courir  comme  de  l'eau  sur  la  terre  où  tu  es  né!  Laissez  vos  armes 
alors;  prenez  chacun  une  pioche,  et  allez  creuser  la  fosse  où  l'on  jettera 
les  corps  de  ceux  que  vous  aimez. 

—  Par  le  Christ!  il  a  raison,  s'écria  un  chasseur  de  Stofflet;  nous  ne 
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méritons  pas  d'avoir  des  femmes  et  des  enfans,  puisque  nous  ne  savons 
pas  les  mettre  à  l'abri, 

—  Il  faut  défendre  le  village!  répétèrent  plusieurs  voix. 

—  Défendons!  répéta  Musseau  avec  une  sombre  indifférence;  mais 
qu'on  nous  dise  seulement  où  nous  devons  aller. 

—  Au  clocher!  cria  Maurice;  dans  le  clocher  nous  pouvons  résister 
à  une  armée. 

A  ces  mots,  il  y  court  avec  seize  compagnons.  Dix  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  sœurs  voulurent  les  suivre;  Marie-Jeanne  était  à  leur  tète. 
L'abbé  Blanvillain,  prêtre  assermenté  qui  avait  depuis  rétracté  son 
serment,  se  joignit  à  eux.  Des  munitions  et  des  vivres,  rassemblés  à  la 
hâte,  furent  portés  dans  la  tour. 

Celle-ci  s'élevait  seule  au  milieu  de  débris  noircis  par  les  flammes. 
La  flèche  dont  elle  était  couronnée,  l'église  qu'elle  dominait,  tout  avait 
été  incendié  quelque  temps  auparavant;  l'escalier  même  était  détruit. 
Il  fallut  des  échelles  pour  atteindre  l'ouverture  qui  perçait  la  voûte  et 
arriver  au  réduit  où  les  cloches  se  balançaient  autrefois.  Ragueneau 
ferma  celte  brèche  avec  des  poutrelles;  il  construisit  un  échafaudage  à 
la  hauteur  des  meurtrières  de  la  tour,  et  plaça  un  combattant  près  de 
chaque  ouverture.  Les  femmes  restèrent  derrière  pour  charger  les 
fusils. 

Lorsque  les  bleus  arrivèrent,  tout  était  prêt,  et  le  premier  officier 
qui  parut  fut  abattu  par  Maurice.  L'attaque  commença  aussitôt,  mais 
les  balles  des  républicains  ne  pouvaient  atteindre  les  défenseurs  du 
clocher,  dont,  au  contraire,  tous  les  coups  portaient.  Ragueneau,  de- 
bout à  une  des  ouvertures,  reprochait  aux  assaillans,  l'une  après  l'au- 
tre, leurs  sanglantes  expéditions.  A  chaque  coup  tiré  par  lui,  il  criait  : 

—  Voilà  pour  les  quatorze  femmes  fusillées  par  le  général  Grignan  ! 
Yoilà  pour  les  enfans  égorgés  à  la  Beltière!  Voilà  pour  les  maisons 
brûlées  au  Plessis,  à  Saint-Ambroise,  au  Cormier,  aux  Bretèches,  à  la 
Vérouillère  ! 

Et  à  chaque  reproche  on  voyait  tomber  un  soldat;  le  cimetière  fut 
bientôt  couvert  de  morts.  Les  répubhcains,  découragés,  suspendirent 
le  feu,  reculèrent,  et  il  y  eut  une  pause. 

Lorsque  la  fumée  qui  remplissait  le  clocher  fut  dissipée,  les  Ven- 
déens purent  se  compter;  aucun  deux  n'était  blessé.  Les  femmes 
échangèrent  un  regard  d'espérance  inquiète. 

—  Voilà  les  bleus  qui  s'éloignent,  dit  le  chasseur  de  Stofflet. 

—  Ils  abandonnent  leurs  morts,  ajouta  un  paysan. 

—  Dieu  est  avec  nous!  s'écria  l'abbé  Blanvillain. 
Musseau  contemplait  sa  relique  d'un  air  morne. 

—  L'auréole  est  rouge,  l'auréole  est  rouge!  murmurait-il  tout  bas. 
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—  A  vos  meurtrières!  interrompit  Ragueneau;  les  voilà  qui  re- 
viennent. 

Des  bleus  rentraient,  en  effet,  dans  le  cimetière  en  poussant  devant 
eux  une  charrette  de  paille  et  de  fagots,  dont  ils  se  faisaient  un  rempart. 
Il  y  en  eut  quelques-uns  de  tuésj  mais  les  autres  parvinrent  jusqu'à  la 
tour  et  y  firent  entrer  le  chariot.  Maurice,  qui  avait  deviné  leur  inten- 
tion, écarta  vivement  les  poutrelles  qui  fermaient  l'ouverture  de  la 
voûte;  un  des  soldats  tenait  déjà  une  torche  qu'il  approchait  des  fagots 
entassés  :  un  coup  de  feu  partit,  il  tomba,  et  la  torche  alla  s'éteindre 
dans  son  sang.  Mais  d'autres  accouraient  de  tous  côtés;  la  fusillade  cessa 
aux  meurtrières  pour  se  concentrer  sur  le  rez-de-chaussée  de  la  tour. 
Les  républicains,  frappés  l'un  après  l'autre,  se  succédaient  sans  inter- 
ruption; l'héroïsme  de  l'attaque  égalait  l'héroïsme  de  la  défense.  Tout  à 
coup  un  cri  de  joie  éclate  parmi  les  assaillans  :  une  lueur  brille,  l'in- 
cendie est  allumé;  il  monte,  il  serpente  le  long  des  murs,  il  atteint  les 
poutrelles.  Ragueneau  et  ses  compagnons,  suffoqués  par  la  fumée,  sont 
forcés  de  regagner  l'échafaudage  supérieur,  mais  la  flamme  les  y 
poursuit.  L'ennemi,  désormais  secondé  par  le  feu,  dirige  mieux  ses 
coups;  plusieurs  Vendéens  sont  mortellement  atteints.  L'abbé  Blan- 
villain,  blessé,  s'épouvante  et  crie  qu'il  faut  se  rendre, 

—  Silence!  monsieur,  dit  Ragueneau,  remerciez  Dieu  de  sa  bonté, 
car  vous  aviez  trahi  votre  foi,  et  il  vous  donne  occasion  de  racheter 
cette  faute  par  le  martyre. 

L'abbé  baisse  la  tête,  reçoit  une  nouvelle  blessure  et  tombe  en  joi- 
gnant les  mains. 

Cependant  le  feu  a  gagné  de  proche  en  proche;  des  langues  de 
flamme  percent  l'échafaudage  couvert  de  blessés  et  de  morts  ;  le  plan- 
cher craque  de  toutes  parts.  Ceux  qui  survivent  se  réfugient  sur  les 
entablemens,  s'accrochent  aux  corniches.  Pierre  Bureau,  le  dernier  de 
cette  lamentable  famille  égorgée  à  la  déroute  du  Mans,  est  tué  au  mo- 
ment oïl  il  cherche  un  refuge.  Ragueneau,  noir  de  poudre  et  couvert 
de  sang,  continue  le  combat.  Suspendu  à  une  des  meurtrières,  il  dé- 
charge les  armes  que  lui  prépare  Marie-Jeanne.  Un  couj)  de  feu  l'at- 
teint, il  n'y  prend  pas  garde.  Un  second  le  frappe  :  il  persévère;  mais 
deux  balles  lui  trouent  en  même  temps  la  poitrine,  son  arme  lui 
échappe!... 

—  Enfin  !  murmure-t-il  à  demi-voix  comme  un  prisonnier  qui  sent 
venir  la  délivrance. 

Et  il  s'abîme  au  milieu  des  flammes. 

—  Maurice ,  attendez-moi  !  crie  Marie-Jeanne ,  qui  ouvre  les  bras  et 
se  laisse  aller  après  lui  dans  la  fournaise. 

Les  bleus,  témoins  de  cet  horrible  spectacle,  se  troublent  eux- 
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mêmes  et  cessent  de  tirer.  L'oftlcier  commandant  propose  la  vie  aux 
survivans. 

—  Rendez-vous!  rendez-vous!  crient  mille  voix. 

—  Non,  dit  le  chasseur  de  Stoftlet,  tuez-moi  ! 
Une  balle  lui  répond;  il  tombe  en  disant  : 

—  Je  meurs  pour  le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi! 

Sublime  folie  qui  vous  touche  et  qui  vous  indigne  à  la  fois!  Des 
deux  côtés,  c'était  la  foi  qui  chargeait  les  armes,  c'était  l'amour  de  la 
liberté  qui  faisait  mourir.  La  haine  était  surtout  un  malentendu. 

Là  finit  ce  combat  prolongé  pendant  un  jour  entier.  Des  échelles 
furent  dressées,  et  les  bleus  aidèrent  leurs  prisonnières  à  descendre.  En 
voyant  ces  femmes  demi-nues  et  égarées  de  désespoir,  les  plus  durs 
se  sentirent  émus.  Quelques  soldats  jetèrent  leurs  manteaux  sur  les 
épaules  de  ces  pauvres  filles,  qui  à  celte  marque  de  bonté  fondirent 
en  larmes.  On  les  conduisit  à  Chemillé,  où  elles  demeurèrent  jusqu'à 
la  pacification. 

La  lutte  entre  les  idées  était  désormais  finie;  Dieu  avait  décidé.  La 
grande  Vendée,  la  seule  qui  ait  eu  un  caractère  héroïque  et  populaire, 
venait  de  s'engloutir  comme  Maurice  dans  les  flammes  du  clocher  de 
Chanzeaux.  Les  dragons  de  la  république  semblaient  emporter  dans 
leurs  manteaux,  avec  ces  femmes  veuves  et  désolées,  le  symbole  même 
du  passé.  La  tradition  antique  était  vaincue,  et  la  France  appartenait 
pour  toujours  à  l'esprit  nouveau. 

Emile  Souvestre. 
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LE 


SALON  DE  1848. 


LA  PEINTURE. 


Un  décret  promulgué  dans  la  nuit  même  de  l'insurrection  de  février 
avait  annoncé  que  le  salon  de  peinture  serait  ouvert  le  15  mars,  comme 
de  coutume.  La  république,  polie  comme  une  majesté  déchue,  s'est 
piquée  d'exactitude.  Quoique  le  nombre  des  ouvrages  présentés  et  ad- 
mis cette  fois  sans  contrôle  préalable  dépassât  cinq  mille,  le  Salon  a  été 
ouvert  au  jour  età  Iheure  indiqués.  Hàtons-nous  de  le  dire,  cette  sorte 
de  franchise  illimitée  accordée  à  l'art  ne  lui  est  pas  favorable;  l'ordre 
qu'ont  apporté  dans  ce  chaos  la  direction  des  musées  et  le  jury  de  clas- 
sement nommé  par  les  artistes  a  sans  doute  pour  effet  d'épargner  au 
public  quelques  fatigues,  il  ne  peut  rendre  supportable  ce  qui  est  mau- 
vais, et,  il  faut  en  convenir,  quelque  douloureux  que  puisse  être  cet 
aveu  pour  notre  amour-propre  national,  le  mauvais  surabonde,  la  mé- 
diocrité déborde;  les  artistes  éminens  sont  peu  nombreux.  Le  génie 
comme  la  vertu  est-il  donc  en  grande  minorité  sur  la  terre? 

Il  semblerait,  à  la  première  vue,  que  la  commission  de  classement 
désignée  par  les  artistes  ait  voulu ,  dans  cette  opération ,  faire  une  ap- 
plication rigoureuse  de  la  devise  sacramentelle  de  la  république  :  Li- 
berté,  égalité,  fraternité.  La  liberté  était  acquise  de  droit,  mais  serait-ce 
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pour  obéir  aux  exigences  de  l'égalité  ou  aux  devoirs  de  la  fraternité 
que  cette  commission  a  réparti  si  confusément,  et  avec  une  sorte  d'é- 
quité si  déplaisante,  le  bon  et  le  mauvais?  Sans  doute,  dans  les  der- 
nières expositions,  quelques  toiles  douteuses,  parfois  même  un  mau- 
vais ouvrage,  favorisé  par  le  bon  plaisir,  ou  soutenu  par  ces  influences 
dont  on  a,  hélas  !  trop  abusé,  se  glissait  dans  le  grand  salon  carré.  C'é- 
taient là  de  rares  exceptions,  et  en  général  tous  les  morceaux  qui  oc- 
cupaient les  places  d'honneur  méritaient  cette  distinction.  Comment 
se  fait-il  qu'aujourd'hui  d'informes  pochades  aient  trouvé  place  dans 
cette  enceinte  privilégiée  et  s'y  étalent  avec  une  sorte  d'impudence?  En 
revanche,  d'excellens  ou  de  conciencieux  ouvrages,  comme  la  Mort  de 
Lara,  de  M.  Eugène  Delacroix,  XAnacréon,  de  M.  Gérôme,  les  Sirènes, 
de  M.  Lehmann,  la  Vallée  de  Chevreuse,  de  M.  Palizzi,  le  Bayon  de  so- 
leil, de  M.  Nanteuil,  en  ont  été  exclus.  Nous  aimons  à  croire  que  la 
précipitation  seule  a  causé  ces  erreurs.  Il  est  difficile,  en  effet,  de  clas- 
ser convenablement  plus  de  cinq  mille  ouvrages  en  moins  de  quinze 
jours.  Comment  en  outre  conserver  son  sang-froid,  sa  sûreté  de  juge- 
ment, et  ne  pas  se  laisser  aller  à  de  déplorables  concessions  devant  cette 
formidable  invasion  du  médiocre?  Dans  toute  l'étendue  de  la  galerie, 
le  bon  et  le  mauvais  sont  donc  assez  équilabîement  répartis.  Il  est  seu- 
lement un  coin  favorisé  où  les  artistes  jurés,  obéissant  à  un  légitime 
mouvement  d'impatience  et  de  dignité  blessée,  se  sont  plu  à  réunir 
certains  chefs-d'œuvre.  Le  premier  jour  de  l'exposition,  arrivé  là,  le 
public  ébahi  s'est  arrêté  tout  court.  Les  quolibets,  les  rires  injurieux, 
les  huéi3s  même,  se  sont  succédé.  Le  ridicule  avait  fait  émeute.  Nous 
ne  savons  pas  si  les  victimes  de  cette  exécution  solennelle  avaient  ja- 
mais réclamé  contre  d'injustes  exclusions,  mais  nous  sommes  certain 
que  chacun  de  ces  malheureux,  si  cruellement  frappés  dans  leur  exis- 
tence et  leur  vanité  d'arhste,  a  dû  verser  des  larmes  de  sang  et  regretter 
les  muettes  exécutions  de  l'ancien  jury. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'épreuve  a  été  décisive.  Le  public  et  les  artistes, 
intéressés  chacun  d'une  manière  différente,  réclament  désormais  im 
jury  choisi  par  élection  et  un  règlement  qui  tiendra  compte  des  droits 
acquis  et  ne  laissera  place  ni  aux  injustices  ni  aux  surprises.  Il  ne  faut 
pas  croire,  en  effet,  que,  par  cela  seul  qu'un  corps  est  nommé  à  l'élec- 
tion, il  soit  parfaitement  éclairé,  parfaitement  équitable,  et  qu'il  ne 
laisse  aucune  prise  aux  influences  fâcheuses  et  aux  petites  passions. 

Les  arts  n'ont  peut-être  jamais  pris  en  France  un  développement 
plus  considérable  que  dans  ces  dernières  années.  On  a  immensément 
produit;  mais  les  œuvres  sont  plus  variées  que  choisies.  On  reconnaît 
tout  d'abord,  en  parcourant  la  vaste  galerie  du  Musée,  recouverte  de 
tableaux  modernes  dans  toute  sou  étendue,  cette  facilité  de  conception 
et  de  reproduction  qui  caractérise  le  génie  français.  Dans  toute  celte 


284  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

peinture,  il  y  a  plus  d'éclat  que  de  solidité,  plus  d'aisance  que  de  cor- 
rection. Comme  chez  nos  improvisateurs  quotidiens,  écrivains  politi- 
ques ou  littéraires,  c'est  rapide,  c'est  clair,  c'est  amusant,  mais  peu  pro- 
fond, t'ui  à  la  littérature  par  des  harmonies  communes,  l'art  est  comme 
elle  l'expression  de  la  société.  Chaque  école ,  chaque  secte,  chaque 
petite  église  littéraire  a  son  analogue  chez  les  peintres.  Nous  avons  les 
érudits,  les  naïfs,  les  penseurs,  les  analystes,  les  rêveurs,  les  philoso- 
phes et  les  néo-chrétiens.  L'un  recherche  la  chronique,  l'autre  l'anec- 
dote dramatique,  (juelques-uns  l'histoire.  Tous  font  grand  cas  de  la 
couleur  locale  et  du  détail  technique  et  pittoresque. 

L'école  historique,  en  retraite  depuis  bien  des  années,  semble  au- 
jourd'hui s'être  retirée  de  la  lice  et  avoir  laissé  le  champ  libre  à  la 
peinture  anecdotique.  Nos  peintres  de  l'ordre  le  plus  relevé,  MM.  In- 
gres, Delaroche,  Eugène  Delacroix,  ne  sont  pas  des  peintres  d'histoire 
selon  l'acception  que  l'on  donnait  à  ce  mot  de  1800  à  1820.  M.  higres, 
rigoureux  pour  tout  ce  qui  tient  à  la  forme,  est,  quant  au  choix  de  ses 
sujets,  un  des  artistes  les  plus  capricieux  que  nous  connaissions.  Cette 
année,  il  a  persisté  dans  son  isolement  et  n'a  pas  paru  au  Salon.  M.  De- 
laroche, qui  s'est  abstenu  également,  est  avant  tout  poète  ou  chroni- 
queur dramatique.  Sa  grande  composition  de  l'hémicycle  des  Beaux- 
Arts  tient  plutôt  de  la  poésie  épique  que  de  l'histoire.  L'art  subit,  du 
reste,  aujourd'hui  l'influence  du  drame  et  de  la  chronique,  comme  il  a 
subi,  sous  rcmi)ire,  celle  de  la  tragédie.  Les  œuvres  de  celte  école 
mixte  sont  nombreuses  à  l'exposition  de  cette  année.  Quelques-unes 
sont  intéressantes;  la  plupart  sont  exécutées  avec  plus  de  verve  que 
d'élévation  :  elles  rappellent  trop  souvent  le  théâtre  du  boulevard  et  le 
roman-feuilleton.  Les  sujets  de  religion  sont  également  nombreux; 
mais,  quel  que  soit  le  talent  qui  s'y  révèle,  comme  les  peintres  n'ont 
pas  la  foi,  leurs  compositions  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  du  médiocre. 
L'érudition  et  une  exécution  convenable  ne  suppléent  pas  à  l'absence 
du  senUment  religieux.  La  peinture  de  genre  est  cultivée  avec  plus  de 
succès,  et  dans  cette  catégorie  nous  comprenons  cette  multitude  de 
toiles  de  nature  si  variée,  dont  quelques-unes  rappellent  l'art  flamand, 
le  {)lus  grand  nombre  l'art  français  du  temps  des  Boucher  et  des  Wat- 
teau,  et  dont  se  détache  un  groupe  original  fort  restreint,  mais  que  son 
originalité  [)lacc  au  [jremier  rang.  Ces  derniers  voient  avec  leurs  yeux 
et  ont  grand  souci  île  la  vérité  et  de  la  nature,  qu'ils  étudient  et  repro- 
duisent à  leur  manière,  tandis  que  les  imitateurs  des  écoles  anté- 
rieures, ou  flamandes  ou  françaises,  ne  voient  la  nature,  les  premiers, 
que  sous  certains  aspects  déjà  connus,  quelque  faux  air  de  naïveté  et 
de  nouveauté  «lu'ils  prétendent  leur  donner;  les  autres,  qu'à  travers 
cette  enveloppe  chatoyante  dont  les  peintres  s[)i rituels  et  coquets  du 
dernier  siècle  l'avaient  revêtue.  C'est  un  genre  brillant,  mais  faux,  qui 
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aura  la  durée  d'une  mode.  Ceux  qui  les  premiers  ont  ouvert  la  voie 
commencent  à  la  déserter. 

Dans  les  arts,  si  l'on  n'est  pas  soi-même,  on  n'est  rien.  Nous  croyons 
que  l'oubli  de  cette  vérité  est  l'unique  cause  de  ce  débordement  de  la 
médiocrité  dont  nous  sommes  les  témoins.  Une  dizaine  d'hommes 
peut-être  ont  la  ferme  volonté  d'être  originaux;  tout  le  reste  de  l'école 
se  précipite  à  leur  suite.  Bien  plus,  parmi  ces  chefs  de  ligne,  combien 
en  est-il  qui  ne  sont  originaux  qu'au  second  degré,  et  dont  la  manière 
n'a  pour  nous  le  mérite  de  la  nouveauté  que  parce  que  tel  grand  ar- 
tiste, dont  elle  n'est  qu'un  écho  affaibli,  a  vécu  dans  le  passé! 

L'imitation  est  le  principe  fondamental  des  arts  plastiques.  On  com- 
prend donc  que  les  artistes  soient  exposés  à  d'involontaires  faiblesses 
et  se  laissent  trop  souvent  aller  à  reproduire  un  motif  connu  au  lieu 
d'un  type  original.  Les  organisations  supérieures  peuvent  seules  échap- 
per à  ces  fatales  influences;  elles  savent  rester  elles-mêmes  malgré 
tout.  La  foule  n'a  pas  tant  de  scrupules;  elle  imite  les  morts,  les  vi- 
vans,  le  bon,  le  mauvais,  les  qualités,  les  défauts;  elle  imite  tout,  elle 
s'imite  elle-même.  Cette  tendance  à  l'imitation  a  les  conséquences  les 
plus  déplorables  :  elle  détruit  toute  spontanéité,  tout  naturel,  et  nous 
avons  peine  à  comprendre  qu'à  une  époque  où  le  mot  de  liberté  est 
répété  jusque  sur  les  murailles  des  édifices,  des  hommes  intelligens  et 
qui  certes,  dans  les  affaires  de  la  vie,  savent  faire  preuve  d'indépen- 
dance, se  condamnent,  du  moment  qu'ils  prennent  le  pinceau,  à  une 
pareille  servilité. 

Qu'une  école  nombreuse  se  presse  à  la  suite  de  M.  Ingres,  ce  fait 
peut  aisément  s'expliquer.  La  discipline  est  comme  attachée  à  sa  ma- 
nière abstraite  et  précise;  l'école  de  la  forme  et  de  la  ligne  laisse  peu 
de  latitude  au  caprice,  et  l'artiste  peut  s'astreindre  à  certaines  obliga- 
tions rigoureuses  sans  sacrifier  absolument  l'originalité.  Mais  que,  dès 
le  lendemain  de  leur  apparition,  la  foule  des  imitateurs  se  précipite 
aveuglément  dans  la  voie  ouverte  par  MM.  Couture  et  Diaz,  ces  peintres 
du  naturel  et  de  la  fantaisie,  et  s'efTorce  de  reproduire  mécanique- 
ment les  vivantes  compositions  de  l'un,  les  éblouissans  caprices  de 
l'autre,  la  critique  ne  peut  trop  s'élever  contre  un  pareil  abus  de  l'imi- 
tation. Le  premier  mérite  de  ces  deux  artistes,  c'est  la  personnalité,  et 
c'est  là  ce  qui  ne  peut,  ce  qui  ne  doit  pas  s'imiter.  Imiter  la  personna- 
lité d'autrui,  c'est  renoncer  à  la  sienne,  c'est  abdiquer  sa  dignité 
d'homme,  c'est  se  ravaler  au  rôle  de  singe  ou  de  grimacier. 

Cette  tendance  à  prendre  modèle  sur  l'homme  qui  réussit,  en  amoin- 
drissant les  caractères  et  les  talens,  a  pour  effet  d'établir  entre  les  ar- 
tistes de  mêmes  catégories,  et,  même  entre  ces|;diverses  catégories, 
cette  sorte  de  nivellement  uniforme,  abolition  complète  du  génie  et  de 
l'art.  Légalité,  ce  principe  des  démocraties,  est  antipathique  à  la  ré- 
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publique  des  arts,  qui  de  sa  nature  est  essentiellement  aristocratique. 
L'égalité  dans  les  arts,  c'est  l'uniformité,  c'est  l'ennui,  c'est  la  souve- 
raineté de  la  médiocrité.  C'est  elle  qui,  cette  année  encore,  a  fait  inva- 
sion daus  les  salons  du  Musée,  et  qui  couvre  de  ces  imitations  mala- 
droites, de  ces  compositions  sans  verve  et  sans  originalité,  la  meilleure 
partie  des  merveilles  du  Louvre.  Ce  n'est  qu'à  de  longs  intervalles 
qu'on  se  trouve  arrêté  par  une  œuvre  originale,  par  l'appel  d'un  chef 
de  ligue.  Où  sont  ces  novateurs  audacieux,  ces  natures  fortes  et  pri- 
vilégiées qui  se  pressaient  dans  d'autres  temps  aux  abords  du  vieux 
Louvre?  A  l'exception  de  MiM.  Eugène  Delacroix  et  Diaz,  la  plupart  ont 
fait  défaut.  MM.  Ingres,  Delaroclie,  Couture,  Decamps,  Jules  Dujiré  et 
d'autres  encore  n'ont  pas  répondu  à  l'appel  de  la  liberté  et  sesontaris- 
tocratiquement  tenus  à  l'écart.  Aucune  force  inconnue  ne  s'est  révé- 
lée, aucun  lionmie  nouveau  n'apparaît,  rien  qui  se  dresse  hardiment 
au-dessus  du  niveau  commun. 

E  conn'  alliero  in  nave  si  levo  (1). 

Les  artistes  chercheurs  et  les  talens  entreprenans  sont  cependant  nom- 
breux au  Musée,  mais  aucun  d'eux  n'a  fait  de  ces  rencontres  éclatantes 
(jui  classent  un  homme  et  font  vivre  son  nom.  MM.  Diaz,  Millet,  Haff- 
ner,  Chasseriau,  Picou,  Muller  et  Gérôme  sont  ceux  dont  les  tentatives 
approchent  le  plus  du  succès.  M.  Diaz  de  la  Péna  est  toujours  l'admi- 
rable faiseur  d'esquisses  que  nous  connaissons.  Il  atteint  à  la  réalité 
par  l'cà-peu-près  et  par  les  plus  singulières  combinaisons  de  clair-ob- 
scur. On  dirait  qu'au  lieu  d'un  pinceau  il  promène  sur  sa  toile  un  rayon 
de  soleil,  qui  en  fait  saillir  des  formes  vivantes  et  comme  mobiles,  et 
<{ui  donne  à  son  coloris  une  sorte  de  chatoiement  surnaturel. 

Cette  fois  cependant,  mais  particulièrement  dans  ses  compositions 
principales,  le  Départ  de  Diane  pour  la  chasse  et  Vénus  et  Adonis,  il  a 
abaissé  de  quelques  tons  sa  gamme  éblouissante,  et  il  semble  avoir 
voulu  dessiner  avec  autre  chose  qu'avec  l'ombre  et  la  lumière.  Il  a 
même  visé  au  style  dans  son  tableau  du  Départ  de  Diane;  mais  le  style 
lui  lient  rigueur,  comme  à  la  i)lupart  des  coloristes  de  fantaisie,  à  com- 
mencer par  Rubcns  et  Titien.  Sa  Diane  et  ses  nyni[)liessont  de  simples 
mortelles,  aux  allures  assez  équivoques,  et  la  forme,  accusée  par  larges 
méplats  lunnneux,  a  quelque  chose  de  singulièrement  hasardé.  C'est 
le  grand  parti  pris  de  Corrége,  modifié  par  Prudhon,  appliqué  à  des 
coiufiositions  fort  n^streintcs,  abstrachon  faite  de  la  grâce  et  sans  grand 
souci  de  la  correction.  M.  Diaz  est  un  grand  peintre  qui  a  besoin  de  se 
com[)léter,  non  |)ar  une  vaine  recherche  de  la  ligne  inconq)atil)leavec 
sa  nature  aventureuse,  mais  par  une  ferme  résolution  de  modérer  ses 
(|ualités  et  de  supprimer  ses  défauts. 

(1)  Dante,  Inferno,  c.  xxxl. 
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Celte  année,  les  imitateurs  de  M.  Diaz  se  sont  sini^nilicroiniMit  multi- 
pliés; il  est  autrement  facile  à  la  médiocrité  de  coj)ier  suflisamment 
ïà-peu-près  que  de  reproduire,  môme  imparfaitement,  une  œuvre 
achevée.  M.  Millet  (Jean-François)  est  celui  des  imitateurs  de  M.  Diaz  qui 
serre  le  maître  de  plus  près.  Il  prodigue  comme  lui  l'empâtement 
dans  les  ombres  comme  dans  les  clairs,  mais  sans  le  même  art,  et  trop 
souvent  il  arrive  à  donner  à  sa  |)einlure  un  aspect  rebutant.  Sa  Cap- 
4ivilé  des  Juifs  à  Babylone  a  l'air  d'une  ébauche  de  M.  Diaz,  mais  d'une 
ébauche  d'une  criante  incorrection  et  d'une  recherche  d'expression 
qui  touche  à  la  caricature.  Le  Vanneur,  placé  dans  le  grand  salon,  est 
plus  original.  L'indécision  de  la  forme,  le  ton  terreux  et  pulvérulent 
du  coloris,  conviennent  à  merveille  au  sujet.  On  peut  se  croire  dans 
l'aire  de  la  grange,  quand  le  vanneur  secoue  le  grain,  fait  voler  les 
paillettes,  et  que  l'atmosphère  se  remplit  d'une  poussière  fine  et  grise 
à  travers  laquelle  on  entrevoit  confusément  les  objets. 

M.  Haffner  est  un  artiste  vigoureux,  mais  d'un  ordre  moins  relevé. 
Son  plus  grand  mérite  est  de  rester  original  malgré  MM.  Delacroix  et 
Decamps.  M.  Penguilly-l'Haridon  applique  à  la  peinture  de  genre  le 
coloris  puissant  de  Marilhat  et  la  verve  railleuse  et  naïve  de  Wilkie  et 
de  M.  Biard.  Le  combat  de  don  Quichotte  contre  des  moulins  à  vent, 
mais  surtout  son  retour  après  le  combat,  sont  deux  morceaux  excellens, 
dignes  d'un  vrai  peintre  et  dignes  de  Cervantes. 

Je  connais  peu  d'artistes  aussi  heureusement  doués  que  M.  Chasse- 
riau.  Il  a  le  sentiment  du  plus  grand  style;  il  conçoit  avec  puissance  et 
largeur;  il  exécute  avec  verve  et  facilité;  au  besoin  même  il  est  colo- 
riste. S'il  pèche,  c'est  par  l'abus  de  ces  qualités,  abus  parfois  excessif; 
c'est  par  une  confiance  absolue  dans  sa  facilité,  par  un  mépris  trop 
magistral  de  la  correction  et  du  fini,  par  celte  sorte  de  parti  pris  ré- 
solu ,  tant  sur  la  ligne  que  sur  le  coloris,  qui  conduit  tout  droit  à 
la  manière.  Son  tableau  du  Jour  du  sabbat  dans  le  quartier  juif  de 
Conslantine  ofi're  la  réunion  la  plus  complète  de  ses  qualités  et  de 
ses  défauts;  mais  peut-être  cette  fois  les  défauts  se  balancent-ils  trop 
également  avec  les  qualités?  Peut-être  les  dimensions  colossales  don- 
nées à  cette  scène  familière  rendent-elles  ces  défauts  trop  saillans? 
M.  Chasseriau  n'a,  du  reste,  couvert  cette  immense  toile  et  peint  le 
portrait  exposé  sous  le  n"  841  que  par  forme  de  distraction.  L'œuvre 
à  laquelle  il  consacre  tous  ses  instans  et  ses  plus  sérieuses  facultés  a 
une  tout  autre  importance;  nous  voulons  parler  de  la  décoration  du 
grand  escalier  de  la  cour  des  comptes.  C'est  là  qu'il  doit  réussir,  car 
de  semblables  occasions  sont  rares,  et  l'avenir  d'un  peintre  dépend  du 
succès. 

Nows  appliquerons  au  tableau  des  Fêtes  d'octobre  à  Rome  de  M.  Mul- 
ler  (Charles-Frédéric)  les  mêmes  observations  que  nous  venons  de 
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faire  à  l'occasion  de  la  Fête  juive  de  M.  Cliasseriaii.  L'abus  des  plus  heu- 
reuses qualités  est  poussé  jusqu'à  l'excès  dans  cette  vaste  composition. 
C'est  l'œuvre  d'un  coloriste  vigoureux,  d'un  dessinateur  facile;  mais 
jjounjuoi  donner  à  une  scène  de  ce  genre  des  dimensions  colossales? 
Ces  sujets  peu  relevés  comportent  tout  au  plus  des  toiles  de  moyenne 
dimension.  Traités  avec  cette  insouciance  étudiée  et  cette  facilité  cava- 
lière, ils  rappellent  tout  d'abord  la  décoration  et  les  rideaux  de  théâtre. 
Du  reste,  la  scène  est  bien  vivante  et  le  style  tout-à-fait  italien.  On 
peut  se  croire  à  la  villa  Borghèse,  ce  pays  de  Cocagne  des  amans,  des 
éminentes  et  des  buveurs  d'Orvietto,  quand  ottobre  e  retornata  : 

Con  suoni ,  e  canti,  e  di  hiion  vino  un  fonte. 

M.  Gérôme,  qui  avait  si  heureusement  débuté  l'an  dernier  et  qui 
s'annonçait  comme  un  continuateur  de  M.  Ingres,  dont  il  rappelait  la 
manière  précise  et  savante,  mais  avec  une  certaine  fleur  de  jeunesse 
et  de  naïveté,  M.  Gérôme  semble  avoir  eu  à  cœur  cette  fois  d'exagérer 
les  qualités  et,  par  malheur,  les  défauts  de  son  illustre  maître;  sa  com- 
position principale,  qui  représente  Anacréon,  Bacchus  et  l'Amour,  ren- 
ferme de  charmans  détails  et  dénote  de  fortes  et  consciencieuses  études. 
Le  souffle  de  l'antique  anime  chacune  des  parties  de  cette  œuvre,  qui 
semble  un  fragment  d'idylle  dérobé  à  la  muse  d'André  Chénier  : 

Viens,  ô  divin  Bacchus!  ô  jeune  Thyonée! 
Viens,  tel  que  tu  parus  aux  déserts  de  Naxos 
Quand  ta  voix  rassurait  la  fille  de  Mines. 


Le  tigre  aux  larges  flancs  de  taches  sillonné, 
Et  le  lynx  étoile,  la  panthère  sauvage, 
Promenaient  avec  toi  ta  cour  sur  ce  rivage. 
L'or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars. 
Les  Ménades  couraient  en  longs  cheveux  épars, 
Et  chantaient  Évoë,  Bacchus  et  Thyonée! 


On  retrouve  dans  la  composition  de  M.  Gérôme  quelque  chose  du 
mouvement  et  de  la  couleur  de  ce  tableau  si  vivant.  Il  est  fâcheux  que 
la  sécheresse  systématique  de  l'exécution,  l'aplatissement  de  la  forme, 
l'amortissement  constant  et  exagéré  de  la  couleur,  qu'enfin  le  parti 
trop  arrêté  d'être  peintre  en  faisant  abstraction  du  relief  et  du  coloris, 
enlèvent  à  cette  œuvre  si  recommandable  presque  tout  son  charme. 
Chaque  ligure  se  détache  en  silhouette  bise  ou  brune  sur  un  ciel  lu- 
mineux juscju'à  la  crudité,  de  sorte  qu'au  premier  aspect  le  tableau  de 
M.  Gérôme  ressemble  à  une  immense  découpure.  La  précision  outrée 
des  détails  de  certains  accessoires  ne  contribue  pas  peu  à  donner  à  cette 
composition  un  aspect  de  sécheresse  qui  n'est  rien  moins  qu'attrayant. 
Les  vases  grecs,  par  exemple,  qui  sont  placés  auprès  de  la  jeune  mu- 
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sicienne  offrent  un  calque  de  vases  antiques  de  la  précision  la  plus  dis- 
cordante. La  vérité,  en  peinture,  ne  consiste  pas  seulement  à  r(;pro- 
duire  rigoureusement  chaque  accessoire,  mais  à  les  représenter  dans 
leurs  rapports  exacts  avec  les  objets  qui  les  environnent  et  le  sujet 
principal,  en  un  mot,  à  les  subordonner  à  l'ensemble  de  la  composi- 
tion; c'est  là  une  des  premières  conditions  de  l'art;  y  manquer,  c'est 
vouloir  le  ramener  h  son  enfance;  autant  vaudrait  sup})rimer  la  pers- 
pective linéaire.  Nous  savons  parfaitement  que,  si  M.  Gérôme  oublie 
cette  condition,  c'est  de  propos  délibéré,  et  qu'il  pèche  volontairement; 
mais,  quand  on  est  doué  d'un  mérite  supérieur,  qu'on  possède  de  si 
heureuses  qualités,  et  que,  pour  réussir,  on  n'a  qu'à  vouloir  rester  na- 
turel, toute  cette  puérile  atrectation  d'archaïsme,  toutes  ces  imperfec- 
tions calculées  ne  sont  que  plus  condamnables. 

La  Sainte  Famille  du  même  auteur  doit-elle  être  considérée  comme 
une  œuvre  sérieuse  ou  comme  une  sorte  de  fantaisie  dans  le  goût  des 
maîtres  flamands  du  xvi''  siècle  ou  des  maîtres  allemands  contempo- 
rains? M.  Gérôme  s'est  évidemment  inspiré  de  la  Belle  Jardinière  de 
Raphaël  en  composant  sSiSainte Famille;  mais,  comme  l'inspiration  naïve 
et  personnelle  et  le  grand  style  du  peintre  d'Urbin  lui  ont  manqué,  il 
est  arrivé  à  une  sorte  de  style  complexe  et  quelque  peu  maniéré  qui 
rappelle,  aux  trivialités  près,  lesimitationsallemandes  des  chefs-d'œuvre 
de  l'art  italien.  Quelques  parties  de  sa  composition,  mais  particulière- 
ment la  tète  de  la  Vierge  et  les  mains,  sont  traitées  avec  une  liberté  et, 
nous  dirons  plus,  avec  un  sans-gène  qui  n'est  pas  ordinaire  à  M.  Gé- 
rôme, et  qui  laisserait  croire  que  l'artiste  s'est  lassé  promptement  de 
cette  œuvre  sans  originalité;  les  yeux  ne  sont  ni  dessinés  ni  peints,  ils 
ne  sont  que  sommairement  indiqués  comme  dans  certaines  miniatures 
chinoises.  Le  portrait  en  pied  d'un  élève  de  l'école  polytechnique  que 
M.  Gérôme  a  exposé  sous  le  n"  1934  est  traité  avec  plus  de  rigueur;  mais 
quel  complet  sacrifice  de  la  part  du  peintre  des  plus  séduisantes  con- 
ditions de  son  art!  comment  peut-on  de  gaieté  de  cœur  renoncer  ainsi 
à  la  lumière,  au  relief,  à  la  vie? 

M.  Alphonse  Isambert  est  un  élève  ou  un  imitateur  de  M.  Gérôme. 
Les  deux  tableaux  qu'il  a  exposés,  les  Joueurs  d'osselets  et  les  Pipeaux, 
semblent  avoir  été  composés  dans  l'atelier  du  peintre  d'Anacréon;  mal- 
heureusement, comme  dans  toute  imitation  trop  fervente,  M.  Isambert 
exagère  encore  le  style  de  M.  Gérôme,  comme  M.  Gérôme  avait  exa- 
géré celui  de  M.  Ingres.  Dans  les  Joueurs  d'osselets,  la  naïveté  des  poses 
tourne  à  la  gaucherie  affectée,  et  le  coloris  passe  du  bis  brun  au  gris 
terreux.  Tous  ces  personnages  n'ont  jamais  eu  une  goutte  de  sang  dans 
les  veines,  et  rien  n'indique  qu'il  y  ait  des  os  et  des  muscles  sous  cette 
peau.  Ce  n'est  plus  de  la  véritable  peinture,  c'est  une  copie  du  vase  étrus- 
que, une  sorte  d'application  de  la  silhouette  à  la  peinture  historique  ou 
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mythologique,  et  cependant  le  fonds  est  heureux,  il  demanderait  seule- 
ment une  autre  culture. 

La  Navigation  sur  le  Cydnus  d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  par  M.  Picou, 
est  encore  un  de  ces  ouvrages  où  l'érudition  fait  grand  tort  à  l'intérêt. 
Le  sujet,  il  est  vrai,  était  tout-à-fait  dans  le  genre  descriptif  et  anecdo- 
tique.  Seulement  l'anecdote  concerne  lun  de  ceux  qui,  les  premiers, 
aspirèrent  à  devenir  maîtres  du  monde,  et  prend  des  dimensions  toutes 
romaines.  M.  Picou  a  dû  se  renfermer  dans  les  limites  tracées  d'avance, 
le  pont  d'une  galère.  Ses  personnages,  parallèlement  placés,  sont  donc 
de  dimension  moyenne  et  gardent  une  inmiobilité  forcée.  La  plupart 
s'occupent  fort  peu  des  deux  principaux  personnages  amoureusement 
couchés  à  l'arrière  du  navire,  et  regardent  fixement  le  spectateur,  ce 
qui  donne  une  grande  froideur  à  la  composition.  Antoine  et  Cléopâtre, 
placés  à  l'une  des  extrémités  du  tableau,  seraient  confondus  avec  les 
autres  personnages,  si  les  membres  nus  de  la  reine  d'Orient  n'attiraient 
forcément  les  regards.  Il  est  fâcheux  que  ce  groupe,  sur  lequel  tout 
l'intérêt  devrait  se  concentrer,  soit  relégué  sur  un  plan  tout-à-fait  se- 
condaire. Il  aurait  fallu  que  la  beauté  des  formes,  la  suavité  du  modelé, 
la  splendeur  des  carnations,  rachetassent  tout  ce  qu'a  d'étrange  cette 
nudité  absolue.  Comment,  à  moins  d'être  une  seconde  Vénus,  la  volup- 
tueuse reine  consentirait-elle  à  se  montrer  nue  aux  yeux  de  ces  cour- 
tisans qui  l'adorent,  de  ces  esclaves  qui  l'encensent?  La  Cléopâtre  de 
M.  Picou  est  un  assez  pauvre  modèle;  il  n'est  donc  pas  surprenant  que 
son  amant  paraisse  si  distrait.  De  brillantes  qualités  de  détail  rachètent 
ce  défaut  capital  de  la  composition  de  M.  Picou.  Le  peintre  a  tiré  le  plus 
heureux  parh  des  contrastes  que  présentaient  les  différentes  races  qui 
faisaient  cortège  à  ces  conquérans  du  monde.  Les  accessoires  sont 
choisis  et  disposés  avec  goût  :  l'encens  fume  sur  le  pont  du  navire;  de 
brillans  éventails  rafraîchissent  l'air;  les  tleurs,  les  fruits,  les  coupes 
d'or,  passent  de  mains  en  mains;  tout  respire  la  mollesse,  la  volupté,  la 
poésie  des  sens.  L'érudition  suffisante  dont  M.  Picou  fait  preuve  ne 
tourne  pas  au  pédantisme  et  ne  lui  fait  sacrifier  ni  la  grâce  ni  l'har- 
monie. Au  total,  ce  tableau  est  un  ouvrage  remarquable  et  qui  classe 
dignement  M.  Picou  parmi  tous  ces  talens  intermédiaires  qui  se  pressent 
en  foule  à  l'exposition  de  cette  année.  Un  peu  plus  d'étude,  un  peu  plus 
de  vigueur,  un  parti  pris  de  couleur  et  d'effet  plus  résolu,  et  M.  Picou 
arrivera  à  se  placer  hors  ligne. 

M.  Du  veau  est  un  peintre  de  l'école  de  Géricault.  Il  cherche  le  mou- 
vement et  l'énergie  et  semble  l'antipode  de  M.  Picou.  Le  tableau  où  il 
a  représenté  une  Famille  d'émigrans  bretons  arrêtés  par  des  républicains 
offre  certainement  une  réminiscence  éloignée  du  tableau  de  la  Méduse. 
La  scène  se  passe  entre  deux  vagues  de  l'océan  soulevé.  Les  fugitifs  ont 
bravé  la  tempête,  ils  sont  déjà  loin  du  rivage  et  vont  atteindre  le  navire 
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qui  les  attend,  quand  un  canot,  dirigé  par  des  hommes  rudes  et  sans 
pitié,  leur  barre  subitement  le  passage.  Plus  d'espoir!  Les  femmes  se 
tordent  les  bras,  les  vieillards  se  résignent  avec  stupeur.  Un  jeune 
homme  s'est  élancé  à  l'avant  de  la  barque,  un  poignard  à  la  main,  dé- 
cidé à  frapper  ses  adversaires,  à  périr  ou  à  passer.  Il  combat  corps  à 
corps  avec  un  des  républicains.  Cette  lutte  du  désespoir  au  milieu  d'une 
mer  en  fureur  est  énergiquement  exprimée.  On  regrette  seulement 
que  le  jeune  émigrant  soit  entièrement  vu  de  dos.  L'exécution  ne 
manque  pas  de  vigueur;  le  coloris  a  de  la  force  et  de  l'harmonie,  mais 
peut-être  les  teintes  grises  sont-elles  par  trop  dominantes;  d'assez  nom- 
breuses incorrections  trahissent,  du  reste,  l'inexpérience  de  l'artiste,  qui 
s'amendera,  j'en  suis  certain. 

M.  Charles-Louis  Muller  a,  lui,  beaucoup  trop  de  pratique.  Il  connaît 
toutes  les  ressources  de  la  palette,  toutes  les  séductions  du  clair-obscur. 
On  peut  lui  reprocher  de  pousser  l'effet  jusqu'au  contraste  et  l'éclat 
du  coloris  jusqu'au  chatoiement.  Toujours  est-il  qu'avant  tout,  sa  pein- 
ture réjouit  l'œil.  L'esprit  est  moins  satisfait  de  sa  manière  de  com- 
prendre un  sujet.  M.  Muller  aime  la  peinture  pour  elle-même,  comme 
certains  poètes  n'aiment  la  poésie  que  pour  le  rhylhme,  s'inquiétant  peu 
du  choix  du  sujet  et  de  la  manière  de  le  traiter,  pourvu  qu'ils  trou- 
vent dans  ce  sujet  un  prétexte  à  l'harmonie.  Il  ne  diffère  de  ces  poètes 
que  par  l'instrument  :  ils  chantent,  lui  peint.  Sa  Folie  de  Haïdée  est 
donc  peu  compréhensible.  La  tête  de  la  jeune  femme  est  pleine  d'éga- 
rement et  de  désespoir;  mais  que  lui  veut  ce  vieillard?  Que  signifient 
ces  groupes  du  second  plan"?  Ne  prenons  cette  composition  que  pour  ce 
qu'elle  est  :  pour  un  morceau  de  peinture  d'une  solidité  et  d'un  éclat 
peu  communs. 

Le  Charles-Quint  de  M.  Ziegler  est  digne,  par  la  vigueur  de  l'exécu- 
tion, des  brillans  débuts  de  cet  artiste.  Ce  prince,  en  costume  monacal, 
tout  en  préparant  ses  funérailles,  considère  un  médaillon  où  il  est  re- 
présenté en  costume  impérial.  Il  y  avait  drms  le  choix  du  sujet  une  in- 
tention philosophique  que  l'artiste  n'a  que  très  imparfaitement  exprimée^ 
cela  lient  à  la  dimension  beaucoup  trop  restreinte  de  sa  toile  et  au  peu 
d'importance  donnée  à  la  face  du  personnage.  Il  ne  faut  voir  dans  cette 
composition  qu'une  étude  sévère  dans  le  goût  de  Zurbaran. 

M.  Eugène  Delacroix  a  été  dans  son  temps  un  des  plus  intrépides 
chercheurs;  lui  du  moins  a  trouvé,  mais  ne  s'en  tient-il  pas  trop  sou- 
vent à  ses  premières  rencontres?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  l'artiste  cou- 
rageux par  excellence.  Aucune  critique,  aucun  échec,  aucune  injustice, 
ne  le  rebutent,  et  sa  persévérance  est  d'autant  plus  méritoire  qu'elle 
est  raisonnée.  La  Mort  de  Lara  est  une  de  ces  esquisses  vigoureuses  et 
senties  comme  cet  artiste  sait  les  faire.  L'expression  n'est  peut-être 
qu'hidiquée,  mais  l'indication  est  d'une  telle  justesse  que  l'imagination 
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du  spectateur  complète  sur-le-champ  ce  qui  peut  être  sous-entendu, 
et  fait  en  quelque  sorte  vivre  chacun  des  personnages.  L'œuvre  la  plus 
complète  et  la  plus  travaillée  atteindrait  difficilement  à  une  réalité  si 
pathétique.  L'attitude  passionnée  et  presque  maternelle  du  page  mys- 
térieux dont  le  sexe,  à  ce  moment  suprême,  est  subitement  révélé; 
l'inexprimable  désolation  qui  se  peint  sur  son  visage,  ce  regard  ardent 
et  désespéré  qu'il  attache  sur  la  face  de  son  maître  expirant,  tout  cela 
ne  peut  être  trouvé  si  heureusement  et  reproduit  à  si  peu  de  frais  que 
par  un  homme  de  génie.  Cette  altitude  et  ce  regard  de  l'amante  se  gra- 
vent tout  aussitôt  dans  la  mémoire;  on  ne  peut  plus  les  oublier.  Les 
Comédiens  et  Bouffons  arabes  du  même  peintre  sont  une  œuvre  plus  con- 
sidérable, mais  moins  intéressante;  c'est  de  la  peinture  descriptive,  et 
M.  Eugène  Delacroix  exprime  mieux  qu'il  ne  décrit.  On  ne  se  rend  pas 
bien  compte  de  l'action,  et  il  y  a  de  la  confusion  dans  ces  groupes.  Le 
fond  du  paysage  nous  paraît  d'un  vert  beaucoup  trop  uniforme  et  vient 
en  avant.  C'est  une  débauche  de  coloriste  comme  Rubens  s'est  plu  à  en 
faire.  La  Mort  de  Valentin  est  plus  librement  traitée.  Ce  sont  toujours 
d'admirables  indications  de  mouvement,  de  forme  et  d'expression; 
mais  cette  fois  ce  ne  sont  que  des  indications.  Le  Lion  dans  son  antre, 
le  Lion  éventrant  une  chèvre,  peuvent  être  considérés  comme  d'énergi- 
ques et  merveilleux  délassemens  de  l'imagination  la  plus  intelligente 
et  la  plus  féconde,  et  du  plus  vaillant  pinceau  que  nous  connaissions. 

Dans  son  tableau  du  Christ  au  tombeau,  M.  Eugène  Delacroix  a  tenté 
de  se  compléter,  et  cela  sans  rien  sacrifier  de  son  originalité.  C'est,  du 
reste,  déjà  fort  méritoire  que  de  garder  son  originalité  et,  qui  plus  est, 
de  savoir  être  nouveau  en  traitant  un  sujet  si  rebattu.  L'expression  est 
puissante  et  pathétique,  et  la  couleur  d'une  vigueur  et  d'une  richesse 
singulière.  L'attitude  des  saintes  femmes  et  de  saint  Jean  qui,  age- 
nouillé sur  le  premier  plan  du  tableau,  pleure  en  tenant  la  couronne 
d'épines,  est  digne  des  meilleurs  maîtres  italiens;  c'est  de  la  réalité, 
mais  de  la  réalité  noble,  abstraite,  idéalisée,  la  réalité  telle  que  les 
grands  peintres  l'ont  comprise  et  exprimée.  Le  corps  du  Christ  est 
d'une  grande  faiblesse  de  dessin;  les  formes  sont  pauvres,  communes 
et  im|)arfaitemeut  indiquées.  Que  manque-t-il  à  M.  Eugène  Delacroix 
pour  se  placer  au  premier  rang  des  artistes  du  siècle?  Un  contour 
plus  écrit  et  plus  de  respect  pour  la  forme. 

De  M.  Eugène  Delacroix  à  M.  Auguste  Couder,  il  y  a  toute  l'épaisseur 
de  deux  ou  trois  systèmes.  Ce  dernier  est  aussi  naturaliste  que  l'autre 
est  spiritualiste,  aussi  net,  aussi  soigné  que  l'autre  est  inculte  et  sau- 
vage. Le  premier  abuse  des  ressources  du  clair-obscur,  le  second  les 
ignore;  M.  Delacroix  sent  et  exprime,  M.  Couder  raconte.  La  Mort  de 
Lara,  le  Christ  au  tombeau,  sont  autant  de  poèmes  bizarres,  mais  sai- 
sissans;  le  Serment  du  jeu  de  paume  est  un  article  de  journal  bien  fait. 
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Ce  dernier  tableau,  exécuté  pour  le  musée  de  Versailles,  est  presque 
un  ouvrage  de  circonstance.  Je  me  trompe;  nous  sommes  loin  de  ces 
protestations  solennelles,  et  les  choses  se  passent  aujourd'hui  plus  brus- 
quement et  sans  tant  de  préliminaires.  Ce  n'est  plus  le  tiers,  c'est  le 
peuple  qui  proteste  entre  deux  pavés  un  fusil  à  la  main,  et  le  lendemain 
rois,  chambres,  monarchie,  tout  est  en  poussière!  Trois  heures  suffi- 
sent pour  détruire  l'ouvrage  de  dix-huit  années!  Dans  le  tableau  de 
M.  Auguste  Couder,  la  bourgeoisie  seule  est  à  l'œuvre;  mais  était-ce 
une  raison  pour  donner  à  cette  magnifique  insurrection  morale  un  as- 
pect de  réalité  si  vulgaire?  Toutes  ces  mains  levées,  tous  ces  bras  tendus 
produisent  aussi  l'effet  le  plus  étrange.  Il  y  avait  là,  nous  le  savons, 
une  immense  difficulté  à  résoudre,  et  nous  ne  pouvons  dire  que 
M.  Couder  ait  tout-à-fait  réussi.  L'immobilité  forcée  de  la  peinture 
exprime  difficilement  le  mouvement,  et  cette  scène  est  toute  d'élan. 
Nous  aurions  voulu  un  jet  moins  contraint,  plus  de  désordre,  plus  de 
confusion,  dût-on  jeter  dans  l'ombre  et  sacrifier  à  un  de  ces  grands 
partis-pris  de  clair-obscur  à  la  Rubens  quelques-uns  de  ces  personnages 
si  bien  bâtis  et  si  coquettement  poudrés.  Si  l'effet  d'ensemble  laisse  à 
désirer,  si  les  carnations  otfrent  des  nuances  trop  violacées,  si  le  groupe 
des  députés  signant  la  protestation  manque  de  noblesse  et  de  distinc- 
tion, et  cela  parce  que  M.  Couder  a  voulu  peut-être  accuser  trop  vive- 
ment les  intentions  des  signataires,  si  la  figure  de  Martin  d'Auch 
exprime  plutôt  une  anxiété  vulgaire  que  la  grande  et  poignante  indé- 
cision d'un  cœur  vraiment  patriote,  d'autres  parties  de  cette  vaste  com- 
position sont  traitées  avec  adresse  et  témoignent  des  efforts  soutenus 
d'un  artiste  consciencieux. 

Devons-nous  classer  parmi  les  peintres  d'histoire  MM.  Debon,  Gallait, 
Decaisne  et  Alexandre  Hesse?  Leur  manière  n'a  j»as  l'abstraite  sévérité 
qui  convient  au  genre  historique.  L'action  n'est  ni  suffisamment  écrite 
ni  suffisamment  concentrée,  et  le  soin  minutieux  qu'ils  apportent  à 
l'exécution  de  chaque  détail  du  costume,  à  chaque  pièce  de  l'armure, 
les  range  plutôt  au  nombre  des  chroniqueurs.  Si  dans  sa  Défaite  d'At- 
tila, tableau  de  très  vaste  dimension,  M.  Debon  a  voulu  peindre  seule- 
ment une  scène  de  désordre,  il  a  bien  réussi.  Vainqueurs  et  vaincus 
sont  confusément  groupés  sur  la  toile,  et  nous  avouons  que,  même 
avec  l'explication  du  livret,  il  nous  a  été  impossible  de  rien  démêler 
dans  cette  action,  l'attention  distraite  ne  trouvant  à  s'arrêter  sur  aucun 
des  personnages.  Cette  bataille  fut  effroyable,  dit  M.  Debon.  Comment 
se  fait-il  que  la  représentation  nous  laisse  si  calmes?  Les  toiles  de 
moyenne  dimension  où  M.  Decamps  a  représenté  la  lutte  d'une  armée 
romaine  contre  un  peuple  entier  au  moyen  de  personnages  d'un  pouce 
de  haut ,  ont  une  signification  bien  autrement  précise,  un  accent  bien 
autrement  énergique.  Voilà  de  ces  morceaux  vraiment  historiques  et 
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qui  se  gravent  tout  d'abord  dans  la  mémoire  comme  certains  récits  de 
MM.  Auifustin  Thierry  et  Mérimée. 

Le  Baudouin,  comte  de  Flandre,  couronné  empereur  de  Constantineple, 
de  M.  Louis  Gallait,  ne  rappelle  en  rien  le  talent  dont  cet  artiste  avait 
fait  preuve  à  ses  débuts.  Le  contour  a  quelque  chose  de  flasque  et  d'in- 
décis, le  coloris  est  Taux,  l'exécution  lourde,  ('ette  grande  toile  d'un  ton 
jaunâtre  dans  les  lumières,  bistré  dans  les  ombres,  n'accuse  ni  effort, 
ni  volonté,  ni  érudition.  Et  pourtant,  quel  heureux  contraste  s'offrait 
au  peintre  dans  l'expression  de  cette  joie  bruyante  des  Français  et  de 
cette  tremblante  adulation  des  Grecs  dont  parle  Gibbon!  et  quelles  in- 
dications précises  et  frappantes  l'artiste  eût  pu  extraire  des  relations  de 
Yiliehardouin  et  du  Grec  Nicétas,  tous  deux  témoins  oculaires  de  cette 
grande  révolution  politique  et  sociale!  Quant  aux  accessoires  et  aux 
costumes,  que  de  richesses  sont  renfermées  dans  les  manuscrits  byzan- 
tins dont  M.  Gallait  eût  pu  tirer  parti!  N'eût-il  consulté  que  cette  Bible 
de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  apportée  en  France  par  Catherine  de 
Médicis,  et  qui  figure  à  la  Bibliothèque  nationale  sous  le  n°  510,  il  eût 
trouvé  là  des  renseignemens  inappréciables  sur  l'ornementation,  les 
costumes,  l'architecture,  enfin  sur  l'ensemble  du  moyen-âge  grec  dans 
toutes  ses  pompeuses  imperfections,  et  son  œuvre  eût  acquis  certaine- 
ment une  tout  autre  signification,  car  c'est  à  ces  sujets  du  genre  ad- 
miratif  que  l'érudition  et  la  couleur  locale  conviennent  avant  tout. 

Le  Boni  face  de  Mont  ferrât  élu  chef  de  la  quatrième  croisade,  de  M.  De- 
caisne,  pèche  sans  doute  aussi  par  le  manque  de  précision  historique. 
Il  y  a  néanmoins  dans  ce  tableau  des  qualités  qu'on  ne  rencontre  pas 
chez  M.  Gallait,  quelque  chose  de  réel,  d'humain,  qui  est  de  toutes  les 
épocpies.  M.  Dccaisne  s'adresse  au  cœur,  et  il  a  raison.  La  Jeune  Malade 
et  le  Départ  sont  de  charmantes  élégies  dont  le  rhythme  manque  peut- 
être  un  peu  d'élévation,  mais  qui  émeuvent. 

La  Prise  de  Bairuth  par  Amaury,  de  M.  Alexandre  Hesse,  est  destinée, 
comme  les  tableaux  de  MM.  Gallait  et  Decaisne,  à  la  décoration  de  la 
salle  des  croisades  du  musée  de  Versailles.  11  y  a  plus  de  science  et  plus 
de  vigueur  dans  ce  dernier  ouvrage;  mais  cette  science  tourne  au  pé- 
danlisme,  et  cette  vigueur  à  la  dureté.  11  semble  qu'avec  le  temps  le  ta- 
lent de  M.  Alexandre  Hesse,  si  large  et  si  varié  dans  son  Enterrement 
du  Titien,  si  sou[)le  et  si  gracieux  dans  son  LJonard  de  Vinci,  s'appau- 
vrisse et  se  pétrifie.  L'éclat  exagéré  des  lumières,  le  manque  de  trans- 
parence des  ombres  (jui  poussent  au  noir,  et  par-dessus  tout  une  net- 
teté dans  les  contours  qui  va  jusqu'à  la  dureté,  toutes  ces  imperfections 
donnent  à  ses  derniers  ouvrages  un  aspect  qui  n'est  rien  moins  que 
séduisant.  L'œil  comme  l'oreille  est  affecté  par  les  dissonnances. 

L'école  (jue  l'on  pourrait  api>eler  tempérée,  et  qui  participe  à  la  fois 
de  l'histoire  et  du  genre,  a,  cette  année,  de  nombreux  représentans au 
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Salon.  MM.  Moltez,  Lelimann,  Landelle,  Henri  de  Laborde,  Galimard, 
Jules  Richomme,  Romain  Gazes  et  Lazerges  sont  les  plus  distingués 
de  ces  peintres  que  le  public  traite  avec  une  faveur  méritée. 

MM.  Mottez  et  Lelimann  ont  représenté  les  sirènes  essayant  de  toutes 
leurs  séductions  pour  arrêter  Ulysse.  Les  Sirènes  de  M.  Mottez  ont 
beaucoup  trop  de  retenue,  et  leur  attitude  annonce  beaucoup  trop 
d'honnêteté  naturelle,  pour  qu'elles  puissent  taire  courir  de  grands 
dangers  au  rusé  roi  d'Itaque.  Les  belles  filles  de  M.  Lehmann  sont  beau- 
coup moins  réservées;  leurs  gracieux  visages,  la  vivacité  de  leurs  re- 
gards, leurs  gestes  provoquans,  l'espèce  de  coquetterie  avec  laqu(!lle 
elles  se  parent  de  leur  nudité  et  développent  leurs  formes  sveltes  et 
opulentes,  en  ayant  grand  soin,  toutefois,  de  cacher  dans  les  tlots  leurs 
extrémités  écailleuses,  toutes  ces  séductions  des  plus  raffinées  mène- 
raient à  mal  la  vertu  la  plus  robuste,  et  nous  comprenons  que  le  bon 
Ulysse  ait  grand  soin  de  se  faire  attacher  par  de  doubles  nœuds  au  mât 
de  son  vaisseau.  M.  Lehmann,  vif  et  païen  autant  qu'on  peut  l'être  dans 
son  tableau  des  Sirènes,  a  fait  acte  de  contrition  dans  cette  com[)Osi- 
tion  religieuse  où  il  s'est  attaché  à  exprimer  les  ineffables  douleurs  qui 
se  groupèrent  au  pied  de  la  croix.  La  disposition  de  ce  tableau  est  sa- 
vante, mais  peut-être  un  peu  symétrique,  et  l'eilét  d'ensemble  rappelle 
à  la  fois  M.  Scheffer  et  M.  Delacroix  :  M.  Schefîèr  quanta  l'expression 
mélancolique  des  têtes,  M.  Delacroix  par  certaine  gamme  de  couleur 
puissante  et  fine  qu'on  ne  rencontre  pas  dans  tous  les  ouvrages  de 
M.  Lehmann.  La  magnifique  tête  de  Léonide  est  traitée  avec  la  niême 
vigueur;  c'est  un  des  meilleurs  morceaux  du  Salon.  La  Zuleika  de 
M.  Rodolphe  Lehmann  a  un  grand  air  de  famille  avec  la  Léonide  de 
son  frère;  elle  est  peut-être  plus  souple  et  plus  vivante. 

La  Sainte  Cécile  de  M.  Landelle  a  quelques  rapports  avec  le  Pied  de  la 
Croix  de  M.  Lehmann.  C'est  une  figure  d'une  grande  et  simple  expres- 
sion, qui  n'a  que  le  défaut  de  rappeler  trop  directement,  dans  certains 
airs  de  tête,  certains  regards  levés  au  ciel ,  les  Saintes  Femmes  que  cet 
artiste,  une  des  espérances  de  la  jeune  école  française,  a  exposées  il  y 
a  deux  ans.  M.  Landelle  a  en  outre,  au  Salon  de  cette  année,  plusieurs 
études  d'un  vrai  mérite  et  un  bon  portrait.  —  LanUort  du  Précurseur,  de 
M.  Glaize,  est  un  des  meilleurs  ouvrages  que  cet  artiste  ait  produits; 
peut-être  cependant  y  a-t-il  abus  de  vigueur  dans  les  ombres,  et  l'aspect 
de  ce  tableau  est-il  par  trop  noir. 

M.  Henri  de  Laborde  est  un  artiste  de  la  famille  de  MM.  Landelle  et 
Glaize,  c'est-à-dire  essentiellement  spiritualiste.  Il  y  a  peut-être  un  peu 
de  recherche  dans  le  choix  de  ses  sujets  et  dans  la  façon  d'exprinler  sa 
pensée;  du  moins,  cette  pensée  existe  dans  chacun  de  ses  ouvrages. 
Le  Jésus-Christ  au  jardin  des  Oliviers,  sujei  certainenïent  bien  rebattu, 
est  compris  à  un  point  de  vue  tout  nouveau,  et,  si  l'exécution  répondait 
à  l'idée,  cette  composition  ferait  le  plus  grand  honneur  à  M.  de  Laborde. 
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En  voyant  les  crimes  et  les  erreurs  des  hommes,  le  Christ  accepte  sa 
passion.  Le  mortel  accablement  de  l' homme-dieu  et  sa  résignation  su- 
blime ne  sont  peut-être  pas  exprimés  avec  assez  d'énergie.  J'assiste  à 
l'agonie  suprême  d'un  philosophe  qui  prend  son  parti  devant  la  mort, 
mais  je  ne  vois  pas  couler  ces  sueurs  de  sang  du  divin  rédempteur  de 
Ihumanité.  Il  y  a  plus  de  délicatesse,  plus  d'accent  et  plus  de  science 
dans  les  cartons  que  31.  Galimard  a  exposés,  et  dont  les  sujets  doivent 
faire  partie  de  la  décoration  du  chœur  de  l'église  Saint-Laurent;  mais 
on  désirerait  moins  d'art  et  plus  de  sentiment  rehgieux,  plus  de  ces 
intimes  convictions  qu'une  attitude,  qu'un  regard  exprime,  et  qui  se 
rencontrent  trop  rarement  dans  les  compositions  religieuses  de  l'épo- 
que. Exceptons  toutefois  de  ce  jugement  la  Vierge  en  prière  et  la  Vierge 
intercédant  pour  les  pécheurs,  de  MM.  Romain  Gazes  et  Lazerges;  ces  deux 
jeunes  artistes  de  grande  espérance  nous  paraissent  sincèrement  con- 
vaincus. MM.  Abel  de  Pujol,  Emile  Laîond  et  Jules  Kichommeont  peint 
différens  traits  de  la  vie  des  saints;  leurs  ouvrages  ont  du  mérite,  le 
Saint  Martin,  de  M.  Richomme,  se  distingue  même  par  d'excellentes 
qualités  de  dessinateur  et  de  coloriste;  nous  doutons  cependant  qu'ils 
luttent  avec  succès  contre  l'indifférence  du  public. 

La  peinture  de  genre  ou  de  fantaisie  est  cultivée  par  la  jeune  école 
avec  un  rare  succès;  les  petites  toiles  traitées  avec  talent  et  originalité 
sont  très  nombreuses  au  Salon.  L'Ile  de  Cythère,  de  M.  Gendron,  la 
Fantaisie,  de  M.  Jean-Louis  Hamon,  les  Ondines,  de  M.  Curzon,  mais 
par-dessus  tout  le  Rayon  de  soleil,  de  M.  Célestin  Nanteuil,  sont  de  petits 
poèmes  délicats,  distingués,  qui  dénotent  de  la  part  des  deux  premiers 
artistes  de  sérieuses  éludes  du  modèle  nu,  de  la  part  du  dernier  une 
admirable  entente  de  la  lumière;  sa  toile  scintille  comme  si  le  rayon 
la  traversait.  MM.  Jadin,  Naissant,  Baron  et  Jeanron  sont  moins  préoc- 
cupés de  la  forme  que  de  l'effet  et  de  la  couleur.  Chacun  de  ces  artistes 
a  exposé  d'excellens  morceaux  qui  vous  dédommagent  des  longues  in- 
vestigations auxquelles  on  doit  se  livrer  pour  les  découvrir  dans  ce 
grand  pêle-mêle  du  Salon.  MM.  Adrien  Guignet,  Johannot,  Fauvelet  et 
Wattier  n'ont  de  commun  qu'une  merveilleuse  facilité  et  une  entente 
consommée  de  l'effet  et  des  ressources  de  la  patelle.  M.  Adrien  Guignet 
a  pris  rang,  celte  année,  parmi  nos  plus  savans  coloristes.  Son  Cheva- 
lier cheminant  à  travers  des  rochers  et  son  Don  Quichotte  fou  sont  deux 
excellens  petits  tableaux.  Il  est  fâcheux  que  de  pareils  morceaux  soient 
relégués  dans  les  salles  de  l'école  française,  où  quelques  curieux  seuls 
peuvent  les  découvrir.  M.  Tony  Johannot  est  tel  cette  année  que  nous 
l'avons  toujours  connu,  c'est-à-dire  facile  et  fécond.  MM.  Fauvelet  et 
Wattier  sont  de  charmans  coloristes.  Leur  seul  tort  est  de  ne  pas  être 
eux-mêmes  et  d(;  rappeler  beaucoup  trop  directement  les  peintres  co- 
quets du  dernier  siècle  :  Chardin  et  Watteau. 

M.  Meissonnier,  ce  Flamand  Français,  ce  Van-der-Heyden  de  la  pein- 
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ture  de  genre,  a  exposé  cette  année  trois  petits  tableaux  et  trois  por- 
traits. La  Partie  de  houles,  le  plus  complet  de  ses  trois  tableaux,  est 
peut-être  par  trop  précieusement  touchée.  L'aspect  de  cette  peinture, 
si  amoureusement  caressée,  tient  quelque  peu  de  la  peinture  sur  por- 
celaine, et  la  crudité  des  verts,  la  froideur  des  blancs  et  la  vivacité 
de  la  lumière,  également  répandue  sur  toute  la  composition,  ne  mo- 
difient en  aucune  façon  ce  qu'a  de  factieux  cette  première  impression. 
La  touche  du  peintre  est  mieux  accusée  dans  le  tableau  des  Trois  Amis, 
et  le  coloris  a  plus  de  franchise.  Il  y  a  bien  un  peu  de  maigreur  dans 
l'exécution  de  quelques  accessoires,  mais  enfin  on  reconnaît  la  griffe 
du  maître,  car  M.  Meissonnier  est  un  maître. 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  les  portraits  ont  envahi,  cette  année, 
le  Louvre  en  colonne  serrée,  et  ce  n'est  pas  la  moins  déplorable  inva- 
sion. Ils  apportent  avec  eux  le  ridicule  et  l'ennui;  c'est  à  mettre  en  fuite 
les  plus  intrépides.  A  de  grands  intervalles  et  comme  par  hasard,  vous 
rencontrez  dans  cette  foule  une  physionomie  vivante,  coquette,  distin- 
guée, fine  ou  réfléchie,  vous  reconnaissez  que  ce  morceau  est  signé 
par  MM.  Edouard  Dubuflé,  Perignon,  Belloc,  Guignet,  Cornu,  Brune, 
Etex,  Lehmann,  Tyr,  Amaury  Duval  ou  Hippolyle  Flandrin.  Tels  et 
tels  personnages  que  ces  artistes  ont  fait  revivre  vous  arrêtent  forcé- 
ment, l'un  par  sa  grande  tournure,  comme  le  général  Pajol  de  M.  Gui- 
gnet, l'autre  par  la  pensée  profonde  (ju'expriment  l'œil  ou  l'attitude, 
comme  le  jjortrait  d'homme  de  M.  Amaury  Duval  ou  la  jeune  fille  de 
M.  Hippolyte  Flandrin. 

Comme  tout  ce  qui  est  sérieux  et  calme,  la  manière  de  M.  Hippolyte 
Flandrin  ne  séduit  pas  au  premier  aspect  et  a  besoin  d'être  étudiée; 
mais  que  de  force  contenue,  que  de  qualités  réelles  et  attachantes,  que 
de  charmes  sympathiques  dissimulés  sous  une  trop  savante  enveloppe, 
quelques  instans  d'attention  ne  font-ils  pas  découvrir  dans  ses  moindres 
ouvrages,  dans  cette  simple  tête  de  jeune  femme,  par  exemple,  qu'il 
a  exposée  sous  le  n°  1685! 

Si  les  portraits  de  choix  sont  en  très  petit  nombre,  en  revanche  les 
portraits  estimables  ne  peuvent  pas  se  compter.  Le  Pie  IX de  M.  Goyet 
et  le  Laroche] acquelein  de  M.  Bazin  peuvent  être  placés  en  tête  de  cette 
légion  monotone;  ces  deux  personnages  prennent,  sous  le  pinceau  de 
MM.  Goyet  et  Bazin,  des  proportions  bien  vulgaires. 

Les  noms  se  pressent  quand  on  veut  parler  des  paysagistes  de  talent. 
Cette  branche  de  l'art  est  cultivée  aujourd'hui  avec  un  rare  succès  par 
une  nombreuse  génération  d'artistes  qui  peuvent  être  groupés  en  di- 
verses tribus  très  distinctes.  Les  uns,  comme  MM.  Paul  Flandrin,  Ali- 
gny,  Benouville,  Cabat,  Desgoffe,  Corot  et  Bultura,  ne  se  servent  de  la 
nature  que  comme  d'un  motif  à  certaines  variations  poétiques  d'un 
style  ou  sévère  ou  gracieux,  mais  toujours  élevé.  D'autres,  comme 
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MM.  Goiirlier,  Armand  Leleux,  Hedonin,  Frère  et  Chacaton.  combinent 
heureusement  le  paysage  et  la  figure,  et  retracent  d'ordinaire  des 
scènes  familières  au  milieu  de  sites  pittoresques  éclairés  par  une  vive 
et  chaude  lumière.  La  Fenaison  de  M.  Armand  Leleux  est  un  chef- 
d'œuvre  dans  ce  genre.  Il  n'est  guère  possible  d'exprimer  avec  plus  de 
vigueur  et  d'éclat  le  jeu  de  la  lumière  solaire  ruisselant  à  travers  le 
feuillage,  à  cette  heure  voisine  du  soir,  et  teignant  de  ses  nuances  do- 
rées les  carnations  et  les  vêtemens  des  personnages.  Parmi  les  peintres 
de  paysage,  ce  sont  les  naturalistes  qui  forment  le  groupe  le  plus  nom- 
breux. Ceux-ci  s'attachent  avant  tout  à  reprcîduire  la  réalité.  Ils  aiment 
la  nature  toute  nue  et  la  traduisent  plus  littéralement  que  naïvement. 
M.  Pierre  Thuillier,  dignement  doublé  par  sa  fille,  se  place  sans  con- 
testation au  premier  rang  de  la  tribu.  Sa  Vue  prise  à  Elbiar,  près 
d'Alger,  les  Rochers  d Espaly  et  la  Vue  -prise  dans  les  montagnes  du  Val 
sont  d'excellens  paysages-portraits.  Nous  nous  permettrons  de  faire  une 
observation  à  M.  Thuillier:  ne  prodigue-t-il  pas,  (ians  ses  plans  inter- 
médiaires et  même  sur  ses  premiers  plans,  ces  ombres  bleues  qui  don- 
nent sans  doute  plus  d'éclat  à  la  lumière  et  plus  de  profondeur  au 
paysage,  mais  qui  ont  aussi  l'inconvénient  de  faire  ressembler  la  pein- 
ture à  riuiile  à  la  gouache  telle  que  l'exécutent  les  Napolitains? 

M.  Gaspard  Lacroix,  qui  arrive  à  la  reproduction  exacte  de  la  nature 
par  un  grand  sentiment  de  la  couleur  et  de  la  forme;  M.  Fiers,  naïf  et 
fin  comme  d'habitude:  M.  Achard,  dont  les  progrès  sont  sensibles 
d'année  en  année:  MM.  Hostein,  Palizzi,  Charles  Leroux,  Léon  Fleury, 
Lanoue,  Blanchard,  Jules  André  et  vingt  autres  artistes  de  talent  qu'on 
ne  peut  tous  nommer,  complètent  la  cohorte  des  naturalistes.  A  leur 
suite  marche  un  petit  groupe  d'artistes  capricieux  et  fidèles  qui  s'in- 
quiètent moins  de  lu  vérité  que  de  l'effet,  et  qui  s'attachent  de  préfé- 
rence à  reproduire  les  accidens  variés  de  lumière  et  de  couleur  apportés 
par  le  changement  des  saisons  aux  différentes  heures  du  jour.  Les  con- 
trastes vivement  accentués  les  séduisent;  ils  jouent  avec  un  rayon  de 
soleil,  avec  l'ombre  portée  d'un  nuage,  et  arrivent  souvent  à  la  poésie 
par  l'ettet.  MM.  Laf)ierre,  Adrien  Guignet,  Paul  Huet,  Steinheil,  Tourne- 
mine  et  Anastasi  sont  les  {)lus  charmans  de  ces  maniéristes  bucoliques. 
Le  Paj/sage  de  M.  Lapierre,  la  Fuite  en  Fggpte  de  M.  Adrien  Guignet, 
le  Val  d'enfer  de  M.  Paid  Ihiet,  le  Matin  de  xM.  Steinheil,  la  Prairie  de 
M.  Tournemine,  le  Pacage  du  Calvados  de  M.  Anastasi,  sont  autant  de 
petits  poèmes  très  caractérisés  dans  le  style  vigoureux,  coloré,  des 
Orientales  et  des  Ballades  de  M.  Victor  Hugo,  quelquefois  aussi  dans  le 
style  sentimental  et  brillante  des  écrivains  de  la  jeune  école. 

Les  peintres  de  marine,  d'architecture  pittoresque,  d'intérieur,  d'a- 
nimaux et  de  nature  morte,  forment  jiar  leur  réunion  une  cohorte 
aussi  nombreuse  que  celle  des  paysagistes.  MM.  Gudin,  Jugelet,  Cou- 
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veley,  Justin  Ouvrié,  Hildebmndt,  Joyant,  Kiorboé  et  M"^  Rosa  Bon- 
heur, sont  ceux  de  ces  artistes  dont  les  ouvrages  se  présentent  tout 
d'abord  à  la  mémoire.  Depuis  les  dernières  expositions,  M"''  Rosa  Bon- 
heur a  fait  d'immenses  progrès;  elle  est  aujourd'hui  un  de  nos  meil- 
leurs peintres  d'animaux.  Ses  bœufs  et  taureaux  du  Cantal  sont  bien 
certainement  un  des  plus  remarquables  morceaux  de  l'exposition  de 
cette  année.  La  précision  et  la  souplesse  de  son  dessin,  la  simplicité 
magistrale  de  sa  touche,  qui  ne  se  refuse  cependant  à  aucun  détail  et 
à  aucune  finesse;  la  vigueur  et  la  réalité  de  son  coloris,  toutes  ces  qua- 
Utés  du  vrai  peintre,  qu'on  a  fort  injustement  regardées  comme  l'at- 
tribut particuher  de  l'homme,  ont  été  largement  déparhes  à  M"«  Rosa 
Bonheur;  elle  n'a  qu'à  persévérer  dans  ses  consciencieuses  études  pour 
prendre  dans  l'école  française  actuelle  un  rang  qu'elle  gardera. 

11  faut  clore  cette  longue  revue,  et  cependant  nous  n'avons  pu  men- 
tionner bien  des  ouvrages  qui  ne  sont  pas  dépourvus  de  mérite.  D'où 
vient  donc  qu'à  la  première  vue  l'aspect  de  celte  immense  collection 
est  si  déplaisant?  D'où  vient  que  le  premier  jour,  en  sortant  du  Louvre, 
chaque  amateur  désappointé  condamnait  sommairement  le  Salon  de 
1848  comme  détestable? 

Ce  jugement  s'explique  par  cette  abondance  même.  Il  faut,  pour  dé- 
mêler du  milieu  de  celte  confusion  quelques  toiles  remarquables,  et 
la  plu[)arl  de  moyenne  ou  de  petite  dimension ,  une  persévérance  que 
très  peu  possèdent.  On  aime  mieux  rester  sur  une  première  iiu|)res- 
sion,  et  on  est  injuste.  Nous  devons  reconnaître  que  la  grande  pein- 
ture, celle  qui  exige  la  réunion  de  qualités  rares  et  exceptionnelles, 
telles  que  l'élévation,  la  beauté,  la  grâce,  le  sentiment  poétique,  n'est 
que  fort  médiocrement  représentée  dans  celte  assemblée  populaire 
des  arts;  MM.  Ingres,  Delaroche,  Scheffer,  Gleyre,  d'autres  encore,  se 
sont  tenus  à  l'écart.  L'école  de  la  couleur  et  de  l'énergie,  celle  de  la 
fantaisie  brillante,  s'y  trouvent  plus  au  complet.  Dans  les  écoles  d'un 
ordre  secondaire,  dans  le  paysage,  dans  la  peinture  de  genre,  les 
hommes  d'un  talent  consommé  sont  nombreux;  mais  peu  de  forces 
nouvelles  se  sont  révélées.  Si  l'on  ne  peut  donc  pas  conclure  de  l'ex- 
périence (|ui  vient  d'être  faite  que  l'art  soit  en  progrès,  on  ne  doit  pas 
non  plus  le  déclarer  en  décadence;  on  ne  doit  pas  surtout  désespérer 
de  son  avenir.  Quoi  que  puissent  dire  les  alarmistes  de  l'intelligence, 
nous  avons  la  ferme  conviction  que  l'art  survivra  à  la  grande  crise  qui 
renouvelle  la  société,  car  dans  tous  les  temps  l'art  a  profité  du  régime 
de  la  liberté. 

F.  DE  Lagenevais. 


LES  SY3IPT031ES  DU  TEMPS. 


I. 

Dans  une  époque  aussi  pleine  de  mouvemens  et  de  révolutions,  il  est  inutile 
de  prédire.  Abstenons-nous  donc  de  toute  prophétie,  et,  détrageant  Tidée  du 
milieu  du  tumulte  et  les  lignes  principales  du  brouillard  qui  les  voile,  notons 
les  signes  les  plus  apparens,  décrivons  les  symptômes  de  santé  et  de  maladie 
du  corps  social.  Peut-être,  dans  cette  simple  étude  de  la  réalité  et  du  présent, 
découvrirons-nous  quelques  lueurs  d'idéal  et  d'avenir. 

La  science  des  signes  et  des  symptômes,  dans  l'ordre  politique,  semble 
avoir  été  inconnue  à  la  plupart  des  hommes  d'état.  Tous  entièrement  livrés  à 
leur  système,  à  des  idées  préconçues,  ils  dédaignent  cette  astrologie  politique. 
Lorsqu'une  idée  leur  est  un  obstacle  et  les  arrête,  ils  regardent  son  costume, 
et,  si  ce  costume  n'est  pas  strictement  officiel,  ils  passent,  rient  et  croient 
avoir  franchi  la  difficulté.  Franchi ,  oui ,  mais  non  pas  conquis.  Ils  tàtent  le 
pouls  aux  affaires  matérielles  et  croient  connaître  les  symptômes  de  santé  et 
de  maladie  du  corps  social,  lorsqu'ils  savent  au  juste  quels  sont  les  cours  de 
la  Bourse,  la  hausse  et  la  baisse  des  fonds.  Hélas!  ce  ne  sont  là  que  les  signes 
superficiels.  Mais  les  hideuses  maladies  du  cœur  qu'on  ne  peut  observer  et 
qui  minent  sourdement,  mais  les  défaillances  elles  phthisies  de  Tame  qui  ne 
contrarient  en  rien  la  santé  du  corps,  et  qui  même  servent  quelquefois  à  l'en- 
graisser et  à  lui  procurer  un  sommeil  sans  trouble,  ils  ne  s'en  inquiètent  pas. 
Quand  donc  nous  arrivera  un  gouvernant  qui  ne  demandera  pas  comment 
se  sont  faits  les  paiemens  de  la  fin  du  mois,  mais  bien  plutôt  quel  a  été  du- 
rant ce  dernier  mois  le  bihm  moral  de  la  patrie?  A  sa  place,  je  ne  m'en- 
querrais  jtas  des  signes  extérieurs,  mais  je  m'informerais  de  toutes  les  vé- 
rités perdues  et  de  toutes  les  idées  nouvelles  conquises.  Je  ne  dédaignerais 
pas  les  plus  légers  signes;  je  m'informerais  de  toutes  les  plaisanteries,  de  tous 
les  motifs  de  larmes,  de  tous  les  sujets  d'éclats  de  rire,  de  toutes  les  sensua- 
lités, de  toutes  les  folies,  de  tous  les  changemens  de  mœurs,  car  rien  ne  se 
perd  jamais  dans  ce  monde.  Cette  plaisanterie,  en  apparence  frivole,  et  qui 
porte  cepfndant  sur  tel  sujet  sérieux,  qu'indique-t-elle?  Que  le  respect  de  telle 
ou  telle  chose  est  bien  près  de  se  perdre;  que  cette  plaisanterie,  d'abord  co- 
mique et  tout  individuelle,  répétée  par  mille  bouches  imprudentes,  écoutée 
par  mille  oreilles  oisives,  se  changera  peu  à  peu  en  un  bon  mol  vulgaire  et 
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ayant  cours  légal,  qu'elle  laissera  sa  trace  bonne  ou  mauvaise  dans  Tame, 
qu'elle  passera  dans  les  mœurs  et  alors  prendra  une  forme  distincte,  et  puis 
qu'elle  sera  raisonnée,  qu'elle  s'établira  en  syllogisme,  en  système,  au  sein  de 
la  société;  car,  de  même  que  rien  ne  se  perd  ici-bas,  on  peut  dire  que  rien  non 
plus  n'est  à  mépriser,  tant  sont  étranges  les  évolutions  et  les  métamorphoses 
de  la  plupart  des  choses  de  ce  monde.  Oui,  si  la  hausse  et  la  baisse  se  fai- 
saient à  la  Bourse  d'après  la  hausse  ou  la  baisse  morale,  l'agiotage  aurait  bien 
mérité  de  la  patrie.  Et  cependant  la  cliose  essentielle  à  se  demander  chaque 
matin,  n'est-ce  pas  celle-ci  :  Quelle  nouvelle  vérité  est  devenue  depuis  hier 
une  illusion?  Quelle  idée  est  traitée  de  mensonge  aujourd'hui?  Le  respect 
d'une  chose  sacrée  naguère  encore  s'est-ii  perdu  dans  l'intervalle  de  la  nuit? 
Une  chose  essentielle  aux  mœurs,  aux  croyances  et  à  la  durée  de  l'état 
a-t-elle  succombé,  baisse;  une  idée  raisonnable,  juste,  sage  et  humaine  s'esl- 
elle  présentée,  hausse:  car  alors  il  n'y  a  pas  à  désespérer  de  l'humanHé. 

Quels  sont  donc  les  signes  nouveaux  et  prophétiques  dans  l'ordre  social, 
politique,  dans  le  monde  philosophique,  religieux  et  poétique?  J'en  signalerai 
trois  aujourd'hui  :  l'indifférence,  l'utopie,  le  désir  du  bien-être. 

Quelles  que  soient  les  apparences  et  les  clameurs  extérieures,  on  peut  affir- 
mer que,  dans  les  esprits,  l'indifférence  règne.  Il  y  a  véritablement  dans  les 
intelligences  contemporaines  la  table  rase  de  l'école  sensualiste.  Cette  indiffé- 
rence ne  signifie  pas  absence  de  convictions,  mais  absence  de  réalités  aux- 
quelles on  puisse  s'attacher  et  croire  fortement.  D'un  autre  côté,  elle  signifie 
l'absence  d'amour  pour  les  institutions  détruites,  l'impossibilité  d'un  retour 
vers  le  passé.  Ne  blâmez  pas  cette  indifférence,  elle  seule  nous  sauvera.  Poli- 
tiquement parlant,  elle  indique  un  parti  pris  très  définitif;  elle  veut  dire  que 
toutes  les  fleurs  du  passé  ont  été  définitivement  extirpées,  qu'aucune  de  ses 
tiges  ne  peut  plus  reverdir,  et  que,  de  ce  côté,  la  pensée  est  tranquille,  sinon 
enthousiaste.  Que  parle-t-onde  réactions  légitimistes  et  autres!  Cela  est  impos- 
sible, à  jamais  rendu  impossible  par  l'absence  de  foi  et  de  respect  à  ces  insti- 
tutions. La  révolution  de  février  a  froissé  bien  des  intérêts,  bien  des  crises  pas- 
sagères peuvent  résulter  de  ce  fait,  mais  aucun  principe,  aucune  idée  n'ont  été 
atteints,  et  dès-lors  toute  réaction  est  impossible.  Considérez  bien  le  caractère 
complexe  de  cette  indifférence,  elle  marque  la  fin  de  beaucoup  de  choses,  elle 
enveloppe  le  commencement  de  beaucoup  d'autres;  elle  marque  la  fin  des  prin- 
cipes et  des  institutions  battus  en  brèche  depuis  un  demi-siècle,  signifie  qu'ils 
sont  usés  définitivement  et  que  l'ère  des  transitions  dans  laquelle  nous  sommes 
et  serons  long-temps  encore  est  finie,  au  moins  quant  aux  passions  politiques 
et  aux  institutions  à  détruire.  Celle  indifférence  enveloppe  le  commencement 
de  beaucoup  d'autres  choses,  ai-je  dit;  oui,  c'est  l'absence  de  prosélytisme,  de 
croyance  en  des  idées  mal  définies,  c'est  la  délibération  avant  l'action,  ou,  pour 
mieux  dire,  le  recueillement  silencieux  qui  est  nécessaire  avant  la  méditation. 
Qu'elle  soit  donc  la  bienvenue!  Que  les  énergumènes  l'attaquent,  que  les  têtes 
creuses  la  calomnient  sans  savoir  quelle  est  sa  cause  morale,  intrinsèque,  pro- 
fonde :  cette  indifférence  signifie  que  Tintelligence  est  maintenant  déblayée 
comme  le  sol  politique,  que  le  champ  est  libre  et  peut  recevoir  toutes  les  se- 
mences bonnes  ou  mauvaises  qu'on  voudra  y  jeter,  et  qui  en  sortironl^chan- 
gées  en  riches  moissons  ou  en  plantes  vénéneuses,  selon  la  main  qui  les  y 
sèmera.  Non,  l'indifférence  ne  veut  pas  dire  que  le  champ  de  l'intelligence  soit 
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infertile,  mais,  au  contraire,  qu'il  est  dégagé  de  toutes  les  ruines  qui  y  étaient 
éparses  et  de  toutes  les  plantes  qui  poussent  dans  les  terrains  incultes.  Cette 
indifierence  des  esprits  que  j'entends  Wamer  souvent  autour  de  moi,  je  Tacr 
ceplo,  au  contraire.  C'est  elle  qui,  sous  la  dynastie  qui  vient  de  tomber,  avait 
pour  furme  rabscnce  de  croyance  et  de  loi  aux  institutions  régnantes;  c'est 
elle  qui,  en  février,  ayant  pour  forme  l'inactivité,  a  précipité  les  événemens. 
El,  dans  les  événemens,  quel  fait  vous  a  frappé?  Hélas!  l'indifférence,  qui,  dès 
la  première  heure,  s'est  appelée  l'abandon,  l'absence  de  sympatbie  pour  les 
personnes,  l'absence  de  respect  sans  lequel  aucune  institution  ne  se  sou- 
tiendra jamais.  Cette  indifférence,  je  la  crois  utile  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, elle  ne  contrariera  aucun  essai,  elle  laissera  faire  toutes  les  expé- 
riences, elle  regardera  long-temps,  les  yeux  tout  grands  ouverts  et  l'esprit 
incertain,  les  théories  subtiles,  les  projets  singuliers,  les  bizarreries  et  les 
excentricités,  sans  y  trop  rien  comprendre,  jusqu'à  ce  qu'un  beau  jour  une 
réalité  vienne  la  frapper  et  la  faire  sortir  de  ce  demi-sommeil,  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  sente  métamorphosée  et  prononce  un  mot  inconnu  à  ses  lèvres  :  je 
crois,  jusqu'à  ce  que  cette  réalité  la  passionne  et  lui  fasse  dire  le  contraire  de 
ce  qu'elle  dit:  je  pmse,  je  travaille,  et  la  force  à  sortir  du  royaume  du  néant. 

Le  second  symptôme  que  j'aborde,  c'est  le  règne  de  l'utopie.  Or,  l'utopie  est 
le  terme  corrélatif  de  l'indifférence.  Expliquons-nous. 

L'indifférence  n'est  pas  l'égoïsme,  car  jamais  l'égoïste  n'a  dit  que  le  plaisir 
flit  désagréable  et  qu'il  ne  souhaitait  pas  de  voir  prospérer  ses  intérêts.  L'in- 
différence n'est  pas  non  plus  une  négation;  elle  ne  nie  rien,  de  même  qu'elle 
n'aflii'me  rien.  Wélaphysiquement  parlant,  elle  est  supérieure  à  l'affirmalioa 
et  à  la  négation;  elle  est  l'absence  de  toutes  choses.  L'homme  indiflérent  est, 
comme  le  Dieu  du  théisme,  toujours  dans  son  repos.  Cette  nullité  complète  ne 
date  pas  d'hier;  c'est  elle  qui  a  donné  naissance  à  la  chimère  et  à  l'utopie.  Les 
systèmes  singuliers  qui  nous  assiègent  sont  nés  de  cette  indifierence.  Le  terme 
corrélatif  du  sommeil  n'est-ce  pas  le  rêve?  En  vérité,  les  utopistes  et  les  in- 
ditTérens  ne  se  sont  jamais  compris;  ils  se  complètent  les  uns  les  autres.  Toutes 
les  fois  qu'un  esprit  ne  croit  pas  à  une  forte  réalité,  toutes  les  fois  qu'il  n'agit 
pas  et  ne  sent  pas  la  fatigue  de  l'action,  l'utopie  est  près  de  lui.  La  rêverie 
n'est  que  le  résultat  de  l'oisiveté,  du  statu  quo  de  l'ame,  lorsque,  le  vide  se 
faisant  autour  d'elle,  elle  crée  des  châteaux  aériens  et  des  édifices  de  nuages 
dans  les  espaces  déserts.  Avez-vous  jamais  réfléchi  à  ce  fait  :  que  la  vie  est 
une  création  perpétuelle;  que  le  principe  de  la  vie,  qui  est  en  nous  subjectif  et 
inconnu,  se  répand  objectivement  sans  intermittence?  Chaque  flot  de  notre 
existence  qui  passe  ainsi  demande  à  être  employé.  Eh  bien!  si  cette  partie  de 
nous-mêmes  qui  s'écoule  n'est  pas  dirigée  par  la  volonté  ferme,  utilisée  par  le 
travail,  maintenue  dans  la  réalité,  elle  ira  créer  des  chimères.  Voici  quinze 
ans  que  cet  état  dure,  il  dui'era  encore,  car,  en  dépit  des  événemens,  nos  sens 
sont  plus  agités  que  nos  âmes.  Mais  voulez-vous  avoir  l'image  vivante  de 
l'indifférence  unie  à  l'utopie?  voyez  cette  secte  anglaise  qui  s'appelle  l'é- 
glise millénienne.  Le  millénien  s'assied  près  de  son  feu,  inactif  et  plongp 
par  anticipation  dans  la  béatitude.  Que  fait-il  et  à  quoi  est-il  bon?  A  cettie 
question,  il  lève  la  tète,  et,  d'un  son  de  voix  particulier  :  «  J'attends  le  règne 
des  mille  années,  le  Seigneur  reviendra.  »  Il  reste  indilTérent  à  tout  jusque-1^. 
Ainsi,  lorsque  vous  interrogez  un  utopiste  :  «J'attends,  répond-il,  que  le^ 
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hommes  soient  meilleurs;  j'attends  que  telle  forme  de  gouvernement  ait  suc- 
combé, j'attends  le  moment  propice  à  la  réalisation  de  mes  théories.  »  Jusque- 
là  il  regarde  en  pitié  tout  ce  qui  se  fait  et  tout  ce  qui  passe  autour  de  lui. 

Oui,  l'utopie  est  le  terme  corrélatif  de  l'indifférence;  l'ame,  paresseuse  dans 
son  repos,  dans  son  statu  qno,  aime  à  rêver  qu'elle  est  en  mouvement  Sans 
bouger  de  place,  elle  établit  un  monde  à  elle,  un  monde  futile;  elle  satisfait 
ses  instincts  de  charité  par  quelques  efibrts  imaginaires,  et,  comme  il  lui  a 
fallu  moins  de  temps  pour  se  promener  dans  l'espace  que  pour  tracer  un 
sillon  et  pour  remuer  un  caillou,  elie  croit  avoir  fait  beaucoup  plus.  Le  grand 
'caractère  de  Fulopie,  c'est  de  tromper  et  de  se  tromper  elle-même,  absolu- 
ment comme  dans  les  rêves  l'ame  se  trompe  et  trompe  les  sens.  Notre  som- 
ineil  a  été  long,  et  les  rêves  ont  été  nombreux.  Les  vingt  années  qui  viennent 
de  s'écouler  sont  une  des  périodes  les  plus  curieuses  de  l'histoire  métaphy- 
sique de  l'homme.  Nous  pouvons  dire  que  nous  avons  vécu  véritablement 
dans  le  monde  des  rêves.  Aujourd'hui  nous  discutons,  nous  voyons  mieux  et 
plus  distinctement.  Les  fantômes  commencent  déjà  à  s'effacer,  et,  au  premier 
chant  du  coq,  le  chimérique  royaume  et  ses  fantastiques  habitans  disparaî- 
tront. Nous  sommes  bien  près  de  nous  réveiller,  lorsque  nous  rêvons  que 
bous  rêvons,  ditNovalis.  Maintenant  nous  connaissons  ces  rêves.  Assez  long- 
temps ils  ont  passé  devant  nous,  tantôt  nous  effrayant  comme  de  sinistres 
présages,  ou  nous  attirant  comme  des  visions  séduisantes.  Aujourd'hui  ils 
ne  nous  effraient  plus  et  nous  séduisent  moins.  L'enfant  s'effraie  des  rêves, 
mais  plus  tard  il  s'habiiue  à  leur  aspect  terrible,  rit  au  nez  des  sorcières,  et 
hiême,  dit  un  écrivain  anglais,  Charles  Lamh,  s'avise  d'éteindre  leurs  tor- 
ches et  leurs  flambeaux.  Nous  pouvons  dès  aujourd'hui  donner  à  ces  utopies 
le  nom  de  rêves,  et  même  à  certaines  celui  de  songes  impurs. 

Grâce  à  l'absence  complète  de  croyances,  d'idées,  de  réalités  en  un  mot, 
l'utopie  a  pu  facilement  nous  entourer  de  ses  leurres,  en  nous  montrant  ses 
espaces  colorés.  Comme  l'homme  qui,  au  milieu  du  désert,  est  séduit  par  le 
ïnirage,  et  pense  qu'il  serait  doux  d'aborder  à  l'oasis  qui  n'existe  que  dans 
l'atmosphère  vide;  comme  le  promeneur  qui,  apercevant  l'horizon,  y  dirige 
ses  pas,  pensant  que  là-bas  existe  une  terre  féerique  et  mystérieuse,  ainsi 
nous  nous  sommes  laissé  tromper  par  l'utopie,  qui  nous  a  menés  pendant 
vingt  ans,  déplaçant  à  chaque  pas  sa  perspective  et  nous  conduisant  à  tra- 
vers précipices  et  fondrières,  sans  pouvoir  jamais  conclure  le  voyage.  Main- 
tenant elle  crie  :  Nous  y  voilà,  nous  touchons  le  but,  nous  tenons  le  pays  du 
bonheur  et  l'Éden  terrestre.  Nous  ouvrons  les  yeux  cependant,  et  n'aperce- 
vons pas  grand'chose.  Le  désenchantement  commence;  notre  bonne  maîtresse» 
l'utopie,  commence  à  nous  sembler  vieille.  Nous  comprenons  que,  dans  nos 
amours  avec  elle,  il  y  a  eu  plus  de  goût  que  de  passion,  beaucoup  d'enfan- 
tillage et  pas  mal  de  curiosité.  J'espère  que,  lorsque  nous  serons  tout-à-fait 
réveillés,  nous  lui  reprocherons,  entre  autres  choses,  de  nous  avoir  pris  beau- 
coup plus  par  les  sens  que  par  l'ame,  d'avoir  fait  passer  sous  nos  yeux  plus 
d'images  séduisantes  que  de  symboles  vrais,  et  que  nous  laisserons  pour  ce 
qu'elles  valent  toutes  ces  théories  de  réhabilitation  de  la  matière,  de  femme- 
messie,  de  bacchantes,  de  travail  attrayant  et  autres  philosophies  gastronomi- 
ques et  lesbiennes,  dignes  tout  au  plus  (en  dépit  du  talent  qui  y  a  été  dépensé) 
de  Brillât-Savarin  et  de  Casanova  de  Seingall» 
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Mais,  quelle  que  soil  la  valeur  des  utopies  et  des  théories  qui  se  trouvent  au- 
jourd'hui en  présence,  il  est  un  mot  qu'elles  ont  toutes  prononcé,  et  ce  mot 
est  celui  de  bien-être.  On  peut  dire  que  c'est  là  le  mot  de  notre  siècle,  comme 
celui  du  xviii"  siècle  fut  lihrlé.  Des  sectes  sans  nombre,  des  livres  à  remplir 
une  maison  jusqu'au  Alite,  des  journaux  de  toutes  les  couleurs,  des  théories 
économiques  de  tout  genre,  affirmatives  et  négatives,  des  utopies  sensuelles, 
des  philosophies  hystériques,  des  romans  socialistes,  des  poésies  désespérées, 
des  peintures  fouriéristes  et  que  sais-je  encore?  nous  ont  répété  ce  mot  sous 
toutes  les  formes  et  par  tous  les  langages,  depuis  celui  de  la  science  jusqu'à 
celui  de  l'argot,  avec  tous  les  sons  de  voix,  depuis  le  son  joyeux  jusqu'au  son 
plaintif  et  mélancolique,  et  l'ont  exprimé  par  toutes  les  poses,  celui-ci  avec  un 
air  grave,  celui-là  d'un  ton  prophétique,  cet  autre  avec  un  aspect  sybillin,  et 
cet  autre  encore  par  un  jeu  de  prédicateur  tranchant  du  Savonarole.  Chacun 
mettant  son  bonheur  là  où  il  trouvait  le  sien,  il  en  est  résulté  une  Babel 
criarde  pleine  de  clameurs  confuses,  mais  où  les  dernières  syllabes  des  mots 
hicn-élre  et  bonheur  ont  pu  toujours  être  entendues.  Voyez-vous  par  là  ce 
poète  qui  maudit  les  cloches  catholiques,  leur  trouvant  un  son  triste  et  sourd, 
et  demande  qu'elles  soient  remplacées  par  la  musique  de  Rossini  :  il  va  répé- 
tant partout  dans  ses  chansons  et  ses  rêves  fantasques,  non  plus  «  la  paix  soit 
avec  vous,  »  mais  «  le  bonheur  soit  avec  vous.  »  Vite  une  république  d'As- 
pasies  dont  il  sera  l'Alcibiade,  où  les  maigres  dîners  en  commun  de  Lacédé- 
mone  seront  remplacés  par  des  fêtes  somptueuses!  vite  un  idéal  de  société  où 
l'on  n'aura  plus  à  s'inquiéter  de  charité,  de  travail  et  de  dures  souffrances, 
mais  de  bons  repas,  de  belles  fleurs  et  de  jolies  femmes!  Et  cet  utopiste  de  la 
personne  duquel  s'échappe,  non  l'onction  évangélique,  mais  la  douceur  volup- 
tueuse, que  dit-il?  Qu'est-ce  que  la  patrie  en  présence  du  cosmopolitisme? 
Créons  un  univers  qui  ne  soit  qu'une  vaste  société  où  d'un  pôle  à  l'autre  coure 
le  fluide  du  plaisir,  où  la  navigation  à  vapeur  et  les  chemins  de  fer  servent 
seulement  à  transporter  le  plaisir  et  les  voluptés  saintes.  Allons,  désarmons  la 
guerre,  et,  pour  mater  l'orgueil  de  l'homme  (ceci  en  remplacement  de  l'humiUté 
chrétienne),  que  le  dieu  Mars,  sous  quelque  costume  qu'il  se  présente,  l'épée 
ou  l'outil  du  travail  à  la  main  ,  soit  toujours  sous  la  dépendance  de  Vénus  : 

Eque  tuo  pendel  resupini  spiritus  ore. 

Voici  maintenant  un  grand  penseur,  un  admirable  génie  que  l'existence  du 
mal  tour.mente  et  rend  triste.  La  prostitution  est  un  mal,  la  misère  est  un  mal, 
•et  le  mal  le  plus  grand,  c'est  le  mal  moral,  les  passions  sans  règle  qui  font 
rage  au  dedans  de  nous.  Abolissons  le  mal!  Et  pour  l'abolir,  il  l'étend;  pour 
abolir  la  prostitution,  il  crée  des  régimens  de  bacchantes  et  des  armées  de 
bayadères,  il  se  raille  du  moralisme  et  du  familisme;  pour  abolir  les  passions, 
il  énuuière  leurs  forces  et  leur  demande  d'agir,  leur  promettant  l'harmonie. 
Que  due,  sinon  que  voilà  un  homme  de  génie  qui  se  trompe  et  qui  trompe,  et 
que  tout  ce  système  n'est  qu'un  cercle  vicieux?  Un  Bentham  plus  pratique  et 
plus  net  vient  ensuite,  et  démontre  que  peu  importe  le  mal,  pourvu  qu'il  soit 
utile;  peu  importe  le  vice,  s'il  procure  le  bien-être,  et  si,  au  lieu  de  gêner  le 
bien-être  du  voisin,  il  l'étend  au  contraire!  L'homme  a  des  vices,  le  tout  est  de 
les  diviser  par  catégories  d'utilité.  Bravo!  peut  répondre  Mallhus,  qui  se  trouve 
h.  portée  pour  tendre  la  main  au  philosophe  de  l'utilité,  laissez  faire,  laissez 
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passer!  Laissez  passer  quoi?  Ce  qui  est  bon  et  juste  sans  doute,  car  pour  ce 
qui  est  injuste  et  mauvais  !... 

J'ai  cité  à  peu  près  toutes  les  utopies  qui  ont  une  valeur  philosophique,  uti- 
litairisme,  fouriérisme,  saint-simonisme,  réhabilitation  de  la  matière  sous 
toutes  les  formes  imaginables.  Quanta  celles  qui  nous  occupent  à  cette  heure 
qui  s'exposent  sous  nos  yeux,  qui  sont  au  pouvoir  et  divaguent  néanmoins,  en 
vérité  est-ce  la  peine  d'en  parler?  Voici  un  homme  de  talent  qui  demande 
l'égalilé  des  salaires  sans  différence  aucune  en  faveur  de  l'activité,  du  talent  et 
de  la  perfection.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  tous  frères?  est-ce  que  tu  n'es 
pas  homme  au  même  titre  que  moi?  est-ce  que  je  n'ai  pas  aussi  des  nerfs,  un 
palais  et  un  ventre?  Tu  es  un  homme,  je  suis  un  homme,  nous  sommes  des 
hommes;  nous  conjuguerions  le  verbe  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
modes  imaginables,  qu'il  serait  impossible  à  ce  titre  de  découvrir  aucune  dif- 
férence entre  nous.  0  perfection  évangéliquel  ton  règne  va  venir  et  le  mille- 
nium  approche.  Tu  vaux  mieux  que  moi,  donc  tu  dois  davantage;  tu  es  plus 
actif,  donc  travaille  pour  moi.  Est-ce  que  l'Évangile  ne  fait  pas  appel  à  la  bonne 
volonté  de  tous?  Les  aristocraties  sont  détruites  :  pourquoi  donc  ferais-tu  partie 
de  l'aristocratie  dite  de  l'intelligence?  Nous  trouvons  moyen  de  l'atteindre, 
afin  qu'il  n'y  ait  plus  de  hiérarchie,  affreux  mot  grec  qui,  bien  compris,  si- 
gnifie ordre,  rang,  échelle  sociale.  —  Frère,  tu  es  un  aristocrate,  tu  travailles 
moins  et  plus  mal  que  moi,  et  cependant  tu  reçois  le  même  salaire,  donc  je  te 
suis  inférieur  en  fait,  ma  dépense  plus  grande  de  force,  d'activité  et  de  talent 
restant  sans  rémunération.  Mais,  si  je  te  suis  inférieur  en  fait,  il  faudrait  cepen- 
dant qu'en  droit  tu  me  fusses  supérieur.  0  mon  pauvre  frère  abusé!  est-ce  que 
tu  ne  vois  pas  qu'il  y  a  dans  ce  monde  une  loi  d'équilibre  et  de  compensation 
qui  seule  maintient  l'égalité,  et  que,  par  conséquent,  tout  travailleur  est  digne 
d'un  salaire  égal  à  son  mérite?  Malheureusement,  cette  doctrine  est  peu  ap- 
préciée de  ceux  auxquels  elle  s'adresse.  Ne  pensez-vous  pas  que  c'eiit  été 
un  beau  spectacle  que  de  voir  la  paresse,  la  bêtise  et  l'ignorance  venant  ré- 
clamer leurs  droits;  un  spectacle  récréatif  et  surtout  instructif  pour  les  âges 
futurs?  —  L'égalité  des  salaires,  reprend  quelqu'un  tout  à  côté,  sans  doute, 
mon  frère,  et  de  tout  mon  cœur;  cependant,  si  j'ai  l'appétit  plus  fort  et  les  sens 
plus  développés  que  toi,  comment  ferai- je,  consommant  davantage  et  ne  rece- 
vant que  le  même  salaire?  Proposons  donc  la  répartition,  non  d'après  le  prin- 
cipe d'égalité  absolue,  mais  d'après  le  besoin.  Mais  comment  établirons-nous 
cette  base  du  besoin?  car  il  est  des  besoins  de  plus  d'une  espèce.  Alors  pro- 
posons que,  dans  chaque  arrondissement,  un  registre  sera  ouvert,  où  chacun 
viendra  inscrire  la  nature  de  ses  besoins.  Le  recensement  étant  opéré,  il  sera 
formé  des  catégories,  et,  d'après  ces  catégories,  la  société  se  trouvera  établie 
sur  une  hiérarchie  de  besoins. 

Voici  à  peu  près  le  bilan  des  utopies.  Moins  les  deux  dernières  qui  comp- 
tent simplement  au  nombre  des  bizarreries  économiques,  je  demande  si  toutes 
les  autres,  qui  comptent  et  ont  droit  de  compter  au  rang  des  philosophies,  ne 
peuvent  pas  se  résumer  ainsi  :  le  luxe  est  une  chose  agréable,  le  plaisir  est 
une  chose  agréable;  donc  répandons  le  luxe  et  recommandons  le  plaisir.  Notre 
siècle  est  sensuel,  mais  de  plus  il  est  hypocrite.  Nous  avons  jeté  sur  nos  vo- 
luptés et  sur  nos  besoins  matériels,  devenus  plus  nombreux  et  plus  pressans  à. 
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mesure  qu'ils  étaient  plus  artificiels,  un  manteau  mystique.  Jouissons  de  notre 
triomphe.  Allons  et  accumulons  la  somme  de  nos  désirs,  de  nos  besoins,  de 
nos  jouissances.  C'est  en  visant  à  ce  seul  but,  entendez-vous  bien,  que  le  tra- 
vail devient  une  chose  sacrée.  C'est  par  là  seulement  qu'on  peut  mesurer  le 
de^ré  de  civilisation  d'un  peuple.  Plus  la  cuisine  est  raffinée,  plus  un  peuple 
est  civilisé.  Et  si  les  désirs  augmentent,  la  perfectibilité  humaine  ordonne  et 
exige  qu'ils  soient  satisfaits,  sinon  crime  de  lèse-civilisation.  Oh!  vous  tous 
dont  j'ai  souvent  admiré  le  talent,  ne  savez-vous  pas  que  le  désir  est  une  souf- 
france, et  qu'en  accumulant  la  somme  des  désirs,  nous  accumulons  la  somme 
de  nos  misères?  Ne  savez-vous  pas  que  chaque  fois  qu'un  désir  est  satisfait, 
un  désir  inconnu  encore  naît  dans  l'ame,  et  avec  lui  une  nouvelle  douleur?  Allez 
donc,  parlez  sans  cesse  de  bonheur  au  lieu  de  parler  de  justice.  Eh  bien!  il  ar- 
rivera un  moment,  je  vous  l'assure,  où,  en  suivant  vos  conseils,  l'homme  sera 
devenu  non  plus  un  être  créé  par  Dieu  et  sorti  du  sein  de  la  nature  qui  a  souf- 
fert pour  le  produire,  mais  une  créature  artificielle  dont  l'unique  moteur  sera 
la  jouissance,  où  les  besoins  d'imagination,  d'invention  et  d'imitation  remplace- 
ront les  besoins  légitimes  et  les  plaisirs  naturels.  Alors  il  ne  se  contentera 
plus  de  prendre  le  plaisir  sur  sa  route  comme  un  véritable  luxe  au  milieu  de 
l'univers  de  Dieu,  mais  il  le  cherchera  et  le  réclamera  comme  étant  la  chose 
utile  entre  toutes.  La  société  pressant  sur  lui  et  faisant  entrer  le  désir  par  tous 
ses  pores,  il  en  résultera  une  irritation  d'épiderme  telle  que  le  malheur  le  ser- 
rera de  plus  presque  jamais.  Alors  les  jouissances  artificielles  s'accumuleront, 
mais  le  bonheur  existera-t-il  davantage? 

Oui,  le  mot  bien-être  est  le  mot  de  notre  siècle,  mais  il  s'agit  de  le  com- 
prendre. J'accepte  ce  mot  non  comme  satisfaction  accordée  aux  sens,  mais 
comme  libération  de  l'ame,  comme  moyen  de  moralisaiion.  Je  l'accepte  non 
pas  pour  qu'il  y  ait  un  plus  grand  nombre  d'heureux,  je  ne  crois  pas  à  l'âge 
d'or  sur  la  terre,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  faire  reverdir  l'Éden  en  aug- 
mentant les  jouissances,  les  sensualités,  c'est-à-dire  en  augmentant  la  curio- 
sité, qui  le  fil  perdre  au  premier  homme  d'après  la  légende  biblique,  car  toute 
sensualité,  tout  désir  est  dans  son  principe  une  curiosité.  Je  veux  plus  de 
bien-être  simplement  pour  qu'il  y  ait  un  plus  grand  nombre  de  mes  sembla- 
bles sur  lesquels  pèse  moins  la  malédiction.  Je  veux  plus  de  bien-être,  non 
pour  que  le  plaisir  et  le  luxe  enivrent  l'ame  d'un  plus  grand  nombre,  mais  afin 
q,!^  la  souffrance  n'égare  pas  l'ame  de  ceux  qui  travaillent  et  souffrent  cepen- 
dant, aiin  que  la  fièvre  n'agite  pas  leurs  cerveaux  et  n'y  fasse  pas  monter  les 
pensées  de  crime,  de  vice  et  de  suicide  sous  toutes  les  formes,  afin  que  l'igno- 
rajice  disparaisse  davantage,  que  les  mauvais  instincts  s'évanouissent,  que  les 
fftcuUés  morales,  ayant  le  dessus  le  plus  possible,  puissent  dégrossir  l'homme 
primitif  et  en  faire  sortir  un  homme  nouveau  plus  pur  et  meilleur.  Je  veux  le 
bien-être  et  je  le  demande,  afin  que  l'ame  misérable,  lorsqu'elle  remontera  vers 
Dieu,  ne  puisse  pas  accuser  les  âmes  ses  sœurs  de  l'avoir  laissée  par  leur  faute 
croupir  dans  l'ignorance  et  se  flétrir  dans  la  corruption,  afin  qu'elle  ne  puisse 
pas  dire  :  Mon  Dieu,  vous  m'aviez  créée  libre,  capable  de  délibération  et  sus- 
ceptible d'augmenter  le  bien  et  l'ordre  sur  la  terre,  et  cette  liberté  ne  m'a  servi 
qu'à  y  augmenter  le  désordre  et  le  mal. 

^   MONTÉGUT. 
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Un  proverbe  rte  M.  A.  de  Masset.  —  Un  à-propos  de  George  Sand. 


L'idée  de  représentations  nationales  destinées  à  initier  le  peuple  aux  chefs- 
d'œuvre  de  notre  scène  n'a  rien  que,  dans  une  certaine  mesure,  on  ne  puisse 
approuver.  C'est  par  le  progrès  de  l'intelligence  et  la  culture  de  l'esprit  que  doit 
se  compléter,  se  justifier  et  s'affermir  cette  souveraineté  populaire  que  l'on  pro- 
clame peut-être  avec  un  peu  trop  de  complaisance.  En  outre,  s'il  est  vrai,  comme 
l'a  dit  "Vauvenargues,  que  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  on  peut  ajouter 
que  c'est  au  cœur  qu'elles  s'adressent,  que  c'est  l'homme  tout  entier  qu'elles  mo- 
ralisent et  purifient.  Aussi  de  pareilles  initiations  nous  semblent-elles  particu- 
lièrement profitables  en  temps  de  crise  révolutionnaire.  11  y  a,  chez  les  grands 
poètes  dramatiques,  quelque  chose  de  profondément  humain  qui  s'arrange  mal 
des  préoccupations  exclusives  et  passionnées,  propres  à  certaines  phases  des 
victoires  démocratiques.  Les  idées  qui  se  font  jour  dans  le  dialogue  de  leurs 
personnages  ou  dans  la  donnée  générale  de  leurs  drames  ne  sont  pas  de  celles 
qui  peuvent  se  plier  ou  s'assouplir  aux  circonstances,  de  manière  à  fournir  une 
arme  aux  violens  ou  aux  sophistes,  mais  de  celles  qui  embrassent,  dans  leur 
large  et  féconde  étreinte,  les  intérêts  de  l'humanité  tout  entière  :  on  y  trouve 
moins  d'allusions  que  de  vérités,  moins  de  flatteries  que  de  leçons.  Salutaire 
contre-poids  donné,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  aux  suggestions  ardentes, 
aux  entrainemens  fébriles  de  la  place  publique  et  de  la  rue  !  N'y  aurait-il  pas 
eu  d'ailleurs  un  contre-sens,  et  comme  un  acte  de  lèse-majesté  populaire,  à  ou- 
vrir à  tous  l'accès  de  la  vie  publique,  à  rêver  pour  tous  des  conditions  progrès- 
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sives  d'of^alité  et  de  bien-èlre,  et  à  maintenir  une  sorte  d'exclusion ,  un  dernier 
reste  de  privilège,  dans  ces  régions  idéales  où  il  semble,  au  contraire,  que  doive 
s'inaii^-urer  tout  d'abord  un  libre  et  sincère  sentiment  de  Tégalité  véritable? 
Donner  au  peuple  les  plus  sérieux  de  tous  les  droits  et  lui  refuser  les  plus  élevés 
de  tous  les  plaisirs,  lui  faire  tout  à  coup  sa  part  si  grande  dans  le  domaine  de  la 
politique  et  la  lui  laisser  si  petite  dans  le  domaine  de  l'art,  le  convier,  en  un 
mot,  à  la  tribune  et  le  reléguer  au  mélodrame,  n'eût  été  ni  sage,  ni  généreux, 
ni  logique. 

A  un  point  de  vue  plus  littéraire,  ce  rapprochement  entre  la  foule  et  les 
grandes  et  belles  œuvres  de  notre  théâtre  donnerait  lieu  à  des  observations  in- 
structives et  piquantes.  On  peut  se  souvenir  que,  pendant  la  période  qui  vient 
d'être  close  par  une  révolution,  bien  des  gens  du  monde,  et  des  plus  civilisés, 
se  détournaient  avec  dédain  de  la  vraie  littérature  dramatique,  et,  soit  caprice, 
soit  besoin  d'émotions  nouvelles,  couraient  aux  pièces  populaires,  y  cherchaient 
leurs  types  de  prédilection,  mettaient  une  sorte  de  raffinement  à  se  faire  les 
dilettanti  de  cette  étrange  littérature,  et  lui  donnaient  par  leur  empressement 
une  vogue  et  une  vie  mondaine,  fort  peu  conciliables,  il  faut  le  dire,  avec  la  mo- 
rale, le  bon  goût  et  les  habitudes  d'une  société  polie.  Ne  serait-il  pas  curieux 
que  ce  concours,  cet  empressement,  ces  conditions  de  vie,  de  mouvement  et  de 
succès,  refusés  si  long-temps  au  théâtre  sérieux  par  ses  auxiliaires  naturels, 
lui  revinssent  tout  à  coup  d'une  extrémité  contraire,  lui  revinssent  justement 
par  ce  peuple,  par  cette  foule  qui,  placée  pour  la  première  fois  en  face  du  vrai 
et  du  beau,  peut  en  ressentir  confusément,  mais  sincèrement,  la  salutaire  in- 
fluence? Échange  bizarre!  singulière  transposition  de  rôles,  qui,  après  avoir 
fait  par  un  public  blasé  le  succès  de  Robert  Macaire  et  des  Saltimbanques, 
ramènerait  à  Molière  et  à  Corneille  tout  un  public  nouveau,  émancipé  enfin  de 
la  malsaine  poétique  du  boulevard!  Ce  fait  secondaire,  rattaché  à  des  questions 
plus  hautes,  à  des  aperçus  plus  généraux,  n'aurait-il  pas  son  importance?  Ne 
pourrait-il  pas  contribuer,  pour  sa  part,  à  l'histoire  de  ce  moment  unique,  où 
rien  n'est  vrai  que  l'invraisemblable,  où  rien  n'est  vraisemblable  que  l'impos- 
sible? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  facile  de  prévoir  qu'un  tel  progrès  ne  serait  pas  seu- 
lement fécond  pour  les  spectateurs,  mais  pour  le  théâtre  même,  et  qu'on  peut  y 
trouver  le  germe  d'une  nouvelle  phase  dans  la  littérature  dramatique.  Là  aussi, 
nous  le  croyons  du  moins,  vont  tomber  certaines  barrières,  certaines  distinctions 
de  genres,  qui,  depuis  bien  des  années,  commençaient  à  recevoir  de  nombreux 
démentis.  Peut-être,  sur  la  foi  de  vieilles  traditions,  y  a-t-il  encore  des  gens  qui 
s'imaginent  qu'un  ouvrage  de  théâtre  ne  peut  pas  être  à  la  fois  populaire  et 
littéraire,  que  l'art  a  des  pruderies  qui  se  révoltent  à  l'idée  d'admettre,  comme 
élémens  essentiels,  les  noms,  les  personnages,  les  incidensde  la  vie  du  peuple  : 
-c'est  une  erreur  dont  l'expérience  de  ces  derniers  temps  a  dû  hâter  le  discrédit. 
N'a-t-on  pas  vu  trop  souvent,  d'une  part,  des  œuvres  froides,  ternes,  blafardes, 
où  une  prétendue  correction  et  une  élégance  chimérique  n'étaient  acquises 
qu'aux  dépens  de  toutes  les  qualités  vitales;  de  l'autre,  des  œuvres  fort  contes- 
tables, par  malheur,  sous  le  rajjport  de  la  forme  et  du  goût,  mais  animées,  mais 
vivantes,  et  offrant,  à  défaut  d'autre  mérite ,  une  esquisse  fidèle  des  physio- 
nomies contemporaines?  Cette  anomalie,  cette  antithèse  qui,  depuis  trente  ans. 
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a  entravé,  au  théâtre,  le  développement  d'un  art  nouveau,  doit  disparaître  au- 
jourd'hui. L'art  dramatique,  comme  la  société  qu'il  représente,  va  se  voir  forcé 
ou  de  s'annuler,  ou  de  se  faire  franchement  démocratique.  Et  qu'on  ne  croie 
pas  qu'il  soit  condamné,  pour  cela,  à  se  faire  banal,  rude  et  grossier,  à  y  perdre 
ses  qualités  d'élévation,  de  finesse,  de  poésie  ou  de  grandeur!  Si  la  comparaison 
était  de  mise  en  ce  moment,  je  dirais  qu'il  peut  s'accomplir  dans  l'art  quelque 
chose  d'analogue  à  cette  abrogation  des  titres  nobiliaires  qui  n'otera  rien  ni  au 
prestige  des  noms  illustres,  ni  à  l'éclat  des  grandes  actions,  et  qui,  popularisant 
les  distinctions,  au  lieu  de  les  anéantir,  rendra  chacun  de  nous  responsable  de 
son  indignité  réelle,  ou  de  sa  vraie  noblesse.  L'art  élèvera  la  foule  jusqu'à  lui , 
ou  plutôt  son  intime  alliance  avec  la  foule  est  une  des  conditions  nécessaires  de 
la  société  transformée.  Est-ce  donc  la  première  fois  que  cette  combinaison  se 
présente?  Quelle  puissance  n'avait  pas  le  théâtre  à  Athènes,  alors  qu'il  s'associait 
au  mouvement  de  la  politique,  aux  fêtes  du  peuple,  aux  événeraens  de  l'his- 
toire, alors  qu'il  faisait  partie  de  la  vie  active,  et  qu'il  devenait  l'écho,  le  com- 
mentaire, la  satire,  l'enseignement  ou  l'antagoniste  public  des  orateurs,  des 
hommes  de  guerre,  des  démagogues,  des  poètes  et  des  philosophes! 

Peut-être,  et  eu  tenant  compte  de  certaines  convenances  que  l'art  moderne 
n'a  plus  le  droit  de  froisser,  quelques  tentatives  du  même  genre  pourraient  au- 
jourd'hui se  révéler  au  théâtre,  et  ce  ne  serait  pas  là  le  seul  avantage  à  retirer 
de  cette  grande  péripétie  qui  nous  a  tous  frappés  à  l'improviste.  Selon  nous, 
si  quelque  chose  a  pu  arrêter  dans  leur  essor  les  écrivains  qui  semblaient,  il  y  a 
<juinze  ans,  promettre  à  notre  théâtre  de  nouveaux  jours  de  splendeur,  c'est  cet 
individualisme,  ce  culte  excessif  de  sa  propre  personne,  trait  distinctif  de  plu- 
sieurs de  nos  illustres.  Le  génie  dramatique,  pour  se  développer  et  atteindre 
à  quelque  chose  de  grand,  a  besoin  d'expansion,  de  communication  avec  les 
.hommes;  le  poète  doit  y  faire  abnégation  de  soi  pour  se  mettre  en  contact  plus 
direct,  plus  intime  avec  ceux  qui  l'écoutent.  Qu'est-il  arrivé,  au  contraire,  aux 
écrivains  de  notre  époque?  Pleins  d'eux-mêmes,  pénétrés  de  l'importance  de 
leur  individualité  brillante,  ils  s'y  repliaient ,  s'y  enfermaient  complaisamment, 
s'occupant  moins  de  ce  qui   se  passait   au  dehors  que  de  ce  qu'ils  hsaient 
dans  le  livre  de  leur  pensée,  si  bien  que,  le  jour  où  il  fallait  se  retrouver  en 
face  du  public,  les  points  de  contact  avaient  disparu;  il  n'y  avait  plus  entre  eux 
^'intermédiaires,  plus  de  liens,  plus  de  ces  courans  magnétiques  qui  propa- 
-gent  et  répandent  en  un  moment  une  idée  dramatique.  Désormais  cette  im- 
mobilité stérile  d'un  esprit  occupé  à  se  contempler  n'est  plus  possible.  C'est 
un  des  douloureux  privilèges  des  révolutions   que  l'individu  s'y  amoindrisse  et 
s'y  annule  dans  l'orageuse  grandeur  de  l'ensemble.  La  société  est  tout,  l'homme 
est  peu  de  chose,  et  voilà  ce  qui  explique  peut-être  cet  entraînement  bizarre, 
ce  mépris  de  la  vie,  cette  tendance  à  faire  bon  marché  de  soi,  qui  caractérise 
les  époques  révolutionnaires.  Il  semble  que  chacun  de  nous  y  comprenne  qu'il 
ne  compte  plus  pour  rien  par  lui-même,  qu'il  ne  vaut  que  par  l'immensité  de 
l'œuvre  à  laquelle  il  concourt,  semblable  à  ces  atomes  qui  flottent  un  moment 
-dans  l'espace,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  absorbés  dans  un  rayon  de  soleil  qui  les 
anéantisse  ou  les  féconde  :  c'est  le  temps  des  essais,  des  folies,  des  aventures  et 
des  crimes,  mais  aussi  des  dévouemens,  des  actions  héroïques,  et  quelquefois  des 
grandes  œuvres. 
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En  attendant  que  nos  espérances  se  réalisent,  et  qu'il  sorte  de  cette  situation 
imprévue  fun  de  ces  résultais  désirables   qu'elle   nous  paraît  renfermer,  le 
peuple,  convié  à  la  première  de  ces  représentations  nationales,  a  eu  du  moins 
un  spectacle  au  niveau  de  toutes  les  exigences  :  Corneille  et  Molière,  Horace  et 
le  Malade  imaqinaire.  La  représentation  a  été  très  convenable,  nous  allions 
dire  un  peu  froide.  Le  vieil  Horace  pourtant,  Camille  surtout  et  ses  impréca- 
tions vengeresses  ont  souvent  ému  cet  auditoire  moins  désorienté  par  la  mâle 
simplicité  de  Corneille  que  par  la  gaieté  sublime  de  Molière.  Il  n'y  a  pas  lieu 
d'être  surpris  de  cette  première  impression;  plus  une  ame  est  neuve,  naïve, 
moins  elle  a  été  gâtée,  faussée,  refroidie  par  la  civilisation  ou  l'expérience, 
mieux  aussi  elle  est  disposée  à  accueillir  ce  qui  est  héroïque,  noble  et  grand, 
et  à  se  méprendre  sur  la  portée  et  le  sens  de  la  vraie  comédie.  Au  premier  as- 
pect, les  farces  de  Molière  ne  sont  que  des  farces,  et  un  spectateur  inexpéri- 
menté peut  aisément  confondre  les  plaisanteries  de  Diafoirus  avec  de  triviales 
bouffonneries,  j'ajouterai  même  qu'il  le  peut  sans  honte  :  Boileau  ne  s'y  est-il 
pas  trompé?  C'est  en  comparant,  en  vivant  avec  les  hommes,  qu'on  démêle  tout 
ce  qu'il  y  a  de  profond,  de  vrai,  quelle  puissance  d'observation  se  cache  sous 
ces  détails  de  consultations  médicales  ou  de  comptes  d'apothicaire.  Molière  a 
cela  de  particulier,  qu'on  l'admire  toujours  davantage  à  mesure  qu'on  vieillit; 
or,  le  peuple  est  jeune  :  c'est  le  secret,  peut-être  aussi  le  péril  de  sa  victoire. 

Le  nom  de  Molière  nous  ramène  au  prologue  de  George  Sand,  car  c'est  l'au- 
teur du  Misanthrope  qui  est  le  héros  de  ce  nouvel  et  démocratique  Impromptu, 
de  Versailles.  Comme  dans  Y  Impromptu  primitif,  nous  voyons  Molière  fort 
inquiet  et  fort  troublé,  parce  que  ses  comédiens  ne  savent  pas  leur  rôle,  et  qu'il 
a  peur  de  faire  attendre  le  roi.  Les  premières  scènes  du  prologue  de  George 
Sand  reproduisent  trait  pour  trait  le  dialogue  original:  Allons  donc,  messieurs 
et  mesdames,  vous  moquez-vous  avec  votre  longueur?  etc.  Les  craintes  du 
pauvre  Molière  se  réalisent  :  le  roi  a  failli  attendre;  le  roi  attend;  le  roi  a  at- 
tendu. Seul,  abandonné  de  ses  camarades,  l'infortuné  poète,  après  un  mono- 
logue où  éclatent  de  beaux  traits  de  mélancolie  et  de  grandeur,  se  calme,  s'as- 
sied et  s'endort;  c'est  surtout  au  théâtre  et  dans  des  situations  pareilles  qu'on 
peut  dire  avec  Hamlet  :  Dormir  !  rêver  !  —  Le  rêve  de  Molière  descend  des  frises 
sous  la  forme  d'un  nuage,  d'où  sort  une  muse  escortée  de  six  grands  poètes  : 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Shakspeare,  Voltaire  et  Beaumarchais.  Chacun 
d'eux  récite  quelques  lignes  empruntées  à  ses  œuvres,  ou  inspirées  par  les  sou- 
venirs qui  s'attachent  à  son  nom,  mais  toutes  conformes  au  programme  de  la 
soirée,  c'est-à-dire  prêchant  l'égalité  et  la  fraternité.  La  vision  disparaît;  Mo- 
lière se  réveille,  sa  servante  Laforêt  vient  lui  dire  que  le  roi  attend;  mais  quel 
roi?  Ce  n'est  plus  celui  de  Versailles  et  de  1663,  c'est  celui  de  Paris  et  de  1848, 
c'est  le  peuple  1  .Molière  prend  bravement  .son  parti,  et  il  adresse  à  ce  dernier 
successeur  de  Louis  XIV  un  compliment  de  fort  bon  goût. 

On  le  voit,  ce  prologue  n'a  pas  coûté  à  George  Sand  de  grands  frais  d'ima- 
gination, >•[  nous  croyons  qu'il  en  a  fallu  davantage  pour  écrire  Jndré  et  f'a- 
fefitinr.  La  donnée  cependant  était  heureuse;  mais  Fauteur  en  a-t-il  tiré  tout 
l'effet  désirable?  il  nous  semble  qu'il  y  avait  un  autre  parti  à  prendre,  à  la  fois 
plus  spirituel  et  plus  courageux,  car  il  arrive  parfois,  même  en  temps  de  répu- 
blique, que  l'esprit  est  encore  du  courage. 


REVUE   DRAMATIQUE.  311 

D'abord  est-ce  donner  une  idée,  même  loinUaine,  du  vcrital)lc  rôle  intellectuel 
des  poètes  que  George  Sand  nous  a  montrés,  que  de  mettre  dans  leur  bouclie  quel- 
ques paroles  renfermant  en  germe  le  socialisme  moderne?  Sans  parler  des  anciens, 
que  Ton  défigure  toujours  un  peu  quand  on  leur  prête  des  aperçus  ou  des  senti- 
mens  trop  actuels,  n'y  avait-il  pas  moyen  de  caractériser  d'une  façon  plus  nette  des 
hommes  tels  que  Shakspeare,  Voltaire  et  BeaumarchaLs?  Sliakspeare,  par  exemple, 
rindififérent  sublime,  le  créateur  d'un  monde  immense,  où  se  meuvent,  comme 
dans  le  monde  réel  et  au  gré  d'une  fantaisie  magistrale,  toutes  les  formes  du  bien 
et  du  mal,  peut-il  être  représenté  comme  un  précurseur  ou  un  prophète  de  la  dé- 
mocratie? Voltaire  même  et  Beaumarchais,  ces  esprits  passionnés,  plus  dissolvans 
que  créateurs,  qui  obéissaient  à  des  seulimens  personnels  plutùt  qu'à  des  pensées 
générales,  ont-ils  bien  eu  conscience  de  la  tâche  qu'ils  accomplissaient?  iN'est-ce 
pas  après  coup  et  par  une  sorte  de  travail  rétrospectif  qu'on  s'est  avisé  de  faire 
d'eux  des  apôtres  de  l'humanité?  Au  reste,  ce  ne  sont  là  que  de  légères  chicanes. 
Soumis  aux  exigences  de  l'improvisation,  l'auteur  a  pu  courir  au  plus  pressé  et 
au  plus  facile  :  on  regrette  seulement  qu'un  esprit  aussi  élevé,  qui  a  fait  si  sou- 
vent preuve  d'une  rare  faculté  d'analyse,  n'ait  pas  essayé  d'indiquer,  en  quel- 
ques traits,  le  profil  exact  des  hommes  célèbres  qu'il  évoquait  aux  yeux  de  la 
foule.  Ce  que  nous  regrettons  davantage,  c'est  qu'ayant  eu  l'ingénieuse  idée  de 
placer  Molière  entre  le  roi  du  xvu''  siècle  et  le  roi  du  xix%  entre  Louis  XIV  et  le 
peuple,  George  Sand  ait  méconnu  ou  négligé  tout,  ce  que  cette  antithèse  pouvait 
lui  fournir  d'indications  comiques.  Au  lieu  de  faire  dire  à  Molière  par  sa  ser- 
vante Laforèt  :  «  Grâce  à  vous,  les  caractères  que  vous  avez  flétris  ou  raillés  ont 
disparu  de  ce  monde,  »  n'était-il  pas  plus  spirituel  et  plus  vrai  de  dire  au  con- 
traire :  Les  mêmes  types  existent,  ou  plutôt  ils  sont  immortels  comme  les  passions, 
les  travers  et  les  vices  qu'ils  représentent;  seulement  ils  changent  d'habit,  de 
masque  et  de  langage,  suivant  les  tendances  de  leur  siècle  et  le  goût  de  leur  sou- 
verain. 11  faudrait,  pour  les  reconnaître,  ô  peuple  roi,  une  sagacité  que  tu  n'as 
pas  encore  et  que  ton  vieux  comique  doit  avoir  pour  toi!  Prends  garde!  il  y  a 
encore  des  Tartufes,  non  plus  de  dévotion,  mais  de  démocratie;  il  y  a  encore 
des  docteurs  Pancrace,  raisonnant  in  balordo,  non  pas  sur  la  figure  d'un  cha- 
peau, mais  sur  l'organisation  du  travail;  il  y  a  encore  des  médecins  et  des  em- 
piriques, auxquels,  comme  à  Purgon  et  à  Diafoirus,  peu  importe  que  le  malade 
meure,  pourvu  qu'il  meure  selon  leurs  ordonnances!  Il  y  a  encore  et  toujours 
des  marquis  et  des  courtisans,  c'est-à-dire  des  vaniteux  et  des  flatteurs;  ils  ne 
portent  plus  de  manchettes,  de  nœuds  de  rubans  et  de  jabots  de  dentelle;  on  ne 
les  voit  plus  courir  au  Louvre  et  au  petit  coucher.  Leur  Louvre  maintenant,  c'est 
le  tien;  c'est  l'atelier,  c'est  le  club,  c'est  la  rue!  Pour  t'y  plaire,  ils  noirciront, 
s'il  le  faut,  leurs  mains;  ils  ennobliront  d'une  blouse  leur  habit  de  solliciteur, 
mais,  au  fond,  ils  seront  toujours  les  mêmes,  toujours  prêts  à  dire  au  roi  qu'il 
est  sublime  et  à  se  grandir  en  t' égarant. 

Et  remarquez  que  l'analogie  des  situations  eût  été  bien  plus  frappante.  Mo- 
ière  en  effet,  et  George  Sand  ne  manque  pas  de|nous  le  rappeler,  a  profité  de 
U'amitié  de  Louis  XIV  pour  mettre  son  impitoyable  verve  sous  la  protection  su- 
prême de  la  royauté.  N'eùt-il  pas  été  naturel  et  piquant,  dans  cette  première 
communication  de  Molière  avec  le  peuple,  de  le  montrer  demandant  à  ce  nou- 
veau souverain  le  même  genre  de  patronage,  et  cherchant  dans  le  bon  sens  et 
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l'amitié  du  peuple  une  arme  définitive  contre  les  périls  et  les  haines  que  pro- 
voque toujours  une  comédie  trop  sincère,  de  même  qu'il  avait  trouvé  dans  la  spi- 
rituelle sympathie  de  Louis  XIV  une  sorte  de  tutelle  et  d'abri  pour  les  hardiesses 
de  sarause?  Ainsi,  sous  la  plume  de  George  Sand  (et  qui  méritait  mieux  d'avoir 
les  honneurs  de  l'initiative?),  ce  court  prologue,  cette  pièce  d'à-propos,  pouvait 
devenir  une  première  leçon  et  comme  la  préface  d"une  comédie  nouvelle,  d'une 
libre  et  saine  éducation  du  peuple  par  le  théâtre.  N'est-ce  pas  aussi  dans  une  ré- 
publique qu'Aristophane,  le  père  et  le  modèle  de  la  comédie  populaire,  se  donnait 
devant  le  peuple  athénien,  si  capricieux  et  si  susceptible,  toutes  les  franchises  qui 
permettent  à  un  grand  poète  de  devenir  à  son  tour  l'instituteur  et  l'initiateur  de 
ses  maîtres?  (Jne  de  bonnes  vérités  ne  disait-il  pas  à  ce  Démos,  à  ce  vieil  enfant 
crédule,  plus  indulgent  pour  l'épigramme  que  pour  l'ennui!  Sous  le  voile  d'une 
fantaisie  charmante,  il  lui  prodiguait  les  traits  les  plus  vifs,  les  plus  acérés,  et, 
lorsque  son  auditoire  eût  songé  à  se  fâcher,  il  était  trop  tard  :  le  roi  avait  ri,  le 
poète  était  pardonné. 

On  le  comprend,  ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  peut  frayer  cette  route  in- 
connue, ouverte  à  la  comédie  par  la  démocratie  triomphante  et  le  mouvement 
de  la  vie  publique;  il  est  utile,  il  est  nécessaire  que  l'héritage,  la  tradition  d'un 
autre  art  se  conservent  intacts,  que  la  chaîne  intellectuelle  ne  soit  jjas  inter- 
rompue. Aussi  avons-nous  eu  lieu  de  nous  réjouir  de  l'apparition  au  théâtre  et 
de  la  complète  réussite  du  proverbe  de  M.  de  Musset  :  Il  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée.  A  coup  sûr,  aux  yeux  d'un  juge  superficiel,  la  fraîche  et  dé- 
licate inspiration  de  M.  de  Musset  devait,  plus  que  toute  autre,  souffrir  du  voi- 
sinage de  cette  agitation  bruyante,  de  ce  «  tourbillon  de  vie  orageuse,  «  comme 
dit  Goethe ,  que  portent  avec  elles  les  révolutions.  11  n'en  est  rien  pourtant; 
cette  fleur  d'élégance  et  de  grâce  a  été  épargnée  par  l'orage.  Toutes  les  qualités 
aimables  que  l'on  avait  signalées,  il  y  a  trois  mois,  dans  te  Caprice,  on  les  a 
retrouvées,  l'autre  soir,  dans  cet  autre  proverbe  dont  nos  lecteurs,  assurément, 
n'ont  pas  perdu  le  souvenir  (1),  et  dont  le  tissu  est  plus  léger,  plus  insaisissable 
encore.  Nous  n'avons  plus  ici  que  deux  acteurs,  un  tète-à-tète  au  coin  du  feu,  et, 
pour  toute  péripétie,  une  porte  ouverte  qui  ne  se  ferme  tout-à-fait  qu'au  dénoue- 
ment. Mais  quel  sentiment  exquis  dans  l'entraînement  imperceptible,  dans  la 
gradation  mystérieuse  de  cet  entretien  qui  commence  par  des  malices,  par  de 
gracieux  persiflages,  par  le  va-et-vient  d'une  causerie  entre  gens  du  monde,  et 
qui,  à  travers  mille  fines  escarmouches,  mille  vives  ripostes  où  la  gaieté  se  plaît 
à  cacher  l'émotion,  arrive  à  l'aveu,  presque  voilé  encore,  d'une  passion  par- 
tagée! Comme  cet  esprit  si  charmant  tient  de  près  à  la  poésie,  sa  divine  sœur! 
C'est  là,  en  effet,  ce  qui  donne,  selon  nous,  à  M.  de  Musset,  une  place  distincte; 
chez  lui,  la  poésie  ne  laisse  jamais  le  lecteur  en  route,  parce  qu'à  la  fantaisie  la 
plus  capricieuse,  au  lyrisme  le  plus  puissant,  elle  joint  ce  souffle  léger,  spirifus, 
qui  rafraîchit  le  front  et  nous  permet  de  respirer  jusque  sur  les  cimes  les  plus 
hautes;  chez  lui  aussi,  l'esprit  ne  semble  jamais  terre  a  terre,  parce  qu'au  lieu 
de  ces  procédés  de  vulgarisation,  familiers  aux  talens  médiocres,  les  avances 
qu'il  nous  fait  tendent  toujours  à  nous  soulever  avec  lui  vers  les  régions  idéales. 
C'est  pourquoi  l'on  peut  proclamer,  comme  un  bonheur  et  uu  progrès,  le  succès 

(I)  Ce  proverbe  se  trouve  dans  laTleiuedu  !«'  novembre  1815. 
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obtenu  par  ces  délicieuses  esquisses.  Sous  ce  rapport,  le  proverbe  (Tf/ne  Porte 
ouverte  n'a  rien  eu  à  envier  à  celui  du  Caprice.  Un  rire  Irunc,  entreiiiclé  de 
sympathiques  sourires,  a  constamment  accueilli  ces  jolis  mots,  ces  vives  répar- 
ties, cette  aimable  stratégie  d'une  femme  aux  prises  avec  un  homme  secrète- 
ment préféré,  et  ne  disant  son  dernier  mot  que  lorsque  la  porte  est  enfui  ou- 
verte ou  fermée.  Un  détail  bien  remarquable  dans  ces  comédies  de  M.  de  .Musset, 
c'est  la  justesse  parfaite  avec  lacpielle  il  reproduit,  non  i)as  la  vie  factice  qu'on 
nous  donne  trop  souvent  au  théâtre  pour  la  réalité,  mais  la  véritable  vie  mon- 
daine, la  vraie  façon  dont  les  choses  se  passent  dans  ce  qu'on  apjjclait  autrefois 
la  bonne  compagnie;  une  seule  dissonance  m'a  choqué,  c'est  ce  mot  niar(/ui.'>e  f 
répété  trop  souvent  à  la  jeune  femme  par  son  élégant  partner.  Je  signale  cette 
fausse  note,  parce  qu'il  est  très  rare  d'en  trouver  chez  M.  de  Musset. 

Le  succès  d'Une  Porte  ouverte  a  donc  été  aussi  complet  que  si  les  assistans, 
pour  s'amuser  et  applaudir,  n'avaient  pas  eu  à  la  fois  à  se  ressouvenir  et  à  ou- 
blier. A  voir  le  plaisir  des  spectateurs,  le  charme  répandu  par  le  poète  sur  ces 
détails  de  mœurs  si  loin  de  nous,  on  eût  dit  ces  rayons  lointains,  épars,  qui, 
après  le  soleil  couché,  dorent  et  égaient  encore  les  cimes.  Ajoutez  que  M""=  Allan, 
fort  bien  secondée  par  M.  Brindeau,  a  joué  d'une  façon  ravissante  ce  rôle  de 
jeune  femme  qui  n'est  pas  sans  quelque  affinité  avec  celui  de  M"""  de  Léry,  mais 
qui  s'en  dégage  et  se  précise  par  cette  lutte  secrète  entre  la  gaieté  qui  lui  sert 
d'armure  et  cette  affection  qu'elle  n'avoue  qu'au  dernier  moment.  M""=  Allan  est 
vraiment  l'actrice  et  l'interprète  de  M.  de  Musset;  elle  a  le  secret  de  ces  saillies 
imprévues,  de  ces  fines  réticences,  de  cette  gracieuse  escrime  où  il  est  impos- 
sible de  parer,  de  rompre  et  de  porter  coup  plus  à  propos.  Espérons  que  ce 
succès  engagera  la  Comédie-Française  à  puiser  encore  dans  ce  ré|)ertoire  si  ori- 
ginal et  si  riche,  et  encouragera  surtout  M.  de  Musset  à  demander  à  sa  verve  plus 
insoucieuse  que  lasse  une  inspiration  nouvelle.  La  réussite  de  ses  deux  pro- 
verbes, dans  des  circonstances  et  des  conditions  si  différentes,  doit  parler  plus 
haut  que  nos  éloges  et  nos  conseils.  Si  les  habitudes  toujours  un  peu  routinières 
d'une  société  oisive,  si  les  préoccupations  trop  légitimes  d'un  moment  de  crise 
sociale  n'ont  pu  prévaloir  contre  les  irrésistibles  séductions  de  ces  deux  ouvrages, 
c'est  qu'il  en  est  d'un  esprit  tel  que  le  sien  comme  de  cet  amour  dont  il  nous 
parle  dans  son  dernier  proverbe  :  tout  ce  qui  l'entoure,  tout  ce  qu'on  pn^nd  pour 
lui,  tout  ce  qui  lui  sert  d'accessoire  et  de  cortège,  tout  cela  passe,  tout  cela  est 
fugitif  et  périssable;  mais  l'amour  est  immortel.  L'amour  est  mort!  vive  l'a- 
mour! s'écrie  M.  de  Musset.  L'esprit  est  mort!  dirons-nous  à  notre  tour  en  son- 
geant à  celui  que  tuent  et  peut-être  aussi  à  celui  qu'apportent  les  révolutions; 
vive  l'esprit!  redirons- nous  en  revenant  à  notre  cher  poète. 

Armand  de  Pontmartin. 
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La  première  impression  qui  nous  arrive  en  regardant  derrière  nous  les  quel- 
ques jours  qui  viennent  encore  de  passer,  c'est  le  sentiment  de  cette  univer- 
selle tristesse  qui  enveloppe  et  assombrit  la  France.  Les  grands  événemens  eu- 
ropéens avaient  l'autre  mois  secoué  toutes  les  âmes  et  fait  diversion  aux  soucis 
qui  les  préoccupaient.  On  vivait  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Milan;  peu  s'en  fallait 
qu'on  n'oubliât  Paris.  Depuis,  le  mouvement  s'étant  partout  régularisé,  les  émo- 
tions du  dehors  sont  devenues  moins  saisissantes,  et  nous  sommes  retombés 
sur  nous-mêmes,  face  à  face  avec  nos  propres  anxiétés.  Ces  anxiétés  sont  vrai- 
ment d'espèce  nouvelle;  à  la  fois  énervantes  et  poignantes,  elles  irritent  l'esprit 
et  le  désemparent,  elles  le  lassent  et  le  brisent  tout  en  le  provoquant.  Le  pays 
offre  à  l'heure  qu'il  est  un  aspect  qu'on  ne  saurait  ni  dissimuler  tout-à-fait,  ni 
tout-à-fait  dépeindre;  son  abattement  est  si  profond ,  qu'on  voudrait  en  vain 
prendre  sur  soi  pour  se  le  cacher  ou  le  cacher  aux  autres,  et  il  est  si  particuUer, 
qu'on  se  trouve  fort  embarrassé  de  le  définir. 

Le  pays  a  connu  les  muettes  souffrances  du  temps  de  la  terreur;  il  a  laissé 
l'empire  étoufl'er  la  vie  publique  sous  i\;\altation  des  triomphes  militaires;  enfin, 
durant  ces  dernières  années,  il  s'était  engourdi  comme  à  plaisir  dans  une  mor- 
telle indifférence  :  rien  de  tout  cela  ne  ressemble  pourtant  à  son  état  d'aujour- 
d'hui, et  il  n'y  a  point  de  rapprochement  qui  puisse  aider  à  rendre  cette  atonie 
•douloureuse  contre  laquelle  il  se  débat.  On  se  dit  bien  qu'on  est  à  la  veille  des 
élections,  que  de  ces  élections  dépendent  nos  destinées,  que  tant  vaudra  ce 
scrutin,  tant  vaudra  la  France,  que  chacun  a  donc  là  son  devoir  et  un  grand 
^Jevoir  à  remplir;  chacun  est  très  décidé  à  s'acquitter  du  sien,  et  cependant  on 
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pourrait  affirmer  qu'il  n'est  personne  dans  rimmense  majorité  de  la  population, 
personne  qui  ait  le  cœur  dispos,  comme  l'avaient  les  hommes  de  89  quand  ils  se 
mirent  à  l'œuvre.  C'est  qu'en  89,  d'un  bout  à  l'autre  du  territoire,  la  nation  se 
levait  avec  une  spontanéité  admirable;  c'est  qu'elle  s'associait  tout  entière  dans 
une  même  pensée  d'enthousiasme  et  d'espérance. 

Nous  autres,  nous  n'en  sommes  pas  là.  La  France  de  89  allait  à  l'inconnu, 
comme  nous  y  allons;  mais  elle  y  marchait  d'entrain,  parco  qu'elle  y  vfiyait  à 
bon  droit  l'avènement  de  ses  idées  les  plus  chères  et  les  i)lus  fécondes.  L'in- 
connu qui  s'ouvre  brusquement  devant  nous  n'a  rien  qui  nous  attire  si  fort, 
et  nous  craignons,  au  contraire,  à  tout  moment  d'en  voir  sortir  les  idées 
fausses  qui  menacent  maintenant  la  société  humaine.  Interrogeons  seulement 
la  conscience  commune  :  qu'est-ce  qu'on  attend  surtout  de  la  future  assemblée? 
N'est-ce  pas  qu'elle  s'installe  comme  un  pouvoir  modérateur  qui  sache  di- 
riger et  préserver?  Ce  qu'on  demandait  à  l'assemblée  nationale  en  89,  c'était 
qu'elle  entreprît  d'édifier  tout;  ce  que  l'on  demande  le  plus  instamment  à 
celle-ci,  n'est-ce  pas  qu'elle  empêche  de  tout  détruire  .^  Il  y  a  par  malheur  dans 
ces  vagues  appréhensions  une  sorte  de  langueur  qui  éteint  l'activité  politique. 
Les  bras  vous  tombent  devant  cette  perspective  obscure  où  l'on  pressent  des  dan- 
gers à  repousser,  mais  où  l'on  n'aperçoit  point  encore  la  forme  palpable  sous 
laquelle  ils  se  produiront  On  cherche  des  points  de  repère,  on  n'en  découvre 
pas;  on  voudrait  s'appuyer  à  quelque  chose,  il  semble  que  tout  manque  à  la 
fois.  La  révolution  de  février  est  la  première  après  laquelle  il  ne  se  montre 
point  immédiatement  de  partis  aux  prises;  il  y  a  beaucoup  d'individus  qui  se 
remuent,  il  n'y  a  point  de  partis  organisés,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  le 
parti  du  gouvernement,  et  celui-là  pourtant  auquel  tout  le  monde  se  rattache, 
les  uns  de  plus  près,  les  autres  de  plus  loin,  celui-là  n'a  pas  même  de  caractère 
positif,  de  but  assuré.  On  comprend  que  l'on  ne  peut  rien  pour  le  bien  de  l'ave- 
nir sans  le  concours  du  gouvernement;  on  ne  sait  pas  du  tout  ce  que  l'on  pourra 
jamais  avec  lui.  Il  paraît  en  même  temps  insuffisant  et  nécessaire;  on  le  consi- 
dère comme  un  dernier  rempart  contre  des  tempêtes  toujours  plus  imminentes, 
et  l'on  doute  toujours  davantage  de  sa  consistance.  On  souhaiterait  sincèrement 
qu'il  fût  entouré  de  la  confiance  générale,  et  on  le  voit  avec  inquiétude  se  re- 
trancher de  plus  en  plus  dans  un  isolement  systématique.  C'est  un  grand  dé- 
sarroi qui  trouble  jusqu'aux  plus  vailians  et  les  dégoûte  d'agir,  tant  leur  action 
semble  avoir  peu  d'effet  au  milieu  de  ce  hasard,  qui  va  peut-être  tout  conduire 
en  l'absence  trop  visible  d'une  conduite  mieux  raisonnée. 

Quel  est  le  mot  de  cette  pénible  situation?  Nous  jugeons  utile  de  dire  ce  que 
nous  y  pensons  démêler.  Nous  n'attachons  ni  une  importance  excessive,  ni  une 
foi  sans  bornes  aux  révélations  qui  sont  des  représailles;  mais  elles  ont  cepen- 
dant leur  autorité,  quand  elles  viennent  divulguer  le  dessous  des  cartes  dont  le 
public  a  déjà  pu  deviner  quelque  chose  à  la  simple  inspection  du  dessus.  Des 
précédens  qui  sont  de  notoriété  commune,  des  bruits  déjà  vieux,  des  colères 
récemment  épanchées,  ont  fini  par  jeter  une  certaine  lumière  sur  les  conditions 
dans  lesquelles  se  meut  aujourd'hui  le  gouvernement  de  la  république.  Regar- 
dons le  mal  en  face  :  on  y  remédie  mieux  ainsi  qu'en  évitant  d'en  rien  connaître. 

Il  y  a  eu  de  tout  temps,  dans  l'ancien  parti  républicain,  une  division  fonda- 
mentale qui  avait  trouvé,  pour  s'exprimer,  des  organes  toujours  divers  et  par- 
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fois  ennemis.  Il  v  a  eu  les  politiques  et  les  socialistes,  ceux  qui  ambitionnaient, 
avant  tout,  la  ruine  de  Tinstitution  monarchique,  ceux  qui  rêvaient  un  change- 
ment bien  autrement  radical  dans  Texistence  même  de  la  société.  Tandis  que  les 
premiers  se  prêtaient  à  l'amiable  au  système  parlementaire  et  se  résignaient  à 
communier  assez  fraternellement  avec  les  personnages  possibles  du  régime  dé- 
chu, les  autres,  plus  farouches,  touchaient  à  peine  du  bout  du  pied  le  seuil  des 
chambres,  et  correspondaient  avec  les  réformateurs  de  toutes  les  sectes,  en  des- 
cendant d'échelons  en  échelons  jusqu'aux  plus  intimes  profondeurs  du  royaume 
d'utopie.  Au  plus  haut  de  l'échelle,  à  la  limite  de  notre  monde,  ces  démocrates 
radicaux  entretenaient  un  seul  représentant,  qui  avait  planté  leur  drapeau  sur 
la  tribune  même  du  pays  légal;  on  se  rappelle  avec  quelle  audace,  la  lance  au 
poing  et  la  visière  levée.  Les  radicaux,  ainsi  représentés,  vivaient,  on  s'en  sou- 
vient, en  assez  mauvaise  intelligence  avec  le  groupe  des  politiques  qui  leur  pa- 
raissait un  peu  le  vulgaire  de  la  démocratie.  Les  purs  républicains  politiques 
n'avaient  pas  toujours  l'avantage  dans  leurs  rencontres  ou  publiques  ou  privées 
avec  les  républicains  socialistes.  Lorsque  la  révolution  de  février  vint  tous  les 
surprendre,  de  part  et  d'autre  ils  devaient  être  encore  émus  d'une  chaude  dis- 
pute qui  avait  eu  alors  beaucoup  de  retentissement.  La  question  du  commu- 
nisme, s'élant  trouvée  posée  par  hasard  entre  les  deux  camps,  avait  soulevé  une 
discussion  qui,  commencée  avec  éclat,  s'était  terminée  sur  un  terrain  assez  per- 
sonnel pour  qu'il  y  ait  indiscrétion  à  l'y  suivre. 

Si  délicats  qu'ils  fussent,  ces  rapports  ne  pouvaient  cependant  manquer  de  se 
resserrer  sous  la  pression  des  événemens.  Les  événemens  portaient  au  pouvoir 
par  une  même  nécessité  et  la  fraction  ardente,  qui  tenait  le  mieux  dans  sa  main 
les  fils  conducteurs  des  masses,  et  la  fraction  plus  modérée,  qui  n'avait  jamais 
cessé  d'être  en  contact  avec  la  bourgeoisie.  11  fallait  bien  s'accorder  pour  avoir 
quelque  force,  et  cependant,  dès  les  premiers  jours  du  gouvernement  provisoire, 
on  parla  de  tous  côtés  des  dissenti  mens  qui  éclataient  dans  son  sein.  Nous 
croyons  sage  d'ignorer  ces  divisions  intestines,  et  nous  aimons  mieux  admettre 
que,  ceux  qui  penchaient  vers  les  exagérations  socialistes  ayant  tempéré  leur 
zèle,  ceux  qui  méprisaient  par  trop  le  problème  social,  pour  parler  la  langue  du 
jour,  ayant  abdiqué  leur  indifférence,  le  gouvernement  est  entré  tout  entier 
dans  une  voie  de  concessions  réciproques,  où  rien  n'a  été  fait  sans  le  consente- 
ment et  la  responsabilité  de  tous  ses  membres. 

Qu' est-il  arrivé  cependant?  On  a  laissé  crier  et  propager  partout  cette  devise 
où  il  y  a  plus  de  péril  que  de  sens,  à  savoir  que  la  révolution  de  février  était  une 
révolution  sociale.  11  n'y  a  point  de  révolution  sociale  dans  un  pays  où  il  n'y  a 
point  de  castes,  et  il  n'y  a  point  de  castes  en  France,  à  moins  qu'on  ne  dise, 
comme  dans  certains  clubs,  la  caste  des  propriétaires.  Il  n'y  a  point  de  révo- 
lution sociale  dans  un  pays  dont  on  pourra  bien  fouiller  tous  les  abîmes  sans  en 
tirer  jamais  un  Spartacus  ou  un  Szela.  La  France  était  placée,  par  toutes  ses  in- 
stitutions civiles,  sur  la  i)ente  même  de  la  démocratie;  on  avait  essayé  de  lui 
barrer  le  chemin  :  au  lieu  de  rétrograder,  elle  a  précipité  sa  marche  eu  inau- 
gurant la  république;  mais  rendre  la  dignité  de  citoyen  plus  facile  à  conquérir, 
répandre  plus  équitablement  l'instruction  et  le  bien-être  en  même  temps  que 
la  liberté,  élever  le  plus  d'individus  possible  à  la  conscience  de  leurs  droits  et 
du  leurs  devoirs  publics,  inviter  enfin  le  pays  à  se  gouverner  lui-même  dans 
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son  chef  et  dans  ses  membres,  voilà  l'œuvre  de  la  république,  telle  que  la 
France  la  veut.  Or  c'est  là  continuer  régulièrement  et  pacifKiueineiit  une  œuvre 
qui  compte  déjà  soixante  années;  ce  n'est  pas  lui  en  substituer  une  autre, 
comme  l'entendraient  les  meneurs  en  sous-ordre  qui  travaillent  la  foule  au 
profit  d'un  aveugle  radicalisme.  Pour  ceux-là,  vraiment,  il  n'y  aurait  point  de 
filiation  naturelle  entre  1789  et  i848;  la  jeune  république  ne  procéderait  point 
de  la  vieille  révolution;  elle  aurait,  tout  au  contraire,  été  mise  au  monde 
pour  la  vaincre  et  la  corriger;  elle  serait  le  triomphe  de  je  ne  sais  quelle  fra- 
ternité sur  je  ne  sais  quel  égoïsme  qui  daterait  justement  du  grand  jour  de  89, 
salué  jusqu'ici  comme  une  ère  d'émancipation.  De  [»ar  cette  fraternité,  la  so- 
ciété, telle  qu'elle  existe  à  présent,  serait  menacée  d'une  dépossession  générale 
plus  ou  moins  lente,  plus  ou  moins  douce,  suivant  qu'on  lui  appliquerait  les 
procédés  de  la  nouvelle  science  sociale  ou  les  rigueurs  d'une  violence  salutaire; 
elle  n'aurait  de  choix  qu'entre  les  deux. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  faille  s'effrayer  outre  mesure  de  ces  prédications 
qui  échoueront  toujours  contre  les  réalités;  mais,  jetées  dans  les  masses,  soit 
avec  une  passion  brutale,  soit  avec  une  apparence  quelconque  de  doctrine  ré- 
fléchie, elles  les  occupent  et  les  remuent.  Ces  idées  constituent  ainsi  un  moyen 
d'action  considérable  qui  échappe  au  gouvernement,  et  peut,  d'un  moment  à 
l'autre,  se  tourner  contre  lui.  Aussi  tous  ceux  qui  dans  le  gouvernement  incli- 
nent de  ce  côté- là  par  d'anciennes  affinités  sont  nécessairement  plus  tentés  que 
les  autres  de  ressaisir  l'influence  dont  ils  sont  sûrs  de  disposer  dans  les  régions 
souterraines  du  pays  toutes  les  fois  que  par  leurs  actes  ou  par  leurs  discours  ils 
donneront  aux  radicaux  des  gages  ostensibles.  Au  gré  du  pays  raisonnable,  ils 
ont  déjà  cédé  trop  souvent  à  cette  tentation.  Ceux  de  leurs  collègues  qui  se  rap- 
prochent davantage  par  leurs  origines  politiques  du  fonds  commun  de  l'opinion, 
obéissant  à  des  nécessités  que  l'on  ne  peut  point  apprécier  hors  de  leur  place, 
se  résignent  ou  s'abstiennent. 

Les  uns  et  les  autres  pourraient  cependant,  s'ils  le  voulaient,  s'appuyer  sur  le 
pays  tout  entier;  ils  y  trouveraient  à  coup  sûr  autant  d'énergiques  secours  qu'il 
leur  en  faudrait  pour  dominer  des  exigences  trop  irrégulières.  Tous  les  citoyens 
honnêtes ,  sans  distinction  de  rang  et  de  profession  ,  tous  les  amis  de  l'ordre  et 
du  travail  se  sont  rangés  autour  du  gouvernement  comme  un  corps  compacte. 
Il  n'est  personne  qui  ne  repousse  aujourd'hui  les  réminiscences  du  passé,  personne 
qui  embrasse  un  autre  avenir  que  l'avenir  républicain  ,  et  pourtant  l'immense 
majorité  est  encore  frappée  de  suspicion.  Elle  n'a  pas  fardé  les  motifs  pour  les- 
quels elle  adhérait  à  la  république;  elle  ne  s'est  pas  vantée  d'un  enthousiasme 
qu'elle  n'éprouvait  point,  et  l'on  révoque  en  doute  sa  sincérité,  comme  si  elle  eût 
voulu  donner  le  change  sur  ses  sentimens;  on  affecte  de  lui  dire  qu'on  est  la 
minorité,  et  que  c'est  à  la  minorité  de  gouverner  et  d'instruire  la  majorité  dans 
cette  espèce  d'exil  où  on  la  relègue.  Que  les  démagogues  tentent  ainsi  d'éloigner 
le  gouvernement  de  ce  qu'il  y  a  dans  le  pays  de  plus  solide  et  de  mieux  assis,  on 
se  l'explique  par  le  désir  de  peser  d'un  poids  plus  absolu  dans  les  nouveaux  con- 
seils de  l'état;  mais  que  le  gouvernement  lui-même  se  fasse  exclusif,  comme  la 
chose  est  trop  évidente,  que,  sentant  le  danger  comme  il  le  sent,  il  se  renferme 
dans  un  cénacle  où  n'entre  qu'une  coterie,  sans  en  appeler  largement  au  véri- 
table esprit  public  de  la  France,  c'est  là  ce  qui  ne  se  comprendrait  pas,  s'il  ne 
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s'introduisait  des  motifs  très  humains  jusque  dans  la  direction  supérieure  deâ 
circonstances  les  plus  graves. 

Les  républicains  de  la  veille,  très  neufs  pour  la  pratique  des  affaires,  n'y  ap^ 
portaient  pas,  on  doit  le  dife,  des  qualités  particulièrement  éminentes.  La  situa- 
tion les  apriscommeellelesa  trouvés.  Nous  exceptons,  bien  entendu,  ces  hautes 
intelligences  qui,  habituées  à  planer  dans  les  sphères  abstraites  de  la  science  ou 
de  la  poésie,  élèvent  facilement  les  choses  à  leur  niveau  plutôt  qu'elles  ne  se 
mettent  elles-mêmes  au  niveau  des  choses;  ces  réserves  admises,  il  est  éviderit 
que,  si  la  tâche  révolutionnaire  n'est  pas  au-dessus  du  caractère  de  ceux  qui 
l'ont  commencée,  ils  n'ont  pas  néanmoins  toutes  les  facultés  nécessaires  pour 
la  mener  à  bien.  Les  hommes  ne  suffisent  pas  à  l'œuvre.  Or,  le  propre  de  cette 
sorte  d'insuffisance,  c'est  précisément,  non  point  de  s'ignorer,  mais  de  refuser 
un  concours  qui  lui  est  toujours  suspect,  parce  qu'elle  a  toujours  peur  de  se  tra- 
hir en  s'associant  à  ce  qui  n'est  pas  elle.  Il  y  a  beaucoup  de  cette  jalousie  dans 
l'anathème  implacable  prononcé  par  les  républicains  de  la  veille  contre  les  ré- 
publicains du  lendemain.  Sans  doute  il  ne  faut  point  provoquer  de  réactions  vio- 
lentes en  brusquant  les  fusions;  mais  c'est  aussi  agiter  et  passionner  la  foule  que 
d'empêcher  les  accommoderaens  les  plus  sensés,  en  mettant  à  l'index  tout  ce  qui 
n'est  pas  soi  et  ses  amis. 

Le  pays  n'a  plus  maintenant  d'illusion  sur  cette  situation  trop  complexe  dii 
gouvernement  provisoire,  et  c'est  là  ce  qui  le  décourage,  c'est  là  ce  qui  lui  fait 
ajourner  toute  espérance  et  toute  satisfaction  jusqu'à  l'ouverture  de  l'assem- 
blée, dont  il  attend  un  salut  qu'il  ne  voit  nulle  part  ailleurs.  Le  pays  s'aper- 
çoit que  le  gouvernement  est  menacé  tout  comme  lui  par  le  voisinage  des  in- 
fluences socialistes  qui  l'assiègent,  et  peut-être  même  le  divisent.  Le  pays  sent 
que  le  gouvernement,  par  tel  ou  tel  motif,  se  réduit  trop  à  n'être  que  l'instru- 
ment d'un  ancien  parti  politique,  qu'il  lui  manque  ainsi  le  nerf  indispensable 
pour  dompter  la  crise,  qu'il  lui  manque  même  la  volonté  bien  ferme  de  se  con- 
solider sur  de  meilleures  bases  par  un  ralliement  général.  Le  pays  enfin,  dans 
son  expression  la  plus  vraie,  la  plus  fidèle,  par  ses  représentans  les  plus  natu- 
rels, par  tout  ce  qui  a  sur  le  sol  national  de  la  consistance  et  de  l'autorité,  le 
pays  se  plaint  qu'on  ne  se  fie  pas  assez  à  lui,  qu'on  veuille  trop  lui  souffler  son 
rôle  et  lui  conduire  la  main,  au  lieu  de  s'en  rapporter  à  son  mouvement  spon- 
tané. Capacité  trop  moyenne  pour  bien  conduire,  prétention  absolue  de  con- 
duire tout,  dictature  impérieuse  vis-à-vis  de  la  société  réelle,  complaisance 
au  moins  exagérée  vis-à-vis  des  utopies  socialistes,  voilà  les  torts  volontaires  ou 
involontaires  que  l'on  entend  presque  partout  reprocher  ïiux  dominateurs  de  la 
république  naissante.  On  ne  se  dissimule  pas  les  embarras  de  leur  position, 
personne  ne  l(!ur  refuse  la  juste  dose  de  reconnaissance  qui  leur  est  due;  on 
s'attriste  seulement  à  la  vue  des  fautes  gratuites  qui  compromettent  leur  mission. 

La  situation  financière  et  commerciale  révèle  trop  cruellement  le  vice  du  sys- 
tème, si  toutefois  il  est  possible  qu'il  y  ait  un  sy.stème  quelconque  au  milieu  des 
variations  inséparables  du  provisoire.  C'est  par  l'état  de  la  Bourse  et  du  com- 
merce que  se  traduisent  toutes  les  phast;s  de  la  situation  politique.  Aussi,  n'y 
a-t-il  point  à  s'y  tromper,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  remède  politique  qui  nous 
tirera  de  la  détresse  d'argent  dont  nous  souffrons  maintenant  par  toute  la 
France.  Le  mal  est  dans  la  disparition  du  capital,  dans  l'interruption  du  travail: 
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le  capital  et  le  travail  ne  reprendront  leur  association  fructueuse  que  lorsqu'ils 
n'en  seront  plus  détournés  par  la  crainte  ou  par  le  rêve  des  associations  problé- 
Doaliques,  11  faut  donc,  avant  tout,  un  pouvoir  décidé,  qui  reconstitue  énergi- 
quement  l'autorité  publique  et  lui  donne  une  direction  éclairée.  Les  transactions 
commerciales,  la  circulation  du  numéraire  et  du  crédit  ne  marcheront  pas  à 
moins.  Ce  n'est  pas  une  raison  cependant  pour  ne  point  tenter  des  espédiens 
pjus  spéciaux;  il  y  a  l'urgence  de  la  force  majeure  qui  pousse  à  essayer  quoi  que 
ce  soit  pour  produire  n'importe  quoi,  et  c'est  encore  un  soulagement  pour  le 
malade  que  de  se  retourner  dans  son  lit  de  douleur. 

ta  république  a  sur  les  bras  et  les  ateliers  nationaux  de  la  capitale  et  les 
tçoupes  de  l'armée  des  Alpes.  Ce  sont  de  lourdes  dépenses  qui  viennent,  sans 
qu'on  y  puisse  rien,  grever,  pour  un  temps  indéterminé,  le  lourd  budget  laissé 
par  la  monarchie.  Ce  budget,  qui  se  soldait  si  tristement,  par  un  déficit  chaque 
année  plus  fort,  marchait  pourtant,  jusqu'à  nouvel  ordre,  à  l'aide  des  caisses 
d.'épargne  et  des  bons  du  trésor.  Ces  ressources  extraordinaires  sont  maintenant 
supprimées,  et  il  ne  reste  de  disponible  que  les  receltes  ordinaires.  On  aura 
beau  réduire  le  traitement  et  le  nombre  des  employés,  on  ne  parera  point  au 
vide  du  trésor  avec  des  économies  de  détail.  Les  contributions  indirectes  ne 
rendent  plus  nécessairement  que  dans  les  proportions,  chaque  jour  décroissantes, 
de  l'aisance  et  de  la  sécurité  publique.  L'augmentation  des  43  centimes  n'élè- 
vera point  de  beaucoup  le  revenu  de  la  contribution  directe,  du  moment  où, 
comme  il  était  trop  facile  de  le  prévoir,  il  a  fallu  renoncer  à  l'appliquer  aux  pe- 
tites cotes.  Peut-être  aussi  les  plus  imposés,  qui  sont  seuls  poursuivis,  seront-ils 
d'avis  d'attendre,  pour  payer  les  45  centimes,  que  l'assemblée  nationale  eu  ait 
approuvé  la  perception;  c'est  du  moins  ce  qui  se  dit  beaucoup  en  province.  Enfin, 
l'emprunt  des  cent  millions  et  le  comptoir  général  n'ont  pas  tenu  plus  qu'ils 
lie  promettaient.  Bref,  avec  de  nouvelles  charges,  le  trésor  ne  sait  point  encore 
où  se  créer  de  nouvelles  rentrées. 

Les  projets  abondent  pour  en  faire,  et  tous  tranchent  dans  le  vif,  parce  que 
tous  proclament  que  la  crise  est  extrême.  Comme  en  toute  extrémité,  ces  pro- 
jets ne  laissent  malheureusement  de  choix  qu'entre  un  moindre  inconvénient  et 
un  pire.  H  serait  ainsi  question  de  mettre  dans  la  main  de  l'état  toutes  les  ban- 
ques du  pays  pour  les  changer  en  une  grande  fabrique  de  papier-monnaie  :  on 
ferme  les  yeux  pour  ne  pas  voir  que  cette  valeur,  dépendant  des  vicissitudes 
par  lesquelles  passerait  l'état,  subirait  immédiatement  la  dépréciation  qui  ré- 
sulte toujours  d'une  pareille  dépendance  en  des  temps  orageux  et  dans  des  pays 
troublés.  On  ne  pense  pas  assez  que  cette  dépréciation  augmenterait  par  une  con- 
séquence infaillible  en  raison  directe  du  chiffre  de  l'émission,  et  de  hardis  cal- 
culateurs portent  ce  chiffre  jusqu'à  2  milliards  et  demi.  Les  uns  se  procurent 
cette  masse  énorme  de  capital  fictif  par  le  rachat  des  chemins  de  fer,  des  ca- 
naux, etc.,  par  l'expropriation  de  toutes  les  grandes  compagnies;  mais  le  capi- 
tal fondé  sur  cette  garantie  ne  sera  sérieux  qu'autant  que  l'état  subira  les 
charges  nécessaires  à  la  conservation  de  la  garantie  elle-même,  paiera  par 
exemple  les  propriétaires  dépossédés,  et  continuera  les  lignes  de  fer  inachevées, 
les  exploitations  en  train;  toutes  charges  soldées,  restera-t-il  un  excédant? 
D'autres  proposent  différentes  combinaisons  pour  ajouter  encore  à  la  gêne 
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de  la  propriété  foncière  en  la  frap[)ant  d'une  hypothèque  légale  au  profit  du 
pays,  et  ne  reculent  point  devant  Tidéc  d'un  emprunt  forcé.  Nous  ne  dirons 
rien  de  l'attitude  du  gouvernement  au  milieu  de  cette  anxiété  fiévreuse  qui 
Tohsède  de  ses  suggestions;  nous  comprenons  Tiramense  responsabilité  dont 
Tappréhension  le  réduit  sans  doute  à  se  défier  si  long-temps  de  lui-même  et  à 
n'avoir  pas  de  pensées  qui  lui  soient  propres;  nous  ne  pouvons  pourtant  oublier 
qu'en  de  pareils  labeurs  c'est  la  décision  qui  est  le  remède  souverain  et  la  sou- 
veraine vertu. 

Qu'il  y  ait  d'ailleurs  dans  chacun  de  ces  plans  pris  à  part  un  germe  utile,  un 
côté  praticable,  nous  ne  le  nierons  pas.  11  y  a  seulement  dans  tous  une  chose 
qui  nous  etlraie,  l'idée  grandissante  d'une  substitution  générale  de  l'état  aux 
lieu  et  place  des  industries  individuelles.  A  toute  autre  époque,  nous  aurions 
vu  sans  tant  d'inquiétude  l'action  de  l'état  compter  pour  beaucoup  dans  l'exis- 
tence publique,  et  nous  croyons  que  cette  action,  largement  exercée,  est  une  des 
conditions  indispensables,  un  des  élémens  fondamentaux  de  la  démocratie.  Au- 
jourd'hui, cet  élément,  développé  sans  réserve  par  les  théoriciens,  menace  de 
devenir  tout  à  lui  seul  et  d'absorber  complètement  la  part  qu'il  ne  faut  jamais 
ôter  à  l'action  des  individus  dans  la  vie  des  sociétés,  si  l'on  ne  veut  pas  sacrifier 
le  libre  ressort  de  la  vie  aux  rouages  d'un  mécanisme  inflexible.  C'est  toujours 
par  l'angle  du  régime  industriel,  par  le  biais  des  questions  financières,  que  les 
utopistes  modernes  ont  abordé  la  réforme  des  mœurs  sociales  et  sont  montés 
à  l'assaut  de  l'ordre  qu'ils  trouvaient  établi  dans  le  monde.  C'est  encore  par  là 
qu'on  nous  tàte  aujourd'hui,  et  l'on  doit  juger  quelle  précipitation  et  quel  orgueil 
dirigent  l'expérience,  quand  on  sait  que  l'opérateur  a  plein  pouvoir  pour  expé- 
rimenter. 

Nous  ne  craignons  pas  de  l'affirmer,  l'état  de  choses,  tel  qu'il  est  avec  ses  dou- 
leurs et  ses  périls,  se  ressent  directement  de  cette  expérimentation  pédan- 
tesque  et  violente  qui  nous  est  appliquée.  Nous  sommes  un  peu  l'argile  du  potier; 
le  potier  qui  veut  nous  pétrir  est  convaincu  que  nous  lui  devons  encore  bien  de 
la  reconnaissance,  puisqu'il  consent  à  fabriquer  avec  cette  vile  matière  que  nous 
sommes  le  beau  chef-d'œuvre  qu'a  rêvé  son  génie.  Ce  sublime  artisan,  le  premier 
ouvrier  de  France^  c'est  M.  Louis  Blanc.  Nous  ne  voulons  point  insister  sur  les 
discours  qui  sortent  de  temps  en  temps  de  cette  retraite  assez  magnifique  où  la 
gratitude  nationale  l'a  d'avance  logé.  Ce  sont  des  oracles  passablement  longs, 
contre  l'ordinaire  du  genre,  mais  qui  ont,  en  revanche,  le  mérite  d'être  trop 
clairs  pour  tout  le  monde,  un  mérite  dont  l'auteur  se  passerait  bien.  Quand  on 
fait  tant  que  de  s'asseoir  sur  le  trépied,  ce  n'est  pas  pour  dire  des  choses  d'une 
simplicité  si  simple,  qu'à  première  vue  personne  n'en  veuille,  tant  ou  voit  bien 
tout  de  suite  le  peu  qu'elles  valent.  Il  n'y  a  que  M.  Louis  Blanc  qui  soit  aujour- 
d'hui persuadé  que  ce  peu  est  beaucoup;  M.  Louis  Blanc  se  confine  dans  les 
prospérités  pliilosophi(]ues  de  son  département;  il  en  jouit  avec  une  grâce  dé- 
daigneuse pour  quiconque  ne  paitage  pas  sa  béatitude.  M.  de  Lamartine  atout  le 
tracas  de  l'Europe;  il  faut  qu'il  suive  au  pas  de  course  les  armées  en  marche, 
qu'il  ait  l'œil  sur  les  insurrections  des  peuples  et  l'oreille  aux  conversations  des 
diplomates.  M,  Ledru-Bolliu  est  souvent  bien  empêché  de  ses  commissaires. 
M.  Garnier-Pagès,  avec  un  dévouement  qui  épuise  ses  forces,  travaille  nuit  et  jour 
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à  remplir  un  trésor  nuit  et  jour  vidé.  M.  Louis  Blanc  seul  a  le  privilège  de  re- 
garder aux  étoiles,  et,  quand  il  redescend  sur  la  terre,  il  trouve  un  auditoire  tout 
prêt  pour  battre  des  mains.  Il  entretient  cet  auditoire  de  ses  ennemis  et  de  sa 
santé;  il  ne  le  flatte  pas,  il  lui  déclare  seulement  qu'il  l'admire,  et  il  a  la  mo- 
destie de  ne  pas  exiger  de  retour.  Peine  perdue!  l'admiration  ravit  tous  ceux 
qui  récoutent,  et,  ses  harangues  finies,  on  ne  peut  jamais  s'empêcher  de  le  pas- 
ser de  mains  en  mains  à  sa  voiture,  quand  toutefois  les  épaules  populaires  n'ont 
pas  le  bonheur  de  le  porter  en  triomphe. 

On  a  fait  assez  généralement  justice  des  belles  choses  qui  se  débitent  en  si 
grande  solennité;  les  ouvriers  eux-mêmes  n'ont  pas  la  moindre  sympathie  pour 
l'égalité  des  salaires,  et  le  poteau  de  pénitence  leur  a  semblé  d'un  très  médiocre 
effet,  parce  que  la  plupart  ont  depuis  long-temps  quitté  l'école  mutuelle.  Quant 
à  l'établissement  d'une  consommation  proportionnelle  au  besoin,  nous  réser- 
vons notre  avis  en  toute  humilité,  jusqu'au  temps  où  M.  Louis  Blanc,  après  avoir 
définitivement  fixé  la  valeur,  voudra  bien  fixer  aussi  l'étalon  du  besoin.  Voilà 
pour  sûr  un  nouveau  problème,  et  comment  le  résoudre?  N'y  aura-t-il  pas  tou- 
jours des  hommes  qui  paraîtront  des  gloutons  tant  que  l'autopsie  n'aura  pas 
prouvé  la  légitimité  de  leur  appétit?  Ces  belles  choses  ont  cependant  leur  effet 
sérieux,  leur  part  regrettable  dans  les  mesures  du  gouvernement  provisoire.  Si 
nous  ne  supposions  M.  Louis  Blanc  trop  au-dessus  de  la  critique  pour  se  soucier 
de  ses  contradicteurs,  nous  croirions  qu'on  n'a  pas  eu  l'intention  de  lui  être 
désagréable  en  supprimant  le  seul  enseignement  public  qui  pût  faire  concurrence 
au  sien,  et  certes  une  concurrence  sérieuse.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  l'unique  en- 
droit par  où  la  réforme  du  Collège  de  France  pourrait  être  attaquée;  nous  le  di- 
sons, puisque  l'occasion  s'en  présente,  il  y  a  dans  l'organisation  nouvelle  de 
cette  école,  greffée  sur  une  autre,  quelque  chose  à  la  fois  de  vulgaire  et  de  bi- 
zarre, de  pompeux  et  d'étriqué,  qui  n'a  charmé  personne.  Nous  sentons  bien 
pourtant  que  ce  n'est  point  à  nous  de  nous  plaindre  avec  l'amertume  que  de 
plus  indifférons  y  mettraient;  deux  de  nos  amis  et  de  nos  plus  éminens  collabo- 
rateurs ont  été  trop  durement  atteints  par  cette  singulière  opération  pour  que 
nous  ne  laissions  point  à  d'autres  le  soin  de  blâmer  la  mesure  qui  les  a  frappés. 

Revenons  cependant  à  l'autorité  effective  de  M.  Louis  Blanc.  Nous  la  trouvons 
encore  trop  visiblement  dans  le  décret  qui  sanctionne  par  une  pénalité  la  viola- 
tion du  règlement  relatif  aux  heures  de  travail;  nous  la  trouvons  surtout  dans 
le  programme  qui  termine  la  seconde  circulaire  de  M.  Ledru-Rollin.  Qu'est-ce 
en  effet  que  ce  programme  de  constitution  signifié  de  Paris  à  tous  les  candidats 
de  France  comme  un  mandat  impératif?  N'est-ce  pas  un  résumé  catégorique 
du  catéchisme  social  de  M.  Louis  Blanc?  La  seconde  circulaire  de  M.  Ledru- 
Rollin  a  encore  moins  réussi  que  la  première.  Cela  tient  évidemment  à  la  fidélité 
scrupuleuse  avec  laquelle  le  ministre  de  l'intérieur  a  transcrit  sur  son  mani- 
feste électoral  les  dogmes  favoris  de  l'église  socialiste.  Hors  de  l'église,  point  de 
salut!  C'est  la  devise  de  tous  les  sectaires;  il  y  en  a  plus  d'un  parmi  les  com- 
missaires du  gouvernement.  Seulement,  quand  on  entend  dans  les  provinces 
que,  pour  ne  pas  être  «  un  député  tiède  et  dangereux,  n  il  faut  vouloir  «  la 
reconstitution  démocratique  de  l'industrie  et  du  crédit,  »  comme  on  ne  com- 
prend pas  bien  tout  de  suite,  on  interroge  les  échos  du  Luxembourg,  et,  comme 
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alors  on  comprend  trop  bien,  Ton  se  désole  de  n'être  admis  au  service  de  la  pa-- 
trie  qu'à  la  condition  de  passer  sous  les  fourches  caudines  de  la  fameuse  bro- 
chure. Qu'est-ce,  au  pied  de  la  lettre,  que  «  l'instrument  du  travail  assuré  à 
tous?  »  Qu'est-ce  que  «  l'association  volontaire  substituée  aux  impulsions  désor- 
données de  l'égoïsme,  »  et  sera-t-elle  encore  volontaire,  si  Tégoïsme  n'y  entre 
pas  volontairement?  Ce  sont  les  commissaires  de  M.  Ledru-Rollin  qui  sont  char^ 
gés  de  répondre  à  ces  questions  délicates;  ils  ont  pour  cela  40  francs  par  jour, 
ils  se  mettent  à  quatre,  et,  si  par  hasard  on  les  serre  de  trop  près,  ils  s'écrient 
avec  la  circulaire  que  «  le  temps  des  ruses  et  des  fictions  étant  passé,  se  sentant 
assez  forts  pour  être  vrais,  ils  prétendent  parler  haut  et  ferme  et  conquérir  des 
partisans.  »  Le  mot  nous  plait  :  c'est  là  ce  qui  s'appelle  «  répandre  la  lumière  à 
flots,  »  ou  bien  encore  «  faire  briller  dans  son  éclat  majestueux  la  noble  et 
grande  figure  de  la  république;  »  c'est  là  «  de  l'enseignement  viril.  » 

La  virilité  de  cet  enseignement  ne  lui  a  pas  gagné  beaucoup  de  prosélytes. 
Nous  voulons  bien  que  le  gouvernement,  dans  la  précipitation  de  ses  choix, 
n'ait  pas  toujours  pu  avoir  la  main  très  heureuse;  il  aurait  dû  pourtant  ne  pas 
révoquer  ceux  de  ses  agens  qui  tempéraient  le  plus  sagement  les  difficultés  dé 
leur  mission  par  les  qualités  de  leur  esprit  ou  de  leur  caractère;  il  aurait  dû  ne 
pas  jeter  si  fort  à  l'aventure  sur  les  provinces  cette  nuée  de  délégués  qui  n'y  ont 
certainement  pas  fait  goûter  le  nouvel  ordre  de  choses.  Et  comment  la  répu- 
blique ne  souffrirait-elle  pas,  pour  ainsi  dire,  de  la  révolution,  quand  le  ijremieï" 
axiome  de  ceux  qui  viennent  la  proclamer,  leur  mot  de  ralliement,  leur  cri  de 
victoire,  c'est  que  le  droit  révolutionnaire  couvre  ou  détruit  tous  les  droits.  Pre- 
nons-y garde  :  c'est  sans  doute  une  notion  précieuse  à  cultiver  dans  la  pensée 
d'un  peuple  libre  que  la  notion  du  pouvoir  constituant;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle 
efface  jusqu'au  dernier  vestige  le  respect  du  pouvoir  constitué.  Loin  de  s'affermii* 
sur  les  bases  même  de  la  conscience  publique,  toute  autorité  serait  bientôt  alors 
en  ruine,  parce  que  la  conscience,  dans  un  perpétuel  ébranlement,  ne  saurait 
plus  distinguer  ce  qui  est  défendu  de  ce  qui  est  permis,  et  tiendrait  ses  plus  sou^ 
dains  caprices  pour  une  loi  suffisante. 

Nous  vivons  plus  ou  moins  depuis  soixante  ans  sous  une  succession  de  ré- 
gimes révolutionnaires;  nous  voudrions  voir  venir  enfin  un  régime  de  droit.  Si 
la  république  tient  à  nous  le  donner,  elle  n'y  réussira  pas  en  prenant  toujours 
pour  rai>0Q  exclusive  de  ses  actes  la  maxime  despotique  :  Saln.s  popidi  su- 
prema  lex.  Le  peuple  sera  toujours  tenté  de  croire  que  faire  son  salut,  c'est 
faire  sa  volonté  Les  démonstrations  qui,  dans  ces  derniers  jours,  ont  troublé 
quelque  peu,  non  pas  la  tranquillité,  mais  le  calme  régulier  de  Paris,  n'étaient 
qu'un  jeu  bruvant  de  cette  volonté  populaire;  les  démonstrations  plus  sérieuses 
qui  ont  ariache  de  force  les  quittances  des  loyers  étaient  un  jeu  lucratif;  les 
démonstrations  oratoires  qui  ont  jusqu'ici  interdit  aux  troupes  le  séjour  de  Pa- 
ris, et  par  cette  exigence  éloigné,  dit-on,  du  ministère  le  général  Cavaignac,  qui 
ne  voulait  point  la  subir,  les  déclamations  des  clubs  contre  l'armée,  sont  une 
fantaisie  réfléchie  de  celte  souveraineté  qui  se  croit  sans  appel,  parce  qu'elle  est 
sans  règle.  Toutes  les  fois  que  le  gouvernement  exaltera  trop  dans  ses  paroles  le 
droit  suprême  de  la  révolution,  il  encouragera  dans  la  foule  le  suprême  mépris 
des  libertés  particulières,  il  atténuera  l'idée  de  la  puissance  publique. 
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Nous  appelons  de  tous  nos  vœux  le  jour  où  cette  puissance  formée  par  les  re- 
présentans  de  la  nation  entière  viendra  construire  enfin  la  légalité  nouvelle. 
Nous  souhaitons  ardemment  que  cette  légalité  tienne  compte  des  vrais  besoins 
qui  n'ont  pas  été  jusqu'ici  satisfaits,  des  espérances  légitimes  qui  n'ont  pas  été 
récompensées;  nous  voulons  qu'elle  apporte  tout  le  remède  possible  aux  misères 
guérissables,  mais  nous  voulons  aussi  que  cette  légalité  une  fois  reconnue  de- 
floeure  respectable  et  sainte.  Voilà  pourquoi  nous  demandons  au  pays,  qui  va 
commencer  dans  huit  jours  ce  grand  enfantement,  de  nous  envoyer  des  hommes 
assez  intelligens  pour  concevoir  la  loi  de  l'avenir,  assez  courageux  pour  la  dé- 
fendre contre  la  turbulence  du  présent. 

La  réaction  anti-française  poursuit  son  cours  en  Belgique.  Le  sentiment  dy- 
nastique, jusqu'ici  lettre  morte  dans  ce  pays  ou  qui  du  moins  n'avait  jamais 
dépassé,  à  l'égard  de  Léopold,  les  bornes  d'une  bienveillante  indifférence,  s'y 
traduit  par  les  plus  bruyantes  ovations,  depuis  que  c'est  là  une  façon  de  pro- 
tester contre  les  menaces  de  notre  propagande  républicaine.  Des  clubs  long- 
temps rivaux  fraternisent  et  se  fusionnent  au  nom  de  l'intérêt  de  nationalité. 
Les  élections  générales,  qui  naguère  eussent  donné  le  signal  de  luttes  achar- 
nées, semblent  devoir  accélérer  cette  coalition  légitime,  bien  loin  de  la  ralentir; 
on  voit  déjà  circuler  des  listes  où  les  candidats  catholiques  apparaissent  confondus 
avec  les  candidats  libéraux.  Une  transformation  plus  inattendue  et  plus  signifi- 
cative encore  s'opère  au  sein  des  partis  commerciaux.  L'élan  qui  précipitait  les 
Flandres  vers  l'union  douanière  avec  la  France  s'est  brusquement  arrêté  de- 
vant les  provocations  blessantes  du  républicanisme  français;  ces  provinces,  où 
la  haine  du  nom  hollandais  était  hier  poussée  jusqu'à  la  monomanie,  sont  au- 
jourd'hui les  premières  à  demander  l'union  douanière  avec  les  Pays-Bas.  Des 
négociations  sont  déjà  ouvertes,  à  ce  sujet,  entre  les  cabinets  de  Bruxelles  et  de 
La  Haye,  et,  du  moment  où  la  Belgique  prend  l'initiative  de  ces  négociations, 
Ip  succès  n'en  est  pas  douteux. 

Nous  livrons  ce  dernier  fait  aux  méditations  de  nos  maladroits  propagan^ 
(Jistes;  nous  ne  le  regrettons  pas.  En  recherchant  l'alliance  néerlandaise,  la  Bel- 
gique obéit  aux  lois  les  plus  impérieuses  de  sa  nature.  La  Hollande,  essentielle- 
ment maritime  et  dépourvue  d'industrie,  est  l'indispensable  complément  de  la 
Belgique,  essentiellement  manufacturière  et  dépourvue  de  moyens  extérieurs  de 
transport.  Pour  avoir  méconnu  cette  solidarité,  pour  avoir  essayé  d'y  échapper, 
Untôt  par  de  chimériques  essais  d'alliances  transatlantiques  qui  lui  ont  fait 
perdre  de  vue  les  marchés  du  continent,  tantôt  par  Falliance  ruineuse  du  ZoU- 
Yerein,  la  Belgique  a  vu,  en  dix-sept  ans,  son  paupérisme  tripler.  La  Hollande 
p'ofi're  pas  seulement  à  la  Belgique  un  débouché  important;  elle  lui  offre  en 
outre,  par  ses  bestiaux,  sa  pêcherie,  son  commerce  de  grains  avec  la  mer  Noire, 
nn  élément  non  moins  essentiel  de  bien-être  :  la  vie  à  bon  marché. 

Disons  plus,  l'union  douanière  hollando-belge  facilitera  dans  l'avenir,  au  lieu 
de  lui  nuire,  l'union  douanière  de  la  Belgique  et  de  la  France. 

La  Belgique,  en  se  sentant  plus  forte,  deviendra  moins  déliante.  Elle  ne  craindra 
plus  de  voir  son  absorption  commerciale  par  la  France  dégénérer  en  absorption 
politique,  du  moment  où  la  nationalité  néerlandaise  sera  là  pour  faire  contre- 
poids. Du  côté  de  la  France,  bien  des  obstacles  disparaîtront  aussi.  Notre  indus- 
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trie  linière  ne  redoutera  plus  autant  l'envahissement  des  produits  de  l'industrie 
similaire  belge,  lorsque  la  Hollande  détournera  une  partie  de  ces  produits.  Nos 
autres  industries  n'auront  plus  le  droit  d'opposer  à  la  Belgique  l'infériorité  rela- 
tive de  son  marché,  dès  que  ce  marché  se  trouvera  accru,  par  l'accession  de  la 
Hollande  et  de  ses  colonies,  d'environ  six  millions  de  consommateurs  immé- 
diats. Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  la  dissemblance  de  productions  sur 
laquelle  se  base  naturellement  l'union  hollando-belge  existe,  à  un  plus  haut 
degré  encore,  entre  la  France  et  les  Pays-Bas,  et  qu'aucun  empêchement  sérieux 
ne  s'élèvera  de  ce  côté. 


REVUE  SCIEATIFIQUE. 


Les  commotions  politiques  ne  sauraient  arrêter  la  science  dans  la  voie  qu'elle 
s'est  tracée  :  elles  légitiment  au  contraire  et  nécessitent  de  plus  en  plus  son  in- 
tervention dans  le  domaine  de  la  vie  pratique.  Parmi  les  nouveaux  résultats  qui 
s'offrent  sur  ce  terrain  à  la  curiosité  de  la  critique,  il  n'en  est  pas  de  plus  inté- 
ressans,  à  notre  avis,  que  les  procédés  qui  peuvent  donner  une  impulsion  nou- 
velle à  l'agriculture  et  en  multiplier  les  bienfaits.  Depuis  long-temps  étudiée  par 
tous  les  agronomes  avec  une  louable  sollicitude,  la  question  des  engrais  vient 
d'être  reprise  avec  une  nouvelle  ardeur,  dans  ces  derniers  temps,  en  France  et 
en  Angleterre.  Cette  question  est,  pour  l'agriculture,  de  la  plus  haute  impor- 
tance. L'Angleterre  par  de  grandes  expériences,  la  France  et  l'Allemagne  par 
de  savantes  recherches,  ont  également  préparé  la  solution  d'un  problème  qu'on 
ne  peut  bien  comprendre,  si  on  ne  remonte  aux  principes  mêmes  de  la  physio- 
logie végétale. 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  que  les  élémens  primitifs  qui  composent 
les  corps  répandus  dans  l'espace  sont  complètement  anéantis  après  avoir  fait 
partie  intégrante  d'un  être  organisé  ou  d'un  minéral.  Rien  ne  se  perd  dans  la 
nature,  a  dit  un  chimiste  célèbre,  rien  ne  s'y  crée  :  un  mouvement  éternel  fait 
circuler  la  matière,  qui,  tantôt  pénétrée  du  souffle  vital,  entre  dans  la  compo- 
sition de  nos  tissus,  et,  tantôt  rejetée  par  les  excrétions  ou  frappée  par  la  mort, 
est  rendue  à  la  niasse  des  corps  inertes  qui  nous  entourent.  Chaque  être  animé 
est  un  laboratoire  où  se  réunissent  un  certain  nombre  de  ces  élémens  dans  des 
combinaisons  bien  définies,  donnant  ainsi  naissance  à  des  composés  (les  prin- 
cipes immédiats)  qui  n'apparlienncnt  qu'à  l'organisation.  La  plante  et  l'animal 
vivent  et  se  développent  l'un  pour  l'autre;  il  règne  entre  eux  une  admirable  har- 
monie, qui  règle  à  la  fois  leurs  dépenses  et  leurs  besoins.  Tandis  que  l'animal 
emprunte  à  la  iiiante  son  aliment,  celle-ci  le  puise  dans  l'atmosphère  et  dans  le 
sol.  Aussi  l'agronome  ([ui  veut  d'abondantes  récoltes  ne  doit  poursuivre  qu'un 
but,  celui  d'établir  une  juste  proportion  entre  la  richesse  des  milieux  qu'il  cul- 
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tive  et  les  pertes  nécessaires  à  raccroissement  des  végétaux.  Pour  l'atteindre,  il 
ne  faut  pas  qu'il  procède  d'une  manière  aveugle.  Comme  toutes  les  choses  qu'il 
est  donné  à  l'intelligence  humaine  de  découvrir  et  de  perfectionner  par  l'ana- 
lyse, les  progrès  de  l'agriculture  doivent  être  la  réalisation  d'une  idée,  l'ap- 
plication d'une  loi  scientifique.  Or,  la  chimie  organique,  dont  l'étendue  est  tous 
les  jours  reculée  par  de  nouvelles  découvertes,  la  chimie  organique,  grâce  aux 
travaux  de  MM.  Payen,  Boussingault,  Dumas,  Liebig  et  tant  d'autres  savans 
illustres,  a  donné  le  secret  de  la  pratique  qui  promet  aux  peuples  la  fertilité  de 
leurs  terres. 

Cependant  à  côté  de  la  théorie  devait  être  placée  la  sanction  de  l'expérience, 
ce  juge  souverain  qui  arrête  les  élans  de  l'imagination  et  en  démontre  les  écarts. 
Les  tentatives  qui  ont  été  faites  en  Angleterre,  celles  qui  sont  journellement 
répétées  dans  nos  départemens  du  nord,  ont  maintenant  effacé  tous  les  doutes 
et  tranché  la  question  si  utile  et  si  controversée  de  certains  engrais  employés 
comme  moyens  de  fertilisation  du  sol. 

On  donne  en  chimie  le  nom  d'engrais  à  toute  substance  ;solide,  liquide  ou 
aériforme,  que  les  plantes  peuvent  s'assimiler  pendant  l'acte  de  la  végétation. 
Elles  tirent  de  l'atmosphère  certains  des  principes  dont  la  nature  se  sert  pour 
les  développer;  en  un  mot,  elles  respirent  comme  les  animaux,  elles  absorbent 
comme  eux  des  gaz,  et  sécrètent  comme  eux  des  humeurs.  L'homme  ne  peut 
modifier  la  composition  de  l'atmosphère;  c'est  donc  dans  le  sol  qu'il  doit  verser 
les  élémens  destinés  à  la  nutrition  des  plantes.  Quand  les  parties  vertes  d'un 
végétal  sont  frappées  par  les  rayons  solaires,  elles  s'emparent  du  carbone  con- 
tenu dans  l'acide  carbonique  de  l'air  que  nous  respirons;  l'azote  vient  aussi  en 
partie  au  végétal  de  la  même  source.  L'eau,  et  quelques  composés  chimiques  dé- 
signés sous  le  nom  d'oxides,  des  sels,  tels  que  des  phosphates,  des  carbonates, 
des  silicates,  des  stitfates,  etc.,  lui  sont  fournis  par  la  terre  où  il  est  implanté. 
Le  problème  de  la  fertilisation  du  sol  consistait  donc  à  trouver  des  engrais  com- 
posés des  substances  qui  constituent  l'aliment  des  plantes.  C'est  d'après  ces 
principes  que  M.  Liebig  a  cru  que  l'on  pouvait  obtenir  de  belles  récoltes  en 
jetant  sur  les  terres  la  cendre  des  végétaux.  La  plante  qui  s'étiole  est  comme  la 
jeune  fille  chlorotique  dont  le  teint  se  décolore  et  se  flétrit.  Le  sang  de  la  malade 
est,  on  le  sait,  très  appauvri,  et  la  quantité  de  fer  qui  devrait  y  être  dans  l'état 
normal  est  considérablement  diminuée.  Mais  qu'on  introduise  dans  cette  orga- 
nisation qui  languit  le  métal  qui  manque,  que  les  organes  en  reçoivent  l'in- 
fluence bienfaisante,  et  bientôt  la  fraîcheur  et  tous  les  attributs  de  la  santé  re- 
paraîtront. Ainsi,  d'après  le  savant  chimiste  de  Giessen,  les  engrais  minéraux 
donnent  à  la  plante  les  sels  métalliques  au  moyen  desquels  la  végétation  devient 
luxuriante  et  les  récoltes  très  riches. 

Quelques  agronomes  ont  essayé  en  Angleterre  de  fertiliser  le  sol  en  le  cou- 
vrant de  substances  minérales;  mais  les  pluies  ont  entraîné  ceux  des  sels  qui 
étaient  solubles,  et  l'insuccès  n'a  été  que  trop  certain.  En  vain  ont-ils  voulu  les 
retenir  en  faisant  calciner  les  cendres  avec  d'autres  corps,  de  la  craie  par 
exemple  :  les  composts  (c'est  ainsi  qu'on  désigne  ces  engrais),  ayant  été  semés 
sur  les  terres,  n'en  ont  pas  moins  laissé  s'écouler  encore  les  substances  salines 
qu'une  gangue  artificielle  ne  pouvait  abriter  de  l'action  dissolvante  des  eaux. 
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Cependant  de  véritables  manufactures  s'étaient  élevées  pour  la  fabrication  des 
ent'rais  minéraux  dimt  Texploitation  avait  paru  devoir  être  si  féconde,  que 
M.  Muss  Pratt  de  Liverpool  s'est  muni  d'une  patente  au  nom  de  M.  Liebig.  La 
question  des  engrais  minéraux  ne  laisse  plus  aujourd'hui  le  moindre  doute  dans 
l'esprit  des  agronomes  de  la  Grande-Bretagne.  Les  pertes  considérables  et  le 
mécontentement  de  quelques-uns  le  prouvent  assez. 

Il  était  cependant  bien  facile  de  prévoir  les  résultats  de  ces  expériences. 
Les  plantes  n'empruntent  pas  seulement  à  l'atmosphère  le  carbone  et  l'azote,  qui 
concourent  pour  une  si  grande  part  à  former  la  mas.se  qu'elles  présentent;  elles 
les  puisent  aussi  dans  le  sol  qui  les  supporte.  Comment  concevoir  en  effet  que 
les  graines,  ces  parties  des  végétaux  qui  renferment  le  plus  de  carbone  ou  qui 
en  exigent  le  plus  pour  se  développer,  prennent  ce  principe  dans  l'atmosphère, 
alors  que  les  feuilles,  celles  surtout  des  céréales,  se  dessèchent  et  se  flétrissent, 
les  feuilles,  véritables  poumons  des  plantes,  qui  ne  doivent  la  singulière  pro- 
priété d'absorber  l'acide  carbonique  et  d'en  retenir  le  carbone  qu'à  la  matière 
verte  qu'elles  renferment?  De  même  que  l'administration  du  fer  ne  pourrait 
complètement  réparer  un  sang  appauvri,  si  les  règles  d'une  hygiène  éclairée  ne 
venaient  en  aide  à  l'action  du  médicament,  de  même  aussi  le  sol  le  plus  riche  en 
principes  minéraux  ne  pourrait  fournir  à  la  plante  qu'une  nourritui'e  insuffi- 
sante, si  d'autres  substances  ne  lui  prêtaient  une  assistance  salutaire. 

Ainsi,  d'après  M.  Liebig,  une  plante  pour  végéter  n'avait  besoin  que  de  sels 
minéraux  et  d'air.  La  présence  de  l'ammoniaque  dans  le  sol  ou  celle  d'un  en- 
grais azoté  était  inutile.  Les  chimistes  français,  au  contraire,  ont  toujours  pré- 
conisé la  nécessité  indispensable  de  l'ammoniaque  ou  des  engrais  azotés.  L'expé- 
rience agricole  faite  à  si  haut  prix  et  sur  une  si  large  échelle  en  Angleterre  par 
les  partisans  les  plus  fanatiques  des  doctrines  de  M.  Liebig  a  donné  pleine  raison 
aux  vues  des  chimistes  français,  et  a  condamné  sans  retour  celles  du  chimiste 
allemand. 

L'aliment  si  utile  dont  les  végétaux  ont  besoin  est  donc  cet  azote  qu'on  re- 
trouve dans  les  graines  des  céréales,  que  M.  i'ayen  a  reconnu  indispensable 
pendant  l'acte  de  la  germination,  et  qui  entre  dans  tous  les  composés  ammo- 
niacaux. Les  corps  qui  contiennent  une  plus  ou  moins  grande  quantité  d'azote  ne 
sont  pas  rares  dans  la  nature;  tels  sont  les  feuilles  des  arbres,  certains  végétaux 
herbacés,  comme  les  lupins,  les  fèves  et  le  maïs,  qu'on  utilise  dans  le  midi  de  la 
France  et  en  Italie,  en  les  enfouissant  dans  le  sol  à  l'état  vert.  Le  sang,  les  dé- 
tritus, la  chair,  en  un  mot  toutes  les  parties  des  animaux  qui  sont  très  azotées, 
fournissent  à  ce  titre  d'excellens  engrais.  Celui  que  l'on  emploie  de  préférence 
en  Angleterre  est  fait  avec  les  os.  Les  os  ont  le  double  avantage  de  fournir  aux 
céréales,  en  même  temps  que  l'azote,  les  jjhosphates  terreux  qui  en  constituent 
la  charpente  et  dont  le  blé  contient  des  qualités  notables.  Emprisonnée  dans  les 
sels  métalliques  auxquels  le  squelette  doit  la  solidité  qui  lui  est  propre,  la  sub- 
stance organique  ne  se  décompose  que  lentement  et  ne  fournit  de  gaz  qu'après 
un  temps  très  long.  Aussi  la  terre  qui  a  reçu  les  os  en  éprouve  pendant  des 
années  l'heureuse  influence.  Cependant,  si  les  matières  azotées  étaient  libres, 
elles  agiraient  sans  doute  avec  plus  d'efticacité.  C'est  dans  cette  vue  que  les 
agronomes  de  la  Grande-Bretagne  ont  employé  le  procédé,  depuis  long-temps 
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connu,  au  moyen  duquel  on  décompose  les  sels  calcaires  et  Ton  isole  la  matière 
organique.  Ce  genre  d'exploitation  a  reçu  un  si  grand  développement,  que  des 
manufactures  se  sont  établies  en  Angleterre  pour  la  fabrication  des  engrais  au 
moyen  de  matières  minérales.  Non-seulement  la  charpente  osseuse  des  animaux 
morts,  mais  encore  toute  leur  dépouille  putrescible,  est  jetée  dans  de  grandes 
cuves,  que  Ton  remplit  ensuite  d'eau  aiguisée  d'acide  sulfurique.  Cet  agent  a  la 
propriété  d'empêcher  la  décomposition  des  substances  organiques  et  de  dissoudre 
les  carbonates  et  les  phosphates  terreux  :  il  atteint  donc  le  but  indiqué.  La  con- 
sommation d'acide  sulfurique  est  si  grande  en  raison  de  l'exploitation  considé- 
rable des  engrais  azotés  en  Angleterre,  qu'il  existe  des  fabriques  spéciales  pour 
préparer  ce  réactif.  Quoiqu'il  ait  la  même  composition  chimique  que  celui  du 
commerce,  on  a  cru  devoir  lui  donner  un  nom  spécial,  celui  d'acide  sulfurique 
agricole.  Ainsi,  la  chimie  a  non-seulement  tracé  les  règles  d'une  agriculture 
rationnelle,  corrigé  les  erreurs  et  prévenu  les  pertes  auxquelles  conduisent  les 
épreuves  de  l'empirisme,  mais  elle  a  encore  donne  les  moyens  faciles  de  con- 
server les  substances  qui  modifient  si  puissamment  le  sol,  en  même  temps 
qu'elle  a  doté  l'hygiène  des  conditions  les  plus  favorables  à  la  salubrité  publi- 
que. Combien  de  corps  l'agronome  ne  pourrait-il  pas  utiliser,  qui  sont  jour- 
nellement perdus  au  détriment  du  sol  qui  s'épuise  et  des  hommes  qui  en  aspirent 
les  émanations  funestes!  Si  l'on  ne  restitue  abondamment  à  la  terre  les  ma- 
tériaux au  moyen  desquels  les  végétaux  fleurissent  et  fructifient,  les  récoltes 
resteront  stationnaires;  elles  pourront  même  devenir  insuffisantes,  à  une  époque 
où,  dans  presque  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  l'accroissement  de  la  popu- 
lation est  si  rapide.  En  vain  tourmenterait-on  la  terre  avec  la  charrue  ou  la 
herse,  si  cette  mère  commune  ne  renferme  les  sels  et  les  substances  azotées 
que  la  végétation  verse  avec  la  sève  dans  tous  les  organes  des  plantes  :  l'homme, 
trop  exigeant,  ne  ferait  que  tarir  la  source  de  ses  bienfaits.  Le  maintien  d'un 
équilibre  constant  entre  les  produits  et  les  pertes  que  fait  le  sol  est  donc  le 
secret  de  l'agriculture,  comme  l'équilibre  entre  les  denrées  et  le  chiffre  des  po- 
pulations est  celui  du  bien-être  des  masses.  La  perte  de  cet  équilibre  dans  l'un 
ou  l'autre  cas  doit  nécessairement  conduire  à  la  pauvreté  et  à  la  misère.  Aussi 
est-il  permis  de  s'étonner  que  les  ressources  de  la  chimie  ne  soient  pas  appli- 
quées dans  toute  la  France,  comme  elles  le  sont  dans  les  Flandres  et  dans  la 
Grande-Bretagne. 

Ce  sont  les  matières  ammoniacales  qui  enrichissent  le  sol;  la  plante  peut  alors 
y  puiser  l'azote  comme  dans  l'atmosphère  :  pourquoi  donc  ne  pas  fixer  l'am- 
moniaque qui  se  répand  dans  les  airs  de  mille  points  de  la  surface  de  la  terre, 
soit  des  liquides  sécrétés  par  les  animaux,  soit  des  matières  animales  en  putré- 
faction? Un  peu  d'acide  sulfurique,  jeté  sur  ces  matières,  s'emparerait  de  cet 
alcali  volatil,  et  en  se  combinant  avec  lui  donnerait  naissance  à  un  produit  so- 
hde  dont  l'art  agricole  pourrait  tirer  profit.  La  poudre  de  couperose  verte  (  sul- 
fate de  fer)  pourrait  servir  au  même  emploi;  elle  a  d'ailleurs  l'avantage  d'être 
plus  facile  à  manier,  puisqu'elle  est  un  corps  neutre  par  sa  nature.  Ajoutez  à 
cette  poudre  un  peu  de  charbon  animal,  et  tous  les  gaz  méphitiques  seront  main- 
tenus et  neutralisés.  Ainsi  un  mélange  de  couperose  et  de  charbon  animal  fait 
par  parties  égales  a  le  double  avantage  de  désinfecter  les  matières  qui  exhalent 
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une  odeur  pénible,  et  de  fixer  l'ammoniaque  qu'elles  versent  dans  l'espace.  Tel  est 
le  procédé  préconisé  ajuste  titre  par  M.  Dumas,  à  qui  les  arts  doivent  de  si  nom- 
breuses et  si  utiles  indications.  Quelques  kilogrammes  de  charbon  animal  et  de 
sulfate  de  fer  suffisent  pour  empêcher  la  volatilisation  des  matières  qui  s'échap- 
pent des  fosses  d'aisance  les  plus  grandes  et  en  détruire  l'odeur  repoussante. 
La  dépense  nécessaire  pour  obtenir  un  tel  résultat  serait  peut-être  de  cinq  cen- 
times par  jour  dans  nos  grands  établissemens,  dans  les  salles  des  hôpitaux,  par 
exemple,  au  sein  desquelles  se  forme  trop  souvent,  malgré  les  soins  les  plus  dé- 
voués, une  atmosphère  nuisible  aux  convalescens  et  aux  malades.  Détruire  ainsi 
les  foyers  d'infection  serait  à  la  fois  une  économie  et  un  important  progrès 
d'hygiène.  A  quoi  bon  établir  à  grands  frais  des  appareils  de  ventilation,  quand 
on  n'arrête  pas  la  formation  des  gaz  méphitiques? 

Les  graves  inconvéniens  attachés  au  transport  et  à  la  fabrication  des  engrais 
azotés  avec  les  matières  excrémentielles  de  l'homme  n'existent  donc  plus  au- 
jourd'hui. Espérons  qu'en  présence  des  moyens  faciles  dont  l'art  dispose  contre 
les  émanations  des  gaz  si  utiles  pour  la  végétation,  on  saura  prévenir  le  préju- 
dice qu'une  pratique  malheureuse  porte  chaque  jour  à  l'agriculture.  Deux  livres 
d'ammoniaque  qui  se  dissipent  dans  l'air  donneraient,  si  elles  étaient  retenues 
dans  le  sol ,  trente  livres  de  blé  :  que  l'on  calcule  alors  l'étendue  des  pertes  qui 
se  font  par  la  volatilisation  des  gaz  qui  s'élèvent  des  bassins  de  Montfaucon.  C'est 
afin  d'utiliser  une  partie  de  ces  ressources  qu'un  chimiste  habile,  M.  Jacque- 
mard,  a  fait  construire  sur  l'emplacement  même  de  la  voirie  une  usine  destinée 
à  l'exploitation  du  sulfate  d'ammoniaque.  Le  réactif  dont  il  se  sert  pour  fixer 
l'alcali  volatil  est  la  chaux,  qu'il  mêle  dans  les  eaux  vannes;  l'ammoniaque  se 
dégage,  et  il  est  reçu  dans  de  l'eau  chargée  d'acide  sulfurique. 

Depuis  que  les  sels  ammoniacaux  ont  été  employés  dans  l'art  agricole,  des 
expériences  ont  été  entreprises  sur  une  grande  échelle  dans  plusieurs  contrées 
de  l'Europe,  et  partout  en  France,  en  Angleterre,  les  résultats  ont  été  heureux. 
Nous  citerons  surtout  ceux  qu'ont  obtenus  M.M.  Kulhmann  de  Lille  et  Schatten- 
man  de  Strasbourg.  A  une  époque  où  les  gouverneraens  doivent  prendre  cette 
devise  :  la  vie  a  bon  marché,  nous  concevrions  avec  peine  qu'on  accueillit  avec 
indifférence  ces  tentatives  d'application  de  la  science  à  l'agriculture.  La  chimie 
moderne,  qui  nous  a  déjà  révélé  tant  de  ressources  fécondes,  ne  nous  fera  sans 
doute  pas  long-temps  attendre  de  nouvelles  lumières.  Elle  est  entrée  dans  une 
voie  ou  chaque  progrès  peut  devenir  une  garantie  de  plus  pour  la  prospérité 
publique. 


V.  DE  Mars. 
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LES  PHILIPPINES, 


LA  DOMI[N'ATIO!\i  ET  LA  SOCIETE  ESPAGAOLES  DAIVS  L'ARCHIPEL. 


De  las  Islas  Filipinas, 
por  don  Luis  Prudencio  Alvarez  y  Tejero.  —  Valencia,  1846. 


En  1787,  Lapeyrouse,  qui  visitait  les  Philippines,  portait  sur  cet  archipel  un 
jugement  qui  aujourd'hui  même  reste  strictement  vrai.  Selon  lui,  une  très 
grande  nation  qui  n'aurait  eu  pour  colonies  que  l'archipel  des  Philippines  pou- 
vait, en  y  établissant  la  forme  de  gouvernement  la  mieux  appropriée  aux  besoins 
du  pays,  voir  sans  envie  toutes  les  colonies  de  l'Asie  et  de  l'Amérique.  L'époque 
où  Lapeyrouse  proclamait  si  hautement  l'importance  de  ces  ilesest  déjà  éloignée 
de  nous,  et  les  progrès  des  nations  européennes  dans  l'Asie  orientale,  les  in- 
fluences diverses  qui  grandissent  et  se  combattent  dans  ces  contrées,  jusque-là 
immobiles  et  stationnaires,  tendent  à  faire  des  Philippines  un  des  points  les  plus 
remarquables  du  monde. 

Depuis  plus  de  trois  siècles,  les  Philippines  reconnaissent  la  domination  espa- 
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"Utile.  Au  temps  où  le  Pérou  et  le  Mexique  obéissaient  à  ses  lois,  TEspagne  né- 
gligea ces  lointaines  possessions.  Aujourd'hui  la  faiblesse  a  succédé  à  la  négli- 
gence, et  des  crises  toujours  renaissantes  ne  pernoettent  guère  à  la  métropole 
d'exercer  l'action  \igourtuse  et  féconde  que  la  colonieserait  en  droit  d'attendre. 
Dans  l'état  présent  de  la  Péninsule,  les  Philippines  sont  donc  loin  de  produire  en 
raison  dirtcle  de  leurs  ressources;  mais  si  jamais  l'ordre  s'affermissait  en  Es- 
pagne, s'il  était  permis  au  gouvernement  de  Madrid  de  travailler  avec  quelque 
suite  à  la  régénération  du  pays,  les  Philippines  gagneraient  à  ce  changement, 
outre  une  plus  grande  prospérité  matérielle,  une  haute  valeur  politique,  car  elles 
seraient  entre  des  mains  intelligentes  un  puissant  moyen  de  reconstruire  cette 
marine  formidable  qui,  après  avoir  fait,  par  rmvincible  armada,  trembler 
Elisabeth  sur  son  trône  d'Angleterre,  devait  un  jour  expirer  à  Trafalgar. 

Si  de  sérieux  motifs  appellent,  on  le  voit,  sur  les  Philippines  toute  la  sollici- 
tude du  gouvernement  espagnol,  des  vues  d'ambition,  des  nécessités  commer- 
ciales, dirigent  vers  le  même  point  l'attention  de  l'Angiclerre.  Le  royaume-uni 
trouverait  dans  l'annexion  de  ces  îles  le  complément  de  sa  puissance  dans  les 
Indes,  le  gage  d'un  succès  certain  et  assuré  au  Japon,  un  immense  archipel  à 
soumettre  à  son  monopole  commercial.  Les  Philippines  lui  donneraient  pour 
ainsi  dire  l'empire  des  n.crs  de  Chine,  de  ces  mers  qui  baignent  les  rivages  des 
seules  contrées  encore  rebelles  aux  envahissemens  de  la  politique  et  du  commerce 
britannique.  Aussi  l'Angleterre  se  prépare-t-elle  partons  les  moyens  une  prise  de 
possession  de  l'archipel;  sans  renoncer  à  se  l'assurer  par  la  force,  elle  cherche  à 
obtenir  une  cession  volontaire,  à  laquelle  s'opposent  avec  énergie  tons  les  Espa- 
gnols qui  comprennent  le  véritable  intérêt,  la  véritable  gloire  de  leur  patrie.  In- 
trigues pour  exciter  les  Indiens  et  les  métis  de  Manille  à  la  haine  et  au  mépris  de 
la  métropole,  notes  diplomatiques  adressées  à  la  cour  de  Madrid,  suggestions  ha- 
bilement répandues  dans  la  Péninsule  parles  journaux  soumis  à  son  influence, 
menaces,  corruption,  tout  est  mis  en  œuvre  par  l'Angleterre  pour  arriver  à  ce 
but  qu'elle  poursuit  depuis  l'occupation  momentanée  des  Philippines,  en  1762, 
avec  cette  volonté  constante,  cette  ténacité  invincible,  signes  distinctifs  de  sa  po- 
litique.Tel  est,  au  reste,  le  prix  que  l'Angleterre  met  à  la  réussite  de  ses  projets, 
qu'il  y  a  quelques  mois  lord  Pahnerston  signalait  en  plein  parlement  les  Philip- 
pines comme  devant  acquitter  les  dettes  si  considérables  de  l'Espagne  envers 
son  pays. 

Un  jour  peut  venir,  on  n'en  saurait  douter,  où  sur  ce  point  du  monde-seront 
posées  des  questions  auxquelles  notre  pays  ne  doit  point  rester  indifférent.  L'Es- 
pagne parait  elle-même  vouloir  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  ac- 
tuelle de  sa  colonie.  De  curieux  écrits  ont  été  publiés  sur  ce  sujet;  ils  jettent  une 
triste  lumière  sur  les  fautes  de  l'administration  espagnole.  Le  livre  d'un  magis- 
trat distingué  dont  le  souvenir  est  encore  vivant  à  Manille,  don  Luis  Alvarez  y 
Tejero,  doit  surtout  être  signalé  comme  un  guide  sûr  pour  les  législateurs  futurs 
des  ciilonies  espagnoles.  Ce  remarquable  ouvrage  porte  un  cachet  d'impartialité 
et  de  sag<-sse  qui  lui  a  ouvert  l'entrée  de  l'archipel,  malgré  les  obstacles  d'une 
censure  jalouse  et  souvent  aveugle.  C'est  aidé  de  ces  documens  et  des  souvenir» 
d'un  long  séjour  aux  l'hilipiiines  que  nous  essaierons  de  faire  apprécier  l'impor- 
tance piiliii(]ue  et  eouinierciale  de  ces  îles,  ainsi  que  les  tendances  des  peuples  qui 
les  habitent. 
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L'archipel  des  Philippines  s'étend  au  sud  de  la  Chine,  entre  le  Japon,  les 
royaumes  de  Siam  et  de  Canibodje,  la  presqu'île  malaye,  les  îles  hollandaises  de 
la  Sonde,  et  les  grandes  terres  encore  inexplon'es  de  la  Malaisic,  Célèbes  et  Bor- 
néo. 11  forme  une  longue  suite  de  terres  élevées,  couvertes  de  hautes  monta- 
gnes, et  que  terminent  au  nord  et  au  sud  Luçon  et  Mindanao,  îles  immenses  qui 
n'ont  pas  moins  de  trois  cents  lieues  de  circuit.  Entre  ces  deux  points  extrêmes 
se  gronp(3nt  une  infinité  d'autres  îles  moins  vastes  aii\qu(!lles  les  Espagnr)ls  ont 
conservé  le  nom  de  Bissayas,  que  leur  avaient  donne  les  Indiens  de  Luçon. 
Parmi  les  Bissayas,  Mindoro,  Panay,  Négros,  Leyte,  Zebu,  Samar  et  Bohol  oc- 
cupent le  premier  rang  par  l'étendue  et  l'importance  des  établissemens  que  les 
Espagnols  y  ont  formés.  Sur  deux  lignes  parallèles,  elles  courent,  presque  en 
ligne  droite,  du  nord  au  sud,  et  leurs  rivages,  que  des  canaux  étroits  semés  d'îlots 
et  d'écueils  séparent  à  peine,  complètent,  avec  Palaouan  et  Bornéo,  l'enceinte 
d'une  sorte  de  mer  intérieure  protégée  à  la  fois  contre  les  moussons  périodiques 
des  mers  de  Chine,  et  contre  la  violence  des  ouragans  furieux  connus  sous  le 
nom  de  typhons.  Calme  et  tranquille  alors  que  le  retour  direct  en  Europe  est 
rendu  fatigant  autant  que  dangereux  par  la  mousson  de  sud-ouest,  cette  mer, 
qu'ouvre  au  nord  le  canal  resserré  de  Mindoro,  est  devenue,  depuis  quelques 
années,  un  passage  fréquenté  par  les  navires  européens.  Quelques  écueils,  tra- 
vaux sous-marins  des  madrépores  et  des  polypiers,  sont  les  seuls  dangers  qu'elle 
présente  aux  navigateurs.  * 

Les  Philippines  peuvent  se  diviser  en  trois  groupes  principaux.  Le  premier 
d'entre  ces  groupes,  le  plus  septentrional,  prend  son  nom  de  l'île  de  Luçon,  et 
comprend  la  grande  île  de  ce  nom,  les  Batanes,  à  quelques  lieues  au  nord,  et  les 
îles  de  Luban,  près  de  Manille.  Les  Bissayas,  que  nous  avons  déjà  nommées, 
composent  le  second  groupe;  Mindanao,  le  troisième.  Les  Espagnols  ajoutrnt,  il 
est  vrai,  à  la  dernière  de  ces  divisions  l'archipel  de  Sooloo  et  les  îles  nombreuses 
qui  en  dépendent;  mais  les  peuplades  malaises  qui  habitent  cet  archipel,  libres 
du  joug  de  l'Espagne,  bravent  chaque  jour  sa  puissance,  et  ne  reconnaissent 
d'autre  suprématie  que  celle  du  sultan  de  Sooloo. 

A  ces  trois  divisions  géographiques  correspondent  assez  exactement,  parmi 
les  peuples  de  l'archipel,  trois  degrés  de  culture  intellectuelle  et  morale  bien 
distincts.  Dans  l'île  de  Luçon,  à  part  quelques  provinces  septentrionales,  les 
Indiens  ont  tous  embrassé  la  foi  catholique  et  reconnaissent  l'autorité  du  gou- 
verneur-général de  Manille.  Dans  les  Bissayas,  la  domination  de  l'Espagne  n'at- 
teint guère  que  les  rivages.  Enfin,  à  Mindanao,  la  bannière  castillane  ne  flotte 
que  sur  quelques  points  isolés.  Dans  les  provinces  septentrionales  de  Luçon,  dans 
l'intérieur  des  Bissayas  et  de  Mindanao,  vivent,  sauvages  et  indépendans,  des 
peuples  d'origine  malaise,  passioniiés  pour  la  liberté  et  animés  d'une  haine  pro- 
fonde contre  les  Espagnols  et  les  Indiens  soumis  au  gouvernement  de  Madrid. 
D'abord  obligés  de  défendre  leur  indépendance  contre  les  entreprises  des  Eu- 
ropéens, ces  peuples  ont  pris  depuis  long-temps  le  rôle  d'agresseurs,  et  souvent 
ils  portent  dans  des  expéditions  sanglantes  et  imprévues  la  terreur  et  la  mort 
parmi  les  Indiens  catholiques  de  l'archipel,  qu'ils  conduisent  en  esclavage.  Us 
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ue  sont  point,  au  reste,  les  seuls  adversaires  que  la  domination  espagnole  ren- 
contre aux  i'hilippines.  Moins  redoutables,  mais  aussi  sauvages  qu'eux,  vivent 
dans  des  défilés  inaccessibles,  dans  des  gorges  profondes,  des  tribus  dégénérées 
que  les  Espagnols  désignent  sous  le  nom  général  de  i\égritos.  Nègres  en  effet, 
les  montagnards  ainsi  nommés  présentent  tous  les  caractères  physiques  des 
Cafres  de  l'intérieur  de  l'Afrique  :  couleur  noire  de  la  peau,  nez  épaté,  cheveux 
crépus,  lèvres  épaisses  et  pendantes,  tout  atteste  qu'ils  appartiennent  à  la  même 
race,  tout  révèle  une  commune  origine.  La  présence  d'un  tel  peuple  dans  l'ar- 
chipel, encore  inexphquce,  peut-être  à  jamais  inexplicable,  offre  un  problème 
étrange,  dont  la  solution  jetterait  sans  doute  de  grandes  clartés  sur  l'histoire 
des  primitives  migrations  des  peuples.  Dans  les  montagnes  de  la  Cochinchine, 
sur  les  rivages  de  la  Nouvelle-Guinée,  les  Négriios  apparaissent  encore,  aussi 
misérables,  aussi  méprisés  qu'aux  Philippines,  dans  le  même  état  d'infériorité 
physique  et  d'abjection  morale.  Sans  doute,  antiques  possesseurs  du  sol,  ils  au- 
ront été  vaincus  par  des  peuples  d'une  race  plus  forte,  d'une  civilisation  plus 
avancée,  qui,  envahissant  d'abord  les  rivages,  les  auront  chassés  peu  à  peu  loin 
des  plaines,  les  refoulant  dans  les  forêts  et  les  montagnes  de  l'intérieur,  où  ils 
vivent  maintenant  et  où  leur  nombre  diminue  chaque  jour. 

Deux  races  bien  distinctes  se  sont  combinées  et  mélangées  pour  former  la  race 
indienne  de  l'archipel.  Avec  l'imagination  ardente  des  Arabes,  les  hidiens  des 
Philippines  ont  le  caractère  fanatique  et  cruel  des  Malais.  Cette  double  origine 
apparaît  dans  leur  physionomie  même.  Leurs  cheveux,  rudes,  noirs,  abondam- 
ment fournis,  leurs  pommettes  saillantes,  leur  visage  coupé  carrément,  appar- 
tiennent à  la  race  malaise,  tandis  que  leur  démarche  noble,  assurée,  leur  taille 
haute  et  flexible,  révèlent  un  type  plus  beau  et  plus  pur,  le  type  arabe.  Com- 
ment s'est  opérée  cette  fusion  des  deux  races?  Ni  l'histoire  ni  la  tradition  ne  l'expli- 
quent suffisamment.  Sous  les  successeurs  du  prophète,  obéissant  à  l'impulsion 
imprimée  ]iar  les  maximes  guerrières  du  Coran,  les  Arabes  envahirent  l'Inde, 
Java,  Sumatra,  les  îles  sans  nombre  du  grand  archipel  d'Asie.  Dans  ces  contrées 
lointaines,  ils  fondèrent  un  empire  long-temps  florissant,  ils  établirent  un  com- 
merce étendu,  source  d'immenses  richesses,  jusqu'au  jour  plus  rapproché  de 
nous  où  les  peuplades  malaises,  chassées  du  continent  asiatique  ]»ar  des  révolu- 
tions ignorées,  soumirent  à  leur  puissance  les  populations  des  Philippines.  Réu- 
nis dans  les  mêmes  contrées,  les  Malais  et  les  Arabes  durent  bientôt  ne  former 
qu'un  seul  peuple,  sous  l'influence  de  croyances  et  de  superstitions  communes: 
la  différence  entre  les  vaincus  et  les  vainqueurs  s'effaça  rapidement;  la  civili- 
sation arabe,  plus  forte,  plus  avancée,  prévalut;  la  forme  de  gouvernement  par 
tribus,  qu'on  retrouve  au  reste  chez  toutes  les  peuplades  nomades  de  l'Asie,  s'é- 
tablit dans  ces  îles,  et  à  Luçon,  où  l'antique  domination  arabe  a  imprimé  de 
plus  fortes  traces,  lorsque  les  Européens  y  débarquèrent  pour  la  première  fois, 
chaque  fanùUe, chaque  tribu  obéissait  volontairement  à  un  chef  particulier,  dont 
la  conquête  espagnole  n'a  point  entièrement  détruit  la  puissance  i)atriarcale. 
Sous  le  nom  de  cabezas  del  pueblo  (têtes  du  peuple),  les  descendans  de  ces 
chefs  de  tribus  règlent  encore  aujourd'hui  les  petites  discussions,  les  affaires  do- 
mestiqu(,'s  des  Indiens.  Dans  Luçon  et  Mindoro,  les  deux  îles  les  plus  septentrio- 
nales de  l'archipel,  le  type  arabe  se  reconnaît  facilcnKmt  encore;  dans  les  Bis- 
sayas,  il  est  moins  accusé;  à  Mindanao,  il  disparait  presque  entièrement.  Les  deux 
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peuples,  venant  de  directions  opposées,  semblent  s'être  arrêtes  au  milieu  de 
l'archipel,  et  s'être  établis  tout  d'abord  sur  les  îles  qui,  les  premières,  s'ouvraient 
devant  eux.  Si  l'on  adopte  une  telle  supposition,  le  croisement  des  deux  races 
serait  plutôt  un  effet  du  voisinai^c  que  le  résultat  de  la  conquête. 

De  hautes  montagnes  couvertes  de  forêts  vierges  aussi  anciennes  que  le 
monde,  des  côtes  abruptes  coupées  perpendiculairement,  un  sol  violemment 
tourmenté,  plein  de  laves,  de  cendres,  de  scories  et  de  basalte,  des  volcans  sans 
cesse  en  travail  dont  les  cratères  noircis  dominent  les  cimes  les  plus  élevées,  tel 
est  l'aspect  général  de  l'archipel,  telle  est  sa  constitution  physique.  Débris  d'une 
terre  antique,  l'une  des  premières  constituées  dans  la  formation  du  globe,  les 
Philippines  touchent  à  Bornéo  et  semblent  se  rattacher  à  la  Chine  par  une  suite 
de  groupes  secondaires.  Ne  peut-on  point  conjecturer  que  ces  groupes  et  les 
terres  immenses  du  grand  archipel  d'Asie  étaient  jadis  réunis  au  continent?  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  nature  géologique  des  terrains  qui  forment  les  Thilippines,  les 
éruptions  des  nombreux  volcans  dont  l'action  souterraine  soulève  le  sol  de  l'ar- 
chipel à  de  grandes  profondeurs,  se  combinant  avec  l'humidité  qu'entretiennent 
près  des  côtes  le  voisinage  de  l'océan,  à  l'intérieur  les  hautes  montagnes  et  les 
forêts  impénétrables,  toutes  ces  causes  réunies  produisent  aux  Philippines  une 
fertilité  sans  rivale  dans  le  monde  entier.  Sous  les  pas  de  l'indolent  créole,  du 
paresseux  Indien,  le  riz,  le  sucre,  le  café,  l'indigo,  le  coton,  le  tabac,  le  cacao, 
le  balisier,  toutes  les  plantes  de  l'Asie,  toutes  les  graines  de  l'Europe,  les  épices 
transportées  naguère  des  Moluques,  croissent  presque  sans  soin,  sans  culture, 
dans  des  plaines  naturellement  arrosées  par  les  torrens  des  montagnes  et  par 
les  grands  fleuves  qui  s'échappent  des  lacs  intérieurs.  Dans  les  forêts,  sur  les 
pentes  rapides  des  montagnes  et  jusque  sur  leurs  sommets,  les  arbres  les  plus 
précieux  atteignent  desproportions  gigantesques.  Lg  sandana ,  lesanete,  Verono, 
dont  les  riches  couleurs  luttent  d'éclat  avec  celles  de  l'ébénieret  du  citronnier, 
mêlent  leurs  branches  avec  celles  de  V/jpil,  de  Yijacal,  du  cèdre,  du  balavan, 
non  moins  propres  aux  constructions  que  les  chênes  et  les  sapins  de  l'Europe 
septentrionale. 

A  ces  productions  si  variées  d'une  nature  unique  viennent  se  joindre  encore 
d'autres  productions  auxquelles  le  hasard  donne  seul  du  prix,  mais  un  prix  im- 
mense. Les  nids  d'hirondelles  salanganes,  les  iripans,  les  holoturies,  ces  mets 
bizarres  que  les  Chinois  paient  au  poids  de  l'or,  abondent  sur  les  côtes  des  Phi- 
lippines. Enfin  de  riches  mines  d'or,  de  cuivre  argentifère,  de  fer  et  de  houille, 
que  les  Espagnols  laissent  inexploitées,  existent  dans  l'archipel.  Les  filons  en  ont 
été  reconnus,  et  telle  en  est  l'importance,  que  chaque  année,  du  lavage  des  ri- 
vières de  Luçon,  quelques  Indiens,  par  des  procédés  grossiers,  retirent  pour  plus 
d'un  million  de  francs  de  parcelles  de  ces  métaux  précieux. 

Malgré  les  richesses  de  cet  archipel,  que  sa  position  au  cœur  de  l'Asie  orientale 
met  en  contact  avec  les  peuples  les  plus  commerçans,  les  plus  actifs  des  deux 
mondes,  tout  se  meurt  aux  Philip|jines,  commerce,  industrie,  agriculture.  Le 
café,  le  sucre  de  ces  îles,  égalent  le  café  et  le  sucre  des  Antilles,  de  Bourbon  et  de 
l'Inde;  leurs  bois  de  construction  surpassent  ceux  des  contrées  septentrionales 
de  l'Europe:  leurs  bois  de  teinture  et  de  luxe,  le  coton  fin  et  soyeux,  l'indigo 
qui  y  abondent,  rivalisent  avec  les  productions  similaires  de  l'Amérique,  et  alors 
qu'une  seule  de  ces  richesses  naturelles  fait  l'importance  de  pays  moins  heureu- 
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semeut  doués,  les  Philippines,  qui  les  réunissent  toutes,  gisent  sans  vie  et  sans 
force,  comme  pour  faire  éclater  au  grand  jour,  avec  les  abus  de  la  domination 
espagnole,  son  insouciance  profonde,  sa  fatale  ignorance.  Si  dans  l'archipel  la 
nature  a  tout  l'ait,  les  Espagnols  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  détruire  et  d'an- 
nuler son  action  généreuse.  Avant  de  montrer  les  obstacles  qu'oppose  encore  au- 
jourd'hui fadministration  de  la  métropole  au  développement  de  cette  riche  co- 
lonie, il  i'aut  interroger  l'histoire,  et  on  verra  que  les  misères  actuelles  ne  font 
que  continuer  d'anciens  abus. 

II. 

Pendant  que  Fernand  Cortez  soumettait  le  Mexique  à  l'empire  de  Charles  V, 
pendant  que  Pizarre  et  Almagro,  s'enfonçant  dans  l'Amérique  du  Sud,  prélu- 
daient à  leurs  sanglans  exploits  et  rêvaient  déjà  la  conquête  du  Pérou,  un  gentil- 
homme portugais,  au  service  de  l'Espagne,  étendait  jusqu'aux  Indes  orientales  la 
gloire  et  la  domination  de  sa  patrie  adoptive.  En  1519,  Magellan  quittait  l'Europe 
avec  une  faible  division  de  quelques  navires;  le  l*^''  novembre  de  la  même  année, 
il  franchissait  le  détroit  qui  porte  son  nom  et  s'élançait  dans  fOcéan  Pacifique, 
qu'il  traversa  dans  sa  plus  grande  largeur  sans  avoir  rencontré  une  seule  des 
îles  nombreuses  qui  couvrent  cette  mer.  Après  six  mois  d'une  navigation  dange- 
reuse et  pénible,  pendant  laquelle  sa  fermeté  et  sa  résolution  le  soutinrent  seules 
contre  les  murmures  de  ses  équipages,  contre  les  hésitations  de  ses  lieutenans, 
Magellan  découvrit  entin  de  grandes  terres,  un  archipel  nouveau;  il  planta  une 
croix  comme  symbole  de  conquête  et  trouva  bientôt  une  mort  sanglante  dans  une 
de  ces  entreprises  hardies  où  se  plaisait  son  audace.  Les  Philippines  étaient  dé- 
couvertes, PEspagne  apparaissait  aux  Indes  orientales,  sur  ce  vaste  et  lointain 
théâtre  de  gloire  où  les  Portugais,  sous  les  ordres  de  Vasco  de  Gama  et  d'Albu- 
querque,  fondaient  alors  leur  empire  aussi  brillant  qu'éphémère.  La  présence 
des  Espagnols  dans  ces  îles  allait  réveiller  entre  les  deux  peuples  d'antiques 
haines,  une  jalousie  mal  éteinte,  des  prétentions  rivales  que  l'autorité  ou  plutôt 
l'ignorance  des  pontifes  de  Rome  s'était  montrée  inhabile  à  limiter.  Heureuse- 
ment le  traité  de  Sarragosse,  signé  en  1529,  fit  cesser  les  hostilités  déjà  com- 
mencées et  les  craintes  du  Portugal. 

Profitant  habilement  des  embarras  financiers  de  Charles  V  au  moment  de  sa 
lutte  avec  la  France  et  l'Allemagne  protestante,  les  Portugais  obtinrent  de  l'em- 
pereur la  cession  des  Philippines,  dont  seuls  ils  comprenaient  l'importance  poli- 
tique sans  en  connaître  les  richesses.  En  échange  de  25,000  ducats,  Charles 
renonça  à  tous  ses  droits  sur  l'archipel,  et  les  terres  découvertes  par  Magellan 
rentrèrent  sous  la  domination  du  Portugal;  mais  déjà  ferapire  des  Indes,  trop 
vaste,  trop  étendu  pour  un  peuple  numériquement  aussi  faible  que  les  Portu- 
gais, chancelait  sous  eux,  échapi)ait  à  leurs  mains  débiles,  s'éteignait  avec  les 
grands  hommes  qui  l'avaient  (onde  par  leurs  victoires.  Les  Philippines,  cédées 
par  l'Espagne,  forcément  négligées  par  le  Portugal,  restèrent  pendant  un  demi- 
siècle  presque  inconnues  en  Europe,  jusqu'au  jour  où  Philippe  11,  succédant  à  son 
pore  Charles  V,  brisa  le  traité  de  Sarragosse  et  résolut  de  reconquérir  l'archipel. 
Une  escadre  nombreuse  fut  aussitôt  placée  sous  les  ordres  de  don  .Juan  de  Le- 
gapsi,  hardi  gentilhomme,  digne,  autant  par  ses  talens  que  par  son  courage  et 
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son  habileté  militaire,  de  la  mission  qui  lui  était  confiée.  Cette  mission  était  im- 
portante :  Philippe  11,  songeant  à  envahir  le  Portugal,  convoitant  surtout  ses 
riches  colonies,  voyait  aux  Philippines,  croù  il  menaçait  à  la  fois  Tlnde  et  les 
Moluques,  Macao  et  le  Japon,  le  centre  d'action  de  sa  puissance  dans  ces  mers, 
le  point  de  départ  de  ses  flottes  et  de  ses  armées  à  la  coiuiuètc  de  ces  empires 
immenses.  Aussi,  pendant  que  le  duc  d'Albe,  rassemblant  les  vieilles  bandes  de 
Pavie,  de  Lépante  et  de  Saint-Quentin,  préparait  l'invasion  du  Portugal,  le  mo- 
narque espagnol  hàtait-il  de  sa  puissante  et  persévérante  énergie  la  conquête 
des  Philippines,  assurant  par  de  nombreux  secours  les  succès  de  don  Juan  de 
Legapsi  dans  ces  îles  lointaines. 

Déjà  Zebu  était  conquis,  Manille  était  fondée;  déjà  les  Espagnols  s'étendaient 
dans  l'archipel,  où  partout  les  progrès  de  leurs  armes  étaient  rapides,  quand 
tout  à  coup  nouvelles,  approvisionnemens,  secours  cessèrent  d'arrixcr  d'Espa- 
gne. Une  poignée  d'Européens  restèrent  livrés  à  leurs  propres  forces  au  milieu 
d'une  population  de  quatre  millions  d'Indiens,  bienveillans  jusqu'alors,  mais  ar- 
dens,  mobiles,  passionnés,  et  dont  une  cause  futile  pouvaitd'un  moment  à  l'autre 
changer  l'amour  en  haine,  la  soumission  en  révolte.  L'énergie  de  don  Juan,  ses 
talens  militaires,  l'habileté  de  sa  conduite  envers  les  chefs  indiens,  et  surtout  les 
succès  religieux  des  moines,  suppléèrent  à  l'oubli  et  à  l'abandon  de  Philippe  II. 
Tandis  que  la  défaite  de  V invincible  armada,  la  révolte  des  Provinces-Unies, 
les  succès  de  Guillaume-le-Taciturne  et  les  dissensions  civiles  de  la  France  rap- 
pelaient en  Europe  tonte  l'attention  de  Philippe  et  toutes  les  forces  de  l'Espagne, 
la  conquête  des  Philippines  s'achevait  plus  lente,  moins  brillante  qu'elle  ne  l'eût 
été  sans  cet  oubli  du  monarque,  mais  s'achevait  sans  effusion  de  sang,  sans  ces 
cruautés  qui  ternirent  en  d'autres  lieux  la  gloire  des  vainqueurs  de  l'Amérique. 
Au  milieu  des  Indiens  étonnés  de  leur  courage,  émerveillés  des  doctrines  nou- 
velles, les  moines  s'élançaient  un  crucifix  à  la  main,  publiant  l'Évangile,  an- 
nonçant la  véritable  religion,  et  partout,  sur  leur  passage,  les  peuples  se  con- 
vertissaient; partout,  sur  les  côtes  de  l'archipel,  à  côté  de  l'église  catholique,  à 
côté  de  la  croix,  symbole  des  nouvelles  croyances,  flottait  la  bannière  castillane 
triomphante  et  glorieuse.  Les  Philijqunes  étaient  entin  conquises  à  l'Espagne. 
Un  gouverneur,  détaché  du  Mexique,  s'établit  à  Manille,  et  dès-lors  l'histoire  de 
l'archipel  ne  fut  plus  que  celle  de  la  capitale  et  de  l'île  de  Luçon,  au  centre  de 
laquelle  Juan  de  Salcedo  avait  fondé  Manille  sur  le  Passig,  en  1571. 

La  position  de  Manille,  habilement  choisie  au  centre  de  Luçon,  au  fond  d'une 
baie  immense  qui,  par  les  grands  fleuves  qui  s'y  jettent,  la  fait  communiquer 
avec  toutes  les  provinces  de  l'île,  lui  assurait  le  premier  rang  parmi  les  établis- 
semens  espagnols  et  une  haute  influence  politique  sur  l'archipel.  Des  familles 
chinoises,  chassées  de  leur  patrie  par  la  misère,  peut-être  aussi  par  une  de  ces 
révolutions  si  fréquentes  dans  les  provinces  du  Céleste  Empire,  vinrent  donner 
à  la  capitale  naissante  ce  qui  lui  manquait  encore,  l'animation  industrielle,  la 
vie  commerciale;  les  vastes  marchés  de  la  Chine  furent  ouverts  aux  produits  de 
l'archipel,  et  ainsi  commencèrent  des  relations  importantes  pour  le  commerce 
de  Manille,  relations  entretenues  alors  par  des  jonques  qui  durent  bientôt  s'ef- 
facer devant  les  navires  européens.  Les  Chinois  apportèrent  à  Manille  leurs  ha- 
bitudes de  travail,  leurs  procédés  agricoles,  leur  industrie  manufacturière,  et 
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aussi  leur  orgueil  national,  leur  esprit  turbulent,  leur  vanité  timide  devant  les 
forts,  effrontée  et  cruelle  envers  les  faibles  :  orgueil,  vanité,  turbulence,  qui  expli- 
quent leurs  révoltes  successives,  qui  entraînèrent  leur  ruine  dans  un  pays  où  ils 
avaient  été  reçus  avec  empressement,  et  qui  nécessitèrent  les  lois  oppressives  en- 
core en  vigueur  de  nos  jours. 

En  1574,  un  pirate  puissant,  connu  en  Chine  sous  le  nom  du  roi  Limahon, 
tenta  de  surprendre  la  colonie  naissante;  après  un  combat  sanglant  et  opi- 
niâtre, il  fut  vaincu,  et  ses  soldats  dispersés  se  réfugièrent  dans  la  partie  sep- 
tentrionale de  Luçon,  où  leurs  descendans  se  reconnaissent  encore  à  leurs  yeux 
bridés,  à  leur  teint  plus  pâle  que  celui  des  Indiens.  Sauvée  par  la  bravoure  et  la 
discipline  des  Espagnols,  par  le  dévouement  des  Indiens  catholiques  de  la  pro- 
vince de  Tagala,  Manille  ne  tarda  pas  à  prendre  une  nouvelle  importance;  elle 
lia  avec  le  Mexique  et  le  Pérou  des  relations  de  commerce,  source  d'une  pros- 
l)érité  restée  célèbre  dans  les  annales  de  la  colonie,  lorsqu'une  sédition  la  mit  à 
deux  doigts  de  sa  perte. 

En  1638,  une  ambassade  partie  de  Canton  se  présenta  devant  le  gouverneur 
don  Diego  de  Salcedo,  neveu  du  fondateur  de  Manille.  Ces  envoyés  venaient, 
disaient-ils,  s'assurer,  au  nom  du  gouverneur  de  Canton,  d'une  singularité  à 
laquelle  ce  haut  fonctionnaire  ne  pouvait  croire;  ils  venaient  voir  si  réellement 
la  presqu'île  de  Cavité,  au  lieu  d'une  terre  inculte,  couverte  de  marécages,  n'é- 
tait point  un  vaste  monceau  d'or  ainsi  que  l'avaient  rapporté  des  voyageurs 
dignes  de  foi.  Conduits  avec  beaucoup  de  calme  à  Cavité,  ils  purent  se  convaincre 
de  l'exacte  vérité  et  partirent  bientôt.  Ces  envoyés  s'étaient  servis,  pour  pénétrer 
à  Manille  et  visiter  Cavité,  d'un  prétexte  ridicule  qui  prouvait  assez  clairement 
quelle  pauvre  idée  ont  les  Chinois  de  Fintelligence  européenne.  Quelques  ten- 
tatives, infructueuses  d'ailleurs,  des  Espagnols  sur  la  grande  île  de  Formose 
avaient  proibndément  blessé  la  vanité  du  gouverneur  dé  Canton,  sous  la  protec- 
tion duquel  cette  ilc  s'était  placée.  Avant  de  rien  tenter  pour  sa  vengeance,  le 
mandarin  avait  voulu  en  assurer  le  succès  en  excitant  à  la  révolte  les  Chinois 
des  Philijjpines.  De  là  les  ambassadeurs,  de  là  cette  ignorance  affectée  à  dessein 
et  le  bizarre  prétexte  destiné  à  mieux  cacher  leurs  projets.  Sans  beaucoup  d'ef- 
forts, ses  émissaires  réussirent,  et  à  peine  étaient-ils  partis  qu'une  sédition  gé- 
nérale éclata  parmi  les  Chinois.  Le  gouverneur  espagnol  s'était  heureusement 
tenu  sur  ses  gardes,  et  cette  sédition  fut  promptement  repoussée;  on  n'eut  que 
le  tort  de  traiter  les  rebelles  avec  trop  d'indulgence.  Les  Chinois  virent  dans  la 
mansuétude  des  Espagnols  une  preuve  de  timidité.  Cette  opinion  augmenta  en- 
core leur  audace,  et,  quelques  années  plus  tard,  en  1639,  une  nouvelle  révolte, 
plus  terrible,  fut  éteinte  par  les  Espagnols  dans  des  flots  de  sang. 

De  1645  à  1717,  la  colonie  jouit  d'un  repos  apparent  que  nulle  révolution  à 
l'intérieur,  nulle  attaque,  imlle  entreprise  au  dehors,  ne  vinrent  troubler  malgré 
la  guerre  allumée  entre  les  Anglais  et  les  Espagnols,  malgré  la  perte  d'un  galion 
enlevé  par  le  commodore  Rogers  en  1709.  Toutefois,  pendant  cette  longue  pé- 
riode, les  germes  d'une  agitation  dangereuse  avaient  été  jetés  dans  l'archipeL 
A  cette  tranquillité  apparente  de  nombreuses  catastrophes  devaient  succéder. 

Nous  avons  dit  la  part  que  les  moines  avaient  prise  dans  la  conquête  des  Phi- 
lippines. Aux  premiers  ajjùtres  de  l'Évangile,  obscurs  et  pieux  missionnaires, 
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avaient  succédé  des  prélats  avides,  ambitieux  et  corrompus.  Le  fanatisme,  Pi^^no- 
rance  et  la  superstition  avaient,  sous  leur  influence,  remplacé  les  doctrines  su- 
blimes de  la  foi  catholique  et  les  lumières  de  la  civilisation  européenne.  L'inqui- 
sition vint  encore  consolider  le  pouvoir  du  clergé,  et  les  moines,  véritables  maîtres 
de  l'archipel,  y  dominaient  sans  rivaux,  lorscjue  leur  puissance,  minée  en  Europe 
par  les  progrès  des  idées  philosophiques,  se  vit  sérieusement  menacée  dans  la 
capitale  des  Philippines  par  les  entreprises  de  deux  gouverneurs,  don  José  de 
Salcedo  et  don  Pedro  de  Bustamente. 

Enlevé  dans  son  palais  par  les  familiers  de  l'inquisition,  don  José  de  Salcedo 
fut  jugé  par  un  tribunal  secret  et  envoyé  en  Espagne  après  avoir  subi  plusieurs 
années  de  prison  comme  coupable  de  modérantisme  religieux  :  ses  plaintes,  ses 
accusations  même  furent  vaines  et  inécoutées.  Don  Pedro  de  Bustamente  arriva 
du  Mexique  et  le  remplaça  dans  ses  fonctions.  Fier,  hautain,  confiant  dans  les 
troupes  espagnoles,  qui  lui  étaient  dévouées,  Bustamente  supporta  moins  pa- 
tiemment encore  que  son  prédécesseur  le  joug  des  moines;  chaque  jour  il  bravait 
l'archevêque,  chaque  jour  il  contrariait  ses  volontés.  Une  garde  nombreuse, 
pleine  d'affection  et  de  dévouement,  veillait  aux  portes  de  son  palais  et  l'avait 
plus  d'une  fois  déjà  sauvé  du  poignard  des  assassins.  Une  sédition  ne  tarda  point 
à  éclater  dans  la  ville.  Les  moines  n'avaient  pas  eu  de  peine  à  soulever  une 
population  ignorante  et  fanatique  contre  celui  qu'ils  appelaient  l'ennemi  de 
la  sainte  église.  Bustamente  périt  frappé  lâchement  au  moment  où  il  se  préparait 
à  haranguer  les  rebelles.  Cette  fois  encore,  la  victoire  était  restée  au  parti  de 
l'inquisition. 

Tranquilles  désormais  sur  leur  domination  dans  l'archipel,  les  moines,  comme 
pour  mieux  attester  leur  puissance,  firent  élire  gouverneur  leur  archevêque,  et, 
pendant  un  demi-siècle,  ces  doubles  fonctions  furent  réunies  sur  la  même  tête. 
En  1762,  l'archevêque  don  Manuel  de  Roxa  était  gouverneur-général  de  la  co- 
lonie, lorsque  les  Anglais  vinrent  mettre  le  siège  devant  Manille.  L'ineptie,  la 
faiblesse  du  gouverneur  montrèrent  quelle  faute  irréparable  les  moines  avaient 
commise,  en  préférant  un  chef  ecclésiastique  à  un  homme  de  guerre  capable, 
par  son  expérience  et  ses  talens  militaires,  de  défendre  une  ville  assiégée  et  de 
commander  à  des  soldats.  La  lutte  qui  avait  éclaté  en  1736  entre  la  France  et 
l'Angleterre  venait  de  se  terminer  par  la  perte  de  toutes  nos  possessions  dans 
l'Inde.  Aux  victoires  de  Dupleix  et  de  Labourdonnaye  des  revers  sanglans  avaient 
succédé.  L'Angleterre  avait  tourné  dès-lors  toutes  ses  forces  contre  l'Espagne, 
notre  alliée,  dont  elle  convoitait  depuis  long-temps  les  riches  et  importantes  co- 
lonies. Déjà  la  compagnie  des  Indes  étendait  ses  relations  jusqu'au  Céleste  Em- 
pire, elle  voulut  en  assurer  le  succès  par  la  prise  des  Philippines,  de  ces  îles  si 
heureusement  situées  au  centre  des  plus  grands  foyers  commerciaux  de  l'Asie 
orientale.  Trois  mille  hommes  de  troupes  européennes,  cipayes  et  cafres  furent 
réunis  à  Madras,  sous  le  commandement  du  brigadier-général  Draper;  une  es- 
cadre, aux  ordres  du  commodore  Cornish,  les  transporta  rapidement  à  Manille, 
que  celte  attaque  imprévue  vint  surprendre  au  milieu  de  ses  agitations  intes- 
tines. Les  passes  du  Corrégidor  furent  franchies  sans  coup  férir;  Bidondo,  que 
rien  ne  protégeait  contre  les  Anglais,  fut  pris  et  occupé  après  une  faible  résis- 
tance, et,  des  tours  de  l'église  de  Saint-Sébastien,  les  assiégeans  commencèrent 
le  bombardement  de  Manille  et  de  sa  citadelle.  Les  dissensions  des  Espagnols. 
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firent  ce  que  les  armes  anglaises  n'auraient  pu  faire.  Manille  fut  prise,  et  uae 
contribution  de  guerre  de  4  millions  de  piastres  lui  fut  imposée. 

Chargée  de  riches  dépouilles,  enrichie  déjà,  au  reste,  par  la  prise  de  deux 
^allons  qui  vinrent  mouiller  sans  défiance  au  milieu  de  ses  navires,  la  flotte 
auo'laise,  inutile  désormais,  mit  à  la  voile  et  cingla  vers  Madras.  Les  troupes  de 
terre  continuèrent  seules  la  campagne.  La  victoire  de  Bulacan  assura  aux  An- 
<»lais  la  province  de  ce  nom  et  celle  de  Tagala,  d'où  ils  tirèrent  leurs  subsis- 
tances. Leur  pouvoir  sembla  ainsi  affermi;  une  administration  nouvelle  fut 
même  organisée.  Cependant  un  homme  infatigable,  le  chanoine  Anda,  qui  avait 
su,  par  son  éloquence,  acquérir  sur  les  Indiens  un  ascendant  redoutable,  atten- 
dait le  moment  opportun  pour  engager  de  nouveau  la  lutte.  Au  fond  des  pro- 
vinces, sa  voix  puissante  souleva  contre  les  Anglais,  au  nom  du  Christ,  les  haines 
les  plus  terribles,  les  passions  les  plus  implacables.  La  mousson  du  sud-ouest, 
avec  ses  pluies  continuelles,  est  la  saison  fatale  aux  Européens;  c'est  le  moment 
qu'Anda  choisit  pour  tenter  de  délivrer  Manille.  Ses  prévisions  étaient  justes  : 
bientôt  les  maladies  décimèrent  les  troupes  européennes;  à  peine  les  Anglais 
pouvaienl-ils,  ainsi  affaiblis,  défendre  les  remparts  de  la  capitale,  où  une  mul- 
titude d'Indiens  animés  de  toute  la  violence  des  haines  religieuses  vint  les  as- 
siéger. Déjà  vaincus  par  la  maladie,  ils  allaient  être  forcés  de  se  rendre  à  un 
ennemi  supérieur  et  nombreux,  lorsqu'une  frégate  anglaise  vint  sauver  l'hon- 
neur des  armes  britanniques  et  protéger  ces  malheureux  soldats  contre  la  furie 
d'une  milice  barbare  qu'Anda  lui-même  eût  été  inhabile  à  maîtriser.  La  guerre 
avait  cessé  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre,  les  Philippines  étaient  restituées  à 
leurs  anciens  possesseurs.  La  frégate  dont  l'arrivée  imprévue  sauvait  les  troupes 
anglaises  apportait  la  nouvelle  de  la  paix  et  venait  hâter  l'exécution  du  traité 
(1764). 

Manille  ainsi  délivrée,  Anda,  son  libérateur,  fut  proclamé  gouverneur-géné- 
ral. Une  œuvre  immense  appelait  toute  son  attention  et  réclamait  toute  son 
énergie  Rétablir  l'ordre  dans  l'archipel,  rendre  le  calme  à  la  colonie,  éloigner  de 
la  capitale  cette  multitude  d'Indiens  que  la  corruption  d'une  grande  ville,  que  la 
licence  des  camps  entraînaient  chaque  jour  à  des  excès  de  tout  genre,  et  parmi 
lesquels  fermentaient  déjà  la  discorde  et  la  désunion  sous  l'influence  d'antiques 
rivalités,  renvoyer  les  Indiens  dans  leurs  villages,  effacer  parmi  eux  toute  trace 
du  mépris  que  leur  avaient  inspiré  pour  les  Espagnols  les  victoires  des  Anglais, 
faire  oublier  la  faiblesse  du  dernier  archevêque,  éteindre  les  idées  de  révolte  et 
d'indépendance  qui  se  glissaient  partout  dans  Luçon ,  punir  les  Chinois  révol- 
tés, telle  était  la  tâche  immense  du  nouveau  gouverneur,  telle  était  l'œuvre  à 
accomplir,  tâche  qu'il  accepta  avec  courage,  œuvre  qu'il  accomplit  avec  autant 
d'audace  que  de  bonheur. 

l*armi  les  ennemis  de  la  domination  espagnole,  les  Indiens  étaient  les  plus 
nombreux  et  les  plus  redoutables;  ils  avaient  organisé  un  gouvernement  à  Ca- 
gayan,  et  l'un  d'eux,  Silaung,  venait  d'être  élu  roi  de  Luçon.  Anda  envoya  dans 
les  provinces  ses  moines  et  ses  prêtres,  tout-puissans  sur  l'esprit  des  popula- 
tions, et  Silaung  fut  égorgé  par  ceux-là  même  qui  l'avaient  proclamé  roi.  Les 
Chinois  s'étaient  réunis  dans  le  faubourg  de  Nava;  l'intrépide  gouverneur  guida 
lui-même  cette  multitude  d'indiens,  (|ui  remplissaient  Manille  de  bruit  et  de 
désordre,  et  les  Chinois,  entourés,  vaincus,  furent  massacrés  sans  pitié.  Anda 
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réussit  ensuite  à  faire  évacuer  Manille  par  les  Indiens  mêmes  qui  venaient  de 
chasser  les  Chinois.  Le  calme  fut  ainsi  rendu  à  Tarchipel  après  trois  ans  de  lutte 
et  d'anarchie. 

L'administration  du  clianoine  Anda  fut  l'apopfée  de  la  puissance  espagnole 
aux  Philippines.  Le  nouveau  gouverneur  lit  prévaloir  un  système  d'administra- 
tion et  de  commerce  plus  large  que  celui  de  ses  prédécesseurs.  Les  Chinois,  vain- 
cus, anéantis,  avaient  perdu  toutes  leurs  espérances;  leur  intelligence  se  dirigea 
vers  les  spéculations  commerciales,  et  les  relations  de  l'archipel  avec  le  Céleste 
Empire  devinrent  chaque  jour  plus  importantes;  celles  que  Manille  entretenait 
avec  les  possessions  espagnoles  de  l'Amérique  du  Sud  furent  régularisées,  la 
compagnie  des  Philippines  fut  créée;  le  mont-de-piété,  les  œuvres  pies  (vaste 
dépôt  de  richesses  destinées  à  un  pieux  usage  par  les  colons),  reçurent  des  sta- 
tuts favorables  aux  classes  pauvres;  des  collèges  furent  établis  pour  l'éducation 
des  jeunes  créoles,  et  au  dehors  Bustos,  nommé  colonel  en  récompense  de  sa 
brillante  conduite  pendant  le  siège  de  Manille,  porta  jusqu'à  Mindanao  et  à 
Sooloo  la  terreur  du  nom  espagnol. 

Malheureusement,  après  la  mort  d'Anda,  la  prospérité  des  Philippines  s'étei- 
gnit rapidement.  En  1768,  les  jésuites  en  avaient  été  chassés,  et  leurs  vastes  do- 
maines étaient  restés  incultes  et  déserts.  Plus  instruits  que  les  autres  ordres  reli- 
gieux, d'une  conduite  plus  régulière,  les  jésuites  inspiraient  depuis  long-temps 
une  sourde  jalousie.  Ainsi  délivrés,  les  moines,  surtout  les  augustins  et  les 
dominicains,  recommencèrent  leurs  intrigues.  Bientôt  une  conspiration  mili- 
taire s'ourdit  à  Manille  sous  leur  influence.  Leur  but  était  de  renvoyer  en  Es- 
pagne le  gouverneur,  don  Guritan  de  Basco,  et  de  mettre  à  sa  place  une  de 
leurs  créatures;  mais  leur  complot  fut  découvert  et  réprimé  d'une  main  vigou- 
reuse. Abattu  par  l'insuccès  de  cette  tentative,  le  pouvoir  des  moines  fut  insuf- 
fisant pour  empêcher  une  mesure  à  laquelle  jusqu'à  ce  jour  ils  s'étaient  op- 
posés de  toutes  leurs  forces.  Sous  le  successeur  de  don  Guritan  de  Basco,  don 
José  Maria  d'Aguilar,  le  port  de  Manille  fut  ouvert  aux  étrangers;  mais  c'était 
l'époque  où ,  en  Europe,  éclatait  la  révolution  française.  Pendant  la  période  si 
agitée  que  remplirent  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire,  les  Philippines, 
isolées  du  monde  entier,  entourées  de  toutes  parts  de  possessions  anglaises, 
virent  s'éteindre  leur  commerce  avec  la  Chine  et  leurs  anciennes  rela'tions  avec 
le  Nouveau-Monde.  Déjà,  avec  le  xvui^  siècle,  expirait  la  compagnie  des  Philip- 
pines, et  1814  trouva  la  colonie  dans  un  déplorable  état  de  faiblesse  et  de  dépé- 
rissement. A  partir  de  cette  année,  il  est  vrai,  les  Européens  accoururent  en 
foule  à  Manille.  On  voulait  féconder  ce  sol,  vierge  encore  de  toute  culture;  on 
voulait  utiliser  les  précieuses  productions  de  l'archipel.  Par  malheur,  Manille 
avait  traversé  une  trop  longue  période  de  torpeur  et  d'isolement.  Les  abus  s'é- 
taient multipliés,  les  moines  avaient  repris  tout  leur  empire  sur  les  Indiens, 
et  une  sanglante  catastrophe  vint  bientôt  fortifier  encore  leur  puissance,  me- 
nacée un  moment  par  l'ascendant  des  étrangers,  dont  les  vues  libérales  pou- 
vaient régénérer  la  colonie.  En  1820,  le  choléra  ravageait  Manille;  les  médecins 
espagnols  avaient  presque  tous  abandonné  la  ville.  Poussés  par  leur  dévouement, 
Anglais,  Français,  Américains  visitaient  les  hôpitaux,  se  pressaient  au  milieu 
des  Indiens,  et  prodiguaient  à  tous  et  partout  les  secours  d'une  ardente  charité. 
Tout  à  coup  des  bruits  sinistres  se  répandent  sourdement  :  si  un  fléau  terrible, 
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inconnu  jusqu'alors  à  Manille,  y  porte  la  terreur  et  la  désolation,  c'est  qu'un 
crime  a  été  commis,  une  grande  faute  que  la  population  tout  entière  a  tolérée. 
Oui  peut  exciter  ainsi  la  colère  céleste?  La  présence  seule  des  impies,  des  héré- 
tiques, les  crimes  dont  ils  se  sont  rendus  coupables.  On  comprend  quel  dut 
être  retVet  de  ces  étranges  rumeurs.  Des  agens  habiles  excitèrent  les  passions 
populaires  et  se  mirent  à  la  tète  des  Indiens.  Le  cri  de  7nort  aux  étrangers! 
fut  proféré  par  l'un  d'eux;  mille  bouches  le  répétèrent.  Le  massacre  commença 
à  l'instant,  et  vingt-trois  de  nos  compatriotes  furent  égorgés  avec  des  Anglais, 
des  Américains,  leurs  compagnons  de  dévouement,  comme  des  victimes  dé- 
signées d'avance  par  la  jalousie  et  la  haine  des  moines.  Ce  ne  fut  qu'après  le 
massacre  et  la  fuite  de  tous  les  étrangers  que  les  ordres  monastiques  firent  une 
démonstration  hypocrite  pour  calmer  la  fureur  populaire.  L'archevêque,  à  la 
tète  d'une  longue  procession,  sortit  de  la  cathédrale,  se  dirigea  vers  le  théâtre 
du  massacre,  et  les  Indiens  se  retirèrent  en  silence  devant  l'hostie  sainte  que  le 
prélat  leur  présentait,  devant  les  moines  qui  s'avançaient  derrière  lui,  chantant 
les  hymnes  sacrés.  Plus  tard,  quand  la  France  et  l'Angleterre  demandèrent  la 
juste  punition  des  coupables  et  des  meneurs  dans  ces  fatales  journées,  leurs  dé- 
marches réitérées  n'aboutirent  à  aucun  résultat.  La  voix  publique  a  fait  peser 
sur  les  moines  la  responsabilité  des  massacres  de  1820,  et  le  système  politique 
pratiqué  de  tout  temps  par  eux  dans  l'archipel  ne  justifie  que  trop  cette  accu- 
sation. 

Trois  ans  plus  tard,  en  1823,  éclatait  à  Manille  la  conspiration  du  capitaine 
Novalès.  Ainsi,  les  idées  libérales,  que  les  moines  avaient  voulu  étouiler  dans  le 
sang  européen,  renaissaient  avec  une  énergie  inattendue.  Eu  1819,  le  gouver- 
neur, don  Pedro  de  Folgueras,  avait  laissé  se  répandre  dans  la  colonie  de  nom- 
breux exemplaires  de  la  constitution  jurée  en  Espagne  et  acceptée  en  1812.  Une 
grande  partie  des  créoles  et  des  Espagnols  de  l'archipel  y  adhéraient  secrètement. 
Pour  les  attacher  au  succès  de  sou  entreprise,  pour  diviser  au  moins  les  forces  de 
ses  ennemis,  Novalès,  dont  le  but  réel  était  l'indépendance  des  Philippines,  pro- 
clama la  constitution  de  1812,  s'empara  des  remparts  de  Manille  et  les  fît  occu- 
per par  des  soldats  du  régiment  du  roi,  où  il  servait  comme  capitaine,  et  qui, 
sous  ses  ordres,  s'était  insurgé  tout  entier.  Cependant  le  gouverneur,  don  Pla- 
cido Duro,  emportant  avec  lui  les  clés  de  la  ville,  s'était  dérobé  aux  recherches 
des  conjurés,  et  avait  réuni  autour  de  lui  les  troupes  restées  fidèles.  Au  moment 
d'entrer  dans  Manille,  les  rebelles  trouvèrent  les  portes  gardées  partout  au  nom 
de  don  Placido.  Alors  une  terreur  jianique  s'empara  des  conspirateurs;  avec 
quelques  amis  dévoués  ei  fidèles,  ISovalès  chercha  à  s'ouvrir  un  passage,  mais 
bientôt  entouré,  accablé  par  le  nombre,  il  fut  fait  prisonnier.  Jeté  dans  les  ca- 
chots de  la  forteresse,  jugé  par  une  cour  martiale,  condamné  à  mort,  il  fut  fu- 
sillé avec  plus  de  cent  de  ses  complices.  Nul  aveu,  nulle  faiblesse,  nulle  lâcheté, 
ne  ternirent  la  gloire  de  l'audacieux  capitaine.  Toutefois  quelcjucs  mots  qu'il 
laissa  échapper  avant  de  mourir  semblent  prouver  qu'il  comptait  sur  la  coopéra- 
tion de  hauts  fonctionnaires,  de  riches  négocians  créoles. 

La  tentative  de  Novalès  était  prématurée;  pourtant  elle  avait  la  portée  d'un 
grave  symptùme.  Depuis  1823  jusqu'à  nos  jours,  la  situation  de  la  colonie  espa- 
gnole des  Philippines  n'a  subi  extérieurement  aucune  modification  importante. 
Seulement  un  travail  sourd  et  profond  s'est  opéré  dans  les  esprits.  On  sent  que 
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le  vieii  édifice  de  la  puissance  monastique,  maintenu  aux  Philippines,  menace 
ruine  de  tous  côtés.  On  sait  qu'un  jour  viendra  où  il  ne  sera  plus  possible  aux 
gouverneurs  de  continuer  les  traditions  d'indolence  et  d'orgueilleuse  incurie  qui 
étaient  en  honneur  du  temps  des  vice-rois. 


III. 

C'est  par  l'étude  de  la  vie  privée  qu'on  commence  à  comprendre  le  génie  d'une 
nation  étrangère.  A  peine  arrivé  à  Manille,  le  voyageur  a  bien  vite  saisi  ce  qui 
fait  à  la  fois  la  faiblesse  et  la  grandeur  de  la  domination  espagnole,  la  persis- 
tance des  vieilles  qualités  du  génie  castillan,  la  persistance  aussi  de  ses  défauts, 
le  culte  pieux  des  anciennes  mœurs  et  aussi  l'attachement  obstiné  aux  anciens 
abus. 

Manille  est  divisée  par  le  Passig  en  deux  villes  bien  distinctes.  Sur  la  rive 
gauche  du  fleuve,  la  ville  du  gouverneur,  de  l'archevêque  et  des  Espagnols,  la 
ville  de  guerre  élève  ses  murailles  noircies,  ses  remparts  crénelés,  que  dominent 
les  clochers  massifs  d'églises  nombreuses,  les  faîtes  de  couvens  plus  nombreux 
encore.  De  longues  rues  silencieuses  qu'anime  par  momens  la  marche  pesante 
des  troupes  de  la  garnison,  des  maisons  sans  ornemens,  à  l'architecture  lourde 
et  monotone,  donnent  à  cette  partie  de  la  ville  un  aspect  triste  et  sombre  qui  ne 
manque  pas  cependant  de  grandeur.  Le  quartier  industriel  et  commerçant,  qui 
forme  presque,  sous  le  nom  de  Bidondo,  une  ville  distincte,  contraste  parle 
mouvement  joyeux  de  ses  rues  avec  la  majesté  sévère  du  quartier  espagnol.  Là 
plus  de  couvens,  plus  de  rues  solitaires.  Le  fleuve  apparaît  avec  ses  pirogues  qui 
se  croisent  en  tous  sens,  ses  bancas  indiennes,  frêles  et  rapides,  ses  faluas 
espagnoles,  ses  navires  de  toute  forme  et  de  toute  grandeur,  dont  les  pavillons 
flottent  mêlés  et  confondus.  Des  cascos,  lourds  bateaux  de  charge,  remontent 
avec  peine  le  long  des  bords  ou  descendent  rapidement  emportés  vers  la  rade. 
Sur  les  deux  rives,  se  presse  une  population  de  bateliers  et  d'Indiens.  On  voit 
même  des  femmes  indiennes  se  jeter  sans  crainte  dans  les  eaux  du  Passig, 
quoique  couvertes  à  peine  de  la  saija  bariolée.  Non  loin  de  ces  quais  si  bruyans, 
laScolta,  la  grande  rue  chinoise  de  Bidondo,  étale  ses  riches  magasins,  où  les 
oiseaux  de  paradis,  les  laques  de  Chine  et  du  .lapon,  brillent  à  côté  des  mille 
fantaisies  du  luxe  européen,  mises  en  montre  avec  une  habileté  surprenante  pour 
qui  n'a  point  visité  le  Céleste  Empire.  Étrangers,  Chinois,  métis.  Indiens  des 
provinces.  Espagnols,  se  pressent,  se  coudoient  dans  cette  rue,  joyeusement  ani- 
mée. La  Scolta  sert  de  bourse  à  Manille.  Déposant  leur  morgue  et  leur  fierté  de 
caste,  chaque  soir,  les  Espagnols,  les  négocians  européens  y  discutent  les  affaires 
commerciales  avec  les  riches  Chinois,  qui,  assis  gravement,  leur  offrent  le  thé 
avec  une  politesse  prévenante,  mais  triste  et  sérieuse,  car,  pour  eux,  Manille 
n'est  qu'un  lieu  de  passage,  où,  à  force  de  peines,  de  travaux  et  de  persé- 
vérance, s'amassent  les  richesses  qui  leur  permettront  de  retourner  un  jour  dans 
la  patrie  quittée  à  regret.  L'église  de  Saint-Sébastien  apparaît  au  bout  de  la 
Scolta;  les  quartiers  populeux  de  San-Fernando,  de  San-Sebastian  s'ouvrent 
devant  vous;  à  chaque  coin  de  rue,  des  torches  fumeuses  éclairent  les  bou- 
tiques en  plein  vent  des  marchandes  de  riz,  de  bétel,  d'arak  et  de  cigares. 
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Des  rabanes  en  bambou,  artisfeiiicnt  construites,  s'étendent  à  perte  de  vue, 
dominées  (;;i  et  là  par  la  maison  i)lus  élevée,  bâtie  à  reuropéenne,  de  quelque 
métis  cnrii'lii.  Pénétrez  dans  Tune  de  ces  cabanes  :  un  cadre  de  bois  noir  entou- 
rant une  gravure  grossièrement  enluminée  de  la  Vierge  ou  du  Christ  expirant 
sur  la  croix,  une  guitare,  un  hamac  en  fils  d'abacca ,  vous  dévoilent  l'esprit  qui 
anime  les  Indiens  de  Manille,  esprit  d'indolence,  de  superstition,  de  naïveté  gra- 
cieuse, qui  partout  se  reflète  et  jette  sur  toutes  leurs  actions,  sur  leurs  chants,  sur 
leurs  danses,  je  ne  sais  quel  charme  et  quelle  poétique  langueur. 

Autour  de  Manille,  en  remontant  le  Passig  jusqu'à  la  laguna  de  Bay,  où  le 
fleuve  prend  sa  source,  on  reconnaît  partout  l'animation  de  la  grande  ville. 
Santa-Anna,  Los  Bafios,  Bulacan,  Mariakina,  San-Matco,  charmans  villages  de 
quelques  milliers  d'ames,  entourent  Manille  comme  autant  de  faubourgs  popu- 
leux. Avec  leurs  rizières  verdoyantes,  leurs  champs  parfaitement  cultivés,  cou- 
pés çà  et  là  de  routes  larges  et  commodes,  bordées  de  grands  arbres  et  de 
liambous  gigantesques  au  feuillage  délié,  ils  font  des  environs  de  Manille  une 
des  plaines  les  plus  riches  du  monde,  et  donnent  à  toute  cette  partie  dos  Philip- 
pines un  aspect  qui  tromperait  aisément  le  voyageur  sur  leur  situation  réelle; 
mais  déjà,  à  quelques  lieues  au  sud  de  Manille,  le  paysage  s'assombrit,  la  négli- 
gence espagnole  apparaît  avec  les  ruines  de  Cavité,  jadis  la  seconde  ville  des 
Philippines. 

Sur  les  rivages  de  la  baie  où  s'élève  la  capitale,  au  fond  d'une  anse  profonde 
que  sa  forme  avait  fait  nommer  Cavité  (hameçon)  par  les  Indiens,  les  Espa- 
gnols avaient  étabh  le  port  de  guerre  des  Philippines,  un  vaste  arsenal  où  se 
construisaient  des  galions  et  des  frégates;  ils  avaient  fondé  une  ville  qui  comp- 
tait jadis  plus  de  vingt  mille  habitans,  tous  occupés  aux  travaux  de  l'arsenal 
et  des  chantiers  de  construction.  Entourée  de  fortes  murailles,  aujourd'hui  à 
moitié  abattues,  Cavité  était  à  la  fois  la  seconde  ville  militaire,  la  seconde  ville 
commerçante  de  l'archipel  et  son  unique  port  de  guerre.  Maintenant  elle  est 
presque  abandonnée,  ses  chantiers  sont  déserts,  ses  magasins  épuisés  Une  fré- 
gate, quelquesyo/i/«.s,  chaloupes  canonnières,  craintifs  garde-côtes  des  Philip- 
pines, attestent  encore,  avec  les  ruines  de  ses  monumens,  son  importance  dé- 
truite, sa  splendeur  éteinte  à  jamais. 

Une  bannière  flottant  dans  les  grands  jours  à  côté  d'une  croix  et  au-dessus 
de  la  maison  en  pierre  du  gouverneur,  une  humble  goélette  se  balançant  à 
l'ancre  devant  quelijues  cabanes  indiennes  confusément  réunies  autour  de  l'é- 
glise catholique,  tels  sont  les  signes  qui  restent  de  la  puissance  espagnole  dans 
la  plupart  des  provinces  des  Bissayas  et  de  Mindanao.  Peut-être,  en  débarquant, 
trouvercz-vous  un  alcade  se  promenant  sous  les  grands  arbres  avec  un  piètre 
grave  et  silencieux,  (|ui  porte  le  costume  de  saint  François  ou  la  robe  blanche  et 
noire  des  dominicains  :  alors  vous  aurez  vu  toutes  les  autorités  civiles  et  reli- 
gieuses, toute  la  population  européenne.  A  côté  de  l'alcade -et  du  moine,  quel- 
ques métis,  quelques  Indiens,  quelques  Chinois  industrieux  représentent  l'Asie. 
Suivez  la  route  qui  s'ouvn;  devant  vous  et  qui  prolonge  la  grande  rue  du  village  : 
bientôt  cette  route  n'est  plus  (|u'un  chemin;  bientôt  le  chemin,  se  rétrécissant 
encore,  n'est  plus  qu'un  sentier  à  i)eine  tracé;  les  terres  cultivées  s'elîacent  de- 
vant vous,  une  forêt  vierge  s'oppose  impénétrable  à  tous  vos  efforts,  étend  jus- 
qu'aux montagnes  voisines,  habitées  par  des  peuplades  ennemies,  sa  végétation 
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luxuriante  et  inutile.  Cependant  quelques  provinces  font  exception  à  cet  état  de 
langueur  et  de  somnolence  sous  lequel  se  débat  rarehipel  :  je  citerai  les  i)roviiices 
d'iioylo,  dans  File  de  Panay,  et  celle  de  Zamboangan,  au  sud  de  Mindanao.  Dans 
ces  deux  provinces,  avant  leur  expulsion  de  l'archipel,  en  1708,  les  jésuites 
avaient  d'immenses  propriétés.  L'impulsion  qu'ils  avaient  donnée  à  l'agriculture 
se  continue  encore  parmi  les  Indiens.  A  Yloylo,  un  commerce  assez  étendu  avec 
Manille  et  même  avec  la  Chine  enrichit  la  population;  à  Zamboangan,  d'autres 
causes  de  prospérité,  causes  étrangères  à  l'administration  espagnole,  ont  fait 
d'un  village  perdu  au  fond  de  l'archipel  une  petite  ville  de  cinq  à  six  mille  âmes, 
dont  la  population  voit  croître  chaque  jour  son  commerce  et  ses  richesses. 

Les  navires  qui,  dans  la  mousson  de  sud-ouest,  retournent  en  Europe,  après 
avoir  quitté  Manille  ou  les  ports  du  Céleste  Empire,  prennent  depuis  quelques 
années,  afin  d'éviter  les  périls  et  les  lenteurs  d'une  navigation  à  contre-mousson, 
la  route  que  nous  avons  indiquée  entre  les  Bissayas  et  Palaouan. Tournant  ensuite 
au  sud  des  Philippines,  ils  pénètrent  bientôt,  par  le  détroit  de  Macassar  et  les  Mo- 
luques,  dans  les  mers  de  la  Nouvelle-Hollande,  où  les  vents  généraux  les  pous- 
sent jusqu'au  cap  de  Bonne-Espérance,  au  sud  de  l'Afrique.  Zamboangan,  placée 
au  milieu  de  cette  route,  est  devenue  un  point  de  relâche  fréquenté  par  les  na- 
vires de  toutes  nations,  qui  viennent  y  prendre  des  vivres  frais,  des  fruits,  des 
légumes  d'Europe,  importes  par  les  jésuites  dans  ce  coin  de  Mindanao.  Le  con- 
tact des  étrangers,  la  présence  incessante  des  baleiniers  anglais,  français,  amé- 
ricains, qui  viennent  s'y  reposer  de  leurs  longues  croisières,  ont  modifié  les 
idées,  développé  l'intelligence  des  Indiens.  Les  habitans  de  Zamboangan  ont  ap- 
pris à  connaître  le  prix  des  productions  variées  du  sol  qu'ils  cultivent;  ils  sont 
en  état  de  juger  l'administration  de  l'alcade-gouverneur  et  la  conduite  du  prêtre 
espagnol,  ministre  d'une  religion  dont  il  oublie  souvent  les  lois.  PI  us  exposés  par 
leur  voisinage  de  Basilan  aux  attaques  des  Malais,  les  Indiens  de  Zamboangan 
sentent  plus  vivement  aussi  que  dans  les  autres  provinces  de  l'archipel  le  man- 
que de  cette  protection  que  l'Espagne  leur  doit,  et  qu'ils  avaient  cru  s'assurer  en 
aliénant  leur  liberté;  car,  à  Zamboangan  comme  dans  toutes  les  Philippines,  les 
Espagnols  ne  se  sont  point  imposés  par  la  force  de  leurs  armes  victorieuses.  En 
vain  ces  Indiens  sont-ils  exempts  de  tous  les  impôts,  si  ce  n'est  de  lacapitation: 
irrités  contre  les  Espagnols  ,  dont  ils  détestent  l'administration  politique,  dont 
ils  méprisent  le  caractère,  ils  attendent  avec  impatience  l'heure  qui  sonnera 
leur  révolte  et  leur  indépendance. 

Deux  élémens  bien  distincts  forment  la  société  des  Philippines  et  lui  donnent 
un  double  aspect.  Manille,  la  capitale,  est  européenne  et  espagnole;  Bidondo, 
Luçon,  l'archipel  entier,  sont  encore  indiens,  et  ont  conservé  les  allures  vives  et 
gracieuses  du  caractère  indigène,  tempérées  par  la  sévérité  de  l'esprit  catholi- 
que. Que  dire  de  la  société  espagnole,  société  sans  grandeur,  sans  énergie,  sans 
animation,  où  tout  est  vanité  extérieure  et  orgueil  de  caste?  Les  hommes  qui  la 
composent  sont  des  magistrats  dont  l'administration  est  insouciante,  injuste, 
souvent  corrompue.  La  grande,  l'unique  affaire  pour  eux,  est  de  s'enrichir.  On 
dirait  que  cette  avidité  a  imprimé  sa  trace  sur  tous  les  Espagnols  qui  iiabitent 
les  Philippines.  De  tous  ceux  que  nous  avons  vus  pendant  un  séjour  de  trois 
ans  dans  Tarchiiiel,  aucun  n'avait  cette  dignité,  cette  distinction  de  manières 
que  donnent  à  un  homme  la  conscience  d'un  grand  caractère  et  des  idées  no- 
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blcs  et  "énéreuses.  Les  femmes,  les  créoles  de  Manille,  sont  vaines,  coquettes  et 
médisantes.  Leur  vie  s'écoule  monotone  dans  l'intérieur  des  maisons  de  Manille, 
où  la  sieste,  les  bains,  les  soins  de  la  toilette,  les  préparatifs  de  la  promenade 
du  soir,  occupent  toutes  les  heures  du  jour.  Incapables,  par  leur  paresse  et  leur 
nonchalance,  de  donner  l'attention  nécessaire  aux  soins  du  ménage,  elles  peu- 
vent encore  moins,  par  les  grâces  de  leur  personne,  par  les  charmes  de  leur  es- 
prit, remplir  le  rôle  si  difficile  de  maîtresse  de  maison.  Brunes  et  petites,  avec 
des  cheveux  d'un  noir  d'ébène  et  des  pieds  andalous,  ces  femmes,  couvertes  de 
fleurs  et  de  diamans,  savent  à  peine  lire  les  billets  parfumés  de  leurs  novios,  et 
seraient  le  plus  souvent  fort  embarrassées  d'y  répondre.  Les  senoritas  assez  sa- 
vantes pour  déchiffrer  une  romance,  pour  jouer  une  valse,  une  contredanse 
française,  sont  citées  comme  des  exceptions.  L'éducation  des  créoles  est,  au  reste, 
éminemment  propre  à  conserver  intacte  cette  précieuse  ignorance.  Les  moines 
ont  un  grand  intérêt  à  ce  qu'aucune  révolution  dangereuse  ne  s'opère  à  cet 
égard.  Les  hommes  même  ne  sont  guère  plus  instruits  que  les  femmes.  Aux 
collèges  de  San-Juan  et  de  San-Tomas,  les  élèves  apprennent  quelques  mots  de 
latin  et  de  grec,  et  force  théologie,  mais  rien  de  l'histoire  générale  des  peuples, 
rien  surtout  de  l'histoire  moderne  et  des  événemens  qui  remplissent  notre  siè- 
cle. A  seize  ans,  ils  quittent  les  écoles,  entrent  comme  cadets  dans  un  régiment, 
comme  surnuméraires  dans  une  administration.  Livrés  dès-lors  aux  plaisirs  fa- 
ciles que  leur  offre  la  corruption  de  Bidondo,  ils  ne  songent  plus  à  s'instruire, 
et,  y  songeraient-ils,  tous  les  moyens  d'apprendre  leur  manqueraient  encore.  Les 
livres  européens  sont  soumis  dans  la  colonie  à  un  conseil  de  censure  placé  sous 
rinfluence  des  moines.  Ceux  que  ce  conseil  laisse  pénétrer  sont,  avec  quelques 
romans  insignifians,  l'Évangile,  la  Vie  des  Saints  et  les  écrits  sans  nombre  des 
casuistes  les  plus  célèbres.  Chaque  jour,  cependant,  un  journal,  un  vrai  journal, 
un  diario  en  un  mot,  se  répand  dans  la  ville;  mais  il  ne  faut  chercher  dans  ses 
colonnes  aucune  trace  de  polémique,  ni  même  des  nouvelles  exactes.  Ce  qu'on 
y  trouve  infailliblement,  ce  sont  les  annonces  des  fêtes  religieuses,  et,  en  guise 
de  feuilleton,  des  fragmens  des  Feillées  du  château  (1).  On  comprend  que  ce 
n'est  pas  une  telle  feuille  qui  arrachera  les  créoles  de  Manille  à  leur  torpeur. 

En  vain,  contre  cette  ignorance,  protestent  quelques  personnes  qui  ont  connu 
les  cercles  de  Madrid.  Leur  élégance,  leurs  manières  plus  polies,  sont  des  crimes 
aux  yeux  des  Espagnols  purs  [Castellanos  viejos),  et  l'épithète  d''a/rancesado 
accompagne  bientôt  leurs  noms,  devenus  un  sujet  de  plaisanterie  pour  la  société 
manillaise.  Un  amiral  distingué  de  notre  marine  a  été  tristement  frappé  de  la 
décadence  morale  dont  ces  mœurs  grossières  sont  le  témoignage  (2).  «  J'ai  trouvé, 
dit-il,  dans  la  société  de  Manille,  une  liberté  dans  les  manières,  et  surtout  dans 
les  propos  un  penchant  à  la  calomnie  et  à  la  méchanceté,  qui  m'ont  paru  la  ren- 
dre insupportable  à  tout  le  monde.  Les  femmes  se  détestent  entre  elles,  et  n'ont 
nul  égard  pour  leur  mutuelle  réputation;  les  hommes,  que  l'intérêt  seul  a  con- 
duits dans  ce  pays,  cherchent  à  se  supplanter  par  d'indignes  manœuvres,  aussi 
communes  que  faciles  sous  un  gouvernement  défiant  et  soupçonneux.  » 

Par  leurs  qualités  comme  par  leurs  défauts,  les  métis  des  Philippines  sem- 

(1)  Las  Veladas  de  la  Qninta,  do  M"»  de  Gcnli?. 

(2)  La  Place,  Voyage  autour  du  monde  sur  la  corvette  la  Favorite. 
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blent  appelés  à  remplir  entre  la  race  européenne  et  la  race  indigène  une  mis- 
sion bienfaisante  et  conciliatrice.  Us  forment  à  iManille  une  classe  nombreuse, 
classe  instruite,  intelligente,  enrichie  par  le  commerce,  justement  fière  de  la 
position  qu'elle  a  conquise,  justement  indignée  contre  les  Espagnols,  qui  la  re- 
gardent avec  une  hauteur  méprisante.  Le  jour  où  les  Philipjiincs  proclameront 
leur  indépendance,  le  jour  où  elles  combattront  pour  la  conquérir,  les  n)étis 
sans  doute  s'élanceront  à  la  tète  de  la  colonie,  donneront  à  ses  armées  des  chefs 
braves,  entreprenans,  courageux.  Aujourd'hui  leur  influence  s'exerce  dans  l'om- 
bre, et  ceux  d'entre  eux  qui  ont  compris  leur  véritable  intérêt,  et  que  toute  fu- 
sion est  impossible  avec  les  Espagnols,  s'appliquent  à  diminuer  cette  aversion 
profonde  qui  s'élève  comme  une  barrière  entre  eux  et  les  Indiens,  plus  hostiles 
encore  aux  métis  qu'aux  Espagnols. 

Capables  de  conduire  et  de  hâter  même  les  progrès  de  la  colonie  vers  son  in- 
dépendance politique,  les  métis  sont  trop  peu  nombreux  pour  oser  tenter  seuls 
l'entreprise  hardie  de  l'affranchissement;  la  véritable  force  réside  aux  Philippines 
dans  les  Indiens,  dans  le  peuple,  dans  la  population  indigène  :  quelles  sont  donc 
ses  tendances?  quel  est  l'esprit  qui  l'anime?  C'est,  avant  tout,  il  faut  bien  le 
dire,  un  esprit  de  soumission  profonde  à  l'église.  Les  rues  de  Manille  dans  le  quar- 
tier qu'habite  la  population  indienne  sont  bruyantes  et  animées  :  partout  ce  sont 
des  groupes  nombreux,  les  voitures  se  croisent  en  tous  sens,  les  cavaliers  passent 
rapides,  les  marchands  jettent  leurs  cris  variés;  mais  à  peine  les  lentes  volées 
de  VJngetus  ont-elles  retenti,  tout  se  tait,  tout  s'arrête,  voitures,  cavaliers, 
marchands  :  tous  prient  humblement  inclinés.  Aux  bruyantes  acclamations  suc- 
cède le  bruit  sourd  et  confus  de  mille  voix  répétant  la  prière,  pendant  qu'un 
prêtre,  un  moine  européen  bénit  du  haut  de  l'autel  la  foule  agenouillée  à  ses  pieds. 
VJve  Maria  est  fini,  les  cloches  ne  vibrent  plus  dans  les  airs,  Manille  reprend 
sa  vie  et  sa  gaieté,  et  devant  vous  la  puissance  espagnole  s'est  révélée  dans  sa 
plus  saisissante  expression.  La  religion  ou  plutôt  le  fanatisme  garde  les  Philip- 
pines à  l'Espagne;  mais  déjà,  nous  l'avons  dit,  la  puissance  des  moines  chancelle; 
déjà,  revenant  aux  généreuses  doctrines  de  l'Évangile,  le  clergé  indigène  sépare 
sa  cause  de  celle  des  moines  espagnols,  déjà  son  exemple  entraîne  les  Indiens. 
Pour  que  nul  traître  ne  se  glisse  parmi  eux,  les  moines  des  Philippines  font 
élever  en  Espagne  des  jeunes  gens  dont  l'esprit,  façonné  à  leurs  idées,  conti- 
nuera dans  l'archipel  le  système  adopté  par  eux  depuis  tant  de  siècles.  A  Va- 
lence et  à  Ocana,  des  couvons  d'augustins  et  de  dominicains  se  cachent  sous  le 
titre  de  real  colegio  para  Filipinas.  C'est  parmi  les  élèves  de  ces  écoles,  c'est 
dans  ces  couvens,  qui  seuls  ont  bravé  la  proscription  et  les  décrets  des  libéraux 
de  la  Péninsule,  que  se  forment  aux  maximes,  je  dirai  même  à  la  religion  du 
clergé  des  Philippines,  les  seuls  moines  admis  dans  l'archipel. 

Les  Indiens  de  Manille  sont  courageux,  patiens,  sobres  et  hospitaliers;  mais, 
quand  leurs  passions  sont  excitées  par  la  haine  ou  la  vengeance,  quand  le  sang 
a  échauffé  leurs  esprits,  les  a  enivrés  de  son  odeur,  ils  se  portent  aux  excès  les 
plus  terribles.  Avec  le  fanatisme  religieux  des  Castillans  du  xvi*'  siècle,  ils  sem- 
blent avoir  pris  des  Espagnols  la  tempérance,  la  gravité  sérieuse,  la  bravoure,  et 
aussi  la  vanité,  le  luxe  extérieur,  l'ostentation,  qui  les  jettent  dans  les  vices  les 
plus  infâmes.  A  peine  si  dans  les  fabriques  et  les  magasins  de  l'état  quatre  mille 
Indiens  des  deux  sexes  sont  employés  comme  ouvriers;  à  peine  si  un  pareil 
tû>:k  xxh.  23 
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nombre  a  une  profession  avouée,  et  cependant  tous  portent,  avec  le  rosario  de 
corail,  monté  en  or  ou  en  argent,  les  tissus  les  plus  fins  de  nipis  et  d'abacca; 
tous  étalent  dans  leur  costume  comme  dans  leurs  habitations  une  singulière 
profusion  d'objets  rares  et  précieux. 

Un  fléau  inséparable  de  la  misère,  la  prostitution,  désole  la  population  in- 
dienne de  Manille.  Cette  corruption  infâme  s'arrête  heureusement  aux  faubourgs 
de  la  capitale,  et  n'a  point  pénétré  dans  les  provinces,  surtout  dans  celles  des 
Bissayas  et  de  Mindanao.  Là,  au  contraire,  des  mœurs  simples  et  honnêtes  for- 
ment un  contraste  plein  de  charme  avec  le  dévergondage  de  Manille.  Heureux 
sous  l'administration  espagnole,  malgré  tous  ses  abus,  les  paisibles  Indiens  des 
Bissayas  et  de  Mindanao,  si  l'on  en  excepte  ceux  de  Zamboangan,  aiment  encore 
le  joug  qu'il  ont  accepté,  sont  encore  dévoués  à  leurs  padres,  dont  le  pouvoir  est, 
loin  de  Manille,  plus  juste,  plus  bienveillant  qu'à  Luçon.  Néanmoins,  entraînés 
par  les  liens  d'une  commune  origine,  ils  imiteront  en  tout  la  conduite  des  Indiens 
de  la  capitale,  et,  ne  le  feraient-ils  pas,  à  quoi  servirait  h  l'Espagne,  dans  l'in- 
térêt de  sa  domination,  la  fidélité  des  habitans  de  provinces  incultes,  où  elle 
n'a  fondé  aucun  établissement  commercial  ou  militaire  capable  de  contreba- 
lancer rinfliience  de  Manille? 

Tel  est  l'état  moral  de  la  population  espagnole  et  indienne  aux  Philippines. 
Le  gouvernement  de  la  métropole  aurait  de  graves  devoirs  à  remplir,  on  le  voit, 
pour  triompher  des  mauvaises  influences  qui  pèsent  sur  les  créoles  comme  sur 
les  indigènes  La  plupart  des  possessions  espagnoles  au-delà  des  mers  ont  été 
soumises  au  régime  monacal;  mais  pour  la  plupart  aussi  un  moment  est  venu 
où,  ce  régime  cessant  d'être  praticable,  une  révolution  violente  s'est  accomplie 
aux  dépens  de  la  métropole.  Deux  colonies  seulement  ont  échappé  à  cette  crise, 
Cuba  et  les  Philippines.  11  a  été  donné  à  la  société  cubane  de  se  développer  pa- 
cifiquement et  de  passer  sans  secousse  d'une  ère  d'ignorance  à  une  ère  brillante 
d'activité  intellectuelle.  Pour  les  Philippines,  il  n'y  a  eu  encore  ni  crise  vio- 
lente, ni  changement  pacifique.  Tout  y  est  resté  dans  un  statu  quo  qu'il  n'est 
plus  permis  de  regarder  comme  durable  pour  peu  qu'on  interroge  l'histoire  co- 
loniale de  l'Espagne.  11  nous  reste  à  préciser  en  peu  de  mots  l'organisation  ad- 
ministrative sur  laquelle  repose  la  domination  espagnole  aux  Philippines  et  à 
montrer  combien  les  intérêts  mêmes  de  l'Espagne  souffrent  du  maintien  d'un 
système  désormais  jugé  par  ses  résultats. 


IV. 

Ainsi  que  nous  l'avcms  dit.  Luron,  les  côtes  des  Bissayas,  et  quelques  points 
isolés  sur  l'île  de  Mindanao,  forment  seuls  les  possessions  des  Espagnols  aux  Phi- 
lippines. L'ensemble  de  ces  possessions,  ou  plutôt  l'archipel  entier,  a  été  divisé 
en  trente-deux  provinces  ou  alcadies  régies  par  des  alcades  ou  corrégidors.  Luçon 
comprend  à  elle  seule  dix-sept  de  ces  provinces,  Panay  trois,  Mindanao  trois 
aussi.  Les  autres  îles  forment  à  peine  un  seul  de  ces  gouvernemens.  En  1842, 
époque  du  dernier  recensement  espagnol,  la  population  totale  de  ces  provinces 
était  portée  à  3, .345, 190  habitans,  non  compris  la  population  des  îles  Mariannes, 
qui  comptent  parmi  les  trente-deux  provinces,  mais  qui  sont  trop  éloignées  des 
Pliilip[iines  pour  avoir  une  part  sérieuse  dans  les  destinées  de  la  colonie.  Ce 
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chiffre  de  la  population  soumise  à  l'Espagne  est  peut-être  exagéré  par  la  vanité 
nationale,  mais  il  est  certainement  au-dessous  de  celui  de  la  population  totale 
de  Tarchipel,  si  Ton  y  comprend  les  Européens,  les  Chinois  et  toutes  les  trihus 
sauvages  et  indépendantes  de  l'intérieur.  Eu  tenant  comi)te  de  tous  les  élémens 
qui  ont  échappé  aux  statistiques  officielles,  on  peut  porter  le  chillre  total  de  la 
population  des  Philippines  à  plus  de  cinq  millions  d'hai)ilans. 

La  constitution  politique  de  la  colonie  met  dans  les  mains  du  capitaine-gé- 
néral, gouverneur  des  Philippines,  un  pouvoir  sans  bornes,  une  autorité  ab- 
solue, qui  ne  relève  que  de  la  cour  de  Madrid.  Sous  lui ,  un  lieutenant  du  roi 
{teniente  del  reij)  est  chargé  du  commandement  et  de  l'administration  des 
troupes.  Un  conseil  colonial,  aidé  par  la  cour  des  comptes  {contarluria  mat/or), 
veille,  sous  la  présidence  du  gouverneur,  aux  affaires  publiques  de  la  colonie. 
Enfin  Vaudience  de  Manille  juge  en  deuxième  et  troisième  instance  de  toutes 
les  causes  criminelles  de  l'archipel,  tandis  que  pour  la  police  de  la  ville,  pour 
les  affaires  de  moindre  importance,  un  alcade  secondé  par  les  cabezas  del pue- 
6/0  administre  chaque  quartier  de  la  capitale.  Le  gouverneur-général  est  repré- 
senté dans  les  provinces  par  un  fonctionnaire  de  race  européenne,  alcade  ou 
corrégidor,  qui  est  à  la  fois  juge,  gouverneur,  commandant  militaire.  Dans  les 
villages  enfin,  des  gobernadorcillos  (petits  gouverneurs),  généralement  choisis 
parmi  les  familles  indiennes  les  plus  anciennes  et  les  plus  distinguées,  représen- 
tent l'autorité  centrale. 

Cette  constitution  si  simple,  qui  lie  au  chef  suprême  toutes  les  classes  de  la 
société,  toutes  les  branches  de  l'administration  coloniale,  serait  admirablement 
choisie  pour  un  pays  rapproché  de  la  métropole,  et  où  l'autorité  royale,  celle  de 
son  représentant,  marcheraient  libres  et  sans  entraves  comme  au  temps  où  l'Es- 
pagne entière  et  ses  immenses  colonies  obéissaient  à  un  mot  de  Philippe  11,  qui 
dicta  les  lois  des  Indes.  Malheureusement,  aux  Philippines,  deux  obstacles  puis- 
sans  contrarient  et  annulent  même  les  efforts  du  gouverneur-général.  Le  pre- 
mier, le  plus  grand,  le  plus  ancien,  vient  du  pouvoir  qu'un  clergé  ambitieux  a 
su  conquérir  sur  l'esprit  crédule  des  Indiens;  l'autre,  il  ne  faut  pas  le  chercher 
ailleurs  que  dans  les  intrigues  lointaines  de  la  cour  de  Madrid.  Chaijue  jour 
arrivent  aux  Philippines  de  nouveaux  employés,  créatures  de  la  faction  triom- 
phante et  des  ministres  appelés  à  reiulre,  suivant  le  programme  éternel  et 
immuable,  le  repos,  la  gloire  et  la  puissance  à  l'Espagne  épuisée.  Chacun  d'eux 
porte  avec  lui  un  ordre  signé  de  «  moi,  la  reine  »  (?/u  la  veina),  qui  le  met  à  la 
tète  d'une  nouvelle  administration  créée  ou  à  créer,  qui  lui  confère  le  gouverne- 
ment d'une  province,  une  alcadie,  une  place  quelconque,  pourvu  qu'elle  soit 
largement  rétribuée.  Souvent,  par  suite  de  la  longueur  du  voyage  et  de  la  rapi- 
dité avec  laquelle  les  ministères  se  succèdent  les  uns  aux  autres  dans  la  ca|)itale 
des  Espagnes,  deux  fonctionnaires  arrivent  avec  deux  ordres  différens,  mais 
également  valables,  pour  occuper  le  même  emploi.  Craignant  de  mécontenter 
aussi  bien  les  ministres  du  jour  que  ceux  du  lendemain,  le  gouverneur-général 
n'hésite  point.  Il  ne  peut,  il  est  vrai,  donner  aux  deux  titulaires  le  poste  auquel 
un  ordre  royal  les  appelle,  mais  du  moins  leur  orgueil  et  leur  avidité  seront  sa- 
tisfaits. A  chacun  il  accorde  le  titre,  les  honneurs,  et  surtout  les  appointemens 
de  la  place  en  litige,  et  personne  ne  souffre  et  ne  se  plaint  de  ce  bizarre  compro- 
mis, si  ce  n'est  le  métis  et  l'Indien  soumis  à  l'impôt. 
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Sous  rinlliionce  de  ce  désastreux  système,  toutes  les  branches  de  Tadminis- 
tration  publique  marchent  embarrassées  d'un  nombre  trop  considérable  de  fonc- 
tionnaires dont  les  rivalités  et  les  prétentions  retardent  toutes  les  affaires  de  la 
colonie.  Des  sommes  énormes  sont  ainsi  perdues  pour  le  trésor  public,  et  alors 
que,  contrairement  aux  vieilles  routines,  tout  devrait  tendre  vers  Tunité  et  la 
simplicité,  seuls  yagcs  d'ordre  et  de  force  réelle,  depuis  1820,  le  nombre  des  em- 
ployés a  triplé  dans  toutes  les  administrations,  et  le  nombre  des  administra- 
tions mêmes  a  doublé,  sans  utilité,  sans  résultats  avantageux  pour  la  colonie,  si 
l'on  excepte  pourtant  la  direction  des  postes  établie  en  1833  dans  l'île  de  Lu- 
çon  (I). 

Quelques  Indiens  plus  instruits  que  leurs  compatriotes,  les  métis  de  Manille  et 
les  créoles  (hijos  ciel  pals)  peuvent  seuls  comprendre  ces  abus  et  s'en  indigner. 
Aussi  ces  actes  déplorables  n'ont-ils  pas  sur  l'archipel  cette  influence,  terrible 
pour  la  domination  espagnole,  qu'ils  auraient  sur  une  population  plus  éclairée. 
Malheureusement,  des  désordres  plus  graves,  plus  sensibles  aux  veux  de  tous, 
viennent  chaque  jour  détruire  parmi  les  Indiens  les  sentimens  de  respect  et 
d'obéissance  que  des  apparences  soigneusement  conservées  de  justice  et  de  pro- 
tection avaient  assurés  à  la  métropole. 

Autrefois,  dans  les  provinces,  des  magistrats  supérieurs  appelés  ordores  visi- 
tadores  parcouraient  chaque  année  les  provinces,  redressaient  les  injustices  des 
alcades  gouverneurs,  imposaient,  parleur  présence,  un  frein  salutaire  aux  exac- 
tions des  agens  subalternes  du  gouvernement.  Depuis  le  déclin  de  la  puissance 
espagnole,  les  plus  sages  institutions  sont  tombées  dans  l'oubli,  et  aujourd'hui, 
surtout  dans  les  provinces  que  la  mer  sépare  de  Luçon,  nulle  autorité  n'inter- 
pose son  influence  protectrice  entre  les  Indiens  opprimés  et  les  alcades,  à  la 
fois  gouverneurs,  commandans  militaires  et  juges  civils.  A  Manille,  il  est  vrai, 
la  justice  a  ses  lois  écrites,  ses  codes,  ses  palais,  ses  magistrats;  mais  ce  ne 
sont  là  que  les  formes  extérieures  de  la  justice,  et,  en  1842,  un  des  magistrats 
de  l'iiudience  de  Manille  traçait,  dans  un  mémoire  adressé  aux  cortès,  le  ta- 
bleau suivant  du  désordre  qui  règne  dans  cette  partie  de  l'administration. 
«  Personne,  disait-il,  ne  peut  mettre  en  doute  que  la  justice  n'ait  aux  Philippines 
qu'une  action  très  lente,  pour  ne  pas  dire  inutile;  néanmoins  les  réflexions  sui- 
vantes prouveront  à  tous  la  vérité  de  ce  fait  déplorable,  dont  les  conséquences 
sont  si  funestes  à  notre  puissance  dans  ces  îles.  L'audience  de  Manille  se  com- 
pose d'une  seule  compagnie  {nala)  qui  connaît  et  juge,  en  deuxième  et  troisième 
instance,  de  toutes  les  affaires  des  trente-deux  provinces  que  comprend  sa  juri- 
diction étendue.  Un  président,  cinq  juges,  deux  procureurs  du  roi  (Jiscales),  tel 
est  le  nombre,  rarement  complet,  des  magistrats  qui  la  composent.  Avec  ce 
nombre  si  restreint,  avec  les  formes  à  observer,  il  serait  déjà  impossible  que  ces 
juges  pussent  donner  une  expédition  prompte  et  régulière  aux  affaires  de  leur 

(1)  Cette  utile  création  fait  communiquer  Manille  avec  toutes  les  provinces  de  l'intérieur 
par  dcuv  li-nes  principales.  La  ligne  du  sud,  servie  par  un  courrier  qui,  cliaque  mer- 
credi, quille  la  caiiilair,  Iraverse  les  provinces  de  la  Laj^una,  Tayabas,  Gamarines,  Albay, 
et  aboutit  à  Naga,  dans  le  sud  de  la  province  de  Gamarines;  l'autre,  établie  quelques  an- 
nées plus  tard ,  remonte  à  travers  les  provinces  de  Bulacan,  Pampanga,  Ilocos,  jusqu'à 
Cagayan,  c'est-à-dire  à  l'extrémité  septentrionale  de  Luçon. 
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attribution,  et  néanmoins  tous  acceptent  des  charges  étrangères,  souvent  de  la 
plus  haute  importance,  et  qui,  quoique  mal  remplies,  sont  encore  de  nou- 
veaux obstacles  à  Texercice  de  leurs  tonctions  de  juges  et  de  magistrats.  En 
effet,  la  charge  d'assesseur  ou  collecteur  des  impôts  {assessoria  de  las  rentaa) 
et  la  surintendance  du  trésor  public,  emplois  plus  que  suffisans  pour  tenir  en 
continuelle  occupation  d'habiles  et  actifs  magistrats,  sont  occupées  par  des  juges 
de  l'audience  de  Manille;  l'un  d'eux  préside,  avec  un  des  fiscales,  le  tribunal  de 
la  Cruciada  (i);  membres  du  conseil  des  servitudes  et  libertés  [esdavitudes  y 
libertades),  ils  sont  encore  avocats  et  administrateurs  des  hôpitaux  et  maisons 
d'asile.  Les  uns  siègent  au  tribunal  chargé  du  renvoi  des  Espagnols  qui,  délais- 
sant leurs  familles  et  brisant  les  liens  du  mariage,  se  réfugient  aux  Philippines 
et  y  donnent  un  scandale  que  les  moines  ne  peuvent  tolérer.  Consultés  à  la  junte 
des  ordonnances  {ordenanzas),  membres  du  conseil  des  monnaies,  juges  des 
confréries  religieuses  {cof radias),  ils  sont  directeurs  du  mont-de-piété  et  prési- 
dent l'association  des  œuvres-pies  [obras-plas),  si  bien  que  c'est  un  axiome 
reçu  que  nul  juge,  nul  fiscal  n'a  pu,  tel  est  le  nombre,  telle  est  la  gravité  des 
emplois  qu'il  occupe,  les  remplir  avec  intégrité  pendant  la  durée  légale  de  ses 
fonctions.  » 

Cette  corruption,  cette  avidité,  ont  tout  envahi  aux  Philippines,  marine,  trésor 
pubHc,  douanes,  administration  civile,  emplois  militaires.  Ici,  c'est  la  frégate 
l'Esperanza,  dont  la  construction  a  coûté  à  la  colonie  plus  qu'à  la  France  deux 
vaisseaux  de  ligne;  là,  des  jeunes  gens  de  vingt  et  un  ans,  uniquement  occupés 
de  leurs  plaisirs,  ont  les  premières  places  de  la  cour  des  comptes;  dans  les  pro- 
vinces, ce  sont  les  alcades  transformés  en  agioteurs  et  en  marchands.  Ce  sont 
les  fonctionnaires  de  la  douane  qui,  depuis  le  directeur-général  jusqu'au  simple 
gardien,  vendent  leur  complicité  au  plus  offrant,  et  au  besoin  font  eux-mêmes 
la  contrebande.  Par-dessus  tout,  c'est  l'administration  du  tabac,  où  l'alcade  de 
Cagayan,  collecteur  général,  a  su  se  créer,  en  dehors  de  ses  appointemens  fixes, 
un  léger  revenu  de  12,000  piastres  (un  peu  plus  de  63,000  francs).  Il  est  vrai 
que  si  l'alcade  de  Cagayan  s'enrichit,  et  avec  lui  les  autres  administrateurs,  c'est 
à  peine  si  le  revenu  de  l'impôt  du  tabac,  qui  pouvait  seul  soutenir  la  colonie,  suffit 
à  payer  les  frais  de  culture,  de  confection,  et  le  salaire  des  trois  ou  quatre  mille 
ouvriers  des  deux  sexes  employés  dans  les  fabriques  de  Cavité  et  de  Manille. 

Le  mémoire  de  don  Martinez  y  Alvarès,  que  nous  avons  déjà  cité,  montre 
quels  avantages  la  colonie  pourrait  retirer  de  cette  production  si  importante,  et 
quelles  sont  les  causes  qui  en  gênent  le  développement.  «  L'impôt  qui  soutien- 
drait les  îles,  dit  don  Martinez,  l'impôt  qui,  bien  établi  et  bien  administré,  pro- 
duirait des  avantages  incalculables,  est  l'impôt  du  tabac.  Trois  millions  et  demi 
d'habitans  fumant,  sans  exception  de  sexe  ni  d'âge,  et  pour  lesquels,  toute  com- 
pensation établie,  on  peut  évaluer  la  consommation  du  tabac  à  4  piastres  par 
an,  produiraient  une  contribution  de  14  millions  de  piastres  à  l'état,  qui,  les 
jetant  dans  le  commerce,  lui  donnerait  une  grande  impulsion,  une  énergie 
immense.  Ce  calcul  n'est  point  un  paradoxe,  c'est  une'^ vérité  pratique;  car  l'u- 
sage du  tabac  est  tellement  nécessaire  aux  Indiens,  qu'on  peut  baser  là-dessus 

(t)  On  désigne  sous  le  nom  de  cruciada  ou  cruzaia  l'impôt  prélevé  sur  les  dunes  du 
clergé. 
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le  même  calcul  qu'en  Europe  sur  le  pain,  ou  sur  un  autre  objet  d'aussi  grande 
nécessité.  Le  tabac  des  PhiliitpintiS,  par  sa  qualité,  et  suivant  le  goût  des  con- 
sommateurs nationaux  et  étrangers,  occupe  la  première  place,  après  celui  de  la 
Havane  entre  tous  ceux  de  l'Asie  et  de  l'Amérique;  assertion  justifiée  par  le 
prix  avantageux  que  conserve  le  tabac  de  Manille  sur  tous  les  marchés  de  l'Inde, 
de  la  Chine,  de  Batavia,  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  par  les  droits  de  plus  en 
plus  élevés  auxquels  il  est  soumis.  Ainsi,  à  l'extérieur,  le  tabac  serait  une  grande 
source  de  commerce,  si  des  vices  d'administration  n'en  diminuaient  le  rapport. 
L'établissement  de  l'impôt  sur  le  tabac,  dans  certaines  provinces,  non  dans  tout 
l'archipel,  occasionne  au  trésor  public  trois  sortes  de  préjudices  très  graves  : 
1"  la  perte  de  l'impôt  des  provinces  privilégiées;  2"  une  contrebande  active  se 
faisant  entre  les  provinces  privilégiées  et  celles  qui  ne  le  sont  point  :  on  ne 
fume  généralement,  dans  tout  l'archipel,  que  des  tabacs  de  contrebande.  Enfin, 
ce  système  occasionne  des  frais  de  douanes  considérables  que  l'on  éviterait  en 
supprimant  tout  privilège  et  en  soumettant  tous  les  nationaux  à  une  égalité  ab- 
solue. Ces  torts  sont  si  évidens,  si  sensibles  pour  tous,  qu'aujourd'hui,  la  moitié 
seule  de  la  population  de  l'archipel  étant  soumise  à  cet  impôt,  c'est  à  peine  si 
on  en  retire  le  cinquième  ou  le  quart  de  ce  qu'il  devrait  produire,  suivant  notre 
calcul  très  modéré.  » 

Dans  un  tel  désordre,  rien  de  grand,  de  sérieux  ne  peut  être  tenté  par  le  gou- 
verneur et  suivi  avec  cette  persévérance  qui  fait  la  force  des  nations  comme  celle  \ 
des  hommes-isolés.  Le  népotisme,  la  corruption,  plaies  de  tous  les  pouvoirs  fai- 
bles et  chancelans,  réagissent  sur  la  prospérité  matérielle  des  Philippines,  et 
ont  sur  leur  état  commercial  une  influence  désastreuse.  Les  richesses  de  l'archi- 
pel sont  ainsi  jeléesà  quelques  Espagnols  privilégiés,  et  cependant  le  népotisme, 
la  corruption,  sont  moins  funestes  encore  à  l'archipel  que  la  superstition  et 
l'ignorance  dans  lesquelles  les  moines  tiennent  plongées  les  classes  les  plus  nom- 
breuses, celles  dont  l'essor  entraînerait  la  capitale. 

Lorsque  les  Espagnols  arrivèrent  aux  Philippines,  les  moines,  qui  accompa- 
gnaient alors  toutes  leurs  expéditions  guerrières,  se  répandirent  dans  l'archipel, 
et,  merveilleusement  secondés  par  le  génie  indien,  génie  crédule,  confiant,  ami 
de  la  nouveauté  et  des  splendeurs  extérieures,  ils  convertirent  rapidement  les 
peuples  à  la  foi  catholique.  Véritables  ministres  d'une  religion  toute  d'amour  et 
de  charité,  les  premiers  missionnaires  ne  cherchaient  dans  leurs  pénibles  tra- 
vaux qu'une  récompense  céleste,  et,  si  le  respect  et  la  reconnaissance  des  Indiens 
donnèrent  aux  ordres  religieux  d'immenses  richesses  et  une  puissance  sans  rivale 
dans  l'archipel,  les  moines  ne  se  servirent  de  leur  ascendant  sur  l'esprit  des  In- 
diens que  puur  diriger  leur  essor  vers  la  civilisation,  vers  les  lumières  et  la  foi 
européennes;  mais  bientôt  arrivèrent  d'Espagne  des  prélats  corrompus,  des 
moines  ambitieux  attirés  aux  Philippines  par  la  soif  des  richesses.  Dès-lors 
dans  l'archipel  tout  languit,  tout  s'arrêta.  Le  fanatisme,  la  superstition,  furent 
prêches  aux  Indiens.  LEvangile,  défiguré,  commenté  par  les  imaginations 
ardentes  et  naïves  des  indigènes,  devint  une  sorte  de  code  religieux  qui  établis- 
sait la  puissance  des  moines,  puissance  que  ceux-ci  surent  se  conserver  en  écar- 
tant avec  soin  tout  ce  qui  pouvait  éclairer  les  Indiens,  et  en  isolant  l'archipel  du 
contact  des  nations  européennes.  Les  restrictions  les  plus  absurdes  empêchèrent 
jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  les  étrangers  de  s'établir  à  .Manilh;.  Un  système 
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de  gouvernement  déplorable  était  venu  presque  en  même  temps  compléter  ces 
restrictions  et  en  rendre  l'effet  plus  C(;rtain. 

Les  alcades  appelés  à  commander  une  province  connaissent  trop  bien  Tétat 
des  Philippines,  pourvoir  dans  leurs  fonctions  autre  chose  qu'un  privilège  des- 
tiné à  les  enrichir  et  à  concentrer  entre  leurs  mains  tout  le  commerce  de  la  pro- 
vince dont  ils  ont  l'administration.  A  leur  arrivée  à  Manille,  leur  premier  soin 
est  d'acheter  le  navire  qui  doit  leur  servir  dans  leurs  spéculations  commerciales; 
le  premier  acte  de  leur  autorité  sera  d'exiger  l'impôt,  non  en  argent,  mais  en 
nature,  ce  qui  contente  les  Indiens,  pour  qui  l'or  seul  a  du  prix,  ce  qui  contente 
encore  plus  l'alcade,  car  l'impôt  lui  est  payé  dix  fois  sa  valeur.  Pour  l'alcade, 
sa  cargaison  est  trouvée;  pour  les  marins,  le  but  est  atteint  :  un  navire,  deux 
AU  plus,  quitteront  la  province  pour  aller  à  Manille.  Le  but  des  moines  est  at- 
teint aussi,  car  nul  ne  pourra  importer  dans  les  trente-deux  provinces  cette  in- 
dustrie européenne,  si  fatale  à  leur  puissance  dans  la  capitale,  où  les  étrangers 
ont  pu  s'établir.  Que  quelqu'un  s'engage  avec  l'alcade  dans  une  concurrence 
commerciale  :  obligé  de  tout  faire  par  lui-même,  obligé  de  défricher  et  de  cul- 
tiver des  terres  qu'il  aura  achetées  à  grand  prix,  il  trouvera  dans  le  magistrat 
chargé  de  le  défendre  contre  toute  injustice,  de  l'aider  même  dans  ses  efforts,  un 
puissant  rival  contre  lequel  rien  ne  le  protégera,  si  ce  n'est  l'autorité  lointaine  du 
gouverneur-général  des  Philippines.  A-t-il  eu  assez  de  force  et  de  patience  pour 
supporter  les  raille  tracasseries  que  la  haine  des  moines  lui  a  suscitées,  il  échouera 
encore. Comment  lutter,  en  effet,  sur  les  places  de  commerce,  contre  le  bon  mar- 
ché avec  lequel  l'alcade  peut  livrer  les  marchandises  les  plus  précieuses,  qu'en 
définitive  il  n'a  point  payées  et  qu'il  peut  même  céder,  sans  perdre,  au-dessous 
de  leur  valeur  réelle?  Ce  système,  adopté  depuis  des  siècles,  a  parfaitement  réussi 
aux  moines,  et  les  navires  des  alcades  établissent  seuls  les  communications 
de  province  à  province,  des  provinces  à  Manille.  Ce  qu'un  tel  état  de  choses  a  de 
fatal  pour  les  Philippines  se  comprend  facilement.  Il  est  inutile  de  faire  res- 
sortir la  gravité  des  conséquences  qui  découlent  directement  de  ce  monopole 
commercial  des  alcades,  monopole  que  les  moines  ont  fait  consacrer  par  la  loi, 
en  obtenant  pour  eux  le  privilège  de  commercer  {indullo  de  poder  comerciar). 
L'impôt  des  provinces,  servant  aux  spéculations  de  l'alcade,  est  exposé  à  toutes 
les  chances  si  changeantes  du  commerce,  à  tous  les  périls  de  ces  mers  dange- 
reuses. Quand  les  alcades  réussissent  dans  leurs  aventureuses  opérations,  ils 
paient  l'impôt  au  trésor  de  Manille,  et  nulle  perte  n'en  résulte  pour  la  colonie; 
mais  qu'une  tempête,  un  naufrage  engloutisse,  avec  le  navire  qui  le  portait, 
l'impôt  de  la  province,  l'alcade  est  obligé  de  prendre  la  fuite,  faisant  à  l'état  ban- 
queroute des  fonds  qu'il  administrait.  Son  nom  va  grossir,  à  la  cour  des 
comptes,  la  liste  de  ses  prédécesseurs  banqueroutiers  comme  lui;  mais  bientôt 
son  affaire  est  oubliée  :  dans  ce  chaos  administratif,  seul  le  trésor  public  a 
éprouvé  une  perte,  souvent  considérable,  trop  souvent  répétée  surtout. 

La  capitation,  l'impôt  sur  le  tabac,  sur  les  vins  de  palme  et  de  coco,  enfin  les 
droits  de  douane,  forment  les  revenus  de  la  colonie.  Ces  impôts,  dont  certaines 
classes,  dont  certaines  provinces  sont  exemptes,  mal  perçus,  mal  établis,  livrés 
au  gaspillage  espagnol,  ne  produisent  au  trésor  qu'une  faible  partie  de  ce  qu'ils 
produiraient  sous  une  administration  vigilante,  éclairée.  Cependant,  malgré  les 
vices  du  gouvernement  de  Manille,  telle  est  la  force,  la  vitalité  des  Philippines, 
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que  non-sculcment  elles  se  maintiennent  seules,  faisant  face  à  toutes  les  dé- 
penses de  radniinistration,  d'un  corps  de  plus  de  dix  raille  horaraes  disciplinés 
à  reuropcenne,  mais  que  chaque  année  elles  viennent  encore  au  secours  de  la 
métropole.  Fixer  le  chiffre  de  ce  secours  est  impossible.  De  loin  en  loin,  quel- 
ques ^gouverneurs,  quelques  surintendans  des  finances  publient  des  comptes- 
rendus,  seuls  documens  que  Ton  puisse  consulter  sur  la  situation  financière 
de>  riiilippines.  En  1841,  quelques  journaux  de  la  Péninsule,  inspirés  par  TAn- 
«j^leterre,  présentèrent  les  Philippines  à  TEspagne  comme  une  charge  lointaine 
et  onéreuse.  Une  discussion  violente  et  animée  s'engagea  à  ce  sujet.  Des  pièces 
furent  victorieusement  produites  en  faveur  des  Philippines.  Parmi  ces  docu- 
mens, les  plus  exacts  semblent  être  :  rÈtat  de  la  colonie  en  1820,  publié  par  don 
Thomas  de  Comin.  Selon  lui,  la  recette  offrait  en  cette  année  un  excédant  sur 
les  dépenses  de  445,444  piastres.  On  peut  citer  encore  le  mémoire  de  don  Fran- 
cisco Enriquez,  intendant  de  l'armée,  surintendant-général  des  Philippines,  qui, 
en  1835,  établissait  que  la  colonie,  après  avoir  payé  des  dettes  considérables 
arriérées  depuis  plus  de  quarante  ans,  offrait  encore  1  million  de  piastres  entiè- 
rement disponible;  que  les  magasins,  fabriques,  etc.,  renfermaient  275,000  bal- 
lots [fardos)  de  tabac,  qui,  à  les  supposer  vendus  à  leur  prix  le  plus  bas,  de- 
vaient produire  la  somme  de  4,114,817  piastres,  à  peu  près  22,631,493  francs, 
en  ne  donnant  à  la  piastre  espagnole  que  sa  moindre  valeur,  5  fr.  50. 

Fille  du  moyen-àge,  décrétée  sous  l'inspiration  du  despotisme  de  Philippe  II, 
sous  rinfluencc  fanatique  et  religieuse  des  moines,  la  constitution  des  Philip- 
pines a  perdu  aujourd'hui  la  force  et  l'énergie  inhérentes  aux  idées  dont  elle  fut 
l'expression;  de  l'ancien  système  monarchique  et  sacerdotal  elle  n'a  conservé 
que  les  fautes  et  les  abus.  Ces  abus,  chaque  année,  chaque  ministère  vient  en- 
core les  aggraver  et  les  rendre  plus  sensibles  aux  yeux  des  Indiens,  et  lorsque 
la  haine  du  nom  espagnol  se  répand  chaque  jour  dans  l'archipel  avec  les  idées 
libérales  et  civilisatrices  qui  ont  triomphé  dans  l'ancien  monde,  lorsque  seule 
cette  haine  long-temps  contenue  suffirait  pour  jeter  la  colonie  dans  la  révolte, 
les  attaques  de  plus  en  plus  audacieuses  de  peuplades  encore  insoumises  vien- 
nent dévoiler  la  faiblesse  du  gouvernement  des  Philippines  et  augmenter  encore 
le  mépris  qui  pèse  sur  lui.  Déjà  ces  sentimens  de  haine  et  de  mépris  commen- 
cent à  rayonner  des  provinces  du  littoral  vers  les  autres  provinces  de  l'inté- 
rieur, duunant  une  nouvelle  force  aux  mécontens  qui,  dans  l'ombre,  préparent 
l'indépendance  de  leur  patrie. 

Au  sud  de  Mindanao,  entre  cette  grande  île  et  les  terres  immenses  de  Célèbes 
et  de  Bornéo,  se  groupent  les  îles  sans  nombre  dont  se  composent  les  trois  petits 
archipels  de  Basilan ,  Sooloo  et  Tawee-Tawee,  habités  par  des  peuplades  sau- 
vages et  belliqueuses,  toujours  en  guerre  avec  les  Espagnols  des  Philippines,  qui 
les  désignent  sous  le  nom  générique  de  Mores  (Maures).  Pirates  dès  l'enfance, 
hardis  navigateurs,  forbans  intrépides,  les  Moros  rappellent  par  leur  religion, 
leurs  cnuf unies  et  la  forme  de  leur  gouvernement,  ces  corsaires  algériens  jadis  la 
terreur  de  la  Méditerranée,  et  Bewouan,  ville  de  dix  mille  âmes,  capitale  des  trois 
archipels,  est  devenue  un  nouvel  Alger  pour  les  successeurs  dégénérés  des  Pizarre 
et  des  Cortez.  C'est  là  que  les  pirates  de  Sooloo,  de  Belawn,  de  Balanguingui, 
viennent,  comme  à  un  immense  bazar,  vendre  les  esclaves  que,  dans  des  courses 
régulières,  presque  périodiques,  ils  ont  enlevés  sur  toutes  les  côtes  espagnoles 
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des  Philippines  depuis  Mindanao  jusqu'à  Manille,  dont  la  baie  a  vu  plus  d'une 
fois  leurs  pros  audacieux.  Les  différentes  tribus  qui  peuplent  ces  îles  appartien- 
nent sans  mélange  à  la  grande  famille  malaise,  répandue  des  îles  de  la  Sonde 
jusqu'au  grand  archipel  d'Asie.  Leurs  chefs,  appelés  rajahs  à  Hasilan  et  dat- 
toosh  Sooloo,  vivent  indépendans  les  uns  des  autres  et  ne  reconnaissent  que  la 
suprématie  lointaine  du  sultan  de  Sooloo,  à  qui  ils  paient  même  un  léger  trijjut, 
tribut  volontaire,  imposé  par  le  souvenir  de  l'antique  puissance  du  sultan,  dont 
r«mpire,  limité  à  présent  à  sa  capitale,  s'étendait  autrefois  jusqu'à  Palaouan  et 
à  Bornéo,  et  dont  l'autorité,  jadis  absolue,  est  soumise  aujourd'lnii  à  l'influence 
toute  puissante  des  dattoos  qui  l'entourent.  La  ligue  de  ces  chefs  de  tribu  forme 
maintenant  le  seul  pouvoir  politique  dans  les  trois  archipels.  Réunis  en  conseil, 
ils  discutent  les  afTaires,  décident  de  la  guerre  ou  de  la  paix,  et  de  la  conduite  à 
tenir  avec  les  navires  de  guerre  ou  marchands  qui  osent  braver  les  périls  de  ces 
parages.  Leur  décision  arrêtée,  ils  l'imposent  au  sultan,  et  s'ils  le  laissent  régner 
encore,  c'est  que  son  titre  a  conservé  sur  les  populations  de  ces  îles  lointaines 
une  partie  du  prestige  attaché  à  la  grandeur  de  ses  aïeux. 

La  population  des  trois  archipels,  disséminée  sur  les  îles  sans  nombre  qui  les 
composent,  s'élève  à  peine  à  cinquante  mille  guerriers  et  à  dix  ou  douze  mille 
esclaves  espagnols  qui  ont  renié  la  foi  catholique  et  qui  vivent  parmi  les  Moros, 
plus  libres,  plus  heureux  que  dans  leur  patrie.  C'est  devant  cette  population  si 
faible,  devant  ces  guerriers  armés  de  lances  et  de  criss,  bien  rarement  de  fusils 
rouilles  et  en  mauvais  état,  devant  ces  tribus  isolées,  souvent  désunies,  qu'une 
puissance  européenne  semble  s'humilier  et  s'avouer  vaincue,  alors  qu'elle  peut 
les  combattre  avec  quatre  millions  d'Indiens  animés,  dès  leur  enfance,  d'une 
haine  profonde  contre  les  Moros,  avec  des  frégates  et  des  chaloupes  canonnières, 
avec  tous  les  moyens  de  destruction  de  l'Europe  civilisée.  Aussi,  chaque  année, 
à  des  époques  périodiques  que  marque  le  retour  des  moussons,  les  prox  malais 
ravagent  toutes  les  côtes  de  rarchi[)el  et  poussent  l'audace  et  le  mépris  des  Espa- 
gnols jusqu'à  enlever  leurs  sujets  dans  la  baie,  dans  les  rues  de  la  capitale,  croi- 
sant, sans  crainte  des/aluas  qu'ils  enlèvent  à  l'abordage,  devant  les  principaux 
ports  de  l'archipel.  Nous-mêmes,  sur  la  corvette  la  Sabine  et  la  frégate  /a  Cléo- 
pâfre,  nous  avons  été  attaqués  à  l'entrée  de  Manille  par  ces  hardis  pirates,  qui 
prenaient  sans  doute  nos  bàtimens  pour  des  navires  espagnols. 

Une  seule  des  expéditions  dirigées  par  l'Espagne  contre  ces  peuples  a  réussi: 
c'est  celle  de  Bu.stos,  en  1768;  toutes  les  autres  ont  échoué.  Ces  défaites  succes- 
sives ne  peuvent  être  attribuées  qu'à  l'impéritie,  à  l'imprévoyance,  car  deux  cor- 
vettes françaises,  la  Sabine  et  la  l  ictorieuse,  ont  suffi,  en  1844,  pour  détruire 
la  plus  puissante  des  tribus  de  Basilan  où  un  de  nos  officiers  était  mort  traîtreu- 
sement assassiné,  tandis  qu'à  la  même  époque,  la  frégate  espagnole  V Esperanza, 
suivie  d'une  flottille  nombreuse  defaliias,  essuyait  devant  Balanguingui  un  dé- 
sastre complet,  après  lequel  les  Espagnols  prirent  la  fuite  et  se  retirèrent  à  la 
hâte  à  Zamboangan,  laissant  les  cotes  des  PhiUppines  exposées  sans  défense  à  la 
merci  d'un  ennemi  furieux. 

Aux  Philippines,  l'administration  espagnole  se  présente  donc  sous  ce  double 
aspect:  favoritisme,  ignorance  et  superstition  au  dedans,  faiblesse  au  dehors. 
Dans  l'ombre  se  préparent  des  conspirations  dont  la  révolte  de  Novalès,  en  1823, 
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n'a  été  que  le  prélude.  Sans  doute,  toute  tentative  de  ce  genre  échouera  tant  que 
les  moines  conserveront  leur  ascendant  victorieux  sur  les  Indiens,  tant  que  les 
classes  les  plus  nombreuses,  qui  souifrent  de  tous  ces  actes,  de  toutes  ces  injus- 
tices, ne  se  lèveront  pas  d'un  commun  accord;  mais  le  jour  de  ce  réveil  est-il  bien 
éloigne?  Peut-être  d'officieux  rivaux  sauraient  hâter  le  dénouement  d'une  crise 
qui  marche  trop  lentement  à  leur  gré.  Aussi  croyons-nous  devoir  rappeler,  en 
finissant,  quels  sont  les  intérêts  européens  qui  s'agitent  aux  Philippines.  L'ar- 
chijiel  peut  devenir  tôt  ou  tard  le  théâtre  d'événemens  qui  ne  surprendront  pas 
r.\iigleterre,  et  qui  devraient  ne  pas  surprendre  la  France. 

L'Angleterre  n'ignore  pas  quelle  est  la  situation  actuelle  des  Philippines.  Tout 
occupée  de  s'ouvrir  de  nouveaux  débouchés  dans  l'extrême  Orient,  elle  a  depuis 
long-temps  jeté  les  veux  sur  des  îles  qui  lui  offriraient,  dans  ces  lointains  pa- 
rages, un  centre  précieux  d'action  et  de  ravitaillement.  Une  circonstance  parti- 
culière s'ajoute  pour  elle  à  ces  considérations.  Le  commerce  anglais  n'a  pas  re- 
noncé à  s'assurer  quelque  jour,  soit  par  ruse,  soit  par  violence,  l'accès  du  Japon, 
de  ce  grand  et  puissant  empire  où  l'Europe  n'est  encore  représentée  que  par  la 
petite  factorerie  hollandaise  de  Décima.  Si  jamais  la  persévérance  de  l'Angleterre 
arrivait  de  ce  côté  à  ses  fins,  il  faut  convenir  qu'elle  serait  admirablement  servie 
par  la  possession  des  Philippines  Considéré  en  lui-même,  cet  archipel  a  de  quoi 
suffire  d'ailleurs  à  l'ambition  commerciale  la  plus  exigeante;  il  renferme  quatre 
millions  d'habitans,  soumis  déjà  à  fous  les  besoins  de  la  vie  européenne.  Il  ne 
s'agit  pas  là,  on  le  voit,  d'une  médiocre  affaire.  Des  notes  envoyées  à  la  cour  de 
Madrid,  des  insinuations  assez  étranges  dans  les  journaux  espagnols  au  sujet  de 
l'abandon  des  Philippines,  certains  discours  de  lord  Palmerston  à  la  chambre  des 
communes,  répandent  déjà  une  assez  vive  lumière  sur  les  vues  du  cabinet  bri- 
tannique relativement  à  celte  question,  dont  la  gravité  augmente  avec  l'insou- 
ciance croissante  de  l'administration  espagnole  et  la  misère  des  populations  de 
l'archipel. 

L'Angleterre  réussi ra-t-elle  dans  ses  projets?  Si  un  fait  aussi  considérable  que 
la  cession  des  Philippines  au  royaume-uni  devait  jamais  s'accomplir,  la  France 
ne  saurait  négliger  plus  long-temps  de  s'assurer  dans  les  mers  de  Chine  un  port, 
un  point  de  relâche  digne  de  son  commerce  et  de  sa  puissance.  Toute  guerre 
qu'il  faudrait  soutenir  sur  ce  point  du  monde,  où  peuvent  s'élever  d'un  jour 
à  l'autre  du  graves  conflits,  serait  nécessairement  une  guerre  de  course,  et  dans 
ce  cas  Mayotte,  Otaïli,  les  Marquises,  seraient  des  stations  bien  éloignées  les 
unes  des  autres,  pour  satisfaire  aux  légitimes  exigences  du  pavillon  national 
dans  le  vaste  espace  compris  entre  le  cap  Horn  et  le  cap  de  Bonne-Espérance. 
Une  position  comme  celle  des  Philippines,  qui  donnerait  la  clé  des  mers  de 
rindo-Chine  et  du  Japon,  compléterait  admirablement  un  système  d'attaque 
dont  .Maxotte  et  Otaïti  formeraient  les  points  extrêmes.  Nos  croiseurs  trouveraient 
ainsi,  dans  toutes  les  mers  de  l'Asie  orientale  et  de  l'Océanie,  des  ports  de  re- 
lâche dont  le  blocus  serait  rendu  impossible,  soit  par  les  ouragans  du  canal  de 
Mozambique  comme  à  Mayotte,  soit  par  les  typhons  de  la  Chincj  les  écueils  et 
les  courans,  comme  à  Manille  et  à  Otaïti. 

Cette  iuiporlauce  des  Philippines,  comme  établissement  militaire,  avait  été 
comprise  par  le  duc  de  Choiseul,  celui  des  ministres  de  l'ancienne  monarchie 
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qui  fit,  après  Colbert,  le  plus  pour  la  gloire  maritime  et  la  puissance  coloniale 
de  la  France.  De  nos  jours,  elle  semble  s'être  révélée  à  nos  hommes  d'état,  et 
si  sur  l'Ile  de  Basilan,  au  sud  de  Mindanao,  ne  flotte  pas  notre  pavillon,  on  peut 
croire  que  les  réclamations  de  la  cour  de  Madrid,  alarmée  de  voir  une  nation 
puissante  et  active  s'établir  aux  portes  de  Manille,  n'ont  pas  été  étrangères  à 
l'abandon  momentané  de  ce  projet.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  souhaitions  ja- 
mais l'affaiblissement  de  l'Espagne!  Quand  le  gouvernement  espagnol  mani- 
feste la  volonté  de  garder  les  Philippines,  il  montre  qu'il  sait  apprécier  et  dé- 
fendre les  vrais  intérêts  de  son  pays.  Malheureusement,  entre  cette  volonté  et  le 
système  d'administration  pratiqué  aujourd'hui  dans  rarchijiel,  il  y  a  une  con- 
tradiction flagrante.  Notre  intérêt  est  que  cette  contradiction  cesse,  et  que,  si  le 
pavillon  français  ne  doit  jamais  flotter  aux  Philippines,  le  pavillon  d'un  pays 
allié  s'y  fasse  du  moins  craindre  et  respecter.  C'est  dans  cette  pensée  que  nous 
avons  montré  combien  de  causes  de  désordre  et  d'affaiblissement  pèsent  sur  la 
domination  espagnole  aux  Philippines.  L'ambition  de  l'Angleterre  ne  saurait 
être  mieux  servie  que  par  le  maintien  des  déplorables  traditions  du  régime  qui 
soumet  la  société  de  Manille  à  l'influence  monastique.  La  France,  au  contraire, 
doit  désirer  que  ce  régime  change,  et  qu'à  défaut  de  sa  propre  puissance,  la  puis- 
sance espagnole  se  consolide  sur  ce  point  de  l'extrême  Orient.  C'est  à  l'Espagne 
de  décider  quelles  sont  entre  ces  vues  si  différentes  celles  qui  s'accordent  le 
mieux  avec  ses  intérêts;  mais  qu'elle  se  hâte  :  il  en  est  temps  encore;  qu'elle 
entre  dès  à  présent  dans  le  système  des  concessions  et  des  réformes;  que  les  mi- 
nistres qui  régissent  ses  destinées  appellent  à  eux  les  hommes  capables  et  in- 
struits de  l'archipel.  La  question  est  grave,  car  il  s'agit  de  conserver  à  la  Pé- 
ninsule une  des  bases  les  plus  sûres  de  sa  régénération  comme  de  sa  future 
prospérité. 

Th.  Aube  , 
Officier  de  marine. 


LES  DOUANES 


ET   LES 


FINANCES  PUBLIQUES. 


AIGMENTATIOM    POSSIBLE    DES    RECETTES   DE   LA    D01JA;\E. 
RÉVISION  DES  TARIFS. 


PREMIERE   PARTIE. 


Parmi  les  mesures  économiques  que  la  situation  de  notre  pays  ré- 
clame, il  n'en  est  pas  de  plus  urgente  que  la  réforme  de  nos  tarifs 
douaniers.  Aussi,  malgré  les  graves  préoccupations  du  moment,  ne 
craindrons-nous  pas  d'appeler  sur  cet  important  sujet  l'attention  pu- 
blique. Améliorer  la  condition  des  classes  ouvrières  en  leur  procu- 
rant avant  toutes  choses  ce  qui  est  le  principe  de  tout  bien-être,  la 
vie  à  bon  marché;  favoriser  le  travail  industriel  en  lui  faisant  obtenir  à 
un  {)rix  moins  élevé  les  matières  premières  qu'il  met  en  œuvre  et  les 
instrumcns  (pi'il  emploie;  augmenter  enfin  du  môme  coup  le  revenu 
de  la  douane,  en  ouvrant  un  accès  j)lus  facile  à  ceux  des  jjroduits  étran- 
gers (pii  ont  été  repouspi's  jupcpTici  |)ar  des  prohibitions  absolues  ou 
par  des  droits  prohibitifs  :  tels  sont  les  résultats  tpie  la  révision  des  ta- 
rifs nous  offre  en  [)ers[iective.  Il  ne  serait  permis  de  les  dédaigner  en 
aucun  temjjs  :  les  négliger  aujourd'hui  serait  un  impardonnable  tort. 
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Cette  réforme  est,  disons-nous,  la  plus  urgente  de  toutes.  Elle  est, 
en  efiFet,  la  préparation  nécessaire  et  en  quel(|ue  sorte  la  clé  de  toutes 
les  autres.  Depuis  long-temps,  l'opinion  publique  réclame  avec  une  in- 
stance trop  légitime  la  réduction  de  certains  impôts,  ou  môme  la  sup- 
pression absolue  de  quelques  autres,  et  certes,  la  situation  nouvelle  où 
la  France  se  trouve  placée,  par  suite  de  la  révolution  qui  vient  de  s'ac- 
complir, ne  fera  que  donner  une  nouvelle  force  a  ces  réclamations  si 
justes.  Pourtant,  à  moins  qu'on  ne  veuille  désorganiser  les  services  pu- 
blics, ou  qu'on  ne  se  décide  enfin,  ce  qui  est  d'ailleurs  bien  désirable, 
à  supprimer  tous  les  services  superflus,  toutes  les  fonctions  parasites, 
en  ramenant  l'action  de  l'état  dans  ses  limites  naturelles,  il  n'est  guère 
possible  de  diminuer  le  cbiffre  des  impôts  sans  ouvrir  ailleurs  au  trésor 
des  sources  plus  abondantes  de  revenus.  Or,  comment  et  par  quelle 
voie  l'état  pourrait-il  augmenter  son  revenu,  si  ce  n'est  par  la  douane? 
La  douane  est  aujourdbui  le  seul  instrument  fiscal  dont  le  produit 
puisse  augmenter  sensiblement  sans  que  le  contribuable  en  souffre. 
Voilà  comment  une  réforme  de  notre  système  douanier,  qui  aurait 
pour  objet  tout  à  la  fois  de  procurera  l'industrie  des  facilités  nouvelles 
et  d'augmenter  les  recettes  du  fisc,  est  le  préliminaire  indispensable  de 
toute  amélioration  sérieuse  et  positive. 

Une  révision  de  nos  tarifs  dans  le  sens  de  la  liberté  du  commerce 
n'était  pas,  il  y  a  quelque  temps,  très  populaire  en  France,  nous  le 
savons.  On  était  parvenu  à  égarer  sur  ce  point  l'opinion  publiijue  : 
on  avait  su  rendre  hostiles  à  cette  mesure  ceux  même  qui  ont  le 
plus  d'intérêt  à  ce  qu'elle  s'effectue  promptement;  mais  nous  serions 
bien  trompé  si  cet  état  des  esprits,  qui  changera  bientôt  sans  aucun 
doute,  n'avait  pas  déjà  subi  une  modification  sensible.  Le  nuage  qu'on 
a  travaillé  avec  tant  d'art  à  épaissir  autour  de  nous  commence  à  se 
dissiper,  et  le  public,  duquel  nous  ne  séparons  pas  les  producteurs, 
finira  par  discerner  ses  intérêts  véritables.  Aussi  cette  même  réforme 
que  l'on  repoussait  naguère  avec  une  obstination  aveugle,  on  ne  tar- 
dera pas,  nous  l'espérons,  à  l'invoquer  à  grands  cris.  11  importe  que 
les  bases  en  aient  été  discutées  d'avance  afin  que  le  pays  ne  soit  pas  pris 
au  dépourvu. 

En  1840,  dans  une  enquête  demeurée  justement  célèbre,  M.  Mae 
Grégor,  alors  secrétaire  du  bureau  du  commerce  en  Angleterre,  pro- 
duisit devant  la  commission  d'enquête  un  projet  de  révision  du  tarif 
qui  a  servi  de  point  de  départ  aux  réformes  commencées  trois  ans 
après.  Nous  aurions  pu  prendre  ce  travail  pour  guide;  mais  il  fal- 
lait à  la  France  quelque  chose  de  plus.  Un  travail  exécuté  sur  le  plan 
de  M.  Mac  Grégor  ne  serait  pas  assez  explicite  pour  le  public  français. 
D'ailleurs,  les  résultats  qu'il  promettait  ne  nous  satisferaient  i)as,  parce 
que  la  situation  de  notre  pays  demande  et  permet  davantage.  On  a  dit 
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souvent  qu'entre  l'Angleterre  et  la  France  les  situations  diffèrent,  et 
rien  n'est  malheureusement  plus  vrai.  Elles  diffèrent  en  cela  du  moins 
que,  même  avant  l'exécution  des  plans  de  sir  Kobert  Peel,  bien  des 
clioses  avaient  été  faites  en  Angleterre,  bien  des  réformes  tentées  avec 
succès,  depuis  le  ministère  de  M.  Huskisson  jusqu'au  ministère  de  lord 
Melbourne;  que  ces  améliorations  successives,  toujours  fécondes, 
quoiîiue  partielles,  avaient  déjà  [lorté  bien  haut  et  la  puissance  indus- 
trielle, et  les  ressources  financières,  et  la  richesse  finale  du  pays,  tandis 
qu'en  France  tout  est  à  faire.  Dans  cette  carrière  féconde  où  d'autres 
sont  près  d'atteindre  le  terme,  nous  sommes  encore,  hélas!  à  nos  dé- 
buts. En  cet  état,  nous  avons  tout  à  la  fois  un  grand  effort  à  faire  pour 
regagner  le  temps  perdu,  et  de  meilleures  espérances  à  concevoir  pour 
l'avenir.  Anne  époque  où  les  recettes  de  la  douane  anglaise  s'élevaient 
déjà  à  plus  de  500  millions  de  francs,  chiffre  qui  nous  paraîtrait,  à  nous, 
fabuleux,  il  a  pu  suffire  à  M.  Mac  Grégor  d'offrir  à  son  pays  la  perspec- 
tive d'un  accroissement  d'un  cinquième.  Plus  tard,  il  a  pu  suffire 
même  à  sir  Robert  Peel  de  ne  réaliser  qu'une  partie  de  cette  promesse, 
alors  qu'il  eût  été  facile  de  la  réaliser  tout  entière:  mais  la  France  peut 
et  doit  aspirer  à  un  accroissement  pro|>ortionnellement  plus  fort,  par 
cela  même  qu'il  lui  reste  plus  à  conquérir. 

Ce  que  notre  pays  peut  demander,  sans  exagérer  ses  prétentions, 
c'est  tpie  les  recettes  de  sa  douane  soient  pour  le  moins  doublées  en 
quatre  ans.  Tel  est  le  résultat  auquel  nous  tendons,  et  qu'il  nous  j)araît 
facile  d'obtenir.  Le  revenu  qui  dérive  de  la  douane  est  tellement  com- 
primé en  France  par  l'exagération  des  faux  principes  que  le  système 
protecteur  traîne  après  lui;  on  a  tellement  resserré,  tellement  amoin- 
dri les  sources  [)rincipales  d'où  ce  revenu  découle,  qu'il  suffira  de  dé- 
tendre les  liens  du  système  pour  que  ces  mêmes  sources  jaillissent 
abondamment. 

Il  va  sans  dire  que,  si  nous  aspirons  à  augmenter  en  cela  le  revenu 
public,  ce  n'est  pas  dans  un  désir  platonique  de  voir  se  remplir  sans 
but  les  coffres  de  l'état,  ou  de  mettre  le  gouvernement  en  mesure  de 
grossir  sans  raison  les  dé|)enses.  C'est  afin  de  préparer  l'accomplisse- 
ment de  tant  de  mesures  utiles,  toujours  ajournées,  à  tort  ou  à  raison, 
sous  le  prétexte  des  besoins  présens  de  l'état.  La  révision  des  tarifs, 
c'est  le  commencement  et  la  pré[)aration  nécessaire  d'une  longue  série 
de  réformes;  c'est  le  levier  à  l'aide  duquel  une  main  habile  pourra  re- 
muer, pour  le  soumettre  à  un  remaniement  indispensable,  tout  notre 
système  d'impôts.  Et  ce  (jui  doit  encourager  encore  les  pouvoirs  pu- 
blics dans  raccom[)lissement  de  celte  œuvre,  c'est  qu'en  ceci,  par  une 
exception  singulièrement  heureuse,  l'intérêt  de  l'industrie  ou  du  tra- 
vail se  concilie  adnnrablement  avec  l'accroissement  des  recettes  pu- 
bliques. 
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Depuis  trenteans,rinduslrie  languit  en  France,  l'aji^riculture  vé^j^to, 
la  marine  se  meurt,  et  il  semble  que  nous  n'ayons  rien  à  faire  pour 
ces  intérêts  vivans  du  pays.  De  toutes  les  réformes  nécessaires,  tant  de 
fois  pro|)Osées  ou  projetées,  pas  une  ne  s'exécute.  Vainement  les  [»eu- 
ples  voisins  nous  ont-ils  donné  tour  à  tour  l'exemple  ou  des  grandes 
entreprises,  ou  des  améliorations  incessantes  dans  leurs  lois  :  nous  nous 
sommes  bornés  à  les  contempler  de  loin,  dans  une  admiration  stnpidc 
et  béate,  en  nous  persuadant  toujours,  à  ce  (ju'il  semble,  (jue  la  lu- 
mière ne  devait  pas  linre  pour  nous.  11  est  temps  que  le  pays  se  dé- 
gage de  cette  torpeur  funeste.  Faut-il  le  dire  pourtant"?  aujourd  bui 
qu'un  violent  coup  de  tonnerre  l'a  réveillé,  c'est  dans  la  région  des  songes 
et  des  cbimères  qu'il  semble  encore  cbercber  le  soulagement  de  ses 
maux,  et  non  dans  cette  voie  féconde  qui  s'ouvre  devant  lui.  Espérons 
que  l'assemblée  nationale,  obéissant  à  de  meilleures  inspirations,  saura 
l'y  ramener. 

I. 

Nous  allons  entreprendre  un  travail  sérieux,  compliqué,  et  qui  n'a 
pas  de  précédens,  même  dans  les  régions  officielles.  11  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  de  l'analyse  détaillée  et  de  la  révision  complète  de  nos  ta- 
rifs. Déjà  nous  avons  exposé  ici  même  (1)  les  princi[)es  qui  nous  ser- 
"viront  de  guides  :  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  les  rappeler  et  à  les  pré- 
ciser. 

Pour  procéder  avec  méthode  et  opérer  avec  fruit,  il  faut  d'abord, 
dans  la  longue  série  des  marchandises  que  la  douane  atteint,  distinguer 
deux  ordres  de  produits,  les  produits  naturels  et  les  produits  ouvrés. 
Cette  distinction  est  la  base  fondamentale  de  toute  réforme  rationnelle. 
Elle  dérive  de  ce  principe  ou  de  ce  fait  que,  par  rapport  aux  produits 
naturels,  la  concurrence  intérieure  est  ordinairement  bornée,  quelque- 
fois même  resserrée  dans  des  limites  fort  étroites,  soit  à  cause  de  l'in- 
suffisance de  la  production,  soit  en  raison  du  petit  nombre  des  exploi- 
tations existantes,  tandis  que,  par  rapport  aux  produits  ouvrés  ou 
manufacturés,  cette  même  concurrence  est  en  général  indéfinie. 

De  là  des  conséquences  fort  graves.  Par  rapport  aux  premiers  de  ces 
produits,  il  y  a  toujours  monopole  à  l'intérieur,  lorsque  la  concurrence 
étrangère  est  absente,  et  ce  monopole  se  manifeste  nécessairement  par 
une  aggravation  artificielle  des  prix.  Un  peu  plus,  un  peu  moins,  selon 
que  la  production  intérieure  est  plus  ou  moins  limitée,  plus  ou  moins 
en  rapport  avec  l'étendue  des  besoins,  cette  influence  désastreuse  du 

(1)  Voyez,  dans  les  livraisons  des  15  aoilit  et  1er  septembre  I8i6,  des  15  janvier  et 
1"  mars  1847,  la  série  de  nos  études  sur  la  Liberté  du  Commerce  et  les  Systèmes  de 
Douanes^ 
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monopole  se  fait  toujours  sentir.  C'est  ce  qu'on  remarque  notamment 
pour  certaines  denrées  agricoles  et  pour  les  produits  des  mines  et  des 
carrières,  de  quelque  genre  qu'ils  soient.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
articles  fabriqués  ou  manufacturés.  Ici,  comme  la  production  inté- 
rieure n'a  pas  de  limites  fixes,  comme  les  établissemens  peuvent  tou- 
jours se  multiplier  et  s'étendre  au  gré  des  besoins,  le  monopole  n'est 
point  à  craindre  :  à  défaut  de  la  concurrence  étrangère,  la  concurrence 
intérieure  suffit  à  la  rigueur  pour  modérer  les  prix.  Ce  n'est  pas  que 
les  restrictions  mises  à  l'importation  étrangère  soient  dans  ce  cas  in- 
différentes; elles  entraînent,  au  contraire,  des  inconvéniens  de  plus 
d'un  genre  qu'il  est  fort  désirable  de  voir  disparaître  un  jour;  mais  il 
est  certain  du  moins  que  le  danger  le  plus  grave  de  tous,  le  danger  du 
monopole,  n'existe  pas. 

Cette  vérité  générale  n'est  pas,  il  est  vrai,  sans  exception.  S'il  existe 
des  fabriques  ou  manufactures  dont  le  nombre  soit,  par  une  cause 
quelconciue,  limité  dans  le  pays,  elles  rentrent  à  ce  point  de  vue  dans 
la  catégorie  des  exploitations  de  produits  naturels.  Tel  est,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple,  le  cas  particulier  des  manufactures  de  produits 
chimiques.  La  nature  particulière  du  travail  de  ces  établissemens,  les 
dangers  qu'ils  présentent,  d'autres  causes  encore  qu'il  est  superflu  de 
rappeler,  ont  déterminé  le  législateur  à  les  soumettre  à  l'obligation 
d'une  autorisation  préalable  et  ta  l'accomplissement  d'un  grand  nombre 
de  formalités  qui  en  rendent  l'érection  difficile  et  en  limitent  le  nombre 
dans  le  pays.  En  ce  sens,  ils  rentrent  dans  le  cas  des  exploitations  de 
produits  naturels.  Quoique  la  cause  soit  différente,  l'effet  est  le  même, 
puiscjue  cet  effet  résulte  surtout  de  la  limitation  de  la  production.  Aussi 
est-il  certain,  en  fait,  qu'un  monopole  existe  pour  les  manufactures  de 
produits  chimiques,  et  que  les  exploitans  en  abusent  largement  pour 
élever  leurs  prix;  mais  ce  n'est  là  qu'une  exception  qui  ne  détruit  pas 
la  règle.  Il  reste  toujours  constant  qu'entre  les  produits  naturels  et  les 
produits  ouvrés,  il  y  a,  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  une 
différence  réelle  et  capitale,  différence  qui  dérive,  sinon  de  leur  nature 
même,  au  moins  des  conditions  ordinaires  de  leur  exploitation. 

Partant  de  là.  on  comprendra  sans  peine  combien  il  importe  de  ré- 
duire prom[)tement,  et  dans  une  large  mesure,  les  droits  applicables 
aux  produits  naturels.  C'est  le  seul  moyen  de  couper  court  aux  mono- 
poles et  à  cette  exploitation  trop  réelle  du  public  qui  en  est  la  consé- 
quence. Dût  le  revenu  de  l'état  en  recevoir  sur  ce  point  quelque  at- 
teinte, il  ne  faut  pas  hésiter;  car  de  tels  monopoles  dessèchent  un  pays, 
paralysent  ses  moyens  d'action,  ruinent  sa  puissance  productive  et  ta- 
rissent en  définitive  les  sources  mêmes  où  le  trésor  vient  puiser  Rela- 
tivement aux  jiroduits  ouvrés,  il  n'y  a  i)as  la  même  urgence.  On  peut 
donc  à  cet  égard,  sans  se  préoccuper  trop  fortement  de  l'intérêt  des 
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consommateurs,  qui  n'est  pas  gravement  menacé,  consulter  davantage 
l'intérêt  du  fisc,  qui  peut  exercer  d'utiles  prélèvemens  sur  ces  articles, 
en  ménageant  d'ailleurs  la  position  des  établissemensexistans,  qui  ne 
doivent  pas  être  ébranlés  par  un  changement  trop  bruscpje. 

Quant  à  l'intérêt  du  trésor  public,  on  peut  le  concilier  tant  bien  que 
mal  avec  des  droits  élevés,  mais  non  pas  avec  des  prohibition?  abso- 
lues, ni  même  avec  des  droits  vraiment  prohibitifs.  Il  faut  du  moins 
que  ces  droits  laissent  ouverture  aune  certaine  importation.  Ce  ne  sont 
pas  toujours  d'ailleurs,  on  le  sait  trop  bien,  les  droits  les  plus  élevés 
qui  rapportent  davantage.  Souvent  même  le  fisc  a  tout  à  gagner  par 
un  abaissement.  A  ne  considérer  que  la  question  fiscale,  il  y  aurait 
donc  ici  une  sorte  de  tâtonnement  à  faire  pour  trouver  le  point  précis 
où  les  droits  deviennent  le  plus  largement  productifs  pour  le  trésor; 
mais  dès  l'instant  qu'on  tient  compte,  autant  qu'il  convient  de  le  faire, 
de  l'intérêt  des  établissemens  existans  que  leurs  antécédens  et  l'état  ac- 
tuel du  pays  n'ont  pas  encore  mis  en  mesure  de  soutenir  la  concurrence 
étrangère,  on  se  trouve  conduit,  au  contraire,  à  adopter  dès  l'abord 
des  droits  tels  que,  sans  interdire  l'importation  des  produits  étrangers, 
ils  la  contiennent  du  moins  dans  des  limites  suffisamment  étroites.  Au 
risque  de  réduire  un  peu  les  recettes  de  la  douane,  il  faut  maintenir  un 
tarif  assez  élevé  pour  dissiper  toutes  les  appréhensions  légitimes.  C'est 
dans  cet  esprit  que  nous  proposerons,  pour  la  plupart  des  articles  ma- 
nufacturés, des  droits  de  15,  18,  20  et,  comme  maximum,  25  pour  100 
de  la  valeur. 

Nous  savons  que,  sur  la  seule  proposition  d'un  semblable  tarif,  un 
grand  nombre  de  fabricans  ou  manufacturiers  se  récrieront,  que  plu- 
sieurs n'hésiteront  même  pas  a  annoncer  aussitôt  la  ruine  prochaine 
de  leurs  usines;  mais  nous  savons  aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  puéril  dans 
ces  appréhensions.  11  n'y  a  pas  une  seule  industrie  de  quelque  valeur 
en  France  qui  ne  puisse  se  maintenir  sans  encombre,  même  dans  les 
conditions  actuelles,  avec  un  droit  protecteur  de  25  pour  100.  A  plus 
forte  raison,  se  maintiendraient-elles  le  jour  où  le  prix  des  matières 
premières  et  desagensdu  travail  aurait  été  sensiblement  abaissé.  Dans 
ce  cas,  loin  de  déchoir,  elles  pourraient  même  prétendre  à  un  dévelop- 
pement beaucoup  plus  grand. 

On  est  trop  porté  à  croire  ou  à  dire  que  changer  quoi  que  ce  soit  à  nos 
tarifs,  c'est  se  jeter  dans  l'inconnu.  11  n'y  a  de  l'inconnu  dans  tout  cela 
que  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  d'examiner.  Quand 
nous  n'aurions  pas  sous  les  yeux  les  exemples  si  instructifs  fournis,  de- 
puis trente  ans  et  plus,  par  un  pays  voisin,  nous  trouverions  dans  notre 
propre  régime  économique,  pour  toutes  les  réformes  qu'on  voudrait  en- 
treprendre, des  antécédens  ou  des  leçons.  Grâce  au  ciel,  ce  régiiiic  n'est 
pas  uniforme;  il  est,  au  contraire,  très  inégal,  très  irréyulier  dans  ses 
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applications.  Fort  rigoureux  quant  à  certains  produits,  il  est  d'une  assez 
p-rande  modération  pour  (pielques  autres.  Il  s'en  faut  bien,  en  effet,  que 
les  mêmes  principes  aient  constamment  prévalu.  Les  lois  si  nombreuses 
qui  ont  constitué  nos  tarifs  ont  varié  selon  les  circonstances,  selon  les 
dates,  en  sorte  qu  elles  forment  dans  leur  ensemble  une  sorte  de  régime 
bi^^arré,  où  l'on  trouve,  s'il  est  permis  de  le  dire,  un  peu  de  tout.  Rien  de 
plus  simple  donc,  et  de  plus  naturel  en  même  temps,  que  de  raisonner 
par  analogie  de  telle  partie  de  ce  régime  à  telle  autre,  en  ayant  égard 
seulement  aux  différences  vraiment  rationnelles  qui  peuvent  s'y  ren- 
contrer. Il  n'en  faut  guère  davantage  pour  déterminer  d'avance  d'une 
manière  assez  précise  les  conséquences  de  toutes  les  réformes  partielles 
ou  générales  que  l'on  voudrait  tenter. 

Un  exemple  fera  mieux  saisir  notre  pensée.  L'industrie  des  tissus 
com[)rend  (juatre  branches  principales  :  la  filature  et  le  tissage  du  co- 
ton, de  la  laine,  de  la  soie  et  du  lin.  En  principe,  ces  quatre  grandes 
industries  devraient  être  traitées  de  la  même  manière  et  jouir  d'une 
protection  égale.  C'est  ce  qui  serait  arrivé  sans  aucun  doute,  si  les  lois 
qui  s'y  rapportent  avaient  été  faites  dans  le  même  temps  et  sons  les 
mêmes  inspirations.  Au  lieu  de  cela,  on  trouve  dans  le  régime  qui  les 
concerne  des  inégalités  frappantes.  Par  rafjport  aux  articles  en  coton, 
fils  et  tissus,  c'est  la  proliibilion  absolue  de  l'importation  étrangère, 
excepté  pour  un  petit  nombre  de  produits  hors  ligne,  comme  les  fils 
d'une  extrême  finesse,  les  tulles  et  les  dentelles^  dont  il  était  impos- 
sible d'arrêter  la  contrebande,  et  les  nankins.  Par  rapport  aux  articles 
en  laine,  c'est  encore  la  prohibition,  mais  avec  des  exceptions  déjà  plus 
nombreuses,  qui  s'appliquent  à  une  espèce  de  fils  et  à  [)lusieurs  sortes 
de  tissus,  comme  les  couvertures,  les  tapis  de  pied,  les  articles  de  pas- 
sementerie et  de  rubannerie,  etc.  Les  droits  qui  remplacent  pour  ces 
articles  la  prohibition  absolue  sont,  au  surplus,  fort  élevés.  Quand  on 
arrive,  au  contraire,  aux  articles  en  soie  ou  en  lin,  le  régime  change;. 
il  devient  relativement  très  modéré.  Plus  de  prohibitions  absolues. 
Pour  les  soieries,  les  droits  varient  de  10  à  15,  20  et  25  pour  cent  de  la 
valeur  et  ne  vont  guère  au-delà.  Pour  les  articles  en  lin  ou  en  chanvre, 
fils  ou  tissus,  c'est  environ  25  pour  cent  sur  les  |)rovenances  de  l'An- 
gleterre, 12  à  13  pour  cent  sur  les  proveuances  de  la  Belgique.  Pour- 
quoi des  dilfcrences  si  grandes  entre  des  industries  semblables  et 
placées  à  peu  près  dans  les  mêmes  conditions?  L'unique  explication 
raisonnable  (pion  eu  [)uisse  donner  est  dans  la  date  des  lois  qui  s'y 
ra[)porlent;  car,  s'il  y  avait  aujourd'hui  une  différence  à  faire  entre  ces 
industries,  ce  n'est  certainement  pas  en  ce  sens  qu'elle  serait  établie. 
Les  prohibitions  ilateut  de  l'époque  de  nos  guerres,  et  c'est  tout  dire  (I)  : 

(I)  Les  proliibilioiis  jwur  les  (ils  et  tissus  ilc  laine  ou  de  cotmi  datent  du  10  brumaire 
an  V.  Voici,  pour  ce  qui  regarde  particulièrement  les  fils  de  colon,  une  histoire  abrégée 
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elles  furent  inspirée?  par  nn  sentiment  d'hostilité  fléclaré<;  contre  l'An- 
gleterre, avec  laquelle  nous  voulions  répudier  tout  commerce,  et  si 
elles  n'ont  pas  été  appliquées  alors  aux  articles  en  soie  et  en  lin  comme 
aux  articles  en  coton  ou  en  laine,  c'est  que  ces  derniers  étaient  les  seuls 
que  l'Angleterre  exportât  alors.  Plus  tard,  ces  prohibitions  ont  été  main- 
tenues, on  peut  le  dire,  par  négligence,  par  paresse,  négligence  et  pa- 
resse auxquelles  les  préju^^ésont  donné  ensuite  nn  (aux  air  de  prudence 
et  de  raison.  Pour  les  articles  en  soie  et  en  lin,  les  tarifs  ont  été  réglés 
à  d'autres  époques  et  sous  l'inspiration  de  sentimens  moins  violens,  en 
d791, 1816,  4836et  184^;  aussi  les  droits  sont-ils couiparativement  mo- 
dérés, et  ils  le  sont  plus  ou  moins  selon  qu'au  moment  où  les  lois  ont  été 
rendues,  l'esprit  restrictif  dominait  plus  ou  moins  dans  la  législature. 

Entre  ces  régimes  si  divers,  il  est  donc  très  facile  d'établir  une  com- 
paraison, et,  concluant  de  l'un  à  l'autre,  de  raisonner  presque  à  coup 
sûr.  On  peut  se  demander  d'abord  pourquoi  et  en  vertu  de  quelle  in- 
firmité particulière,  les  industries  du  coton  et  de  la  laine,  qui  prétendent 
aujourd'hui,  par  l'organe  d'un  certain  nombre  de  leurs  représentans, 
que  la  levée  des  prohibitions  leur  serait  mortelle,  pourquoi  ces  indus- 
tries, disons-nous,  ne  sup[)orleraient  pas,  sans  sourciller,  le  régime  de 
droits  modérés  auquel  se  plient  si  bien  les  industries  sœurs  de  la  soie 
et  du  lin.  Si  ces  dernières  ne  succombent  pas,  pourquoi  les  autres  suc- 
comberaient-elles? Les  droits  modérés  qui  s'appliquent  aux  soieries  et 
aux  toiles  étrangères  n'en  empêchent  pas,  il  est  vrai,  l'importation  dans 
une  certaine  mesure,  et  il  n'est  pas  bon  qu'ils  l'empêchent;  mais  où 
voit-on  qu'ils  donnent  ouverture  à  cette  invasion  désordonnée,  à  cette 
inondation  dévastatrice  que  l'on  redoute?  Si  les  industries  de  la  soie  et 
du  lin  ne  jouissent  pas  actuellement  d'une  prospérité  très  grande,  ce 
n'est  pas  du  moins  la  concurrence  étrangère  qui  en  arrête  l'essor. 

Pour  les  tissus  de  soie,  l'importation  n'a  été,  en  1846,  que  de 
5,400,000  francs,  valeur  officielle;  la  moyenne  des  cinq  années  anté- 
rieures avait  été  de  5,800,000  francs.  Non-seulement  ces  chiffres  n'ont 
jien  d'effrayant,  mais  on  peut  dire  qu'ils  sont  trop  faibles.  Si  quelque 

■du  tarif.  La  loi  du  15  mars  1791  en  avait  permis  l'importation  aux  droits  de  1  fr.  23  cent., 
ou  4  fr.  59  cent,  le  kilog.,  selcm  les  provenances.  La  loi  du  10  brumaire  an  v  les  pro- 
hiba. Plus  tard,  un  arrêté  consulaire  du  G  brumaire  an  xii,  confirmé  par  une  loi  du  22  ven- 
tôse même  année,  en  permit  de  nouveau  l'importation  aux  droits  de  i  fr.,  4  fr.  50  cent., 
5  fr.  et  6  fr.  le  kil.,  selon  les  numéros.  En  1806,  un  décret  impérial  du  22  février,  con- 
firmé par  une  loi  du  30  avril  suivant,  prohiba  les  fds  de  coton  pour  mèches,  en  ad- 
mettant les  autres  au  droit  de  7  fr.  le  kilog.  En  1809,  un  décret  impérial  du  22  décembra 
prohiba  de  nouveau  tous  les  fils  sans  distinction.  Cette  prohibition  générale  fut  main- 
tenue jusqu'en  1834,  époque  où  une  ordonnance  du  2  juin,  conllrmée  plus  tard  par  la 
loi  du  2  juillet  1836,  permit  l'importation  des  fils  d'une  extrême  finesse,  au-dessus  du 
no  143  métrique,  aux  droits  de  7  fr.  et  7  fr  70  cent,  pour  les  fils  simples,  8  fr.  et  8  fr. 
80  cent,  pour  les  fils  retors.  C'est  ce  dernier  régime  qui  est  encore  en  vigueur. 
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chose  nuit  aiijourd'liui  à  notre  industrie  des  soieries,  ce  n'est  assuré- 
ment pas  cette  importation  ctiétive;  c'est  l'état  stalionnaire  de  l'expor- 
tation, (jui  demeure  à  peu  près  invariable,  malgrré  l'accroissement  con- 
tinu et  si  rapide  de  la  consommation  dans  le  monde  entier.  Que  cette 
industrie  soit  mise  en  mesure,  par  l'abaissement  du  prix  de  ses  matières 
premières,  soies  brutes,  métaux,  matières  tinctoriales,  huiles,  machi- 
nes, etc.,  d'étendre  ses  envois  au  dehors,  ce  qui  ne  manquerait  pas 
d'arriver,  et  la  concurrence  étrangère,  loin  de  lui  porter  aucun  dom- 
mage, ne  fera  que  lui  donner  un  plus  rapide  essor. 

Pour  les  articles  en  lin  ou  en  chanvre,  l'importation  est  plus  forte.  C'est, 
quant  aux  tissus,  17  millions  de  fr.  en  1846,  et,  pour  la  moyenne  des 
cinq  années  antérieures,  20  millions;  — quant  aux  fils,  17,300,000  fr. 
en  1846,  et,  pour  la  moyenne  des  cinq  années,  35,300,000  francs  (I), 
Eh  bien!  malgré  l'importance  relative  de  cette  importation,  est-ce  en- 
core là  ce  qui  gène  les  fabricans  français?  Quelques-uns  peut-être  le 
disent  i)ar  habitude,  mais  les  plus  attentifs  savent  le  contraire  et  le 
proclament  hautement.  Leur  industrie  soulîre,  il  est  vrai ,  mais  ce  n'est 
pas  l'importation  étrangère  qui  en  est  cause;  ils  s'en  préoccupent  <à  peine 
aujourd'iuii.  Ce  qui  les  gène,  c'est  le  défaut  de  consommation;  c'est  la 
concurrence  intérieure,  qui,  bien  que  restreinte  encore,  est  déjà  trop 
grande  en  raison  du  débouché;  c'est  enfin  la  décroissance  continue  de 
la  consommation  des  toiles  et  le  défaut  presque  absolu  de  la  vente  des 
fils  à  l'étranger.  Donnez  à  cette  industrie  comme  à  l'autre  ses  matières 
premières  à  bon  marché,  le  lin  et  le  chanvre,  soit  teilles,  soit  peignés, 
la  houille,  la  fonte,  le  fer,  l'acier,  le  bois,  l'huile  et  le  reste,  et  vous  la 
verrez  bientôt  prendre  une  activité  nouvelle,  tant  par  l'augmentation 
de  la  consommation  au  dedans  que  par  l'ouverture  de  nouveaux  dé- 
bouchés au  dehors,  sans  que  l'importation  étrangère,  dût-elle  s'ac- 
croître encore,  fasse  le  moindre  obstacle  à  ses  progrès. 

Si  les  industries  de  la  soie  et  du  lin  souffrent  si  peu ,  sous  l'empire  de 
tarifs  modérés,  de  la  concurrence  étrangère,  pourquoi  les  industries 
du  coton  et  de  la  laine  en  souffriraient-elles  davantage?  Les  situations 
sont  (iilférenles,  dira-t-on  :  oh!  oui,  elles  sont  différentes,  mais  ce  n'est 
pas  comme  on  voudrait  l'entendre.  C'est  plutôt  en  ce  sens  que  les  deux 
industries  acliiellement  protégées  j)ar  des  prohibitions  absolues  pour- 
raient sup[)orter  la  concurrence  étrangère  beaucoup  mieux  que  les 
deux  autres,  beaucoup  mieux  surtout  que  l'industrie  du  lin. 

La  manufacture  du  lin  et  du  chanvre,  au  moins  celle  qui  fait  usage 
des  machines,  est,  de  toutes  les  branches  de  notre  industrie,  la  plus 
nouvelle,  et,  par  conséquent,  celle  (pii  a  pu  et  dû  faire  le  moins  de 

(1)  Nous  ne  parlons  pas  de  rimportatioii  do  iS'H,  qui  a  été  encore  inférieure  à  celle 
de  18i6,  mais  qu'on  peut  considérer  comme  exceptionnelle,  à  cause  de  la  crise  des  sub- 
sistances qui  a  affecté  toutes  les  consommations. 
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progrès.  Elle  est  aussi,  et  sans  comparaison,  la  plus  grevée  de  toutes. 
Outre  qu'elle  paie  des  droits  assez  élevés  sur  ses  principales  matières 
premières,  le  lin  et  le  chanvre,  et  que  ces  droits  ne  lui  sont  pas  resti- 
tués à  la  sortie,  elle  supporte  beaucoup  plus  qu'aucune  autre  les  con- 
séquences de  l'exhaussement  artificiel  du  prix  des  houilles,  des  métaux, 
des  huiles,  du  cuir,  du  bois  et  de  toutes  les  autres  matières  qu'elle  em- 
ploie. Cela  résulte  de  ce  que  ses  machines  sont  à  la  fois  plus  compli- 
quées et  plus  lourdes,  de  ce  qu'il  y  entre  une  [)lus  grande  quantité  de 
fonte,  de  fer  et  d'acier.  Les  concurrences  qu'elle  rencontre  à  l'étranger 
ne  sont  pas  d'ailleurs  moins  redoutables  que  celles  qui  menacent  toute 
autre  industrie.  Si  avec  tant  de  circonstances  désavantageuses  l'indus- 
trie linière  peut  se  soutenir  actuellement  sous  l'abri  d'un  droit  de 
25  pour  100  vis-à-vis  de  l'industrie  anglaise,  de  42  à  13  pour  100  vis-à- 
vis  de  l'industrie  belge,  qui  osera  nous  affirmer  en  face  qu'une  prohi- 
bition absolue  est  nécessaire  à  l'industrie  de  la  laine  ou  du  coton? 

La  manufacture  du  coton  est  aujourd'hui  très  avancée  en  France,  où 
elle  est  déjà  fort  ancienne.  Elle  est  pourtant  inférieure,  nous  le  recon- 
naissons, à  la  manufacture  anglaise,  mais  en  quoi  et  pourquoi?  Sans 
parler  du  coût  relativement  plus  élevé  du  coton  brut,  des  houilles,  des 
machines,  etc.,  elle  est  inférieure  en  cela  surtout  qu'elle  n'opère  pas 
sur  une  aussi  grande  échelle,  et  que  la  division  du  travail  n'y  est  pas 
poussée  au  même  degré.  Et  si  l'on  cherche  la  cause  de  cette  infério- 
rité, on  trouvera  qu'elle  dérive  de  ce  que  la  consommation,  entravée 
par  le  haut  prix  des  matières  premières,  est  moins  étendue,  soit  au  de- 
dans, soit  au  dehors.  Vainement  espère-t-on  que  cette  infériorité  s'effa- 
cera avec  le  temps  :  elle  durera  autant  que  la  cause  d'où  elle  dérive. 
Après  tout,  cette  infériorité,  quoique  réelle,  n'est  pas  aussi  grandeni  aussi 
générale  qu'on  le  prétend.  Il  s'en  faut  qu'elle  établisse  en  moyenne  des 
différences  de  25  pour  100  sur  les  prix.  Elle  disparaît  par  rapport  à  cer- 
tains articles  que  nous  produisons  aussi  bien  et  à  aussi  bas  prix(|ue  l'An- 
gleterre; elle  est  môme  remplacée  pour  quelques  autres  articles,  par 
exemple  les  tissus  im|)rimés,  par  une  supériorité  décidée  et  manifeste. 
En  veut-on  la  preuve?  que  l'on  consulte  seulement  le  tableau  de  nos 
exportations.  Tandis  que  ces  exportations  ne  se  sont  élevées,  pour  les 
tissus  de  lin  et  de  chanvre,  qu'à  une  somme  de  20,300,000  fr.,  elles  ont 
atteint,  pour  les  tissus  de  coton,  le  chiffre  de  139,800,000  fr.  Pour  les  fils, 
c'est  865,000  fr.  d'un  côté  et  7,700,000  fr.xle  l'autre.  La  comparaison  est 
donc  tout  à  l'avantage  de  l'industrie  du  coton:  aussi  peut-on  dire  qu'une 
protection  de  15àl8pour  100  au  plus  équivaudrait  largement  pour  elle 
à  la  protection  de  25  pour  100  qui  couvre  l'industrie  du  lin.  Par  consé- 
quent, en  proposant  comme  mesure  transitoire  et  d'essai,  pour  rempla- 
cer la  prohibition  actuelle,  un  droit  moyen  de  22  à  25  pour  100  de  la  va- 
leur, nous  nous  portons  bien  au-delà  des  limites  que  la  prudence  indique. 
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La  situation  est  la  même  quant  à  la  manufacture  des  laines,  ou,  s'ii 
existe  une  dillérence,  c'est  en  ce  sens  que  cette  industrie  pourrait  se 
contenter  d'une  protection  encore  moins  forte.  Pour  les  cotonnades,, 
ce  qui  explique  à  certains  égards  les  craintes  des  fabricans,  c'est  la  su- 
périorité connue  de  la  fal^rique  anglaise,  supériorité  réelle,  bien  qu'on 
s'en  exagère  la  portée.  Pour  les  lainages,  il  n'existe  pas  même  de  rai- 
son semblable;  car  il  est  permis  de  dire  que,  par  rapport  aux  articles 
les  pins  importans,  les  draps,  les  mérinos,  les  étoffés  diverses,  les  châles 
brochés  et  façonnés,  la  fabrique  française  est  la  première  de  l'Europe. 
Sans  compter  que  le  chiffre  de  ses  exportations,  qui  s'est  élevé  à 
108,600,000  fr.  en  1846,  s'accroît  rapidement  d'année  en  année,  il  est 
remarquable  que  ses  produits  trouvent  leurs  principaux  débouchés 
dans  les  pays  les  plus  avancés  en  industrie,  dans  ceux-Là  même  dont 
elle  semblerait  devoir  redouter  la  concurrence,  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Suisse,  dans  les  pays  qui  composent  l'association  allemande 
et  aux  États-Unis.  Il  semble  donc  qu'à  cette  industrie  un  droit  protec- 
teur de  10  à  15  pour  100  devrait  amplement  suffire,  surtout  quand  on 
l'aurait  mise  à  même,  pour  les  tissus  communs,  de  fabriquer  à  plus 
bas  prix.  En  portant  ces  droits,  de  même  que  les  autres,  à  23  ou  25 
pour  100  de  la  valeur,  comme  essai,  nous  pécherions  assurément  par 
excès  de  précaution  beaucoup  plus  que  par  défaut. 

Rien  d'aventureux,  rien  d'hypothétique,  on  le  voit,  dans  ces  combi- 
naisons. On  va  du  connu  à  l'inconnu  avec  méthode,  et  on  procède  à 
coup  sûr.  Dès-lors  on  peut  aussi  déterminer  d'avance,  au  moins  d'une 
manière  fort  approximative,  l'influence  que  ces  mesures  exerceraient 
sur  le  revenu  public.  Si  l'intérêt  fiscal  devait  seul  prévaloir,  on  a  déjà 
compris  que  ce  n'est  pas  par  des  droits  de  22  à  25  pour  100  qu'il  fau- 
drait rem[)lacer  les  prohibitions  actuelles,  mais  par  des  droits  de  10  à 
15  jtour  100  tout  au  plus.  Avec  le  tarif  que  nous  proposons,  l'importa- 
tion serait  très  médiocre  et  n'égalerait  certainement  pas  celle  des  ar- 
ticles en  chanvre  et  en  lin.  Elle  excéderait  pourtant,  au  moins  dans  les 
premières  années,  celle  des  soieries,  qui  ne  s'est  élevée,  en  1846,  qu'à 
5,400,000  francs.  Sans  craindre  de  s'éloigner  beaucoup  de  la  vérité,  on 
peut  prendre  une  sorte  de  moyenne  entre  ces  deux  chiffres.  Ce  serait 
donc  une  im|)ortation  annuelle  d'environ  12  millions  de  francs  en  tis- 
sus de  coton,  et  un  peu  moins  en  tissus  de  laine,  sans  compter  les  fils, 
dont  l'imporlatiou  s'élèverait  peut-être,  pour  le  coton,  à  15  ou  16  mil- 
lions, et  pour  la  laine  à  5  ou  (i  tout  au  plus.  Ces  importations  réunies 
constitueraient  ainsi  un  chiffre  total  d'environ  45  millions  de  francs,  ce 
qui,  à  raison  de  25  pour  100  de  la  valeur,  produirait  au  trésor  public 
un  revenu  de  11  a  12  millions  par  an. 

De  ce  que  nous  avons  admis  sous  ce  nouveau  régime  une  importation 
raisonnable  de  produits  fabriqués,  en  concluera-t-on  j)ar  hasard  que 
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les  manufactures  nationales  verraient  empirer  leur  position?  C'est  le 
contraire  qui  se  réaliserait  sans  aucun  doule.  Les  laliricans  sont  trop 
portés  à  croire  que  tout  ce  qui  entre  de  produits  étranj^ers  dans  le  pays 
Tient  diminuer  d'autant  leurs  ventes.  Ils  ne  comptent  pas  assez  sur 
l'accroissement  de  la  consonunation  au  dedans,  et  sur  l'extension  des 
débouchés  au  dehors,  conséquences  nécessaires  de  l'abaissement  des 
prix.  Encore  s'il  s'agissait  seulement  de  les  exposer  à  la  concurrence 
étrangère  sans  diminuer  d'un  autre  côté  leurs  charges,  on  compren- 
drait à  certains  égards  leiu^s  craintes,  bien  qu'elles  fussent  exagérées 
même  dans  ce  cas;  mais,  quand  on  considère  qu'une  des  premières  con- 
ditions de  la  réforme  du  tarif  est  et  doit  être  le  dégrèvement  des  droits 
sur  les  matières  f)remières  qu'ils  emploient,  certes,  il  est  permis  de  dire 
qu'ils  auraient  tout  à  gagner  au  changement.  L'admission  même  des 
produits  étrangers  serait  alors  pour  eux  un  avantage  plutôt  qu'un  ob- 
stacle, parce  qu'outre  les  lumières  et  les  connaissances  nouvelles  qu'elle 
leur  apporterait  par  la  comparaison  incessante  des  produits,  elle  ten- 
drait à  introduire  plus  rapidement  dans  leurs  opérations  cette  spécialité, 
qui  est  une  des  conditions  nécessaires  de  l'économie  dans  le  travail  et 
de  la  perfection  des  produits.  Eh!  ne  l'a-t-on  pas  vu  en  Angleterre,  en 
1826,  pour  l'industrie  des  soieries,  qui  a  dû  à  l'influence  de  cette  double 
cause  une  vie  nouvelle?  Loin  d'admettre  dans  ce  cas  la  possibilité  d'une 
décroissance  de  notre  industrie  nationale,  nous  compterions  d'une  ma- 
nière certaine  sur  un  notable  accroissement. 

IL 

L'admission  des  produits  fabriqués,  moyennant  la  levée  des  prohi- 
bitions actuelles  ou  la  conversion  des  droits  prohibitifs  en  droits  mo- 
dérés, offre  donc  aujourd'hui  au  trésor  public  une  source  de  revenus 
où  il  peut  puiser,  dans  une  certaine  mesure,  sans  crainte  et  sans  scru- 
pule. Nul  intérêt  n'en  souffrira.  Cette  source  de  revenus  serait  d'ailleurs 
actuellement  assez  féconde,  ainsi  qu'on  a  pu  en  juger  par  deux  exem- 
ples. Elle  suffirait  amplement  pour  compenser,  durant  la  période  de 
transition,  les  sacrifices  que  l'état  pourrait  et  devrait  s'imposer  par 
rapport  aux  produits  naturels.  11  ne  faudrait  pourtant  pas  compter  sur 
ce  premier  résultat  comme  sur  un  fait  durable.  Aux  droits  de  23  pour  100, 
les  cotonnades  et  les  lamages,  fils  et  hssus,  entreraient  aujourd'hui  en 
quantités  assez  notables  dans  le  pays;  mais  cette  importation  tendrait  à 
décroître  d'année  en  année,  et,  si  l'on  voulait  la  raviver  de  manière  à 
la  maintenir  à  peu  près  à  son  premier  niveau,  il  faudrait  se  résoudre 
à  un  abaissement  graduel  des  droits,  en  sorte  que,  de  toutes  les  façons, 
le  revenu  diminuerait.  On  conçoit,  en  effet,  que  nos  fabricans  ou  ma- 
nufacturiers, excités  par  la  concurrence  étrangère  et  bientôt  aguerris 
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dans  la  lutte,  se  mettraient  assez  vite  en  mesure  de  repousser  l'impor- 
tation par  l'économie  de  leur  travail  et  la  perfection  de  leurs  produits. 
Ceci  n'est  pas  plus  hypothétique  que  tout  ce  qui  précède:  c'est  une 
vérité  que  le  jdus  simple  bon  sens  force  d'admettre  et  que  tous  les  faits 
contemporains  confirment.  En  voici  un  exemple. 

En  1834,  une  ordonnance  royale  du  2  juin  autorisa  pour  la  première 
fois  l'importation  en  France  des  fils  de  coton  des  numéros  143  et  au- 
dessus,  au  droit  fixe  de  7  francs  le  kil.  pour  les  fils  simples,  et  de  8  fr. 
pour  les  fils  retors,  non  compris  le  droit  différentiel  et  le  décime  (1). 
Cette  ordonnance  fut  ensuite  confirmée  par  une  loi  du  2  juillet  1836. 
Eh  bien  1  quels  ont  été  les  résultats  de  cette  mesure?  En  1835,  première 
année  pleine  de  la  levée  de  la  prohibition,  l'importation  des  fils  de 
coton  s'éleva  à  83,900  kil.,  d'une  valeur  officielle  de  2,097,000  francs. 
En  1836,  elle  alla  même  à  98,520  kilog.,  évalués  à  2,485,000  francs; 
mais  ensuite  elle  déclina  peu  à  peu.  En  1845,  elle  était  déjà  tombée  à 
44,144  kil.,  d'une  valeur  officielle  de  1,060,644  fr.,  c'est-à-dire  qu'elle 
était  tombée  de  plus  de  moitié  en  dix  ans,  et,  en  1846,  nous  ne  trou- 
vons pour  le  poids  que  41,767  kil,,  et.  pour  la  valeur,  993,282  francs. 
Si  l'on  compare,  en  outre,  l'importation  des  six  premières  années  à 
celle  des  six  dernières  années  de  la  période  de  douze  ans  écoulée  depuis 
le  commencement  de  1835,  on  arrive  aux  mêmes  résultats.  Pour  les  six 
premières,  on  trouve  un  chiffre  total  de  415,800  kilog.,  donnant  une 
moyenne  annuelle  de  69,300  kil.,  tandis  que,  pour  les  six  dernières,  le 
chiffre  total  n'est  plus  que  de  352,621  kil.,  et  la  moyenne  annuelle  de 
58,770,  ce  qui  annonce  bien  clairement  une  décroissance  constante. 

Il  en  a  été  de  même  pour  les  fils  et  tissus  en  lin  et  en  chanvre  de- 
puis rétablissement  du  nouveau  tarif  en  1842.  Pour  les  fils,  limporta- 
tiou,  (pii  avait  été  d'environ  46  millions  (valeur  officielle)  en  1842,  n'est 
plus  (pie  de  27,700,000  fr.  en  1845,  et  de  17,300,000  fr.  en  1846.  Pour 
les  tissus,  elle  tombe,  également  de  1842  à  1846,  de  23,500,000  francs  à 
17,000,000.  Et  pourtant  rien  n'a  été  fait  dans  cet  intervalle  de  temps  pour 
venir  en  aide  à  ces  industries  et  les  mettre  en  mesure  de  résister  mieux 
à  la  concurrence  étrangère.  C'est  par  leurs  propres  efforts,  par  l'effet 
seul  du  i)rogrès  de  leur  travail,  qu'elles  sont  parvenues  à  réduire  de 
jour  en  jour  le  chitfre  des  im|)oriahons.  Avec  combien  plus  de  puis- 
sance et  d'efticacité  ne  résisteraient-elles  pas  à  ces  importations,  s'il 

(1)  Il  est  difficile  de  dire  quelle  est  la  proportion  de  ces  droits  fixes  avec  la  valeur, 
parce  que  la  valeur  change  selon  les  numéros.  Pour  le  no  113,  la  proportion  est  au  moins 
de  50  à  ()0  |)our  100;  mais  pour  le  ii<>  200,  elle  n'est  plus  guère  que  de  22  à  26  pour  100; 
pour  le  no  2ô0,  tout  au  plus  10  à  12  pour  100,  et  pour  le  n»  300,  elle  serait  encore  bien 
moindre.  La  manufacture  française  fde  actuellement  jusqu'au  n»  300,  ce  qu'elle  ne 
faisait  pas  avant  la  levée  de  la  prohibition.  Les  filés  étrangers  au-dessus  du  n»  143 
étaient  alors  fournis  par  la  contrebande. 
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leur  était  permis  d'obtenir  et  les  instruniens  du  travail  et  leurs  matières 
premières  à  bon  marché! 

Si  précieuse  que  puisse  être  actuellement  pour  le  trésor  public  la 
ressource  que  lui  offre  l'importation  des  produits  fabriqués,  ce  n'est 
donc  pas  une  ressource  sur  laquelle  on  doive  compter  beaucoup  pour 
l'avenir.  A  mesure  qu'on  entrera  dans  la  voie  d'une  réforme  salutaire, 
les  receltes  dérivant  de  celte  source  tendront  à  s'all'aiblir  par  degrés. 
De  là  naît  une  situation  en  apparence  perplexe.  Perçus  sur  les  produits 
naturels  dont  le  pays  possède  les  similaires,  les  droits  d'importation 
tendent  à  engendrer  de  toutes  parts  à  l'intérieur  des  monopoles  des- 
tructeurs de  la  fortune  publique.  Perçus  sur  les  produits  fabriqués,  ils 
n'ont  pas  les  mêmes  inconvéniens,  mais  aussi  ils  s'afTaiblissent  par  de- 
grés et  s'échappent  en  quelque  sorte  de  nos  mains.  Dès-lors  que  reste- 
t-il  pour  asseoir  d'une  manière  convenable  et  rationnelle  le  revenu  de 
la  douane?  Ce  qui  reste,  ce  sont  les  droits  à  percevoir  sur  les  produits 
exotiques,  c'est-à-dire  sur  les  produits  dont  les  similaires  n'existent 
pas  dans  le  pays. 

Il  y  a  des  gens  qui  vous  disent  hardiment  qu'il  n'y  a  point  de  pro- 
duits exotiques,  que  ces  distinctions  sont  arbitraires,  que  tous  les 
produits  étrangers  ont  plus  ou  moins  leurs  similaires  ou  leurs  équi- 
valens  dans  le  pays.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  disputer  sur  les  mots.  11 
nous  suffit  qu'il  y  ait  un  certain  ordre  de  produits  dont  nous  ne  trou- 
Yons  pas  parmi  nous  les  similaires  directs,  que  nous  appelons  en  con- 
séquence exotiques,  et  qui,  n'étant  pas  sujets  aux  mêmes  lois  que  les 
autres,  sont  susceptibles  de  produire  un  revenu  plus  considérable  et 
plus  constant.  Telles  sont,  par  exemple,  toutes  les  denrées  dites  colo- 
niales, le  sucre  (1),  le  café,  le  cacao,  le  thé,  les  épices.  Nous  pourrions 
même  y  joindre  les  cotons  bruts,  les  bois  de  teinture  et  d'ébénisterie, 
et  beaucoup  d'autres  produits  du  même  ordre,  si  ces  produits  n'étaient 
pas  des  matières  premières  qu'il  importe  de  faire  arriver  sur  notre  mar- 
ché à  bas  prix. 

La  distinction  entre  ces  marchandises  et  celles  que  notre  propre  sol 
fournit  est  si  peu  arbitraire,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  leur 
aptitude  à  grossir  le  revenu  public,  qu'elle  se  manifeste  en  quelque 
sorte  d'elle-même  dans  tous  les  pays  où  il  existe  une  douane  régulière. 
Examinez  les  recettes  de  la  douane  chez  la  plupart  des  peuples  de  l'Eu- 
rope, et  vous  verrez  que  partout  les  produits  que  nous  nommons  exo- 
tiques en  fournissent  la  meilleure  part.  Cela  est  vrai  même  dans  les 
pays,  et  ils  sont  en  grand  nombre,  où  les  tarifs  ont  été  dressés  au  ha- 

(1)  Il  y  a  quelques  réserves  à  faire  au  sujet  du  sucre  depuis  l'établissement  de  la  fabri- 
cation du  sucre  indigène;  nous  y  reviendrons. 
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sard,  sans  principe,  sans  système,  dans  un  esprit  fiscal  mal  défini  et 
mal  récrié-  à  plus  forte  raison  dans  les  pays  où,  sans  avoir  procédé  avec 
mélliode,  on  a  fait  du  moins  quelques  tentatives  empiriques  pour  fé- 
conder cette  l)ranche  de  revenu.  Voyez,  par  exemple,  ce  qu'étaient  les 
recettes  de  la  douane  en  Angleterre,  vers  1839  ou  1840,  à  une  époque 
où,  certes,  aucun  principe  bien  arrêté  n'avait  présidé  à  la  rédaction 
des  tarifs.  Pour  l'année  finissant  au  5  janvier  1840,  elles  s'étaient  éle- 
vées à  22,962,610  livres  sterling  (574,000,000  de  fr.),  et  les  droits  per- 
çus sur  les  seuls  articles  exotiques  figuraient  dans  cette  somme  pour 
-17,240,000  livres  sterling  (431,000,000  de  fr.),  c'est-à-dire  pour  plus 
des  trois  quarts  de  la  somme  totale.  En  France  même,  quels  sont,  mal- 
gré l'incroyable  inconsistance  et  les  vices  profonds  de  notre  système, 
les  principaux  articles  de  recettes?  Les  sucres,  les  cafés,  les  cotons  en 
laine;  et,  si  l'on  voit  figurer  au  quatrième  rang  les  laines  en  masse, 
c'est  qu'il  existe  aussi  plusieurs  sortes  de  laines  qui  sont  pour  nous  des 
j)roduits  exotiques,  parce  que  nous  n'avons  pas  les  similaires  dans  le 
pays.  Vous  avez  beau  faire,  de  quelque  manière  que  vous  régliez  vos 
tarifs,  sur  tous  les  autres  produits  le  revenu  s'amoindrit  ou  vous  écha|)pe; 
il  n'y  a  que  les  produits  vraiment  exotiques  qui  répondent  fidèlement 
à  votre  appel. 

Si  ces  produits  sont  dès  à  présent  nos  principaux  articles  de  recettes, 
ils  sont  en  même  temps  ceux  qui  ofîrent  les  meilleures  chances  d'aug- 
mentation. Que  l'on  combine  les  droits  comme  on  voudra  sur  les  autres, 
on  n'en  obtiendra  jamais  que  des  recettes  médiocres,  qui  seront  d'ail- 
leurs ou  fugitives  et  passagères,  comme  celles  que  l'on  prélèverait  sur 
les  produits  ouvrés,  ou  trop  chèrement  acquises,  comme  celles  qui  dé- 
riveraient des  produits  naturels.  Les  denrées  exotiques  sont  donc  vrai- 
ment les  seules  qui  soient  susceptibles  de  procurer  un  large  revenu, 
les  seules  aussi  qu'on  puisse  taxer  impunément.  C'est  quand  on  voudra 
s'attacher,  avec  quelque  esprit  de  suite,  à  tirer  de  cet  ordre  de  produits 
tout  ce  qu'il  peut  rendre,  qu'on  verra  les  recettes  de  la  douane  grossir 
à  vue  d'œil  et  soulager  d'autant  le  poids  de  nos  impôts. 

Voici  donc,  en  résumé,  les  principes  qui  doivent  nous  guider  dans 
un  remaniement  du  tarif  et  les  résultats  (pie  nous  devons  nous  propo- 
ser :  —  opérer  de  nombreuses  et  très  notables  réductions  de  droits  sur  les 
])roduits  naturels  dont  les  similaires  existent  dans  le  pays,  dût-on,  sur 
les  produits  de  cet  ordre,  diminuer  la  part  du  revenu;  —  compenser  à 
I>eu  près  les  sacrifices  que  le  trésor  public  aurait  à  subir  de  ce  côté,  en 
supprimant  les  prohibitions,  ou  en  réduisant  les  droits  prohibitifs  qui 
frappent  les  articles  manufacturés,  de  manièr(!  à  ménager  une  impor- 
tation raisonnable  de  ces  articles,  sans  faire  courir  toutefois  à  la  ma- 
nufacture nationale  aucun  danger  d'ébranlement;  —  combiner  enfin  les 
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droits  sur  les  produits  exoli(|ues,  de  telle  sorte  qu'ils  procurent  dès  à 
présent  une  notable  au^Mnentation  de  revenu,  avec  la  perspective  assu- 
rée d'une  auginentalion  |)lus  jurande  encore  dans  l'avenir. 

C'est  en  suivant  cette  marche  rationnclh;  qu'on  peut  arriver  en 
France,  sans  effort  et  sans  trouble,  à  élever  les  recettes  de  la  douane, 
après  un  terme  qui  n'excéderait  pas  trois  ou  quatre  ans,  à  300  millions 
et  plus.  Quelques  hommes  à  imagination  trop  prompte  portent  même 
beaucoup  plus  loin  le  chitî'redecet  accroissement  possible.  Nous  croyons 
qu'ils  s'abusent;  mais  si  l'on  considère  que  les  recettes  de  cette  admi- 
ïiistration  ne  s'élèvent  pas  actuellement  à  plus  de  ITiO  à  ir)3  millions, 
dont  il  faudrait  encore  déduire  les  frais  de  perception,  qui  sont  consi- 
dérables, et  les  restitutions  eflèctuées  à  titre  de  primes,  on  comprendra 
que  l'accroissement  dont  nous  offrons  la  perspective  certaine  est  un 
objet  qui  vaut  la  peine  d'être  poursuivi.  Il  y  a  d'autant  plus  de  raison 
de  s'y  attacher  avec  constance,  que  ce  but  peut  être  atteint  non-seule- 
ment sans  aggraver,  mais  encore  en  allégeant  sensiblement  les  charges 
publiques. 

III. 

Outre  les  résultats  que  nous  venons  d'indiquer,  il  y  en  a  un  autre 
vers  lequel  il  faut  tendre  :  c'est  la  simplification  du  tarif.  Tout  ce  code 
fiscal  est  aujourd'hui  d'une  complication  effrayante.  D'abord,  il  n'est 
point  de  produit,  si  chétif,  si  insignifiant  qu'il  soit,  que  la  douane  n'at- 
teigne. Il  en  résulte  que  le  tarif  est  surchargé  d'un  nombre  prodi- 
gieux d'articles,  dont  la  plupart  ne  rapportent  presque  rien  au  trésor, 
et  plusieurs  même  rien  du  tout,  sans  qu'on  puisse  apercevoir  d'ailleurs 
aucune  raison  spécieuse  pour  les  y  maintenir.  En  outre,  on  y  a  multi- 
plié les  distinctions  à  l'infini  :  distinctions  entre  des  produits  de  même 
sorte,  selon  les  qualités  intrinsèques  de  la  matière,  selon  les  formes  ou 
les  dimensions  des  pièces;  distinctions  selon  les  lieux  de  provenance  ou 
d'expédition;  distinctions  encore  selon  le  mode  de  transport,  selon  les 
zones,  ou  quelquefois  même  selon  les  bureaux  d'importation.  Nous  ne 
parlons  pas  des  droits  différentiels  destinés  à  favoriser  notre  marine 
marchande,  et  qui,  établis  sans  aucune  base  fixe,  varient  selon  l'espèce 
des  marchandises,  selon  les  lieux  de  provenance,  de  manière  à  consti- 
tuer à  eux  seuls  un  labyrinthe  inextricable.  Ajoutez  à  cela  que,  pour 
la  plupart  des  marchandises,  il  y  a  des  droits  à  la  sortie  comme  à  l'en- 
trée, ce  qui  double  d'un  seul  coup  les  applications  du  tarif.  Tel  qu'il  est, 
ce  tarif  peut  être  considéré  comme  une  vaste  toile  daraignée,  mais  une 
toile  d'araignée  à  fortes  mailles,  où  notre  commerce  est  de  toutes  pai'ts 
enveloppé  et  étouffé. 

Une  des  premières  mesures  à  prendre  pour  ramener  ce  système  à  des 


372  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

t'ormes  plus  simples,  c'est  de  supprimer  d'un  seul  coup  tous  les  droits 
à  la  sortie.  Le  produit  de  ces  droits  n'allant  jamais  à  deux  millions  par 
an  (l,i»00,000  fr.  en  18i6,  1,600,000  en  1845),  le  sacrifice  pour  le  trésor 
serait  fort  peu  sensible,  et  ce  serait  pour  le  service  de  la  douane,  aussi 
bien  que  pour  les  opérations  du  commerce,  un  grand  soulagement.  Y 
a-t-il  par  hasard  quelque  considération  sérieuse  d'intérêt  particulier  ou 
général  qui  s'oppose  à  ra|)plication  d'une  telle  mesure?  Aucune.  Les 
articles  dont  on  paraît  tenir  le  plus  à  entraver  la  sortie  sont,  d'abord, 
(pielques  matières  premières,  que  l'on  croit  devoir  réserver  à  nos  ma- 
nufactures, comme,  par  exemple,  les  soies  brutes,  frappées  d'un  droit 
de  2  à  G  fr.  le  kilog.  selon  l'espèce,  et  les  drilles  et  chiffons,  dont  on 
prohibe  même  l'exportation  dans  l'intérêt  de  nos  fabriques  de  papier. 
Ce  sont,  en  outre,  les  engrais,  qu'on  veut  faire  rester  dans  le  pays,  afin 
d'en  réserver  l'emploi  à  nos  manufactures.  Avec  un  peu  de  réflexion, 
il  ne  sera  pas  difficile  de  comprendre  combien  ces  mesures  atteignent 
mal  le  but  qu'on  se  propose. 

Quant  aux  soies  brutes,  en  entraver  l'exportation  par  des  droits,  c'est 
tout  simplement  en  restreindre  la  production  à  l'intérieur,  et  par  con- 
séquent travailler  contre  les  intérêts  mêmes  de  la  manufacture  que  l'on 
prétend  favoriser.  On  s'imagine  qu'en  mettant  des  entraves  à  la  sortie 
des  soies,  on  en  laisse  une  plus  grande  quantité  disponible  pour  l'usage 
de  nos  propres  fabricans.  Le  calcul  serait  juste  peut-être  si  la  produc- 
tion de  la  soie  était  rigoureusement  déterminée  et  limitée  dans  le 
pays,  de  manière  qu'elle  ne  fût  susceptible  ni  d'augmentation,  ni  de 
diminution.  Alors  on  pourrait  dire  en  elïet  :  La  France  produit  telle 
quantité  de  soie  brute,  il  en  faut  tout  autant  pour  nos  manufactures; 
donc  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire,  puisqu'il  nous  plaît  celte  fois  de 
favoriser  le  travail  manufacturier  aux  dépens  des  classes  agricoles,  que 
de  réserver  à  nos  manufactures,  au  moyen  d'entraves  à  la  sortie,  toute 
la  quantité  produite.  Mais,  comme  la  production  intérieure  est,  au  con- 
traire, très  susceptible  d'augmentation  ou  de  diminution,  et  comme,  par 
la  force  des  choses,  elle  se  proi)ortionne  toujours  à  l'étendue  du  débou- 
ché, tout  ce  calcul  manque  de  base.  En  entravant  l'exportation,  vous 
limitez  la  i)roduction:  vous  diminuez  par  conséquent  les  ressources  du 
marché,  au  grand  donnuage  des  manufacturiers  mêmes,  dont  l'intérêt 
évident  est  que  ces  ressources  augmentent,  puisque,  se  trouvant  sur 
les  lieux,  ils  ont  toujours,  après  tout,  la  préférence  et  le  choix.  Ainsi, 
votre  mesure,  nuisible  autant  qu'injuste  à  l'égard  des  classes  agricoles, 
est  en  même  temj)S  nuisible  à  ceux  qu'elle  prétend  servir;  l'agriculture 
et  la  manufacture  en  souffrent  à  la  fois.  En  fait,  les  manufacturiers  en 
soieries  n'ont  pas  demandé  l'établissement  des  droits  de  sortie  sur  les 
soies  brutes,  et  aujourd'hui  surtout  ils  sont  loin  d'en  réclamer  le  main- 
tien, plus  judicieux  en  cela  que  leurs  maladroits  amis;  mais  ce  n'est 
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point  assez,  et  ils  devraient,  dans  leur  intérêt  même,  insister  pour  la 
suppression  immédiate. 

Tout  cela  s'applique  avec  la  môme  force,  bien  (jue  d'une  autre  ma- 
nière, aux  drilles  et  chitTons,  et  encore  plus  aux  engrais.  N'est-il  pas 
étonnant  qu'on  ait  cru  devoir  entraver  par  des  restrictions,  ou  même 
par  des  prohibitions  absolues,  l'exportation  de  matières  si  encom- 
brantes et  si  lourdes,  comme  si  leur  poids  seul,  comparé  à  leur  valeur, 
n'était  pas  une  garantie  suffisante  qu'elles  seraient  consommées  sur 
place,  quand  on  pourrait  les  y  consommer  avec  fruit?  De  la  législation 
actuelle  il  résulte  seulement  que  quelques-unes  de  ces  matières  devien- 
nent parfois  un  embarras,  et  un  embarras  grave  pour  ceux  qui  les  pos- 
sèdent, quand  il  serait  facile  d'en  trouver  un  emploi  avantageux  par  la 
vente  au  dehors.  Une  telle  législation  porte  atteinte  au  droit  de  pro- 
priété, tout  le  monde  le  sent:  elle  entraîne  aussi,  dans  bien  des  cas, 
une  destruction  très  réelle  d'une  partie  plus  ou  moins  intéressante  de 
la  richesse  publique. 

Quoiqu'on  ne  puisse  procéder  d'une  manière  aussi  radicale  en  ce  qui 
regarde  les  droits  d'importation,  il  y  a  néanmoins  ici  encore  une  im- 
mense simplification  à  obtenir.  Quand  on  examine  avec  attention  le  re- 
levé des  recettes  de  la  douane,  et  qu'on  le  suit  dans  ses  détails,  on  est 
frappé  de  voir  combien  est  borné  le  nombre  des  articles  réellement  et 
suffisamment  productifs,  et  on  admire,  au  contraire,  combien  d'autres 
ne  donnent  que  des  résultats  insignifians.  On  pourrait  donc  en  écarter 
la  plus  grande  partie  sans  altérer  d'une  manière  sensible  le  revenu. 
Cette  vérité  paraît  du  reste  avoir  été  comprise,  car,  dans  le  projet  de 
loi  de  douane  présenté  à  la  chambre  des  députés  le  31  mars  1847,  on 
trouve  un  essai  d'un  semblable  travail  d'élimination.  Malheureuse- 
ment ce  travail  n'a  pas  été  suffisamment  élaboré.  Outre  qu'il  porte  de 
toutes  parts  la  trace  d'une  timidité  trop  grande,  timidité  qui  est  bien 
loin  d'être  la  vraie  prudence,  il  nous  paraît  avoir  été  exécuté  sans  plan, 
sans  méthode,  sur  des  principes  erronés,  ou  plutôt  avec  une  absence 
complète  de  tous  principes,  et,  s'il  faut  dire  notre  pensée  tout  entière, 
avec  une  connaissance  trop  imparfaite  des  faits. 

Déterminons  d'abord  le  nombre  des  articles  sur  lesquels  il  faut  opé- 
rer. Ce  nombre  varie  beaucoup  selon  la  manière  dont  on  les  compte. 
Faut-il  s'arrêter  seulement  aux  désignations  capitales,  c'est-à-dire  aux 
espèces  de  marchandises,  ou  bien  faut-il  descendre  jusqu'aux  subdivi- 
sions et  admettre  autant  d'articles  distincts  qu'il  y  a  de  droits  diffé- 
rens?Sinous  nous  en  tenons  aux  dénominations  principales,  sans  dis- 
tinguer les  variétés  et  les  espèces,  en  comptant,  par  exemple,  toutes  les 
sortes  de  bestiaux  ou  toutes  les  sortes  d'huiles  comme  un  seul  et  même 
article,  nous  n'en  trouvons  en  tout  au  tarif  que  349;  mais  cette  manière 
de  calculer  serait  évidemment  trop  inexacte,  car  nous  comprendrions 
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ainsi  sous  une  seule  et  mtîme  dénomination  des  marchandises  très  dis- 
tinctes et  traitées  aussi  fort  diversement  par  le  tarif.  Si  nous  entrons, 
au  contraire,  dans  les  subdivisions,  en  admettant  autant  d'articles  dis- 
tincts qu'il  y  a  de  droits  differens,  alors  nous  en  trouvons  1484,  sans 
tenir  comi)te,  bien  entendu,  des  droits  de  sortie  ni  des  droits  différen- 
tiels établis  sur  chaque  espèce  de  marchandise,  et  qui  varient  selon 
les  provenances  et  les  pavillons,  ni  même  des  prohibitions  absolues, 
dont  nous  faisons  une  classe  à  part.  Ainsi,  344  ou  148i,  voilà  les  nom- 
bres (jue  nous  trouvons  dans  le  tarif.  Ce  n'est  pourtant  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  de  ces  chiffres  que  nous  nous  sommes  arrêté.  Au  lieu  de  prendre 
notre  point  de  départ  dans  le  tarif,  nous  l'avons  pris  dans  le  relevé  des 
recettes  de  la  douane,  puisqu'aussi  bien  ce  sont  les  recettes  que  nous 
considérons.  Ainsi,  nous  comptons  autant  d'articles  distincts  (jue  la 
douane  a  mentionné  de  receltes  distinctes.  Par  là  il  est  clair  que  le 
nombre  en  est  considérablement  réduit,  d'abord,  parce  que  la  douane 
réunit  souvent  plusieurs  articles  en  un  seul,  quand  la  somme  des  droits 
perçus  est  trop  faible  pour  être  mentionnée  séparément;  ensuite,  parce 
qu'on  ne  voit  figurer  en  recette  ni  les  articles  prohibés,  ni  ceux  dont 
l'importation  a  été  nulle,  et  le  nombre  de  ces  derniers  n'est  pas  petit. 
Malgré  ces  confusions  et  ces  omissions;  le  nombre  des  articles  portés 
séparément  en  recette  dans  les  tableaux  de  la  douane  s'élève  encore 
à  948.  C'est  sur  ce  dernier  chiffre  que  nous  établirons  nos  calculs. 

Pour  nous  rendre  compte  de  la  manière  dont  ces  948  articles  con- 
courent à  constituer  le  revenu,  divisons-les  en  six  classes  :  la  première 
comprendra  ceux  qui  ont  produit  moins  de  100  francs  l'un;  la  se- 
conde, ceux  qui  ont  produit  moins  de  1,000  fr.;  la  troisième,  moins 
de  10,000  fr.;  la  quatrième,  moins  de  100,000  fr.;  la  cinquième,  moins 
de  1  million;  la  sixième,  i  million  et  au-delà.  Cela  posé,  voici  com- 
ment les  948  articles  signalés  se  répartissent  (1)  : 


Nombre 
d'articles. 

Produit 
par  ai 

moyen 
rlicle. 

Produit  total. 

ire 

classe. 

128 

31 

fr. 

64 

cent. 

4,051  fr. 

2e 

— 

226 

4.33 

95 

98,074 

3«^ 

— 

283 

4,000 

00 

1,132,000 

4e 

— 

215 

30,885 

85 

6, 6  W,  458 

5« 

— 

79 

307,088 

37 

24.,259,982 

6<= 

" 

17 

7,057,029 

17 

119,979,696 

948 

152,114,261   fr. 

Sans  nous  arrêter  à  quelques  observations  particulières  qui  ressorti- 
raient  de  ce  tableau,  nous  voyons  que  la  suppression  de  tous  les  ar- 

(l)  Ces  calculs,  étant  faits  (it-puis  plus  d'un  an,  ont  été  dressés  à  l'aide  des  tableaux  qui 
se  rapportent  à  l'année  18li.  C.onune  ils  sont  assez  longs  à  faire,  il  a  paru  inutile  de 
les  recommencer  sur  les  tahlcaux  relatifs  aux  années  1^45  et  1840,  d'autant  mieux  que 
les  résultats  de  ce  genre  varient  peu  d'une  année  à  l'autre. 
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ticles  qui  composent  la  première  classe  n'enlraînerait  pour  le  trésor 
qu'une  perte  insig^nifiante  de  4,054  fr.,  et  que  si  l'on  supprimait,  en 
outre,  tous  ceux  de  la  deuxième  classe,  la  perte  ne  s'élèverait  encore 
qu'à  un  peu  plus  de  100,000  francs. 

En  prenant  le  tableau  en  sens  inverse,  voici  ce  que  nous  trouvons. 
Sur  une  recette  totale  de  152  millions,  les  17  articles  qui  composent  la 
sixième  classe  ont  seuls  produit  environ  120  millions.  Si  on  y  ajoute 
ceux  de  la  cinquième  classe,  on  trouve  un  iioinl)re  total  de  90  articles, 
qui  ont  produit  ensemble  144,239,678  fr.,  en  sorte  qu'il  ne  reste  pour 
tous  les  autres  articles  réunis,  qui  sont  dans  le  tableau  au  nombre 
de  852,  et  qui  s'élèveraient  par  le  fait  à  plus  de  1,000,  qu'une  recette 
totale  de  7,874,583  francs.  Il  suit  de  là  qu'on  pourrait  faire  disparaître 
du  tarif  plus  de  1,000  articles  sans  que  le  revenu  public  fût  atï'ecté 
d'une  perte  égale  à  8  millions.  L'économie  qu'on  pourrait  obtenir  sur 
le  service  de  la  douane  couvrirait  seule  au  besoin  cette  différence.  Et 
quelle  admirable  facilité  n'en  résulterait-il  pas  pour  les  relations  com- 
merciales! A  ce  point  de  vue,  la  perte  que  nous  admettons  sur  le  re- 
venu ne  serait  même  (ju'bypothétique,  car  nos  relations  avec  le  dehors 
se  multiplieraient  si  bien,  que  les  96  articles  maintenus  au  tarif  fourni- 
raient seuls,  et  au-delà,  les  152  millions  actuellement  perçus  sur  tout 
l'ensemble. 

Cette  vue  serait  pourtant  incomplète,  et  ce  n'est  pas  uniquement 
d'après  ces  indications  que  nous  avons  cru  devoir  procéder.  Il  y  a  tels 
articles  qui,  dans  l'état  présent  des  choses,  produisent  très  peu,  —  parce 
que,  les  droits  qui  les  frappent  étant  excessifs,  l'importation  en  est  pres- 
que nulle,  —  etqui  seraient  susceptibles  de  procurer  d'abondantes  per- 
ceptions, s'ils  étaient  soumis  à  des  droits  plus  modérés.  Il  y  en  a 
d'autres,  au  contraire,  qui  figurent  maintenant  parmi  nos  principaux 
articles  de  recettes,  et  qu'on  devrait  se  résoudre  à  dégrever  fortement 
dans  l'intérêt  de  l'industrie  nationale,  dussent-ils  produire  beaucoup 
moins;  tels  sont,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  cotons  bruts.  Il  ne 
s'agit  pas  uniquement,  en  efïèt,  de  simplifier  le  tarif,  mais  encore  de 
le  rendre  à  la  fois  plus  favorable  à  f  industrie  dans  ses  tendances  et 
plus  fécond  pour  le  trésor.  Pour  résoudre  ce  double  problème,  des 
radiations  opérées  d'une  manière  sommaire,  si  nombreuses  qu'elles 
fussent,  ne  suffiraient  pas.  Il  ne  faut  rien  moins  qu'une  élaboration 
nouvelle,  un  remaniement  profond  et  raisonné,  où  Ion  ne  supprime 
qu'à  propos,  ou  tantôt  on  élève,  tantôt  on  abaisse  le  chiffre  des  recettes, 
selon  les  cas,  en  demandant  dès  à  présent  la  plus  grande  partie  du  re- 
venu aux  articles  qui  sont  le  mieux  faits  pour  le  produire. 

Quelque  difficile  et  compliqué  qu'un  tel  remaniement  paraisse,  et 
•qu'il  soit  en  etfet,  nous  avons  osé  l'entreprendre.  Nous  avons  donc  pris 
le  tarif,  aussi  bien  que  le  tableau  des  recettes  de  la  douane,  section  par 
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section,  chapitre  par  chapitre,  en  descendant  autant  qu'il  était  néces- 
saire dans  les  détails.  Qu'on  ne  s'effraie  pas  d'avance  de  l'aridité  d'un 
tel  travail.  11  est  moins  ardu  qu'il  ne  le  paraît  d'abord,  d'autant  mieux 
que  nous  avons  pris  pour  nous  seul  la  plus  grande  partie  de  ses  aspé- 
rités en  dissimulant  le  plus  souvent  les  recherches  et  les  comparaisons 
laborieuses  qu'il  nécessite.  Peut-être  aussi  que  la  plu[)art  de  ces  aspé- 
rités s'elîacent  devant  l'importance  des  résultats. 


IV. 

Le  tarif,  aussi  bien  que  le  tableau  des  recettes  de  la  douane,  qui  est 
disposé  dans  le  même  ordre,  se  divise  en  quatre  grandes  sections,  com- 
prenant, la  première,  les  matières  animales;  la  deuxième,  les  matières 
végétales;  la  troisième,  les  matières  minérales;  la  quatrième,  les  fabri- 
cations. Ainsi,  les  trois  premières  sections  embrassent  tous  les  produits 
naturels  des  trois  règnes;  la  quatrième  comprend  seule  tous  les  articles 
fabriqués  ou  manufacturés.  Chacune  de  ces  sections  se  divise  ensuite 
en  plusieurs  chapitres,  où  les  matières  de  même  nature  sont  classées 
selon  l'espèce.  Toute  cette  classification  n'est  peut-être  pas  irréprocha- 
ble, au  moins  dans  son  application,  car  on  voit  figurer  dans  les  fabri- 
cations, par  exemple,  les  vins,  qui  ne  sont  pas  plus  un  produit  fabriqué 
que  les  huiles,  et  qui  méritent  beaucoup  moins  ce  titre  que  certaines 
peaux  préparées,  que  les  lins  rouis,  teilles  et  peignés,  que  les  fers  et 
les  aciers  en  barres  ou  en  tôles,  et  beaucoup  d'autres  articles  qu'on 
voit  figurer  parmi  les  produits  naturels.  Sans  nous  arrêter  toutefois  à 
cette  difficulté  de  détail,  nous  adopterons  la  classification  établie,  en 
examinant  tour  à  tour,  suivant  leur  ordre,  chacune  des  sections  et 
chacun  des  chapitres  dont  la  série  se  compose.  Seulement  nous  écar- 
terons de  la  seconde  section  le  chapitre  des  denrées  coloniales,  pour 
en  former  une  section  distincte.  Ce  qui  nous  détermine  à  le  faire,  c'est 
que  ce  chapitre,  qui  est  dès  à  présent  le  premier  de  tous  quant  à  l'im- 
portance des  recettes,  peut  et  doit  acquérir  immédiatement  une  impor- 
tance encore  plus  grande,  et  plus  tard  constituer  presque  seul,  selon 
nous,  la  base  de  cette  partie  du  revenu  public. 

PREMIÈRE   SECTION.  —  MATIÈRES   ANIMALES. 

La  première  section,  celle  des  matières  animales,  se  divise  en  cinq 
chapitres  désignés  comme  suit  :  1"  animaux  vivans;  2"  produits  et  dé- 
pouilles d'animaux;  3"  pêches;  A"  substances  médicales;  5°  matières 
dures  à  tailler. 

Animaux  vivans.  —  Le  chapitre  des  animaux  vivans  présente,  dans 
les  tableaux  de  la  douane,  vingt-un  articles  de  recette.  Le  nombre  en 
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serait  même  plus  grand,  si  l'on  suivait  en  cela  l'ordre  du  tarif,  où  di- 
vers articles,  tels  que  les  béliers,  brebis,  moutons  et  agneaux,  que 
le  tableau  de  la  douane  confond,  sont  distingués  comme  frappés  de 
droits  ditférens.  Le  produit  total  des  droits  perçus  a  été,  en  18U,  de 
2,927,510  fr.,  en  1845,  de  2,692,428  fr.,  et,  en  1846,  de  2,406,893  fr., 
soit,  en  nombres  ronds,  et  pour  nous  en  tenir  au  chiffre  de  1845, 
2,700,000  fr.  (I). 

Voici  comment  ce  produit  s'est  réparti  sur  les  principales  espèces 
d'animaux  : 

Espèce  chevaline 73o,470  fr. 

Espèce  ovine 822,396 

Espèce  bovine 924,493 

Porcs  et  cochons  de  lait 168,506 

Total 2,6o0,86o  fr. 

On  voit  que  ces  seules  espèces  ont  fourni  à  peu  près  le  montant  total 
des  droits  perçus  sur  les  animaux  vivans,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'une 
somme  presque  insignifiante  pour  tous  les  autres.  Nous  croyons  donc 
qu'il  conviendrait  d'abord,  pour  éviter  des  complications  fâcheuses,  et 
pour  facihter  nos  relations  avec  l'étranger,  de  supprimer  les  droits  sur 
tous  les  animaux  vivans  antres  que  ceux  qui  appartiennent  aux  quatre 
espèces  mentionnées,  d'autant  mieux  que  nul  intérêt  existant  ne  pour- 
rait en  souffrir.  On  admettrait  ainsi  désormais,  en  toute  franchise,  les 
mules  et  mulets,  les  ânes  et  ànesses,  les  boucs,  chèvres  et  chevreaux, 
les  chiens  de  chasse,  les  ruches  à  miel,  les  sangsues,  et  même  le  gibier, 
la  volaille  et  les  tortues. 

Reste  à  voir  quelle  serait,  par  rapport  aux  espèces  maintenues  au 
tarif,  l'échelle  des  droits,  et  ce  que  deviendrait  le  revenu.  Nous  avons 
dit,  en  traitant  dans  cette  Revue  la  question  de  l'agriculture  (2),  que,  par 
rapport  aux  animaux  de  l'espèce  bovine,  on  pourrait  revenir  tout  d'a- 
bord au  tarif  de  1822,  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  convienne  de  reproduire 
exactement  toutes  les  dispositions  de  ce  tarif,  qui  n'étaient  pas  à  beau- 
coup près  irréprochables  (3). 

(1)  Tous  ces  calculs  ont  été  faits  d'abord  sur  les  tableaux  relatifs  aux  années  ISiî. 
cl  18i5.  Nous  les  avons  jmurtant  complétés,  toutes  les  fois  que  cela  pouvait  être  utile,  à 
l'aide  des  tableaux  de  18i6.  Au  reste,  entre  ces  trois  années  1844,  1845  et  1846,  la  diffé- 
rence des  receltes  est  presque  insignifiante  sur  l'ensemble. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  1'^'^  mai  1847. 

(3)  Le  tarif  de  1822  admettait  une  distinction  entre  les  bêtes  maigres  et  les  bêtes  grasses. 
Rien  n'était,  en  principe,  plus  raisonnable  et  plus  juste;  c'était  d'ailleurs  une  disposition 
très  propre  à  favoriser  Tengraissement  du  bétail  dans  le  pays;  mais  cette  disposition  était 
d'une  application  très  difficile  et  sujette  à  beaucoup  d'abus  dans  la  pratique.  11  n'y  a  point 
de  caractères  généraux,  point  de  signes  précis,  par  lesquels  la  loi  puisse  établir  nette- 
ment la  distinction  entre  une  bête  maigre  et  une  bête  grasse.  Il  fallait  donc  s'en  rap- 

9; 
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11  importe  d'abord  que  le  droit  sur  les  bœufs,  qui  est  actuellement 
de  oO  fraucs  par  tète,  non  compris  le  décime,  soit  réduit  à  20  francs.  Il 
faudrait  ensuite  graduer  convenablement  la  taxe  sur  les  animaux  de  la 
même  espèce,  vaches,  taureaux,  etc.  Actuellement,  le  droit  sur  les  va- 
ches n'est  que  de  25  francs  par  tête,  c'est-à-dire  moitié  de  celui  qui  at- 
teint les  bœufs.  La  disproportion  est  évidente,  car  il  s'en  faut  qu'il  y  ait 
en  général  une  différence  de  moitié  sur  la  valeur  :  aussi  l'importation 
des  vaches  est-elle  actuellement  beaucoup  plus  considérable  que  celle 
des  bœufs;  c'est  20 ,000  têtes  contre  5,000,  année  moyenne.  Ce  n'est  pas 
là  d'ailleurs  la  seule  inégalité  qu'on  remarque  dans  ce  tarif.  Pour  remé- 
dier à  cet  inconvénient,  nous  réglerions  les  droits  comme  suit  :  sur  les 
vaches,  14.  fr.  par  tète  au  lieu  de  25;  sur  les  taureaux,  12  fr.  au  lieu  de 
45;  sur  les  bouvillons  et  taurillons,  8  fr.  au  lieu  de  15;  sur  les  génisses, 
9  fr.  au  lieu  de  12,  50,  et  sur  les  veaux,  2  fr.  au  lieu  de  3. 

Sous  l'empire  de  ce  nouveau  tarif,  il  n'est  pas  douteux  que  l'impor- 
tation augmenterait  beaucoup,  et  l'accroissement  serait  surtout  sen- 
sible sur  les  bœufs  d'une  part,  sur  les  bouvillons  et  taurillons  de  l'autre. 
Par  suite  de  l'exagération  du  droit  actuel,  il  n'est  entré  en  France,  en 
1845,  que  5,0i(i  bœufs,  en  1846  que  5,874,  importation  ridicule  pour  un 
pays  tel  que  le  nôtre.  On  en  comprendra  toute  l'insignifiance,  si  l'on 
considère  qu'elle  ne  suffirait  pas  pour  la  consommation  d'une  semaine 
de  la  seule  ville  de  Paris  (1),  et  qu'elle  excède  à  peine  l'exportation  que 
nous  faisons  des  mêmes  animaux  pour  les  petites  îles  Jersey  et  Guerne- 
sey.  Si  nous  disons  que,  sous  l'empire  du  nouveau  droit,  l'importation 
des  bœufs  s'élèverait  annuellement  à  20,000  têtes,  ce  qui  serait  encore 
fort  peu,  nous  resterons  au-dessous  de  la  vérité,  car  l'importation  des 
vaches,  avec  un  droit  de  25  francs  par  tête,  s'est  élevée  à  un  pareil  chiffre 
en  1845.  Il  en  serait  de  même  pour  les  bouvillons  et  taurillons,  dont  il 
n'a  été  importé,  en  1845,  que  931  têtes,  aussi  bien  que  pour  les  gé- 
nisses, qui  ne  sont  entrées  qu'au  nombre  de  1,700.  L'augmentation 
serait  moins  forte  pour  les  vaches  et  les  veaux;  mais  elle  serait  en- 
core assez  grande  pour  compenser  l'abaissement  de  la  taxe.  Il  est 
donc  permis  de  dire  que  la  réduction  des  droits  sur  le  bétail,  telle  que 
nous  la  proposons,  loin  de  diminuer  sur  ce  chef  les  recettes  de  la 
douane,  les  augmenterait  d'une  manière  sensible.  On  peut  croire  que 

porter  ou  à  la  déclaration  des  importateurs  ou  au  jugement  des  employés.  C'était  laisser 
la  porte  toute  grande  ouverte  ou  à  l'arbitraire  ou  à  la  fraude.  Aussi  l'arbitraire  et  la 
fraude  avaient-ils  alors  beau  jeu.  11  y  avait  un  autre  moyen  d'appliquer  à  peu  près  le 
même  principe  .sans  donner  ouverture  aux  mêmes  abus.  C'était  d'imposer  très  faiblement 
les  bouvillons  et  taurillons  et  toutes  les  bêtes  de  moins  d'un  an,  qui  sont  facilement  recon- 
naissables  à  la  denture.  Par  là,  on  aurait  fourni  de  précieux  élèves  à  l'agriculture.  Le 
législateur  ne  l'a  pas  voulu.  11  a  taxé  les  bouvillons  et  taurillons  comme  les  taureaux. 

(1)  La  consommation  de  Paris  excède  6,000  bœufs  par  semaine,  sans  compter  les  autres 
animaux  de  la  même  espèce. 
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ces  recettes  s'élèveraient  pour  le  moins  de  9:24,0(10  francs,  chilTre  de 
1845,  à  1,200,000  francs.  Toutefois,  afin  de  nous  mettre  toujours  dans 
nos  évaluations  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  des  résultats  prol)al)lcs, 
nous  supposerons  qu'elles  s'élèveraient  seulement  à  1  million. 

Il  pourrait  y  avoir  une  augmentation  tout  aussi  forte  sur  les  animaux 
de  l'espèce  ovine,  béliers,  brebis  et  moutons.  Il  n'en  est  entré,  en  1845, 
que  149,337  têtes,  et  pour  des  animaux  de  cette  espèce,  dont  la  France 
est  d'ailleurs  si  dépourvue,  c'est  assurément  fort  peu.  Aussi  le  droit  ac- 
tuel est-il  exorbitant  :  5  francs  par  tête  pour  des  animaux  dont  la  va- 
leur officielle  n'est  que  de  17  francs  (i).  C'est  environ  30  pour  100  de 
la  valeur.  Nous  proposerons  de  réduire  ce  droit  à  2  fr.  50  c.  par  tête. 
Pour  les  agneaux,  on  laisserait  subsister  le  droit  actuel,  qui  n'est  que 
de  50  cent.  Nous  supposerons  que  l'accroissement  de  l'importation  ne 
ferait  ici  que  compenser  l'abaissement  de  la  taxe,  et  nous  porterons  en 
conséquence  en  recelte  le  chiffre  de  18io,  822,396  francs. 

Il  y  a  moins  d'exagération  dans  les  droits  qui  frappent  aujourd'hui 
les  animaux  de  l'espèce  chevaline.  Ce  n'est  que  25  francs  par  tête  pour 
les  animaux  formés,  chevaux  entiers,  hongres  et  jumens.  Cela  vient 
probablement  de  ce  que  le  gouvernement ,  ayant  besoin  d'un  grand 
nombre  de  chevaux  pour  le  service  des  remontes  de  la  cavalerie,  a 
mieux  senti  le  poids  des  taxes  et  tout  le  dommage  qui  en  résulte.  Nous 
réduirons  le  chiffre  actuel  de  5  francs  seulement,  afin  de  mettre  la  taxe 
en  rapport  avec  celle  qui  serait  établie  sur  les  bœufs.  Quant  au  droit  de 
45  francs  sur  les  poulains,  il  est  excessif.  Il  faudrait  le  réduire  à  8  francs 
au  plus,  afin  de  permettre  à  nos  cultivateurs  de  former  des  élèves  qui 
leur  serviraient  à  plusieurs  fins.  Ainsi  réduits,  les  droits  sur  les  ani- 
maux de  l'espèce  chevaline  produiraient  aussi  une  recette  à  peu  près 
égale  à  la  recette  actuelle,  qui  a  été,  en  1845,  de  735,470  francs. 

Restent  les  porcs.  Le  droit  de  12  francs  par  tête  sur  cet  article  n'est 
pas  moins  exagéré  que  celui  qui  frappe  les  bœufs,  et  il  conviendrait  de 
le  réduire  à  6  francs.  L'importation,  qui  n'a  été  que  de  9,865  têtes  en 
1845,  et  de  3,453  seulement  en  1846,  serait  certainement  triplée  sous 
ce  nouveau  régime.  On  peut  en  juger  rien  que  par  l'importation  ac- 
tuelle des  cochons  de  lait,  qui,  avec  un  droit  modéré  de  40  cent.,  s'est 
élevée,  en  1845,  à  101,295  têtes.  La  recette  s'élèverait  donc  alors  de 
123,895  francs,  chiffre  de  1845,  à  185,841  francs.  Comme  il  n'y  aurait 
pas  heu  de  changer  le  droit  sur  les  cochons  de  lait,  et  que  par  consé- 
quent le  chiffre  de  la  perception  se  maintiendrait  à  son  niveau  actuel, 
on  pourrait  compter  sur  une  recette  totale  de  230,452  francs. 

En  récapitulant  les  résultats  auxquels  nous  nous  sommes  arrêté 

(1)  Cette  évaluation  officielle  est  assurément  trop  faible  par  rapport  à  certaines  espèces 
de  moutons,  par  exemple  les  moulons  de  la  Flandre;  mais  elle  est  encore  trop  forte  par 
rapport  à  d'autres  espèces,  qui  appartiennent  au  centre  et  au  midi. 
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pour  les  quatre  espèces  d'animaux  vivans  maintenus  au  tarif,  voici 
ce  que  nous  trouvons  pour  l'ensemble  du  chapitre  : 

Espèce  bovine 1,000,000  fr. 

Espèce  ovine 822,996 

Espèce  chevaline 735,470 

Porcs  et  cochons  de  lait 230,452 

Total 2,788,918  fr. 

Soit,  en  nombre  rond,  2,789,000  francs,  ou  environ  90,000  francs 
de  plus  qu'en  4845. 

Produits  et  dépouilles  d'animaux.  —  Le  chapitre  des  produits  et  dé- 
pouilles d'animaux  comprend  environ  cent  articles  sujets  à  des  droits 
d'importation^  nous  disons  environ,  parce  que  le  nombre  peut  varier 
en  plus  ou  en  moins,  selon  la  manière  dont  on  les  compte.  Ces  articles 
sont  compris,  dans  les  tableaux  de  la  douane,  sous  vingt-huit  chefs 
principaux,  savoir  :  viandes  salées,  viandes  fraîches,  peaux  brutes  fraî- 
ches, peaux  brutes  sèches,  pelleterie,  cheveux,  laines,  crins,  poils, 
plumes,  œufs  de  vers  à  soie,  soies,  poil  de  Messine,  cire  non  ouvrée, 
graisses,  lait,  fromages,  beurre,  œufs  de  volaille  et  de  gibier,  miel, 
présure,  engrais,  résidu  de  noir  animal,  oreillons,  nerfs  de  bœufs  et 
d'autres  animaux,  sang  de  bétail  (sauf  celui  de  bouc  desséché),  boyaux 
frais  ou  salés,  et  vessies  autres  que  celles  de  cerfs  ou  de  poissons. 
Chacun  de  ces  chefs  comprend  plusieurs  articles  distincts,  ou  que  le 
tarif  distingue  en  leur  appliquant  des  droits  dilîérens. 

De  ces  divers  articles,  les  plus  importans,  soit  par  rapport  aux  re- 
cettes qu'ils  procurent,  soit  par  rapport  au  rôle  qu'ils  jouent  dans  l'in- 
dustrie, sont  ceux  que  l'on  a  compris  sous  les  dénominations  suivantes: 
viandes  fraîches  ou  salées,  peaux  brutes,  laines,  soies,  suifs  et  froma- 
ges. Ce  sont  aussi  les  seuls  qu'il  soit  utile  de  maintenir,  au  moins  pro- 
visoirement, dans  le  tarif.  Tous  les  autres  pourraient  en  être  immédia- 
tement rayés,  sans  qu'il  en  résultât  un  vide  sensible  pour  le  trésor,  et 
sans  qu'aucune  branche  de  l'industrie  nationale  eût  le  moins  du  monde 
à  en  souffrir. 

En  ce  qui  concerne  d'abord  le  revenu  public,  tous  les  objets,  en  si 
grand  nombre,  (}ui  sont  compris  dans  la  catégorie  générale  des  pro- 
duits et  dépouilles  d'animaux,  n'ont  rai)porté  ensemble  au  trésor,  en 
1844,  que  14,534,596  francs,  et,  en  1845,  14,704,743  francs  (1).  Or, 
dans  ces  chiffres,  les  laines  seules  sont  comprises  pour  plus  de  H  mil- 
lions; les  graisses  ou  suifs,  pour  environ  1,600,000  francs  en  1844,  et 
1,300,000  fr.  en  1845;  les  fromages,  pour  650  à  700,000  fr.;  les  peaux 
brutes,  pour  500  à  600,000  fr.,  et  les  soies,  pour  environ  250,000  fr. 
Qu'on  fasse  la  soustraction,  cl  l'on  verra  (jue  le  produit  de  tous  les 

(1)  Ce  produit  est  même  tombe  à  11,546,639  francs  en  18i6. 
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autres  articles  se  réduit  à  très  peu  de  chose.  Dès-lors,  quel  intérêt  l'état 
aurait-il  à  maintenir  cette  complication  fâcheuse  dans  nos  tarifs? 

Quant  à  l'industrie  nationale,  il  n'y  a  pas  un  de  ces  articles  dont  la 
libre  importation  doive  lui  porter  le  moindre  ombrage.  Assurément, 
mil  ne  s'inquiétera  de  voir  entrer  librement  en  France  la  i)ellelerie,  ni 
les  plumes,  ni  les  œufs  de  vers  à  soie,  ni  le  poil  de  Messine,  ni  enfin 
tous  les  autres  produits  ci-dessus  dénommés.  Non-seulement  ces  radia- 
tions ne  léseraient  aucune  industrie  nationale  établie,  mais  elles  se- 
raient très  favorables  à  beaucoup  d'autres.  Les  dépouilles  d'aiiimaux 
sont  en  général  des  matières  premières  auxquelles  un  pays  industrieux 
comme  le  nôtre  peut  donner  un  fort  utile  emploi,  et  qu'il  ne  produit 
jamais  en  quantité  suffisante.  Il  est  probable  que  l'imporlation  en  fran- 
chise de  ces  matières  ferait  refleurir  en  France  quelques  branches  très 
intéressantes  de  l'industrie  nationale,  qui  ont  malheureusement  dé- 
cliné depuis  cinquante  ans. 

Tout  ce  chapitre  si  compliqué  des  produits  et  dépouilles  d'animaux 
serait  donc  réduit  à  six  articles  principaux.  Reste  à  voir  à  quels  droits 
il  conviendrait  de  soumettre  ces  articles,  en  combinant  les  ménagemens 
dus  à  l'industrie  indigène  avec  l'intérêt  du  trésor  public. 

Pour  les  laines  brutes,  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  dire  que  le 
droit,  qui  est  actuellement  de  20  pour  100,  devrait  être  immédiatement 
réduit  de  moitié.  L'intérêt  seul  du  trésor  nous  a  empêché  de  proposer 
dès  à  présent  une  réduction  plus  forte.  En  effet,  nous  sommes  con- 
vaincu que  l'agriculture,  loin  d'en  souffrir,  aurait  lieu  de  s'en  fé- 
liciter. Outre  les  raisons  générales  qui  font  que  l'agriculture  souffre 
plutôt  qu'elle  ne  profite  des  droits  établis  en  sa  faveur,  il  y  en  a  une 
particulière  pour  les  laines.  C'est  là  un  produit  à  certains  égards  excep- 
tionnel. Il  y  a  dans  les  laines  brutes  une  si  grande  variété  d'espèces,  et 
ces  espèces  ont  des  emplois  si  distincts,  qu'il  n'est  pas  exact  de  dire  que 
les  laines  étrangères  viennent  faire  concurrence  aux  nôtres.  Au  con- 
traire, comme,  dans  un  grand  nombre  des  travaux  de  la  manufacture, 
on  est  forcé  de  combiner  diverses  sortes  de  matières  brutes  pour  don- 
ner aux  produits  ouvrés  toute  la  perfection  qu'ils  doivent  avoir  ou  le 
cachet  particulier  qui  leur  convient,  il  est  certain  que  l'importation  des 
laines  étrangères  favorise  l'emploi  des  laines  du  pays,  en  créant  ou  en 
développant  plusieurs  branches  de  la  manufacture  qui  ne  pourraient 
pas  exister  ou  prospérer  sans  cela.  Aussi  a-t-on  toujours  remarqué, 
soit  en  Angleterre,  soit  en  France,  qu'à  mesure  que  limportation  des 
laines  étrangères  devenait  plus  abondante,  celles  du  pays  trouvaient 
un  emploi  plus  facile  et  plus  courant,  et  que  l'effet  contraire  se  produi- 
sait quand  cette  même  importation  était  entravée  ou  interdite.  Ce  n'est 
donc  pas  dans  l'intérêt  de  l'agriculture,  mais  seulement  dans  l'intérêt 
du  trésor,  qu'il  conviendrait  de  maintenir,  quant  à  présent,  un  droit 
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de  iO  pour  100  sur  les  laines.  Il  faut  savoir  maintenant  à  quoi  se  rédui- 
rait, avec  un  tel  droit,  le  produit  sur  cet  article. 

Il  est  d'abord  certain  que  l'importation  des  laines  étrangères  aug- 
menterait. La  manufacture  des  lainages,  favorisée  tout  à  la  fois  par  ce 
dégrèvement  sur  ses  matières  premières  et  par  toutes  les  autres  ré- 
ductions dont  elle  profiterait,  sur  la  houille,  le  fer,  les  huiles,  le  bois, 
les  matières  tinctoriales,  etc.,  verrait  ses  débouchés  grandir  au  dedans 
et  au  dehors.  Toutefois  l'accroissement  de  la  consommation  ne  serait 
pas  assez  considérable  pour  compenser,  dans  l'intervalle  d'un  an  ou 
deux,  l'abaissement  des  droits.  11  y  aurait  donc,  selon  toute  apparence, 
une  diminution  de  revenu  à  subir  sur  cet  article.  On  atténuerait  le  dé- 
ficit, si  l'on  avait  soin  de  redresser  quelques  erreurs  fâcheuses  qui  se 
remarquent  dans  l'assiette  des  droits.  Les  laines,  disons-nous,  sont  ac- 
tuellement soumises  à  un  droit  de  20  pour  iOO;  mais  cela  n'est  vrai 
que  pour  les  laines  brutes.  Quand  elles  sont  peignées,  elles  paient  un 
droit  de  .JO  pour  100;  teintes,  un  droit  de  300  fr.  les  100  kilogrammes. 
Pourquoi  ces  ditférences?  On  remarquera  que  les  droits  actuels  sur  ces 
derniers  articles  sont  vraiment  prohibitifs,  car  le  produit  ne  s'en  est 
élevé,  pour  les  trois  années  que  nous  considérons,  que  de  30  à  35,000  fr. 
pour  les  laines  peignées,  et  seulement  de  20  à  50  francs  pour  les  laines 
teintes.  Y  a-t-il  quelque  ombre  de  raison  à  maintenir  de  telles  anoma- 
lies? Les  fabricans  français  savent  peigner  et  teindre  la  laine  tout  aussi 
bien  que  d'autres,  s'ds  n'ont  pas  même  une  supériorité  réelle  sous  ce 
rap[)ort.  Ln  droit  exactemeiitproportionnel  à  celui  qui  pèse  sur  les  laines 
brutes,  c'est-à-dire  de  10  pour  100  dans  le  tarif  que  nous  proposons,  se- 
rait très  suffisamment  protecteur  pour  eux;  et  pourtant  il  ne  laisserait 
pas  de  permettre  l'importation  d'une  certaine  quantité  de  marchan- 
dises étrangères,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  parties  de  la  France  éloi- 
gnées de  nos  grands  centres  de  production,  et  que  leur  situation  géo- 
graphique met  en  rapport  avec  les  producteurs  étrangers  plutôt  qu'avec 
les  producteurs  français.  La  réduction  du  droit,  sans  nuire  à  notre  in- 
dustrie, serait  donc  très  favorable  à  ces  localités  particulières,  et  elle 
augmenterait  d'autant  les  ressources  du  trésor.  Avec  cette  précaution, 
nous  croyons  que  la  recette  sur  les  laines  ne  descendrait  pas,  même  dès 
la  première  année  de  l'abaissement  du  droit,  au-dessous  de  8  miUions, 
pour  repr(3ndreen  peu  d'années  son  niveau  actuel.  Supposons  toutefois, 
pour  faire  la  i)art  large  aux  éventualités,  qu'elle  tombât  à  7  millions. 
Ce  serait  alors  une  perte  de  4  millions  que  le  trésor  aurait  à  supporter 
sur  cet  article. 

En  ce  qui  concerne  les  viandes  fraîches  ou  salées,  l'abaissement  du 
droit  aurait,  au  contraire,  pour  effet  certain ,  d'augmenter  le  revenu, 
et  cela  dès  les  [iremières  années.  Nous  conviendrons  toutefois  que  ce 
revenu  aurait  bien  de  la  peine  à  s'élever  jamais  très  haut;  aussi  propo- 
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serions-nous  purement  et  simplement  la  suppression  de  cet  article,  s'il 
n'était  pas  convenable  qu'il  y  eût  un  certain  ra[»[)ortde  traitement  entre 
ces  deux  marchandises  de  même  nature,  les  viandes  et  les  bestiaux. 
Iî:  Le  droit  sur  la  viande  fraîclie  de  boucherie  est  actuellement  de  18  Ir. 
les  100  kilogrammes  :  en  1845,  il  a  produit  9,078  francs.  Le  droit  sur  la 
viande  salée  est,  pour  le  porc,  de  33  francs,  et  pour  la  viande  de  bou- 
cherie, de  30  francs;  la  recette  a  été,  en  1845,  i)our  le  premier  de  ces 
articles,  de  40,520  francs,  et  pour  le  second,  de  3,477  francs.  Ces  trois 
articles  réunis,  en  y  ajoutant  même  la  viande  fraîche  de  gibier  et  de 
volaille,  n'ont  donc  produit  en  tout  au  trésor  qu'environ  .53,000  francs; 
c'est  dire  assez  que,  sous  le  régime  actuel,  l'importation  est  presque 
nulle.  Croira-t-on  que,  dans  un  pays  tel  que  la  France,  qui  compte  une 
population  de  36,000,000  dames,  où  la  viande  est  si  rare,  où  l'on  se 
plaint  sans  cesse,  et  avec  raison,  que  le  peuple  en  consomme  trop  peu, 
l'importation  pour  notre  usage  delà  viande  de  boucherie,  tant  fraîche 
que  salée,  ne  s'est  pas  élevée  en  tout ,  en  1845,  à  plus  de  52,000  kilog.? 
Pour  juger  de  toute  l'msignitiance  de  celte  importation,  il  suffit  de  la 
comparer  à  celle  de  la  viande  de  gibier  ou  de  volaille,  consommation 
de  luxe,  qui  a  été  plus  de  trois  fois  plus  forte,  puisqu'elle  s'est  élevée, 
dans  la  même  année,  à  179,860  kilogrammes.  Un  tel  état  de  choses  est 
à  la  fois  un  malheur  et  un  scandale.  L'importation  delà  viande  salée  de 
porc,  bien  qu'un  peu  plus  élevée  (121,467  kilogrammes  en  1845)  est 
encore  insignifiante  eu  égard  à  nos  besoins.  Ce  sont  là  des  chiffres  ri- 
dicules pour  un  pays  tel  que  le  nôtre.  Ils  témoignent  d'une  tension  très 
violente  dans  le  tarif:  s'il  faut  le  dire,  ils  accusent  aussi  dans  ceux  qui 
font  les  lois  bien  peu  de  souci  pour  les  besoins  des  masses.  Nous  propo- 
serons de  réduire  les  droits  sur  ces  articles  pour  le  moins  des  cinq 
sixièmes,  et,  afin  d'éviter  des  complications  inutiles  dans  le  tarif,  nous 
les  ramènerons  tous,  sans  distinction  des  espèces  de  viandes,  au  taux 
uniforme  de  5  francs  les  100  kilogrammes.  Avec  un  tel  droit,  l'impor- 
tation s'élèverait  à  un  chiffre  respectable,  c'est-à-dire  dix,  quinze  ou 
vingt  fois  plus  fort  que  le  chiffre  actuel,  et  ce  serait  encore  trop  peu. 
Les  recettes  de  la  douane  augmenteraient  donc  plutôt  qu'elles  ne  dimi- 
nueraient. Nous  supposerons  pour  abréger,  et  en  restant  au-dessous 
des  résultats  probables,  que  la  recette  sur  ces  articles  serait  seulement 
doublée,  ce  qui  ne  ferait  encore  qu'un  peu  plus  de  100,000  fr.  par  an. 
Sur  les  peaux  brutes,  les  droits  ne  sont  pas  en  général  très  élevés, 
mais  l'assiette  en  est  fort  inégale,  et  le  tarif  est  en  outre  trop  comi)li- 
qué.  Il  distingue  d'abord  les  peaux  en  deux  classes,  selon  qu'elles  sont 
fraîches  ou  sèches.  Dans  chacune  de  ces  classes,  il  distingue  encore  les 
grandes  peaux'des  petites,  c'est-à-dire  celles  des  bêtes  à  cornes  de  toutes 
les  autres.  Dans  les  petites,  il  sépare  les  peaux  de  moutons  et  de  brebis 
des  peaux  d'agneaux,  les  unes  et  les  autres  des  peaux  de  chevreaux. 
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Par  rapport  aux  peaux  de  moutons  ou  d'agneaux ,  il  admet  une  nou- 
velle distinction  entre  celles  qui  sont  revêtues  de  leur  laine  et  celles  qui 
en  sont  dépouillées,  puis  entre  celles  qui  pèsent  plus  d'un  kilogramme 
et  celles  qui  pèsent  moins;  enfin ,  pour  combler  la  mesure,  il  établit, 
quant  aux  grandes  peaux  sèches,  quatre  droits  difîérens,  selon  la  pro- 
venance de  la  marchandise  ou  le  pavillon  qui  l'a  portée;  distinctions 
oiseuses,  puériles,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  et  qu'il  faut  se  hâter  de 
supprimer! 

Sur  les  grandes  peaux,  tant  fraîches  que  sèches,  le  droit  est  faible; 
il  ne  va  pas  à  2  pour  iOO  de  la  valeur;  mais,  sur  les  petites,  il  s'élève 
jusqu'à  10,  d3,  14  pour  100  et  plus.  Pourquoi  des  différences  si  fortes? 
Quelle  est  la  raison  plausible  qui  les  justifie  ou  les  explique?  Il  est  re- 
marquable que,  parmi  ces  droits  si  divers,  ce  sont  les  plus  faibles  qui 
sont  les  plus  productifs  pour  le  trésor.  Il  est  vrai  qu'ils  s'adressent  à 
l'objet  de  consommation  le  plus  considérable,  les  grandes  peaux;  mais 
il  nous  paraît  hors  de  doute  que  les  autres  produiraient  davantage  s'ils 
étaient  plus  modérés.  Comme,  d'un  autre  côté,  il  est  d'un  grand  intérêt 
pour  le  pays  de  favoriser  l'importation  des  peaux  brutes,  qui  alimen- 
tent plusieurs  branches  fort  intéressantes  de  notre  industrie,  en  même 
temps  qu'elles  fournissent  un  précieux  élément  de  fret  à  notre  ma- 
rine (I),  nous  proposerons  de  ramener  tous  ces  droits  divers  à  un  taux 
uniforme  qui  serait  calculé  sur  celui  auquel  sont  actuellement  sujettes 
les  grandes  peaux.  A  ces  conditions,  nous  croyons  que  la  recette  sur 
cet  article,  qui  a  été,  en  1845,  d'environ  800,000  francs,  et  beaucoup 
moindre  en  1844  et  en  1846,  s'élèverait,  dès  la  première  année,  à 
1,000,000  de  francs. 

Les  droits  sont  en  général  faibles  sur  les  soies  écrues  :  5  francs  les 
100  kilogrammes  pour  les  soies  grèges,  et  10  francs  pour  les  soies  mou- 
linées, ce  qui  est  peu  comparativement  à  la  valeur;  mieux  vaudrait 
encore  qu'ils  fussent  entièrement  supprimés.  Cependant  on  a  taxé  trop 
fortement  certaines  variétés  de  ce  produit,  et  particulièrement  les  soies 
teintes.  Nous  ne  pourrions  que  répéter  ici  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
au  sujet  des  laines  teintes;  il  faut  entre  ces  droits  divers,  dans  l'intérêt 
de  l'industrie  même  aussi  bien  que  dans  l'intérêt  du  trésor,  une  juste 
proportion,  et  cette  proportion  n'existe  pas.  Aussi  l'importahon  des  va- 
riétés plus  grevées  que  les  autres  est-elle  presque  nulle.  En  rétablis- 
sant la  proportion  dos  droits,  on  mettrait  cette  importation  dans  un 

(1)  Les  grandes  peaux  nous  viennent  en  majeure  partie  de  Rio  de  la  Plala,  du  Brésil 
et  des  Etats-Unis,  c'est-à-dire  par  nier,  et  il  est  à  remarquer  que  c'est  le  pavillon  fran- 
çais qui  a  effectué  la  plus  grande  partie  des  transports.  Sur  les  grandes  peaux  sèches  en 
particulier,  sa  part  a  été,  en  18i-5,  de  10,597,000  fr.  (valeur  officielle),  contre  l,25i.,000  fr. 
pour  le  pavillon  étranger.  Quant  aux  peaux  de  mouton,  dont  l'Angleterre  est  le  principal 
pays  de  provenance,  la  part  du  pavillon  français,  sans  être  aussi  forte,  a  été  pourtant- 
supérieure  à  celle  du  pavillon  étranger. 
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juste  rapport  avec  celle  des  soies  brutes,  sans  qu'elle  puisse  toutefois 
devenir  jamais  très  considérable.  Alors  le  produit  sur  cet  article,  qui 
a  été,  en  1843,  de  283,000  francs,  s'élèverait  sans  peine  à  300,000. 

Les  graisses  se  divisent  en  quatre  espèces,  savoir  :  graisses  de  che- 
val et  d'ours,  graisses  de  bœuf  et  de  mouton  ou  suif,  graisse  de  jmrc 
ou  saindoux,  et  enfm  plusieurs  autres  espèces  non  dénommées,  dans  les- 
quelles sont  comprises  les  dégras  de  peaux.  Le  droit  était,  en  1844,  de 
10  francs  les  100  kil.  pour  les  suifs  et  saindoux,  de  19  francs  pour  les 
graisses  de  cheval  et  d'ours,  et  de  40,  48  et  30  fr.,  selon  les  provenan- 
ces, pour  les  dégras  de  peaux.  Sous  ce  régime,  le  montant  des  droits 
perçus  s'était  élevé,  en  1844,  à  environ  1,600,000  fr.  Depuis  ce  temps, 
en  vertu  de  la  loi  du  9  juin  1843,  le  droit  sur  les  suifs  et  saindoux  a 
été  porté  à  15  fr,  au  lieu  de  10.  La  diminution  des  recettes  ne  s'est  pas 
fait  attendre.  L'importation,  qui  avait  été  de  9,300,000  fr.  (valeur  offi- 
cielle )  en  1844,  et  de  7,100,000,  en  moyenne,  pour  les  cinq  années  an- 
térieures, est  tombée,  en  1843,  à  3,400,000  francs,  et  la  recette  de  la 
douane,  de  1,600,000  fr.  a  1,367,000.  Elle  n'a  même  été  guère  que  de 
1,200,000  fr.  en  1846. 11  va  sans  dire  que  les  graisses  de  cheval  et  d'ours, 
sujettes  à  des  droits  beaucoup  plus  forts,  ne  procurent  en  général  que 
des  recettes  insignifiantes.  On  pourrait  ramener  tous  ces  droits  divers 
au  taux  imiforme  de  8  francs  les  100  kilogrammes.  Cette  mesure  offri- 
rait, avec  plusieurs  autres  avantages,  celui  de  favoriser  les  utiles  rela- 
tions que  nous  entretenons  avec  la  Russie  du  nord,  et  elle  rétablirait 
promptement  dans  les  recettes  de  la  douane  le  niveau  de  1844,  si  même 
elle  ne  le  dépassait  pas.  C'est  donc  1,600,000  fr.  qu'il  faut  compter  sur 
cet  article. 

Sur  les  fromages,  particulièrement  sur  les  fromages  durs,  le  droit, 
qui  est  de  15  francs  les  100  kil.,  est  trop  fort  :  on  pourrait  le  réduire  à 
8  fr.,  en  laissant  subsister  sur  les  fromages  de  pâte  molle,  si  on  le  ju- 
geait utile,  le  droit  actuel  de  6  fr.  les  100  kil.  La  recette  sur  cet  article, 
qui  a  été,  en  1843,  de  630,000  fr.,  chiffre  inférieur  à  la  moyenne  quin- 
quennale, tomberait  peut-être  alors  à  500,000  fr. 

Si  nous  récapitulons  maintenant  ces  résultats,  voici  ce  que  nous  trou- 
verons sur  l'ensemble  du  chapitre  des  produits  et  dépouilles  d'animaux, 
réduit,  comme  on  l'a  vu,  à  six  articles  principaux  : 

Receltes  présumées. 

Laines  brutes,  peignées,  lavées  et  teintes.  .    .  7,000,000  fr. 

Viandes  fraîches  ou  salées 100,000 

Peaux  brutes 1,000,000 

Soies 500,000 

Graisses 1,600,000 

Fromages 500,000 

Total 10,700,000  fr. 
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La  recette  de  1845,  sur  l'ensemble  du  chapitre,  ayant  été  de 
14., 700. 000  fr.  (1),  la  perte  pour  le  trésor  serait  ici  de  4  millions. 

Pêches.  —  Le  chapitre  des  produits  de  la  pèche,  tant  d'eau  douce  que 
d'eau  salée,  comprend  de  20  à  30  articles.  Il  pourrait  être  comme  les 
autres  grandement  simplifié.  Il  ne  serait  pas  difficile  non  plus  d'aug- 
menter, s'il  était  nécessaire,  le  produit  des  droits  perçus,  qui  n'a  été, 
en  1845,  que  de  253,000  fr,;  mais  remuer  cette  matière,  ce  serait  sou- 
lever des  questions  de  navigation  maritime  qui  nous  écarteraient  de 
notre  sujet.  Nous  laisserons  donc  ce  chapitre  intact,  en  expritnant  seu- 
lement l'espoir  de  le  voir  remanier  plus  tard,  quand  on  voudra  s'occu- 
per sérieusement  des  intérêts  de  notre  marine  marchande.  Dès-lors,  la 
recette  de  1845  peut  être  maintenue  sans  altération  dans  nos  calculs. 

Substances  médicales.  —  Voici,  au  contraire,  un  chapitre  que  nous 
voudrions  voir  supftrimer  immédiatement  tout  entier.  Parmi  les  vingt- 
quatre  ou  vingt-cin(|  articles  dont  il  se  compose,  il  n'y  en  a  aucun  dont 
l'existence  dans  le  tarif  puisse  s'expliquer  par  des  raisons  seulement 
spécieuses.  Est-ce  par  hasard  dans  l'intérêt  du  trésor  qu'on  les  y  a  fait 
figurer?  Sur  la  moitié  de  ces  articles,  les  recettes  sont  nulles,  p^ 
exemple,  sur  les  vipères,  les  clo|)ortes,  la  civette,  les  ràpures  d'ivoire, 
les  queues  de  rat  musqué,  les  bézoards,  les  yeux  d'écrevisse,  la  moelle 
et  les  vessies  de  cerf,  le  sang  de  bœuf  desséché,  les  os  de  corne  de 
cerf,  les  pieds  d'élan,  etc.  Pour  les  autres,  qui  ont  produit  quelque 
chose,  comme  les  cantharides,  le  musc  et  ses  variétés,  le  castoreum, 
les  cornes  de  cerf  et  de  snack,  les  ràpures  de  cornes  de  cerf,  les  épon- 
ges communes  ou  fines,  les  antales  et  l'ambre  gris,  le  montant  total 
des  droits  perçus  n'a  été,  en  1845,  que  de  123,000  fr,,  et  en  1844,  de 
moins  de  120,000  fr.  Est-ce  bien  la  peine  de  charger  la  loi  de  pres- 
criptions fâcheuses  pour  arriver  à  un  pareil  chiffre  de  recette?  On  com- 
prend, du  reste,  rien  qu'à  voir  l'énumération  de  ces  arUcles,  que  nulle 
industrie  nationale  n'est  intéressée  au  maintien  des  droits  qui  les  frap- 
pent. S'il  est  vrai,  comme  le  tarif  le  suppose,  qu'on  puisse  les  considé- 
rer tous  comme  des  substances  médicales,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
les  en  affranchir.  Nous  supprimerons  donc  entièrement  ce  chapitre. 
C'est  une  diminution  de  120,000  fr.  en  moyenne  sur  le  revenu  public. 

Matières  dures  à  tailler.  —  Le  chapitre  suivant,  dernier  de  la  section 
et  qui  comprend  les  matières  animales  dures  à  tailler,  ne  se  justifie 
guère  mieux  dans  son  ensemble  et  ses  détails.  Les  articles  qu'on  y  voit 
figurer,  et  dont  chacun  est  divisé  en  plusieurs  espèces,  sont  :  les  dents 
d'éléphant,  la  nacre  de  perle,  les  écailles  de  tortue,  les  os  et  sabots  de 
bétail,  les  cornes  de  bétail,  etc.  Us  ont  donné  ensemble  162,000  francs 
en  1845,  et  seulement  154,000  francs  en  1844,  revenu  bien  peu  impor- 

(1)  Elle  est  tombée  à  11,500,000  fr.  en  1846, 
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tant,  auquel  l'état  devrait  avoir  encore  le  bon  esprit  de  renoncer.  Il  n'y 
a  pas  une  de  ces  matières,  d'ailleurs,  dont  l'importation  en  franchise 
doive  porter  le  moindre  ombrage  aux  intérêts  existans,  et  toutes  sont 
au  contraire  d'un  fort  utile  emploi  pour  plusieurs  industries  intéres- 
santes, telles  que  la  tabletterie,  la  bimbeloterie,  la  joaillerie,  etc.,  dans 
lesquelles  la  France  n'occupe  pas  assurément  le  dernier  rang.  Ce  serait 
un  nouveau  sacrifice  pour  le  trésor  d'environ  160,000  francs  par  an. 

Ainsi  se  termine  notre  revue  de  la  première  section,  relative  aux 
matières  animales.  Voici  l'exposé  sommaire  des  résultats  obtenus.  Le 
nombre  des  articles,  qui  s'élève,  dans  le  tarif  actuel  et  dans  les  tableaux 
de  la  douane,  à  200  et  plus,  se  réduit  dans  notre  plan,  bien  que  nous 
ayons  maintenu  sans  altération  le  chapitre  relatif  aux  produits  de  la 
pêche,  à  42  ou  43.  Les  différences  quant  aux  recettes  se  produisent  de 
la  manière  suivante  : 

Recettes  actuelles.  Recettes  présumées. 
1845 

Animaux  vivans 2,692,128  fr.  2,789,000  fr. 

Produits  et  dépouilles  d'animaux.     14,704,743  10,700,000 

Pèches 232,724  252,000 

Substances  médicales 122,702  » 

Matières  dures  à  tailler 161,737  » 


Totaux 17,934,034  fr.  13,741,000  fr. 

C'est  une  différence  en  moins  de  4,200,000  francs  sur  tout  l'ensemble 
de  la  section.  Nous  aurons  bien  encore,  dans  la  suite  de  cet  examen, 
des  diminutions  semblables  à  constater;  mais  ces  diminutions,  on  le 
verra  plus  tard,  seront  amplement  compensées  par  des  augmenta- 
tions. 

Charles  Coqlelin. 


L'AFRIQUE 


SODS 


LE  GOUVERNEMENT  REPUBLICAIN. 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  novembre  4846,  je  débarquais 
à  Alger;  trois  autres  députés  s'y  trouvèrent  en  même  temps  que  moi. 
Après  avoir  passé  quelques  jours  dans  la  capitale  de  nos  possessions, 
je  partis  pour  l'intérieur  avec  mes  collègues.  M.  le  marécbal  Bugeaud, 
alors  gouverneur-général,  avait  voulu  nous  servir  de  guide;  nous  tra- 
versâmes avec  lui  le  Sahel  montueux  et  pittoresque  qui  entoure  Alger, 
la  plaine  célèbre  de  la  Mitidja,  les  premières  chaînes  de  l'Atlas,  la 
grande  vallée  du  Gliéliff;  nous  visitâmes  les  villes  de  Blida,  Médéa, 
Miliana,  Orléansville,  Tenès,  Mostaganem,  et  je  terminai  mon  voyage 
par  une  courte  excursion  à  Oran.  Jamais  rien  d'aussi  étrange  et  d'aussi 
nouveau  n'avait  frappé  mes  regards;  les  Araijes,  les  colons,  l'armée, 
ces  trois  grandes  fractions  de  la  population  algérienne,  comparais- 
saient cliaquc  jour  devant  nous;  la  nature  africaine,  si  pleine  de  mys- 
tères et  de  contrastes,  fournissait  aussi  un  aliment  inépuisable  à  notre 
attentive  curiosité;  à  cliaque  pas,  des  questions  nouvelles  s'élevaient.  Je 
ne  me  lassais  pas  de  regarder,  d'interroger,  craignant  toujours  de  con- 
clure trop  vite,  et  toujours  tenu  en  susi)ens  par  la  variété  et  l'immensité 
du  problème. 
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Depuis  ce  temps,  je  n'ai  cessé  d'observer,  d'étudier  encore,  et  je 
n'étais  arrivé  qu'à  me  convaincre  de  plus  en  plus  des  ditlicultés  d'une 
solution  systématique,  quand  est  survenue  la  révolution  de  lévrier.  Ce 
coup  de  tonnerre,  qui  retentira  si  long-temps  en  Europe,  a  transformé 
la  question  d'Afrique  comme  toutes  les  autres.  Dès  ce  moment,  à  mon 
sens,  la  France  n'a  plus  le  choix  entre  les  diiîérens  systèmes;  la  grande 
voix  de  la  nécessité  s'est  élevée  et  a  tout  décidé.  Si  la  monarchie  était 
restée  debout,  il  était  déjà  douteux  que  la  France,  tranquille  chez  elle, 
pût  continuer  l'œuvre  colossale  qu'elle  avait  entreprise,  la  prompte 
fondation  d'un  empire  européen  sur  ces  plages  barbares;  elle  y  avait 
déjà  englouti  un  milliard  qui  avait  laissé  une  large  brèche  dans  ses 
finances;  pouvait-elle  en  jeter  encore  un  second,  peut-être  un  troi- 
sième, pour  achever  son  travail?  J'en  doutais  hier;  aujourd'hui,  je  ne 
doute  plus.  La  république  a  commencé  par  suspendre  une  partie  de 
ses  paiemens;  il  faut  qu'elle  liquide  ses  affaires,  et  l'Afrique  est,  de 
toutes  les  charges  de  la  monarchie,  celle  qui  imposait  le  plus  de  sacri- 
fices sans  compensation  :  c'est  une  des  premières  à  réformer. 

Faudra-t-il  donc  évacuer  l'Afrique?  Non,  sans  doute;  mais  il  faudra 
de  toute  nécessité  restreindre  considérablement  les  dépenses  qu'elle 
nous  coûte.  Si  une  conséquence  de  la  révolution  me  paraît  évidente, 
c'est  celle-là.  On  a  beaucoup  parlé  des  gaspillages  financiers  de  la  mo- 
narchie; quand  on  entrera  de  sang-froid  dans  l'examen  des  faits,  on 
verra  que  ces  prétendus  gaspillages  avaient  tous  ])Our  but  la  grandeur 
et  la  prospérité  de  la  France.  S'il  est  cependant  une  dépense  qui  ait 
passé  les  bornes,  qui  mérite  jusqu'à  un  certain  point  les  reproches  d'im- 
prévoyance faits  au  dernier  gouvernement,  c'est  l'Afrique;  sérieuse- 
ment, la  mère-patrie  ne  comptait  pas  assez  quand  il  s'agissait  de  cet  en- 
fant prodigue,  dont  la  jeunesse  ardente  et  pittoresque  amusait  ses  loisirs 
et  flattait  son  orgueil.  Le  plus  clair  de  notre  substance  a  passé  en  repré- 
sentations militaires  et  coloniales.  Rien  n'était  plus  brillant  sans  doute, 
plus  curieux;  l'avenir  même,  je  n'en  doute  pas,  eût  fini  par  payer  les 
témérités  du  présent;  mais  cet  avenir  était  bien  éloigné,  et  ce  qui  ne 
l'était  pas,  c'était  le  fardeau  qui  pesait  sur  nos  finances. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là,  bien  s'en  faut,  que  le  milliard  absorbé 
en  dix-sept  ans  ait  été  complètement  perdu.  De  véritables  prodiges 
ont  été  accomplis,  surtout  depuis  \8i0.  La  guerre  a  été  menée  par  le 
maréchal  Bugeaud  avec  une  vigueur  qui  a  frappé  d'une  stupéfac- 
tion profonde  les  races  les  plus  belliqueuses  du  monde  entier;  après 
les  travaux  de  la  guerre  sont  venus  ceux  de  la  paix;  des  villes  euro- 
péennes sont  sorties  de  terre  comme  par  enchantement,  des  routes  se 
sont  ouvertes,  des  ponts  se  sont  construits,  une  jwpulation  entrepre- 
nante est  venue  s'implanter  au  milieu  des  tribus  les  plus  hostiles,  de- 
puis la  côte  jusqu'au  désert;  plus  de  vingt  mille  maisons  ont  été  bâties 


390  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pour  loger  cette  population  nouyelle,  et  représentent  déjà  un  capital 
de  plusieurs  centaines  de  millions;  les  indigènes  eux-mêmes,  étonnés 
de  tant  de  richesses  et  d'activité,  se  laissent  entraîner  par  l'exemple,  et 
abandonnent  peu  à  peu  leurs  habitudes  pour  se  bâtir  des  villages.  Si  ces 
résultats,  bien  grands  en  eux-mêmes,  paraissent  encore  insuffisans,  c'est 
que  l'entreprise  était  immense  et  sans  limites.  Supposez  qu'au  lieu  de 
se  répartir  sur  un  pays  aussi  grand  que  les  deux  tiers  de  la  France,  tous 
ces  etîorts  eussent  été  condensés  sur  un  territoire  comme  la  Corse,  ils 
exciteraient  l'admiration  du  monde  entier. 

Pour  l'immensité  de  l'Afrique,  il  est  bien  évident  que  l'œuvre,  loin 
d'être  finie,  est  à  peine  commencée.  C'est  à  ce  moment  qu'arrive  la 
nécessité  des  économies;  elle  ne  saurait  arriver  plus  mal  à  propos.  La 
crise  financière  est  terrible  en  France;  que  ne  doit-elle  pas  être  dans 
un  pays  qui  n'avait  encore  qu'une  faible  production  et  qui  vivait  sur- 
tout par  le  budget!  Comment  pourra-t-il  supporter  une  réduction  quel- 
conque dans  les  dépenses,  quand  il  avait  déjà  peine  à  marcher  avec  un 
subside  annuel  de  120  millions?  Ajoutez  à  ces  dangers  certains  la  pos- 
sibilité d'une  attaque  par  mer  de  la  part  des  Anglais,  celle  d'un  soulè- 
vement nouveau  de  la  part  des  Arabes,  et  vous  comprendrez  la  gravité 
de  la  situation. 

Je  crois  cependant  qu'il  n'est  pas  impossible  de  tenir  tête  à  ces  diffi- 
cultés, mais  à  condition  qu'on  doimera  à  l'Algérie  elle-même  une  plus 
large  part  que  par  le  passé  dans  le  gouvernement  de  ses  destinées. 
C'était  déjà  chose  convenable  et  utile  avant  la  révolution;  aujourd'hui 
c'est  devenu  indispensable.  La  population  civile  réclame  depuis  long- 
temps des  institutions  plus  libérales,  le  moment  est  venu  de  les  lui  ac- 
-corder  sans  marchander.  Toutes  les  idées  d'assimilation  progressive, 
de  transition  ménagée,  ne  sont  plus  de  saison.  La  France  a  moins 
d'honnnes  et  d'argent  à  donner  à  l'Afrique,  elle  lui  doit  en  échange 
plus  de  liberté.  Si  quelque  chose  peut  sauver  l'Afrique  aujourd'hui, 
comme  la  France  elle-même,  c'est  la  liberté.  Quand  les  liens  de  l'an- 
cienne société  se  brisent,  quand  l'impulsion  et  la  protection  ne  viennent 
plus  du  pouvoir  central,  il  n'y  a  que  le  libre  effort  de  tous,  l'union  de 
toutes  les  volontés  et  de  toutes  les  intelligences,  qui  puisse  assurer  en- 
core le  salut  de  chacun. 

Le  gouvernement  provisoire  a  reconnu  cette  vérité  quand  il  a  donné 
à  l'Algérie  quatre  rcprésentans  à  l'assemblée  nationale;  la  colonie  va 
être  admise  ainsi  [lour  la  première  fois  à  prendre  part  à  son  gouverne- 
ment. Ce  premier  pas  est  considérable;  il  n'est  pas  suffisant.  La  repré- 
sentation africaine  va  jouer  un  bien  faible  rôle  dans  celte  assemblt  e  de 
neuf  cents  membres  appelée  à  résoudre  pour  la  France  elle-même  les 
plus  grands  problèmes  de  l'organisation  politique  et  sociale.  Sous  le 
dernier  gouvernement,  l'Afrique  pouvait  se  considérer  avec  raison 
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comme  la  plus  pressante  des  questions  pour  le  pays;  aujourd'hui, 
qu'est-ce  que  l'avenir  de  l'Afrique,  si  intéressant  qu'il  soit,  eu  présence 
de  tant  de  discussions  brûlantes  qui  vont  décider  de  l'avenir  de  l'hu- 
manité tout  entière?  Une  partie  de  la  population  demande  l'assimilation 
pure  et  simple  de  l'Algérie  à  la  France,  mais  sait-on  seulement  ce  que 
sera  demain  l'organisation  de  la  France?  L'Algérie  se  rend-elle  encore 
bien  compte  de  ce  qu'elle  demande,  et  ne  comprend-elle  pas  que  la 
France  et  elle-même  ont  bien  changé  depuis  deux  mois? 

Je  ne  vois  encore  là  que  des  demi-mesures,  qui  ne  porteraient  qu'un 
remède  apparent  au  mal  et  qui  ne  répondraient  pas  à  la  vérité.  La  vé- 
rité, disons-le  franchement,  est  que  la  France  a  maintenant  autre  chose 
à  faire,  et  qu'elle  ne  peut  plus  s'occuper  de  sa  colonie  avec  le  même 
soin;  l'enfant  désormais  doit  apprendre  à  marcher  de  lui-même  et  à  se 
passer  autant  que  possible  de  secours. 

Le  plus  simple  serait  de  faire  de  l'Algérie  une  sorte  d'état  particulier, 
annexe  de  la  France,  se  gouvernant  et  s' administrant  lui-même,  sous 
la  surveillance  d'un  gouverneur-général  nommé  p;ir  la  mère-patrie, 
et  à  l'aide  d'un  subside  en  hommes  et  en  argent  qui  lui  serait  annuel- 
lement accordé  pour  subvenir  à  ses  premiers  besoins.  Cette  organisa- 
tion aurait  quelque  analogie  avec  celle  des  principales  colonies  an- 
glaises, notamment  du  Canada.  Elle  satisferait  plemementau  désir  bien 
naturel  d'indépendance  que  manifeste  la  population  algérienne,  et  elle 
débarrasserait  la  France  d'une  préoccupation  toute  spéciale,  qui  n'est 
plus  en  rapftort  avec  sa  situation  actuelle.  Dans  ce  système,  les  lois  se- 
raient faites  par  un  conseil  colonial  électif  siégeant  à  Alger,  l'adminis- 
tration serait  conduite  par  des  conseils  provinciaux  égalemicnt  électifs 
dans  les  provinces  et  par  des  conseils  municipaux  dans  les  villes,  la 
mère-patrie  ne  se  réserverait  que  le  commandement  de  l'armée  et  le 
droit  de  sanction. 

Sans  doute  ce  serait  là  un  grand  changement,  un  bouleversement 
total  dans  les  conditions  actuelles  de  la  colonie;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'on  s'y  méprenne,  nous  sommes  au  temps  des  grands  changemens. 
Ils  arriveront,  quoi  qu'on  fasse.  La  France  change,  l'Europe  se  trans- 
forme, l'Algérie  doit  changer  aussi.  Puisqu'il  est  bien  évidemment  im- 
possible de  continuer  le  passé,  mieux  vaut  aller  résolument  au-devant 
de  l'avenir.  L'Algérie  avait  hier  les  avantages  el  les  inconvéniens  d'une 
colonie  :  la  métropole  lui  donnait  une  armée  puissante,  un  trésor  iné- 
puisable; mais  en  même  temps  elle  lui  enlevait  toute  initiative,  toute 
action  sur  elle-même,  elle  l'emprisonnait  dans  les  mille  lenteurs  d'une 
administration  centralisée,  elle  la  fatiguait  de  ses  continuelles  incerti- 
tudes, résultat  inévitable  de  son  éloignement.  Aujourd'hui  tout  doit  se 
simplifier.  Si  l'armée  diminue,  si  le  trésor  se  ferme  à  demi,  que  le 
pays  soit  du  moins  plus  maître  de  lui-même,  qu'il  se  gouverne,  qu'il 
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s'administre  à  son  gré;  nul  ne  connaît  mieux  que  la  population  algé- 
rienne les  diflicultés  qui  l'entourent  et  les  ressources  dont  elle  peut 
disposer. 

Si  le  self  government  est  bon  pour  nous,  il  doit  être  bon  aussi  pour 
notre  colonie.  La  population  européenne  de  l'Afrique  se  compose  au- 
jourd'iiui  de  110,000  âmes.  Si  jamais  population  dut  sentir  le  besoin 
d'une  forte  assurance  nnituelle,  c'est  celle-là,  car  elle  est  en  présence 
de  dangers  de  toute  sorte.  La  nécessité  donne  de  l'invention  et  du  cou- 
rage, et  cette  popidation  essentiellement  aventureuse  a  prouvé  qu'elle 
ne  manquait  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux  qualités.  Sans  doute 
il  serait  b.  désirer  qu'elle  fût  plus  ancienne,  plus  nombreuse,  plus  for- 
tement assise;  mais  enfin,  telle  qu'elle  est,  elle  peut  tenir  :  elle  a  des 
familles,  des  intérêts  à  défendre;  elle  peut  espérer  se  fortifier,  quand 
elle  pourra  faire  tout  ce  qu'elle  croira  utile  et  efficace. 

La  moitié  seulement  est  d'origine  française;  mais  qu'importe?  Qui- 
conque s'est  fixé  dans  la  France  africaine  est  Français-Africain.  Je  pense 
que  le  premier  acte  d'un  parlement  local  serait  de  supprimer  toute 
distinction  entre  les  étrangers  et  les  Français  d'origine.  Cette  distinc- 
tion devrait  déjà  disparaître  dans  les  élections,  comme  elle  a  disparu 
dans  la  milice.  Ce  n'est  pas  quand  la  mère-patrie  donne  des  facilités 
nouvelles  à  la  naturalisation,  ce  n'est  pas  quand  les  nationalités  autre- 
fois ennemies  tendent  à  se  fondre  dans  la  fraternité  universelle,  que 
l'Algérie,  cet  état  en  formation,  quia  besoin  de  ne  repousser  aucun 
élément,  pourra  maintenir  les  barrières  jalouses  du  passé.  Place  égale 
pour  tous  à  ce  soleil  de  l'Afrique  quidoit  éclairer  un  monde  nouveau,  suf- 
frage universel,  droits  et  devoirs  communs;  là,  plus  qu'ailleurs,  tous 
les  hommes  sont  égaux,  car  il  n'y  a  point  de  passé,  point  de  distinc- 
tions anciennes;  chacun  a  un  même  but,  un  égal  intérêt  à  garder  sa 
tête  sur  ses  épaules  et  à  fonder  un  établissement  durable  pour  soi  et 
ses  enfans. 

Ce  qu'il  faut  faire  pour  les  colons,  il  faut  le  faire  aussi  dans  une  cer- 
taine mesure  pour  les  indigènes,  qui  sont  bien  autrement  nombreux 
que  les  colons.  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  antagonisme  nécessaire  entre 
les  Arabes  et  les  Européens  en  Afrique;  je  crois,  au  contraire,  que  les 
intérêts  bien  entendus  des  deux  populations  leur  commandent  de  s'unir. 
Cette  association,  pour  être  sérieuse,  n'a  pas  besoin  d'être  une  fusion, 
comme  on  le  dit  quelquefois;  non,  la  fusion  n'est  possible  qu'à  la  lon- 
gue, après  bien  des  années,  des  siècles  peut-être.  Les  deux  populations 
sont  |)rofondément  distinctes  par  leurs  mœurs  et  par  leurs  croyances, 
elles  doivent  rester  ilistinctes;  mais,  tout  en  vivant  séparément  et  dif- 
féremment, elles  peuvent  s'entr'aider  au  lieu  de  se  comi)attre,  comme 
s'unissent  dans  l'ordre  physicpie  des  élémens  divers  qui  se  rapprochent 
par  leurs  ditfércnces  mêmes.  Unand  on  regarde  superficiellement  aux 
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choses  humaines,  les  oppositions  et  les  luttes  se  montrent  tout  d'abord; 
quand  on  y  regarde  de  plus  près,  l'harmonie  se  révèle. 

Aussi  bien  ce  qui  empêchait  encore  l'union  des  deux  races  est  préci- 
sément ce  que  la  nécessité  des  économies  doit  faire  disparaître,  la  co- 
lonisation. On  entend  beaucoup  dire  depuis  quehjues  années  qu'il  n'y 
a  qu'un  moyen  pour  la  France  d'alléger  les  sacrifices  que  lui  impose 
l'Afrique,  la  colonisation,  et  on  entend  tout  uniment  par  ce  mot  la 
prompte  transplantation  d'une  population  européenne  agricole  sur 
toute  la  surface  du  pays.  Considérée  ainsi,  la  colonisation  est  et  a  tou- 
jours été  une  chimère  ruineuse,  bonne  uniquement  à  éterniser  la  guerre 
avec  les  Arabes,  et  à  rendre  toute  paix  sérieuse,  toute  fondation  stable, 
impossible  pour  long-temps.  J'avais  déjà  cette  opinion  sous  la  monar- 
chie, quand  les  millions  pour  l'Afrique  se  donnaient  sans  compter, 
mais  j'hésitais  à  la  produire  en  présence  de  l'engouement  général, 
j'attendais;  aujourd'hui,  il  n'est  plus  permis  d'hésiter  et  d'attendre. 

Pour  faire  quelque  chose  d'un  peu  sérieux  en  colonisation,  il  fau- 
drait établir  sur  le  sol  un  million  de  cultivateurs  européens  pour  le 
moins,  ou  environ  deux  cent  cinquante  mille  familles.  Certes,  ce  ne  se- 
rait encore  laque  le  strict  nécessaire,  car  qu'est-ce  qu'un  total  de  deux 
cent  cinquante  mille  chefs  de  famille  pour  mettre  en  valeur  un  pays 
aussi  vaste?  Pour  que  l'Afrique  fût  peuplée  comme  la  France,  même 
en  la  réduisant  aux  limites  du  Tell,  elle  devrait  avoir  quinze  millions 
d'habitans;  avec  le  quinzième  de  ce  chiffre,  elle  ne  serait  encore  qu'un 
désert  émaillé  çà  et  là  de  quelques  oasis.  Et  cependant  que  de  difficul- 
tés pour  fonder  cette  première  et  fragile  assise  de  la  colonisation  à  ve- 
nir! Quiconque  a  étudié  de  près  la  question,  sans  intérêt  personnel,  sans 
entraînement  d'imagination,  regarde  ces  difficultés  comme  insurmon- 
tables, car  l'expérience  est  là  pour  le  prouver. 

On  a  essayé  jusqu'à  présent  de  la  colonisation  sous  toutes  les  formes, 
colonisation  civile  aux  frais  de  l'état,  colonisation  militaire,  colonisa- 
tion libre;  aucime  n'a  réussi.  Aucune,  en  effet,  ne  pouvait  réussir, 
parce  que  la  colonisation  pèche  par  la  base.  Que  ce  soient  l'état  ou  les 
particuliers  qui  fassent  les  frais,  l'établissement  d'une  famille  agricole 
européenne  en  Afrique  coûte  trop  cher.  L'opération  se  résout  toujours 
par  une  perte.  Même  en  France,  le  défrichement  des  terres  incultes  est 
une  entreprise  coûteuse,  d'un  résultat  souvent  douteux;  les  capitaux 
ne  s'y  portent  que  rarement  et  toujours  avec  crainte;  en  Afri(pie,  le 
défrichement  se  complique  de  difficultés  particulières,  qui  le  rendent 
à  coup  sûr  onéreux  pour  les  Européens. 

On  a  fait  plusieurs  fois  le  compte  des  déboursés  nécessaires;  il  est 
effrayant.  Il  faut  d'abord  que  le  cultivateur  européen  mis  en  possession 
d'une  concession  de  dix  à  vingt  hectares  bâtisse  une  maison  i)Our  lui  et 
sa  famille,  une  étable  pour  son  bétail,  un  hangar  pour  ses  récoltes;  il 

20 


TOME   XXII. 


394  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

faut  ensuite  qu'il  se  meuble  dans  un  pays  où  tout  est  hors  de  prix,  qu'il 
se  procure  des  bestiaux,  des  instrumens  aratoires,  des  semences;  il  faut 
quil  défriche,  et,  pour  peu  que  son  sol  ait  du  palmier  nain ,  ce  n'est 
pas  chose  facile,  car  la  charrue  est  impuissante,  il  faut  la  pioche,  et  tel 
hectare  a  exigé,  pour  être  défriché,  plus  de  cent  journées  de  travail.  Il 
faut  qu'il  laboure  et  qu'il  sème  à  propos,  et  ce  n'est  pas  là  non  |)lus  une 
petite  alfaire,  car  toutes  les  conditions  climatériques  sont  changées, 
toutes  les  habitudes  du  cultivateur  normand  ou  même  provençal  sont 
en  défaut;  il  faut  qu'il  vive,  lui,  sa  famille  et  son  bétail,  en  attendant 
que  sa  récolte  vienne,  c'est-à-dire  pendant  trois  ans,  car  la  construc- 
tion de  sa  maison,  le  défrichement,  les  tàlonnemens  de  tout  genre  lui 
prennent  bien  au  moins  ce  temps;  il  faut  enfin  qu'il  récolte,  et  ce  n'est 
pas  toujours  sûr,  car  la  sécheresse,  les  inondations,  les  sauterelles,  les 
fléaux  de  tout  genre,  lui  enlèvent  trop  souvent  le  fruit  de  ses  labeurs; 
et  quand,  après  tant  de  peines  et  de  sacrifices,  il  cherche  à  vendre  une 
partie  de  son  blé,  il  rencontre  la  concurrence  du  cultivateur  arabe, 
qui,  ayant  infiniment  moins  de  dépenses  à  faire,  peut  donner  le  blé  à 
meilleur  marché. 

Et  je  n'ai  pas  encore  parlé  du  plus  grand,  du  plus  redoutable  des 
ennemis  qui  attendent  le  colon  européen  sur  cette  terre  inhos[)italièrey 
linsalubrilé.  Dans  les  villes,  on  peut  aujourd'hui  se  soustraire  assez 
sûrement  aux  dangers  du  climat;  dans  les  camf)agnes,  c'est  impossible. 
La  fièvre  est  là  qui  défend  le  sol  avec  plus  d'acharnement  que  l'Arabe 
lui-même,  la  fièvre  qui  brise  l'ame,  qui  abat  les  forces,  et  qui,  lors- 
quelle  emporte  le  père  de  famille,  laisse  la  veuve  et  les  orphelins  sans 
ressources,  sans  amis,  sans  parens,  loin  du  sol  natal.  Je  n'ai  rien  dit 
de  la  nostalgie,  cette  autre  maladie  que  produit  l'isolement,  que  le 
découragement  aggrave,  et  qui  a  fait  aussi  bien  des  victimes.  Enfin,  je 
n'ai  rien  dit  de  celte  crainte  de  l'Arabe  qui  trouble  à  tout  instant  l'a- 
griculteur, de  l'Arabe,  maraudeur  infatigable  qui  veille  toutes  les 
nuits  pour  le  vol,  et  qui  peut  à  tout  moment  apparaître  en  incendiaire 
et  en  assassin  ! 

On  a  cru  échapper  à  ces  objections  fondamentales  en  substituant^ 
dans  ces  derniers  temps,  les  grandes  concessions  aux  petites;  mais  on 
n'a  fait  que  déplacer  la  question,  on  ne  l'a  pas  résolue.  De  deux  choses 
l'une,  ou  le  grand  concessionnaire  voudra  sérieusement  placer  sur  sa 
concession  un  certain  nombre  de  familles  européennes,  et  la  difficulté 
se  reproduira  plus  grande  encore  pour  lui  que  pour  ces  familles  elles- 
mêmes,  car,  si  elles  ne  peuvent  pas  vivre  de  leur  travail  en  ne  devant 
rien  à  personne,  elles  pourront  encore  moins  donner  mi  bénéfice  quel- 
conque à  l'entrepreneur;  ou  le  grand  concessionnaire  fera  cultiver  par 
des  indigènes,  ce  qui  arrive  en  elfet  et  ce  qui  doit  nécessairement  ar- 
river dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  et  alors  le  but  même  de  la 
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colonisation,  qui  est  l'importation  dune  i)opulation  européenne,  est 
manqué.  Le  principe  des  grandes  concessions  n'est  en  réalité  qu'un 
abandon  tacite  de  la  colonisation,  aujourd'hui  surtout  (jue  lesca|)itaux, 
plus  rares  que  jamais  en  Europe,  se  porteront  encore  moins  sur  l'A- 
frique qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'ici. 

Est-ce  à  dire  par  là  que  la  terre  d'Afrique  soit  tout-à-fait  rebelle  à 
la  culture  européenne?  Non  certes.  Qu'autour  des  villes  on  fasse  des 
jardins,  on  plante  des  arbres  fruitiers,  on  cultive  dans  un  certain  rayon 
l'olivier,  le  mûrier  et  le  tabac,  peut-être  même  la  vigne  ou  la  coche- 
nille, c'est  bien.  Que  sur  d'autres  points,  où  se  trouvent  réunis  des 
moyens  extraordinaires,  des  bras  inactifs,  près  des  postes  militaires  en 
un  mot,  on  établisse  de  grandes  fermes  à  l'européenne,  des  haras,  des 
pépinières,  comme  on  l'a  déjà  fait,  je  le  comprends  encore.  Enfin  que, 
dans  l'intérieur  des  terres,  quelques  hommes  résolus  tentent  d'initier 
la  population  indigène  à  des  procédés  perfectionnés,  et  entreprennent 
en  grand,  par  un  système  de  culture  demi-européen,  demi-arabe,  l'é- 
lève des  bestiaux  et  des  chevaux,  la  production  de  la  laine  et  des  cé- 
réales, le  succès  de  pareilles  tentatives,  quoique  plus  douteux,  est  en- 
core possible;  mais  il  y  a  bien  loin  de  ces  cultures  limitées,  qui  peuvent 
employer  tout  au  plus  quelques  milliers  d'Européens,  à  la  colonisation 
proprement  dite. 

Il  n'y  a  plus  d'ailleurs  à  discuter  sur  la  colonisation.  Elle  tombe 
d'elle-même,  et  les  événemens  qui  se  passent  en  Europe  lui  porleront 
le  dernier  coup.  J'entends  parler  de  transporter  en  Afrique  le  trop 
plein  de  la  population  française;  l'argent  manquera  pour  ces  beaux 
projets.  Le  meilleur  système  de  colonisation  était  sans  contredit  celui 
du  maréchal  Bugeaud,  qui  prenait  des  hommes  choisis,  acclimatés,  et 
qui  les  soutenait  pendant  plusieurs  années  de  toute  la  puissance  d'un 
budget  de  150  millions  et  de  tous  les  bras  d'une  armée  de  cent  mille 
hommes.  Ce  système  a  été  abandonné  comme  ruineux;  il  est  moins 
que  jamais  réalisable  aujourd'hui,  faute  de  ressources.  Pour  mon 
compte,  je  doute  fort  que  celui-là  même  eût  réussi,  car  les  difficultés 
me  paraissaient  plus  fortes  encore  que  les  moyens  d'exécution;  mais, 
encore  un  coup,  il  n'a  plus  de  chances,  et  avec  lui  tout  s'évanouit. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  la  colonisation  n'est  pas  à  regretter. 
Qu'était-ce  en  effet  que  la  pensée  intime  de  la  colonisation?  C'était  de 
près  ou  de  loin  l'extermination  de  la  race  indigène.  On  voulait,  disait- 
on,  pouvoir  se  passer  des  Arabes  pour  vivre;  en  pays  conquis,  on  sait 
ce  que  cela  veut  dire.  Tout  colon  de  bonne  foi,  un  peu  poussé  dans  ses 
retranchemens,  ne  manquait  pas  d'arriver  à  cette  conclusion,  l'impos- 
sibilité pour  les  deux  races  de  vivre  côte  à  côte  sur  le  même  sol.  Quand 
même  la  pensée  de  l'extermination  n'eût  pas  été  dans  les  esprits,  elle 
était  une  conséquence  naturelle  des  faits.  Avec  la  colonisation,  on  enle- 
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\ait  peu  à  peu  aux  Arabes  leurs  moyens  d'existence,  on  les  forçait  à 
une  guerre  sans  fin  qui  n'eût  pas  été  moins  onéreuse  et  moins  sanglante 
pour  nous  que  pour  eux,  et  qui  eût  abouti  nécessairement  à  leur  des- 
truction. 

Pour  coloniser,  il  faut  commencer  par  prendre  les  terres  des  Arabes. 
Ils  en  ont  beaucoup,  dit-on,  dont  ils  ne  font  rien  :  qu'est-ce  que  cela 
fait?  Se  regardent-ils  moins  comme  possesseurs  du  territoire  occupé  de 
tout  temps  par  leurs  aïeux?  En  ont-ils  moins  des  méthodes  de  culture, 
arriérées  sans  doute,  fort  imparfaites,  mais  héréditaires,  enracinées 
dans  leurs  habitudes,  et  peut-être  plus  conformes  aux  nécessités  locales 
qu'on  ne  croit,  qui  leur  rendent  d'immenses  jachères  indispensables? 
On  a  longuement  discuté  sur  le  droit  de  propriété  chez  les  Arabes,  et 
je  reconnais  qu'en  adoptant  toutes  les  traditions  de  confiscation  des 
Turcs,  on  peut  arriver  à  s'attribuer  des  droits  sur  beaucoup  de  terresj 
mais,  si  les  tribus  n'avaient  plus  la  propriété  de  certaines  parties  du 
sol,  elles  en  avaient  conservé  l'usage  à  de  certaines  conditions;  une  race 
étrangère  ne  les  occupait  pas  sous  leurs  yeux.  Qu'une  tribu  soit  proprié- 
taire, usufruitière  ou  simplement  fermière  du  sol,  lui  prendre  ses  terres 
pour  les  donner  à  d'autres,  c'est  toujours,  à  divers  degrés,  la  dépossé- 
der. Qu'on  accorde  des  indemnités  ou  non,  ce  premier  pas  ne  peut  déjà 
s'accomplir  sans  violence. 

Passons  au  second.  Voilà  un  territoire  qui  était  exploité  précédem- 
ment tout  entier  par  une  tribu,  et  qui  est  maintenant  partagé  en  deux 
moitiés,  l'une  réservée  aux  Arabes,  l'autre  concédée  à  des  Européens. 
Dès  ce  moment,  les  deux  races  sont  en  présence  à  toute  heure,  une 
lutte  d'intérêts  et  d'amour-propre  s'établit  entre  elles.  De  part  et  d'au- 
tre, les  mœurs  et  les  habitudes  sont  antipathiques,  les  souvenirs  hostiles; 
on  se  méprise  et  on  se  hait  mutuellement.  Dans  les  deux  camps,  car  ce 
sont  bien  des  camps,  on  cultive  les  mêmes  produits;  on  est  donc  plus 
qu'ennemi,  on  est  concurrent.  Le  colon  a  peur  de  l'Arabe;  l'Arabe,  à 
son  tour,  voit  d'un  œil  de  convoitise  le  bétail  et  les  récoltes  du  colon. 
Si  l'instinct  du  vol  se  réveille  chez  l'un,  l'autre  a  bien  vite  cet  instinct 
d'oppression  (pii  naît  de  la  conquête;  la  guerre  éclate  par  un  assassinat 
isolé  et  se  poursuit  par  une  double  razzia,  tout  est  à  recommencer; 
seulement,  si  l'on  veut  que  le  village  européen  jouisse  de  quelque  re- 
pos, il  a  fallu  exterminer  ou  déporter  la  tribu. 

C'eût  été  là,  qu'on  n'en  doute  pas,  l'histoire  de  la  colonisation.  La 
Providence,  en  rendant  les  cam[)agnes  de  l'Afrique  à  peu  près  inhabi- 
tables pour  les  Européens,  a  détourné  de  nous  celte  fatalité  de  spolia- 
tion et  (le  meurtre.  Nous  devons  l'en  remercier.  Que  de  sang  et  d'ar- 
gent nous  aurons  épargné  !  Quelle  responsabilité  devant  l'hisloire  nous 
aurons  évitée  !  Au  lieu  de  chercher  à  nous  passer  des  Arabes,  travaillons 
au  contraire  à  ce  qu'ils  ne  puissent  se  passer  de  nous;  au  lieu  de  violer 
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leurs  droits,  donnons-leur  l'exemple  du  respect  pour  la  propriété  et 
de  la  fidélité  des  transactions;  au  lieu  de  séparer  leurs  intérêts  des  nô- 
tres, tâchons  au  contraire  de  les  rapprocher,  de  les  confondre.  Cette 
politique  n'est  pas  seulement  plus  libérale,  plus  liumainc,  plus  digne 
d'un  peuple  civilisé,  elle  est  encore  i»lus  liabile  et  plus  sûre. 

Laissons  les  campagnes  aux  indigènes;  c'est  leur  lot.  L'Arabe  et  le 
Kabyle  sont  les  paysans  de  l'Afrique;  eux  seuls  peuvent  soutenir  la 
lutte  contre  cette  forte  nature  qui  est  leur  mère,  et  dont  la  rudesse 
leur  est  connue.  Où  peut  vivre  et  prospérer  un  indigène,  un  Français 
périrait  cent  fois.  Une  poignée  de  blé,  une  datte,  quelquefois  même  un 
fruit  âpre  et  sauvage  cueilli  dans  le  désert  et  inconnu  des  Européens, 
suffisent  à  sa  nourriture;  un  sale  et  méchant  burnous  lui  sert  de  vête- 
ment été  comme  hiver,  une  tente  grossière  le  satisfait  comme  abri. 
Qu'il  puisse  seulement  se  construire  une  cabane,  il  est  heureux;  cette 
pauvre  hutte,  dont  un  Européen  ne  voudrait  pas  pour  son  bétail, 
comble  tous  ses  désirs.  Ce  qui  est  pour  lui  un  progrès  inestimable  serait 
pour  tout  autre  une  intolérable  extrémité.  Habitué  à  souffrir,  il  ne  com- 
prend pas  d'autre  existence  que  la  sienne,  et  il  a  contre  les  maux  de  la 
vie  les  deux  grandes  armes  de  l'Orient  :  les  rêves  de  la  superstifion  et  la 
croyance  à  la  fatalité. 

La  population  indigène  se  compose  de  deux  à  trois  millions  d'indi- 
vidus. Ce  sont  là  sans  doute  des  travailleurs  à  leur  manière,  mais  ce 
sont  des  travailleurs,  pour  la  plupart  du  moins.  Dès  qu'on  a  pu  péné- 
trer dans  les  détails  de  leur  organisation  commerciale  et  agricole, 
on  ne  l'a  pas  trouvée  aussi  barbare  qu'on  s'y  attendait.  L'Algérie, 
on  le  sait,  se  partage  en  deux  larges  bandes,  le  Tell  et  le  Sahara; 
l'Arabe  du  Tell  est  sédentaire  et  agriculteur,  il  produit  surtout  des  cé- 
réales; l'Arabe  du  Sahara  est  nomade  et  pasteur,  il  élève  des  trou- 
peaux. A  des  époques  déterminées,  de  grandes  foires  s'établissent  sur 
les  limites  du  Tell  et  du  Sahara,  et  les  deux  populations  s'y  rendent 
pour  échanger  leurs  produits.  Un  autre  échange  s'établit  par  les  mêmes 
voies  entre  les  villes  des  oasis  de  l'intérieur,  qui  produisent  des  étoffes 
et  des  dattes,  et  les  deux  grandes  populations  rurales.  Ces  formes  com- 
merciales, si  primitives  qu'elles  soient,  attestent  un  régulier  mouve- 
ment d'échanges  qui  suppose  une  assez  grande  production. 

Leur  agriculture,  pour  être  imparfaite,  n'est  pas  sans  résultats.  Non 
seulement  l'Algérie  produisait  autrefois  assez  de  blé  pour  se  nourrir,, 
mais  elle  en  fournissait  encore  à  l'exportation;  elle  exportait  aussi  quel- 
ques autres  denrées  comme  la  laine,  l'huile,  la  cire,  les  peaux,  etc. 
Le  Kabyle  surtout  est  un  producteur  intelligent  et  actif,  et  les  villages 
de  la  grande  Kabylie  ressemblentbeaucoup,  pour  l'aisance  (jui  y  règne, 
pour  les  cultures  qui  les  environnent,  à  des  villages  d'Europe.  La  guerre 
a  interrompu  en  beaucoup  de  points  le  travail,  beaucoup  de  bestiaux 
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ont  péri,  mais  il  faut  si  peu  de  chose  aux  indigènes  pour  vivre  qu'ils 
auront  bien  vite  du  superflu.  Si  l'armée  est  considérablement  réduite, 
si  la  population  civile  ne  s'accroît  que  très  lentement,  deux  faits  qui 
me  paraissent  inévitables,  je  ne  doute  pas  que  la  production  indigène  ne 
soit  dès  aujourd'hui  en  état  de  nourrir  toute  la  population  algérienne, 
et  que  l'exportation  ne  puisse  recommencer. 

Du  temps  des  Turcs,  les  débouchés  manquaient  à  l'Algérie;  ces  dé-- 
bouchés  lui  sont  maintenant  assurés,  d'abord  par  la  population  euro- 
péenne (]ui  est  venue  s'établir  sur  son  sol  et  qui  consomme  beaucoup, 
ensuite  par  les  communications  régulières  organisées  entre  tous  les 
points  de  son  territoire  et  l'Europe.  Dès  que  l'exhaussement  extraor- 
dinaire du  prix  de  toutes  les  denrées  en  Afrique,  dû  à  des  circon- 
stances exceptionnelles,  comme  la  guerre,  l'augmentation  rapide 
de  l'armée  et  de  la  popidation  civile,  l'imperfection  des  moyens  de 
transport,  aura  fait  place  au  taux  naturel,  l'Europe  pourra  avoir 
beaucoup  de  demandes  à  faire  k  l'Afrique.  La  population  indigène, 
excitée  à  produire,  [)roduira  davantage  et  mieux;  quelle  que  soit  l'iner- 
tie naturelle  de  cette  population,  la  soif  du  gain  est  toute-puissante 
chez  elle  et  peut  la  pousser  à  bien  des  efforts.  On  a  beaucoup  parlé  du 
fanatisme  de  l'Arabe;  son  plus  grand  fanatisme  est  celui  de  l'argent. 

Je  ne  sache  pas  d'ailleurs  de  plus  puissante  garantie  de  paix  que 
cette  satisfaction  donnée  aux  Arabes.  Un  commerce  lucratif  vaut  mieux 
pour  les  contenir  qu'une  armée.  Déjà  ils  reconnaissent  la  supériorité  de 
nos  armes,  déjà  aussi  ils  disent  hautement  que  notre  administration  est 
très  supérieure  à  celle  des  Turcs,  que  nous  sommes  plus  justes,  plus 
humains,  moins  oppresseurs  et  moins  avides;  les  plus  intelligens 
d'entre  eux  vont  jusqu'à  avouer  que  nous  pouvons  leur  être  nécessaires 
pour  maintenir  l'ordre,  pour  empêcher  ces  guerres  éternelles  de  tribu 
à  tribu,  ces  pillages  réciproques,  ces  brigandages  héréditaires,  qui  ont 
mis  leur  pays  dans  l'état  où  il  est:  ils  sont  très  frappés,  plus  frappés 
qu'ils  ne  le  disent,  des  routes  que  nous  ouvrons  et  dont  ils  profitent,  des 
vaisseaux  nombreux  qui  remplissent  nos  ports,  des  maisons  que  nous 
bâtissons,  des  richesses  de  tout  genre  que  nous  montrons  à  leurs  yeux 
et  dont  ils  n'avaient  aucune  idée;  prouvez-leur  que  ces  puissans  moyens 
dacliou  ne  seront  pas  employés  à  les  déposséder,  que  nous  travaillerons 
au  contraire  pour  leur  bien  en  même  temps  que  pour  le  nôtre,  et  ils 
accepteront  plus  volontiers  notre  autorité. 

Mais,  dira-t-on,  ce  n'est  pas  apparemment  pour  enrichir  les  Arabes 
que  nous  avons  jusqu'ici  tant  lutté  et  tant  dépensé  en  Afrique,  il  faut 
bien  aussi  qu'il  en  revienne  quelque  chose  à  la  France  et  aux  Français. 
Je  réponds,  en  premier  lieu,  qu'il  n'est  pas  indifférent  pour  la  France 
que  les  Arabes  soient  riches  et  heureux;  les  indigènes  de  l'Algérie  sont 
maintenant  des  sujets  français;  leurs  richesses,  quand  ils  en  auront, 
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profiteront  à  la  France,  leur  franche  adhésion  fera  une  partie  de  sa 
force.  Quelle  que  soit  la  supériorité  du  travailleur  européen  sur  le  tra- 
vailleur arabe,  nous  aurions  beaucoup  de  peine,  quoi  que  nous  fas- 
sions, à  transporter  prom|)lement  en  Africpie  assez  de  bras  pour  égaler 
la  puissance  productive  de  ceux  qui  s'y  trouvent  déjà;  de  plus,  nous 
pouvons  à  tout  moment  avoir  besoin  de  nos  forces  armées,  et,  si  nous 
sommes  plus  sûrs  d'être  tranquilles  du  côté  de  l'Atlas,  nous  serons  plus 
libres  en  Europe.  Soit  au  point  de  vue  économique,  soit  au  point 
de  vue  militaire,  il  nous  im|)orte  beaucoup  de  développer  la  prospérité 
de  la  population  indigène  et  de  l'unir  avec  nous. 

Je  réponds  en  second  lieu  que,  loin  d'y  perdre,  les  Européens  éta- 
blis en  Afrique  y  gagneront.  Je  sais  que,  malheureusement,  les  cadres 
d'une  société  tout-à-fait  européenne  s'étaient  formés,  et  qu'on  a 
compté  jusqu'ici  sur  un  accroissement  illimité  de  [)opulation  civile; 
Haais,  à  mon  sens,  c'était  là  une  illusion.  Déjà,  malgré  tous  les  sacrifices 
faits  parle  dernier  gouvernement,  la  population  civile  ne  s'augmentait 
plus  depuis  deux  ans;  sur  quelques  points  même,  elle  tendait  à  dé- 
croître. On  dit  que  c'était  la  faute  de  l'ancienne  administration  ;  nous 
allons  voir.  Sous  l'empire  des  institutions  nouvelles,  la  population  s'ac- 
croîtra, si  elle  doit  s'accroître.  Pour  mon  compte,  je  suis  prêt  à  |)asser 
condamnation,  etje  ne  demande  pas  mieuxque  de  me  tromper.  Jusqu'ici 
cependant ,  la  population  civile  ne  s'est  grossie  que  tant  que  se  sont 
élevées  les  dépenses  annuelles  faites  par  la  France;  dès  que  ces  dépenses 
ont  cessé  de  monter,  le  mouvement  de  l'émigration  s'est  arrêté  aussi. 
Est-ce  quand  le  budget  de  l'Afrique  va  nécessairement  descendre  qu'on 
peut  espérer  un  progrès  nouveau? 

Je  crois  donc  que,  pour  le  moment,  l'Afrique  française  contient  au- 
tant de  population  européenne  qu'elle  ne  peut  utilement  recevoir  et  oc- 
cuper. Toute  tentative  pour  en  augmenter  rapidement  le  nombre, 
qu'elle  soit  faite  par  le  gouvernement  ou  par  les  colons  eux-mêmes, 
échouera,  à  moins  de  sacrifices  énormes;  il  faut  en  prendre  son  parti. 
Tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  espérer,  c'est  que  cette  population 
prenne  une  assiette  plus  fixe,  qu'elle  se  distribue  plus  également,  sur- 
tout qu'elle  se  rende  un  compte  plus  exact  de  ce  qu'elle  a  de  mieux 
à  faire  dans  l'intérêt  général  du  pays  et  dans  son  propre  intérêt.  Je 
compte  beaucoup,  pour  que  ces  résultats  soient  atteints,  sur  l'effet  des 
institutions  libres,  soit  qu'on  adopte  l'assimilation  pure  et  simple,  soit 
qu'on  fasse  de  l'Afrique  un  état  annexe  et  à  demi  indépendant.  Les 
habitans  de  l'Afrique  ne  sauront  véritablement  à  quoi  s'en  tenir  que 
lorsqu'ils  auront  essayé  eux-mêmes  de  tous  les  moyens  d'appeler  de 
nouveaux  colons;  en  pareil  cas,  rien  ne  tient  lieu  de  l'expérience. 

Qu'on  essaie  tout  ce  qu'on  voudra,  on  ne  tardera  pas  à  se  convaincre 
que  les  choses  ne  peuventpasaller  autrement  qu'elles  n'ontéte  jusqu'ici, 
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et  que  la  place  des  Européens  en  Afrique  est  dans  les  villes.  Là  seule- 
ment se  trouvent  à  la  fois  la  sûreté  et  la  salubrité,  les  deux  conditions 
premières  de  tout  établissement;  là  seulement  se  conservent  ces  avan- 
tages de  la  vie  en  commun,  qui  peuvent  compenser  l'éloignement  du 
sol  natal  et  transporter  les  habitudes  de  l'Europe  au  milieu  de  la  bar- 
barie; là  seulement  sont  des  sources  de  profits  assez  certaines  et  assez 
abondantes  pour  décider  les  gens  à  courir  les  chances  d'un  déplace- 
ment hasardeux.  Les  Européens  ne  peuvent  réussir  que  par  le  com- 
merce, par  l'industrie,  en  un  mot  par  ce  qui  manque  aux  Arabes. 
Qu'ont-ils  fait  jusqu'ici  avec  succès?  Ils  ont  construit  des  maisons  et  des 
auberges,  ils  ont  entrepris  des  services  de  transport,  ils  ont  ouvert  des 
boutiques  de  toute  sorte,  ils  ont  importé  tous  les  métiers  des  pays  civi- 
lisés, ils  ont  commencé  à  exploiter  des  mines  et  des  carrières,  etc.  Voilà 
leur  rôle,  il  est  limité  sans  doute,  et  cent  mille  individus  peuvent  y 
suffire  pour  toute  l'Afrique;  mais  il  est  bon,  vraiment  utile  et  profi- 
table à  tous. 

Les  Européens  qui  possèdent  en  ce  moment  des  terres  en  Afrique, 
soit  par  acquisition,  soit  par  concession,  vont  nécessairement  se  trou- 
ver lésés  dès  que  celte  vérité  sera  reconnue.  Ces  Européens  sont  peu 
nombreux,  ils  ont  en  général  dépensé  très  peu  d'argent  sur  leurs  pro- 
priétés, mais  leurs  intérêts  n'en  sont  pas  moins  respectables.  Il  ne  faut 
rien  moins  que  la  rigoureuse  loi  de  la  nécessité  pour  expliquer  l'aban- 
don inévitable  où  vont  être  laissés  ces  proi)riétaires.  Qu'ils  jettent  les 
yeux  sur  la  mère-patrie,  et  ils  y  verront  tous  les  intérêts  en  souffrance 
aussi  bien  que  les  leurs.  Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  que  tout  soit  absolu- 
ment perdu  pour  eux:  je  suppose  que  toutes  ces  ordonnances  régle- 
mentaires, tous  ces  cahiers  des  charges,  tous  ces  moyens  artificiels  qui 
avaient  été  imaginés  pour  hâter  le  développement  agricole,  et  qui  im- 
poseraient désormais  des  sacrifices  sans  compensation,  seront  annulés. 
Ce  sera  l'affaire  du  conseil  colonial,  s'il  y  en  a  un ,  ou  de  l'assemblée 
nationale,  si  l'Algérie  n'est  émancipée  qu'à  demi.  Maîtres  absolus  de 
leurs  propriétés,  les  possesseurs  de  terres  aviseront  aux  moyens  d'en 
tirer  parti;  ceux  d'entre  eux  qui  sont  dans  des  conditions  favorables  et 
qui  ont  déjà  enfoui  des  capitaux  dans  le  sol  verront  s'ils  peuvent  conti- 
nuer leur  exploitation.  L'emploi  intelligent  des  indigènes  comme  va- 
lets de  ferme  peut  aider  à  résoudre  le  problème,  qui  est  déjà  sur  quel- 
ques points  en  partie  résolu.  D'autres,  qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent 
pas  faire  de  frais,  pourront  louer  à  des  métayers  arabes. 

Avant  la  conquête,  la  jilaine  de  la  Mitidja,  par  exemple,  était  divisée 

•en  grandes  fermes  ou  haouchs,  appartenant  jtour  la  plupart  à  des  Maures 

habitant  Alger.  Ces  fermes  étaient  louées  à  des  Arabes  qui  cultivaient 

tant  bien  que  mal.  Grâce  à  ce  mode  d'exploitation,  quelque  grossier 

qu'il  fût,  la  Mitidja  nourrissait  Alger.  Depuis  la  conquête,  tout  a  changé 
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de  face.  La  Mitidja  a  été  presque  entièrement  achetée  par  des  Euro- 
péens, la  culture  indigène  a  disparu,  la  culture  européenne  ne  s'est 
développée  que  faiblement,  et  Alger  a  dû  se  nourrir  avec  des  grains 
qui  lui  venaient  de  la  mer  Noire.  Les  choses  ne  peuvent  pas  rester 
long-temps  ainsi.  Il  faut,  si  l'on  ne  peut  pas  mieux  faire,  (jue  la  Mitidja 
revienne  en  partie  à  son  état  primitif.  Sans  doute,  il  serait  préférable 
que  cette  plaine  de  cent  mille  hectares  fût  couverte  de  fermes  euro- 
péennes; mais  cela  ne  se  peut  pas,  pour  le  moment  du  moins.  A  défaut 
de  fermes  européennes,  qu'on  relève  les  ruines  des  haouchs  indigènes, 
ce  sera  toujours  mieux  que  rien.  La  Mitidja  a,  de  plus  qu'autrefois,  de 
belles  routes,  deux  villes  toutes  neuves,  des  villages,  quelques  canaux 
d'assainissement,  quelques  plantations,  un  haras  et  un  petit  nombre  de 
fermes  à  l'européenne,  où  d'intrépides  colons  se  sont  obstinés  à  rester. 
Avec  ces  élémens  et  les  débris  de  son  ancienne  population  arabe,  la  Mi- 
tidja peut  encore  donner  des  produits  qui  représentent,  pour  la  plu- 
part des  propriétaires,  l'intérêt  de  l'argent  qu'ils  y  ont  véritablement 
dépensé.  Avec  le  temps  ces  produits  s'accroîtront. 

Je  comprends  donc  la  mise  en  valeur  de  l'Afrique  comme  une  associa- 
tion où  les  Arabes  apportent  le  sol ,  les  bras,  les  bestiaux,  et  les  Eu- 
ropéens les  instrumens  de  travail  et  les  débouchés.  Dans  beaucoup  de 
cas,  les  Européens  doivent  se  faire  les  moniteurs  des  Arabes,  et  leur 
apprendre  quel  parti  ils  peuvent  tirer  de  leurs  ressources.  Sous  ce  rap- 
port, je  l'ai  déjà  dit,  quelques  grands  établissemens  agricoles  peuvent 
être  utiles  comme  modèles  :  le  gouvernement  en  fera  les  principaux 
frais,  l'intérêt  privé  y  joindra  des  magnaneries,  des  pressoirs  à  huile  et 
à  vin,  des  moulins;  mais  c'est  surtout  par  le  commerce  et  l'industrie  des 
villes  qu'on  activera  l'exploitation  du  pays.  Si  peu  que  consomme  un 
Arabe,  il  a  toujours  quelques  besoins;  ces  besoins  s'accroîtront  par  le 
voisinage  des  Européens  et  par  la  révélation  de  mille  petites  commo- 
dités qu'ils  apportent  avec  eux.  Déjà,  en  mettant  le  pied  sous  la  tente 
ou  la  gourbi,  on  y  trouve  çà  et  là  quelques  ustensiles  nouveaux  dont  on 
commence  à  se  servir  même  au  désert;  à  mesure  qu'ils  auront  de  nou- 
veaux besoins,  les  Arabes  chercheront  de  nouveaux  moyens  de  les  sa- 
tisfaire; ils  produiront  un  peu  plus  de  laine,  de  blé  ou  de  tabac;  ils  soi- 
gneront mieux  leur  cheval  ou  leur  bœuf  pour  le  vendre  plus  cher  au 
marché  voisin,  et  ainsi  marcheront  de  front,  suscitées  l'une  par  l'autre, 
l'agriculture  indigène  et  l'industrie  européenne. 

Même  pour  les  villes,  il  en  est  quelques-unes  où  il  est  inutile  de  cher- 
cher à  dominer.  On  compte  en  Afrique  trois  espèces  de  villes,  celles 
où  la  population  indigène  est  encore  en  grande  majorité,  celles  où  la 
population  indigène  et  la  population  européenne  se  balancent  à  peu 
près,  celles  où  la  population  européenne  est  la  plus  forte;  on  peut  les 
désigner  sous  le  nom  de  villes  indigènes,  villes  mixtes  et  villes  euro- 
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péennes,  quoique  ces  mots  n'aient  pas  une  signification  absolue,  puis- 
qu'il y  a  à  peu  près  partout  un  mélange  d'indigènes  et  d'Européens 
dont  les  proportions  seules  varient. 

Les  villes  indigènes  sont  Constantine,  qui  compte  20,000  indigènes 
contre  2,000  Européens;  Tlemcen ,  qui  compte  8,000  indigènes  contre 
1,000  Européens;  Mascara,  qui  compte  3,000  indigènes  contre  i  ,200  Eu- 
ropéens; Médéa,  qui  compte  également  3,000  indigènes  contre  1 ,200  Eu- 
ropéens. Ces  villes  arabes,  à  l'exception  de  Médéa,  doivent  rester  jusqu'à 
un  certain  point  ce  qu'elles  sont;  il  n'est  pas  à  désirer  que  la  populaticm 
européenne  s'y  accroisse  notablement.  Tout  ce  qui  évite  le  contact  im- 
médiat, le  frottement  de  deux  races ,  est  favorable  au  maintien  de  la 
paix,  et  par  suite  au  progrès  de  la  civilisation.  Les  Européens,  groupés 
dans  un  quartier  séparé  et  autour  de  la  garnison,  feront  bien  de  livrer 
la  ville  aux  indigènes,  qui  ont  l'habitude  d'y  vivre  à  leur  guise.  Cette 
population  est  en  grande  partie  ilottante;  elle  est  divisée  en  corpora- 
tions d'états  qui  différent  suivant  les  races  :  les  Kabyles  sont  boulan- 
gers, maçons,  jardiniers  et  bouchers;  les  Mosabites  sont  baigneurs  et 
conducteurs  d'ànes;  les  Biskris  sont  portefaix  et  manœuvres;  les  nègres 
sont  domestiques.  Le  reste  de  la  population  flottante  vient  vendre  et 
acheter.  C'est,  comme  on  voit,  toute  une  organisation  locale  qui  fonc- 
tionne depuis  des  siècles  et  qu'il  faut  se  garder  de  détruire. 

Pour  les  villes  mixtes,  c'est  différent,  et  celles-ci  sont  les  plus  nom- 
breuses; les  principales  sont  :  Alger,  qui  compte  50,000  Européens 
contre  25,000  indigènes;  Oran,  qui  compte  20,000  Européens  contre 
8,000  indigènes;  Bône,  qui  compte  6,000  Européens  contre  4,000  indi- 
gènes; Mostaganem,  qui  compte  4,000  Européens  contre  3,000  indi- 
gènes; Blidah,  qui  compte  3,000  Européens  contre  3,000  indigènes;  Mi- 
liana,  qui  compte  1,200  Européens  contre  autant  d'indigènes;  Koléa  et 
Cherchel,  qui  comptent  chacun  un  millier  d'Européens  contre  autant 
d'indigènes,  etc.  L'avenir  de  quelques-unes  de  ces  villes  est  incertain; 
àMiliana,  à  Koléa,  à  Cherchel,  à  Blidah,  à  Mostaganem,  il  y  a  encore 
bitte  entre  les  deux  populations.  Dans  les  grandes  villes,  la  question  est 
tranchée;  Alger  et  Oran  sont  de  plus  en  plus  des  villes  européennes.  Il 
est  bien  désirable  que  l'élément  européen  finisse  de  même  par  l'em- 
porter dans  toutes  les  autres,  et  que  la  supériorité  du  nombre  y  coupe 
court  à  toute  chance  de  collision.  Dans  tous  les  cas,  il  importe  de  se 
bien  rendre  comi)te  des  moyens  d'existence  de  la  population  indigène 
dans  ces  villes;  si  elle  a  de  quoi  vivre  en  restant,  (lu'clle  reste;  sinon, 
qu'on  prenne  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  lui  faciliter  mi  autre 
établissement. 

Les  villes  européennes  proprement  dites  sont  :  Philip|)eville,  qui 
compte  5,000  Européens  contre  un  millier  d'indigènes;  Boulfarik,  qui 
com[)te  2,000  Européens  contre  une  centaine  d'indigcHcs;  Tcnès,  qui 
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compte  également  2,000Euro|)éens  sans  aucun  Miélangedindigènes,  etc. 
Par  une  disposition  particulière  qui  aurait  dû  être  imitée  ailleurs,  la 
ville  européenne  a  été  construite  à  ïenès  à  une  demi-lieue  de  la  ville 
indigène. 

On  voit  que,  dans  les  villes  d'Afrique,  le  {)lus  fort  est  déjà  fait. 
A  l'exception  de  Constantine,  de  TIemcen  et  de  Mascara,  où  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'ils  soient  les  plus  nombreux  pour  rester  les  maîtres,  les 
Européens  sont  en  majorité  dans  toutes  les  villes  ou  sur  le  point  de 
l'être;  ils  forment  les  deux  tiers  de  la  population  à  Alger,  à  Oran,  à 
Bône;  ils  sont  presque  seuls  à  Pliilip|)eville,  à  Tenès,  à  Boutl'arik;  en- 
core quelques  efforts,  et  ils  domineront  définitivement  à  iMoslaganem, 
à  Miliana,  à.  Blida,  à  Koléa,  à  Chercliel,  à  Médéa  même.  D'autres  villes 
que  je  n'ai  point  encore  nommées,  parce  qu'elles  n'ont  jusqu'ici  que 
peu  d'importance,  Bougie,  Dellis,  La  Galle,  Gigelli,  Arsew  et  Nemours 
sur  la  côte,  Guelma,  Sétif,  El-Aroucli,  Orléansville,  Saint-Denis,  Mis- 
serghin,  et  les  villes  naissantes  d'Aumale  et  de  Sidi-bel-Abbès  dans  l'in- 
térieur, et  jusque  sur  la  frontière  du  désert,  Batna,  Boghar,  Teniet- 
el-Had,  appellent  des  liabitans.  Bougie  compte  déjà  600  Européens, 
Arsew  900,  Nemours  400,  Guelma  800,  Sétif  700,  Orléansville  700,  Au- 
male  500,  Missergliin  700;  à  Batna  même  et  à  Boghar,  il  y  a  près  de 
300  Européens,  et  à  Teniet-el-Had  près  de  200. 

Chacune  de  ces  villes  a  sa  raison  d'être  :  les  unes,  comme  Alger, 
Cran,  Bougie,  Bône,  sont  des  ports  qui  mettent  le  reste  du  monde  en 
communication  avec  l'Afrique;  les  autres,  comme  Orléansville,  Miliana, 
Médéa,  Aumale,  sont  à  la  fois  des  stations  militaires  et  des  entrepôts 
de  commerce  pour  l'intérieur;  Tenès  espère  dans  ses  mines,  Blida  dans 
ses  jardins  et  ses  chutes  d'eau,  qui  peuvent  donner  naissance  à  de  nom- 
breuses usines;  BoufTarik  est  le  marché  de  la  Mitidja,  Batna  et  Boghar 
sont  des  comptoirs  avancés  où  les  produits  du  centre  de  l'Afrique  vien- 
nent s'échanger  contre  ceux  de  l'Europe.  Ce  sont  là  des  causes  d'exis- 
tence essentielles  et  fondamentales;  toutes  ces  villes  sont  sûres  de  vivre; 
en  s'attachant  à  elles,  les  émigrans  lient  leur  sort  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
solide  et  de  plus  résistant  sur  la  terre  d'Afrique. 

Ce  principe  de  la  séparation  des  deux  populations,  l'une  habitant  les 
campagnes,  et  l'autre  les  villes,  une  fois  admis,  la  distinction  actuelle- 
ment établie  entre  les  territoires  civils  et  les  territoires  mixtes  tombe 
nécessairement.  Cette  distinction  s'appliquerait  beaucoup  mieux  aux 
personnes  qu'aux  territoires;  en  quelques  lieux  qu'ils  se  trouvent,  les 
Européens  doivent  vivre  sous  un  régime  civil,  et  les  Arabes  sous  un 
régime  particulier.  J'ai  dit  quel  devrait  être,  selon  moi,  le  régime  eu- 
ropéen: c'est  celui  de  la  hberté  locale  la  plus  étendue.  Quant  aux 
Arabes,  leur  organisation  actuelle  est  bonne,  et  n'a  besoin  que  de  dé- 
veloppement Il  est  facile  d'encourager  parmi  eux  l'usage  de  quelques 
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formes  représentatives  qui  leur  sont  naturelles;  de  tout  temps,  ils  se 
sont  réunis  pour  délibérer  sur  leurs  affaires;  en  régularisant  ces  réu- 
nions, sous  la  direction  des  bureaux  arabes,  on  obtiendrait,  j'en  suis  sûr, 
les  conséquences  les  plus  heureuses  pour  l'avenir  du  pays, 

L'Arabe  du  peuple  a  bien  plus  que  le  paysan  français  le  sentiment 
de  l'intérêt  commun.  Il  ne  porte  pas  ses  regards  beaucoup  au-delà  de 
sa  tribu,  mais  tout  ce  qui  touche  sa  tribu  l'intéresse.  Il  comprend  très 
bien  l'utilité  d'un  travail  public  sur  son  territoire,  comme  la  construc- 
tion dun  pont,  d'un  barrage,  d'un  puits,  et  on  l'a  vu  plusieurs  fois  em- 
pressé à  y  contribuer.  11  a  d'ailleurs  des  chefs  héréditaires,  guerriers 
et  religieux,  dont  il  révère  l'autorité  et  qui  exercent  sur  lui  une  in- 
fluence décisive.  De  leur  côté,  les  chefs  ont  l'habitude  de  la  discussion, 
du  vote  en  commun.  L'organisation  traditionnelle  des  tribus  arabes 
est  une  féodalité  délibérante;  toutes  les  institutions  libres  de  l'Europe 
n'ont  pas  d'autre  origine.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que  de  convoquer  à 
Alger,  si  l'on  voulait,  un  parlement  arabe:  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
à  propos,  de  quelque  temps  du  moins,  maison  pourra  provoquer  sou- 
vent des  réunions  locales  plus  ou  moins  nombreuses,  pour  toutes  les 
questions  d'impôt,  de  travaux  publics,  d'administration  arabe  en  géné- 
ral, et  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  s'en  trouve  bien. 

On  a  déjà  confié  aux  Arabes  la  garde  d'une  partie  du  pays.  Chaque 
tribu  est  tenue  de  faire  chez  elle  la  police  des  routes,  et  la  plupart 
s'en  acquittent  à  merveille.  En  même  temps,  les  bureaux  arabes  ont  à 
leur  solde  une  troupe  indigène,  connue  sous  le  nom  de  mahkzen,  dont 
les  services  leur  sont  fort  utiles.  Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
l'ancien  mahkzen  des  Turcs,  institution  puissante  sans  doute,  mais  bar- 
bare et  dont  le  principal  effet  était  de  maintenir  la  division  parmi  les 
tribus:  c'est  une  imitation  intelligente  et  appropriée  à  notre  civilisation 
de  ce  grand  moyen  de  gouvernement.  Les  chefs  arabes  qui  comman- 
dent pour  nous  ont  à  leur  tour  des  cavaliers  [khiela]  et  des  fantassins 
[askar]  que  nous  entretenons  pour  leur  servir  de  garde,  sans  parler  des 
goums  ou  contingens  qu'ils  sont  obligés  détenir  sur  pied.  Cette  organi- 
sahon  est  admirable,  elle  fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  le  maréchal 
Bugeaud,  qui  l'a  empruntée  à  Abd-el-Kader;  il  suffirait  de  lui  donner  un 
peu  plus  d'essor  pour  constituer  une  force  armée  arabe  considérable 
et  dévouée. 

Je  suis  moins  frapi)é  des  avantages  que  peuvent  présenter  ce  qu'on 
appelle  les  corps  indigènes  réguliers,  les  bataillons  de  tirailleurs  et  les 
spahis.  L'organisation  de  ces  corps  repose  sur  un  faux  principe,  la  fu- 
sion; avec  un  Arabe,  quelcjue  soin  qu'on  prenne,  on  ne  fera  jamais  un 
bon  soldat  européen.  Il  vaut  mieux  qu'il  nous  serve  à  sa  manière,  en 
conservant  la  plus  grande  part  de  sa  liberté.  Les  bataillons  indigènes 
-et  les  trois  régimcns  des  spahis  coûtent  d'ailleurs  fort  cher,  comme 
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tout  ce  qui  n'est  pas  naturel.  On  pourrait,  sans  inconvénient,  les  sup- 
primer pour  reporter  ailleurs  une  partie  de  la  dépense  :  ils  figuraient 
au  budget  de  1849  pour  1  million  et  demi.  En  revanche,  on  ne  portait 
qu'un  million  pour  les  auxiliaires  irréguliers,  tels  que  le  mahkzen,  les 
hhiélas  et  les  askhars,  et  600,000  francs  pour  les  chefs  indigènes;  ce 
sont  ces  deux  derniers  crédits  que  je  voudrais  voir  accroître.  Avec  2 
ou  3  millions  de  plus,  on  pourrait  tripler  le  makhzen,  qui  est  aujour- 
d'hui de  moins  de  3,000  hommes,  augmenter  dans  une  même  propor- 
tion les  khiélas  et  les  askars,  et  fournir  aux  chefs  indigènes  nommés  par 
nous  le  moyen  de  s'attacher  plus  fortement  leurs  goums.  L'organisation 
arabe  serait  alors  parfaite ,  et  nous  aurions  étouffé  les  insurrections 
dans  leur  principe. 

Il  y  a  en  effet,  dans  la  société  arabe,  telle  qu'elle  est  constituée,  un 
certain  nombre  d'hommes,  semblables  aux  hommes  d'armes  du  moyen- 
âge,  qui  n'ont  d'autre  moyen  d'existence  que  la  vie  militaire.  Ces 
hommes,  qui  sont  peut-être  maintenant  au  nombre  de  25,000  pour 
toute  l'Afrique,  car  la  guerre  en  a  fait  périr  beaucoup,  il  faut  les  avoir 
pour  soi  ou  contre  soi,  les  solder  ou  les  combattre.  Le  plus  économique 
est  de  les  solder,  ils  ne  sont  pas  bien  exigeans.  Avec  15  francs  par  mois, 
on  satisfait  parfaitement  un  cavalier  arabe;  pour  t, 800,000  francs  par 
an,  on  peut  en  solder  40,000.  Dès  que  ce  phénomène  inoui  pour  eux 
d'une  solde  régulière,  exactement  payée  tous  les  mois,  se  réalise,  on 
peut  compter  sur  leur  dévouement  absolu.  La  fidélité  de  ceux  que  nous 
avons  employés  jusqu'ici  ne  s'est  jamais  démentie  dans  les  guerres  les 
plus  acharnées.  En  temps  de  paix,  ce  sont  d'excellens  gendarmes,  tou- 
jours prêts  à  monter  à  cheval;  en  temps  de  guerre,  ce  sont  des  auxiliaires 
ardens,  les  premiers  à  tomber  sur  leurs  frères  pour  avoir  une  plus 
grosse  part  de  butin. 

En  même  temps,  il  faut  que  les  chefs  arabes  aient  de  quoi  faire 
grande  figure  sans  accabler  d'exactions  leurs  administrés.  Pour  que  les 
indigènes  s'attachent  sérieusement  à  nous,  il  importe  que  toutes  les 
exactions  soient  réprimées;  mais  ce  ne  doit  pas  être  aux  dépens  des 
chefs.  Un  grand  seigneur  arabe  a  de  grandes  charges;  il  est  obligé  de 
vivre  avec  une  opulence  toute  barbare;  il  doit  sans  cesse  loger  et  hé- 
berger ses  nombreux  cliens.  En  les  aidant,  en  les  provoquante  dé- 
velopper dans  leurs  tribus  l'agriculture  et  le  commerce,  nous  aug- 
menterons leurs  revenus,  par  suite  leurs  dépenses;  il  n'est  pas  mal  d'y 
joindre  de  gros  traitemens,  qui  nous  assurent  encore  davantage  leur 
concours.  Encore  un  coup,  tout  cela  ne  peut  pas  être  bien  cher,  car  ils 
ne  sont  pas  nombreux;  avec  quatre  ou  cinq  millions  par  an,  on  peut 
suffire  largement  à  toutes  les  dépenses  arabes,  chefs  et  soldats,  et  as- 
surer partout  la  paix  et  la  police. 

J'arrive  à  la  conclusion  que  tout  ce  qui  précède  a  dû  faire  pressentir  : 
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c'est  que,  si  l'ou  adoptait  ces  idées,  on  pourrait  immédiatement  ré- 
duire des  trois  quarts  l'armée  que  nous  entretenons  aujourd'hui  en 
Afrique.  Avec  7  ou  8,000  liommes  par  province,  tenant  garnison  dans 
les  villes  pendant  l'extrême  hiver  et  pendant  l'extrême  été,  et  pouvant 
faire  dans  la  belle  saison  des  promenades  militaires  dans  le  pays., 
avec  les  milices  locales  telles  qu'elles  sont  aujourd'hui  pour  garder 
les  villes  en  l'absence  des  troupes,  il  n'y  aurait  rien  à  craindre  de  sé- 
rieux. Quel  intérêt  auraient  les  Arabes  à  nous  faire  la  guerre?  Aucun, 
puisque  nous  renoncerions  à  leur  prendre  leurs  terres  et  à  faire  con- 
currence à  leurs  produits,  puisque  nous  aurions  à  notre  solde  la  partie 
remuante  de  leur  population  et  leurs  chefs  les  plus  illustres,  puis- 
que nous  éviterions  avec  soin  tout  contact  qui  pût  les  gêner  dans  leurs 
habitudes  ou  dans  leurs  croyances,  puisqu'enfin  ils  ne  nous  connaî- 
traient que  par  nos  bienfaits.  Nous  n'aurions  affaire  qu'aux  fanatiques 
incorrigibles,  dont  le  nombre  est  aujourd'hui  bien  diminué,  depuis  la 
mort  misérable  de  presque  tous  les  schériffs  soulevés  contre  nous,  de- 
puis la  soumission  de  Bou-Maza,  de  Ben-Salem  et  d'Abd-el-Kader.  Pour 
ceux-là,  nous  serions  toujours  en  état  de  les  réduire. 

Les  grandes  familles  arabes  compromises  à  notre  service  sont  main- 
tenant en  majorité.  Leur  dévouement  nous  est  assuré  sous  peine  de 
mort,  car  elles  seraient  les  premières  victimes  d'une  insurrection.  Les 
prêtres  et  les  docteurs  les  plus  influens  ont  accepté  des  traitemens  de 
notre  main.  On  a  pénétré  dans  tous  les  détails  de  la  société  indigène, 
on  en  connaît  et  on  peut  en  faire  mouvoir  au  besoin  tous  les  ressorts. 
En  même  temps,  on  a  étudié  la  topographie  du  pays,  qui  était  complè- 
tement inconnue  il  y  a  dix  ans.  Si  l'on  a  soin  de  conserver  en  Africjue  le 
plus  grand  nombre  possible  d'officiers  et  de  soldats  ayant  déjà  servi  dans 
le  pays,  il  y  aura  bien  peu  de  passages  dans  les  montagnes,  bien  peu 
de  sites  favorables  à  un  campement,  qui  ne  soient  d'avance  familiers 
à  nos  troupes.  Le  désert  lui-même  a  perdu  le  prestige  effrayant  de  l'in- 
connu; on  sait  comment  il  faut  y  pénétrer  et  sy  nourrir,  quelles  en 
sont  les  principales  étapes,  à  quelles  époques  de  l'année  on  peut  la- 
border  avec  succès.  De  distance  en  distance,  on  trouve  des  magasins, 
des  casernes,  des  hôpitaux  construits  depuis  peu  d'années;  on  rencontre 
des  routes  ébauchées,  des  camps  abandonnés  où  il.  est  facile  de  s'in^- 
staller. 

Grâce  à  ces  progrès,  23,000  hommes  de  troupes  appuyées  sur  un  égal 
nombre  de  milices  et  sur  autant  d'auxiliaires  indigènes  suffiraient 
pour  maintenir  la  force  morale  de  l'autorité  française  et  pour  étouffer 
les  échaufi'ourées  locales  quon  ne  parviendra  que  bien  tard  à  prévenir 
complètement.  L'expérience  a  prouvé  qu'une  colonne  de  i,000  Fran- 
çais, accompagnée  ou  non  de  contingeus  arabes,  peut  passer  partout 
et  venir  à  bout  de  toutes  les  résistances.  Qu'une  pareille  colonne  puisse 
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partir  à  tout  moment  de  Constanline ,  de  Médéa  ou  d'Oran ,  qu'elle 
aille  de  temps  en  temps  visiter  les  tribus  douteuses  et  châtier  les  moin- 
dres infractions  à  l'ordre,  cela  suffit.  Cette  substitution  de  colonnes 
expéditionnaires  mobiles  à  l'éparpillement  des  forces  usité  avant  lui 
est  encore  un  des  plus  grands  titres  de  gloire  du  maréchal  Bugeaud. 
Lui  seul  a  trouvé  le  secret  de  cette  guerre.  Lui  seul  aussi  a  trouvé  le  se- 
cret de  la  paix  par  l'organisation  des  Arabes.  En  toute  chose,  il  n'y  a 
qu'à  profiter  de  ses  exemples  et  de  ses  créations.  S'il  n'a  pas  trouvé  le 
secret  de  la  colonisation ,  c'est  que  ce  secret  était  introuvable. 

Une  pareille  conclusion  ne  sera  pas  du  goût  de  tout  le  monde  en  Afri- 
que, je  le  sais:  les  colons  avaient  rêvé  tout  autre  chose.  Je  doute  qu'on 
l'adopte  du  premier  abord,  mais  la  nécessité  y  ramènera.  Aussi  bien 
on  ne  s'en  trouvera  pas  beaucoup  plus  mal,  si  l'on  a  de  l'énergie.  Ce 
qui  disparaît,  c'est  la  chimère;  reste  toujours  la  réalité,  et  la  réalité 
peut  suffire  aux  ambitions  raisonnables.  Si  la  colonie  manque  d'argent, 
et,  quand  le  numéraire  est  si  rare  en  France,  il  n'est  pas  probable  qu'il 
soit  abondant  en  Afrique,  on  apprendra  à  le  remplacer  par  du  papier. 
Maintenant  que  les  colons  vont  être  à  peu  près  leurs  maîtres,  ils  pour- 
ront fonder  comme  ils  l'entendront  leurs  institutions  de  crédit.  C'est 
avec  du  papier  que  les  États-Unis  naissans  ont  battu  les  Anglais  et  les 
sauvages,  défriché  leurs  forêts,  fondé  leurs  villes  et  jeté  les  bases  de 
cette  prospérité  qui  étonne  aujourd'hui  le  monde.  Le  papier  est  peut- 
être  destiné  à  jouer  le  même  rôle  en  Afrique.  Il  y  a  déjà  dans  le  pays 
une  certaine  masse  de  capitaux  accumulés  qui  peuvent  servir  de  gage; 
la  puissance  d'une  résolution  commune  est  bien  grande  aussi  pour  don- 
ner de  la  valeur  à  ce  qui  n'en  a  pas  encore.  L'avenir  de  l'Afrique,  par 
l'association  entre  les  Européens  et  les  indigènes,  par  une  application 
nouvelle  du  principe  de  fraternité  proclamé  en  France,  est  certain;  cela 
doit  suffire. 

Au  nombre  des  intérêts  qui  ont  été  jusqu'ici  nuls  en  Afrique  et  qui 
peuvent  prendre  un  grand  essor  sous  le  régime  de  la  liberté,  se  trouve 
en  première  ligne  fintérêt  maritime.  Par  une  singularité  bizarre,  mais 
qui  s'explique  par  des  considérations  d'intérêt  métropolitain,  l'Afrique 
n'avait  pas  de  pavillon;  on  ne  pouvait  pas  armer  un  bâtiment  dans  un 
port  d'Afrique,  il  n'aurait  été  reçu  nulle  part.  Aujourd'hui,  je  pense 
que  les  bâtimens  armés  en  Afrique  auront  le  droit  de  prendre  le  i)a- 
villon  français  et  devront  être  reçus  [)artout  comme  bâtimens  français. 
Dans  tous  les  cas,  il  faut  que  cette  question  soit  décidée;  que  l'Algérie 
ait  un  pavillon  particulier  ou  qu'elle  prenne  le  pavillon  français,  il  lui 
en  faut  un,  La  navigation  peut  être  pour  elle  une  occupation  nouvelle 
et  des  plus  lucratives.  Les  règlemens  sur  la  matière  seront  sans  doute 
conçus  dans  un  esprit  fort  libéral  et  fort  large,  soit  pour  la  propriété 
des  navires,  soit  pour  la  formation  des  équipages.  Pour  mon  compte. 
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j  accorderais  volontiers  que  non-seulement  les  matelots  maures,  mais 
les  matelots  de  toutes  les  nations,  grecs,  sardes,  napolitains,  fussent 
admis  indistinctement  à  naviguer  sur  les  bàtimens  expédiés  d'Afrique; 
je  voudrais  que  toutes  les  marchandises  nécessaires  à  la  fabrication  des 
navires  fussent  admises  en  Afrique  en  franchise  de  droits,  et  qu'il  fût 
permis  de  nationaliser  sans  difficulté  des  bàtimens  achetés  à  l'étranger 
ou  appartenant  à  des  étrangers;  en  un  mot,  je  comprendrais  qu'on  es- 
sayât pour  la  navigation  algérienne  de  ce  régime  de  liberté  qui  a  si 
merveilleusement  développé  la  navigation  américaine.  Je  ne  doute  pas 
qu'à  ces  conditions,  l'Afrique  ne  parvînt  bientôt  à  faire  elle-même  ses 
propres  transports  maritimes  et  à  prendre  en  outre  sa  part  de  la  navi- 
gation universelle.  Je  pourrais  indiquer  bien  d'autres  choses  à  faire 
pour  les  colons  en  dehors  de  l'agriculture  proprement  dite,  mais  ils 
sauront  bien  les  trouver  eux-mêmes  dès  qu'ils  seront  hbres.  J'ai  parlé 
de  la  navigation,  parce  que  c'est  l'intérêt  le  plus  pressant,  et  qu'il  s'y 
attache  d'ailleurs  une  question  de  défense.  Quant  aux  Arabes,  je  vais 
montrer,  par  un  exemple  de  ce  qui  est  déjà,  ce  qu'ils  peuvent  devenir 
sous  un  régime  libéral  et  protecteur. 

Un  soir,  pendant  notre  voyage  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  nous 
arrivâmes  chez  un  chef  arabe  de  la  vallée  du  Chéliff,  nommé  Bou- 
Alem.  Ce  chef  n'est  pas  un  des  plus  importans,  il  n'a  que  le  titre  de 
hach-aga,  qui  est  inférieur  à  celui  de  khalifa;  il  est  pourtant  d'une  fa- 
mille ancienne  et  respectée,  et  il  passe  pour  riche.  Bien  avant  d'arriver 
à  son  douar,  nous  vîmes,  de  distance  en  distance,  des  laboureurs  arabes 
guidant  leur  charrue.  Ces  charrues  sont  tout-à-fait  élémentaires,  elles 
ne  font  que  gratter  la  terre  en  quelque  sorte;  l'une  était  tirée  par  une 
paire  de  maigres  bœufs,  l'autre  par  une  vache  attelée  avec  un  âne,  une 
autre  par  un  àne  tout  seul.  Le  laboureur  avait  choisi  un  sol  aussi  uni 
que  possible;  quand  il  rencontrait  une  broussaille,  une  touffe  de  pal- 
miers nains,  il  tournait  autour  sans  s'en  inquiéter  autrement;  le  blé 
avait  été  semé  d'avance,  le  trait  de  charrue  n'avait  pour  but  que  de  le 
recouvrir.  Cette  méthode  de  travail  eût  paru  bien  misérable  à  un  la- 
boureur de  la  Brie  ou  de  la  Flandre;  mais,  si  ces  laboureurs  étaient  né- 
gligens,  ils  étaient  nombreux.  Depuis  quelques  jours,  nous  ne  traver- 
sions que  des  déserts  sans  culture,  et  ce  spectacle  d'activité  nous  offrit 
un  contraste  consolant. 

En  api)rochant  de  la  demeure  de  Bou-Alem,  nous  vîmes  dans  les 
prairies  qui  bordaient  le  Chéliff  des  troupeaux  de  chevaux,  des  moutons 
en  très  grand  nombre,  des  centaines  de  bœufs,  de  jeunes  chameaux. 
Lui-même  vint  au-devant  de  nous  avec  un  groupe  de  deux  à  trois  cents 
cavaliers;  son  fils,  enfant  de  douze  à  quinze  ans,  montait  un  cheval  ma- 
gnitique  né  sur  ses  terres  et  portait  à  sa  ceinture  une  i)aire  de  pistolets 
d'un  grand  prix.  Quand  les  cavaliers  eurent  fait  la  fantasia  autour  de 
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nous  en  tirant  des  coups  de  fusil  en  l'air  et  en  poussant  de  grands  cris, 
nous  partîmes  tous  au  galop  et  nous  arrivâmes  connue  la  foudre  au  lieu 
indiqué  pour  le  campement.  Là  des  nègres  vinrent  nous  tenir  l'étrier 
pour  nous  aider  à  descendre  de  cheval;  des  tentes  avaient  été  préparées, 
d'autres  s'élevèrent;  le  petit  corps  d'armée  français  qui  nous  accompa- 
gnait, infanterie  et  cavalerie,  s'installa  pour  passer  la  nuit  au  bivouac, 
une  grande  partie  du  goum  en  fit  autant,  et  les  uns  et  les  autres  com- 
mencèrent un  souper  homérique  servi  aux  frais  de  Bou-Alem. 

Pour  le  maréchal  et  ceux  qui  l'accompagnaient,  ils  furent  invités  à 
se  rendre  à  la  maison  de  Bou-Alem.  A  l'exemple  de  plusieurs  autres 
chefs  arabes,  notre  hôte  avait  fait  venir  un  entrepreneur  et  des  maçons 
français  de  Miliana,  et  s'était  fait  bâtir  une  maison  dont  il  était  très  fier. 
Elle  était  située  à  l'abri  d'un  pli  de  terrain  et  avait  l'aspect  d'une  petite 
maison  bourgeoise  d'Europe.  L'intérieur  était  assez  arabe;  les  pièces,  pein- 
tes de  couleurs  bariolées,  avaient  pour  tous  meubles  des  tapis.  Bou-Alem 
et  les  autres  chefs  s'assirent  par  terre  sur  les  tapis  et  se  mirent  à  fumer; 
nous  dûmes  les  imiter.  Une  serinette  invisible,  que  tournait  sans  doute 
une  des  femmes  dans  un  appartement  voisin ,  jouait  des  airs  en  notre 
honneur.  On  apporta  le  café  dans  de  petites  tasses  de  porcelaine  avec  des 
soucoupes  de  filigrane.  Au  bout  de  quelques  instans,  Bou-Alem  se  leva 
et  nous  montra  ses  trésors  :  de  très  belles  pipes,  des  sabres  magni- 
fiques, des  fusils  ornés  à  l'orientale  de  riches  ciselures;  je  remarquai 
surtout  une  coupe  d'argent  suspendue  à  une  chaîne  du  même  métal 
pour  puiser  de  l'eau  et  boire  sans  descendre  de  cheval.  Puis  on  ser- 
vit la  diffa  avec  tout  le  faste  arabe,  des  plats  énormes  de  couscoussou, 
des  moutons  rôtis  tout  entiers,  des  volailles  fortement  assaisonnées,  etc. 

Ce  soir-là,  Bou-Alem  eut  à  nourrir  cinq  à  six  cents  hommes  et  deux 
ou  trois  cents  chevaux.  Je  demandai  quels  étaient  ses  revenus.  On  me 
dit  qu'il  possédait  beaucoup  de  terres  et  qu'il  avait  de  riches  récoltes;  il 
percevait,  en  outre,  des  droits  sur  un  marché  considérable  d'Arabes  qui 
se  tenait  dans  son  voisinage;  on  ajouta  qu'il  était  fort  entreprenant 
comme  capitaliste;  il  avait  eu,  entre  autres  idées,  l'intention  de  faire 
bâtir  des  maisons  à  Miliana  pour  les  louer  à  des  Européens.  L'élève  des 
chevaux  promet  de  lui  donner  dans  l'avenir  de  grands  bénéfices,  car 
les  chevaux  de  la  vallée  du  Chéliff  sont  renommés,  et  il  s'en  occupe 
avec  intelligence.  Calculateur  habile,  tous  ces  intérêts  nous  répondent 
de  sa  fidélité.  Qui  ne  reconnaît  là  le  véritable  type  du  grand  propriétaire 
algérien? 
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Scènes  de  la  rie  mexicaine. 


Si  nulle  part  au  Mexique  le  soleil  n'éclaire  une  végétation  plus  riche 
que  dans  la  vallée  de  Jalapa,  nulle  part  aussi  l'influence  d'une  atmo- 
sphère pluvieuse  ne  se  fait  plus  constamment  sentir.  Un  dais  de  vapeurs 
grisâtres  s'étend  presque  toujours  depuis  le  sommet  du  Cofre  de  Perote 
jusqu'à  l'extrémité  opposée  de  l'horizon.  Une  pluie  fine  tombe  de  cette 
coupole  humide,  des  flocons  de  brume  roulent  sur  les  toits  des  mai- 
sons, les  rues  sont  désertes,  et  Jalapa  expie  cruellement,  pendant  la 
plus  grande  partie  de  l'année,  les  magnificences  de  son  éternelle  ver- 
durcj  mais  quand  le  soleil  a  déchiré  ce  voile  de  nuages,  quand  le  ciel 
marie  de  nouveau  son  limpide  azur  à  la  verdure  des  collines,  Jalapa 
redevient  la  ville  enchantée  qu'un  horizon  lointain  promet  au  voya- 
geur. Ses  rues  escarpées,  qui  ont  repris  leur  physionomie  riante,  pré- 
sentent à  chaciue  pas  une  décoration  toujours  nouvelle  :  l'œil  s'arrête 
tantôt  sur  les  maisons  blanches  et  rouges  qui  surgissent  parmi  les 
massifs  de  goyaviers,  de  liquidambars  et  de  palmiers,  tantôt  sur  les 
montagnes  qui  abritent  la  ville,  sur  les  rochers  qui  disparaissent  sous 
une  draperie  de  convolvulus,  sur  les  mille  cascades  qui  s'échappent  de 
leurs  flancs  et  sur  les  sentiers  qui  se  perdent  entre  une  double  haie  de 
daturas,  de  ciièvrefcuilles  et  de  jasmins. 
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Le  soir  venu,  l'ombre  couvre  le  paysage,  mais  d'un  voile  lranspa« 
rent  qui  adoucit  les  contours  sans  les  effacer.  La  nuit  même  à  Jalapa 
n'a  rien  à  envier  au  jour.  C'est  alors  seulement  que  la  ville  commence 
à  vivre.  Dans  les  maisons  basses  des  pays  chauds,  le  rez-de-chaussée 
est,  à  l'approche  de  la  nuit,  un  lieu  de  rendez-vous  i)our  la  famille. 
C'est  le  soir,  à  Jalapa  comme  dans  |)lusieurs  autres  villes  du  Mexicpie, 
que  le  passant  peut  surprendre  dans  tout  son  charme  l'existence  domes- 
tique des  habitans.  Chaque  fenêtre  ouverte  répand  dans  la  rue  silen- 
cieuse et  obscure  une  joyeuse  traînée  de  bruit  et  de  lumière.  Par  les 
nuits  tièdes  de  ce  beau  climat,  l'étranger  peut  prendre  ainsi  sa  part  des 
fêtes  de  chaque  soir;  il  peut  voir  les  Jalapenas  déployant  sans  affectation 
leur  désinvolture  proverbiale  (1),  depuis  le  moment  où  ces  fêtes  com- 
mencent jusqu'à  celui  où  les  fleurs  des  coitï'ures  se  fanent,  où  la  harpe 
cesse  de  se  faire  entendre  et  où  les  fenêtres  se  referment  derrière  les 
grillages  des  balcons. 

Soit  que  l'on  quitte  Jalapa  pour  se  diriger  vers  Mexico  à  travers  les 
brouillards  glacés  de  la  zone  froide,  ou  que  l'on  gagne  Vera-Cruz  sous 
le  poids  d'une  chaleur  de  plus  en  plus  étouffante,  c'est  toujours  à  re- 
gret que  l'on  abandonne  cette  tiède  vallée.  J'avais  remis  mon  départ  de 
jour  en  jour,  et  près  de  deux  semaines  s'étaient  écoulées  comme  un 
songe  depuis  le  soir  où,  me  laissant  devancer  par  le  convoi  d'argent 
après  la  mort  subite  du  capitaine  don  Blas  (2),  j'étais  entré  seul  à  Jalapa. 
Mes  ressources  pécuniaires  étaient  à  bout,  il  fallait  partir.  Je  me  mis  en 
route,  emmenant  avec  moi  mon  valet  Cecilio  et  un  autre  compagnon 
de  voyage  que  je  n'ai  pas  encore  mentionné,  une  chienne  épagneule 
répondant  au  nom  anglais  de  Love,  que  Cecilio  avait  transformé  en  un 
nom  espagnol  d'une  signification  toute  différente,  Lova  (3).  Cette  chienne 
me  suivait  dans  toutes  mes  promenades,  et  mon  cheval  Storm,  qui 
l'avait  prise  en  affection,  ne  galopait  jamais  si  gaiement  que  lorsqu'il 
la  sentait  bondir  entre  ses  jambes  ou  mordre  son  poitrail  fumant. 

Nous  eûmes  bientôt  laissé  derrière  nous  les  collines  fertiles  de  Ja- 
lapa, ses  champs  d'orangers,  de  bananiers  et  de  goyaviers,  et  nous  ne 
tardâmes  point  à  dépasser  Lencero.  C'est  le  nom  qu'a  laissé  un  soldat 
de  Cortez  à  un  petit  endroit  où  il  avait  établi  une  venta  et  où  s'élèvent 
encore  ((uelques-unes  de  ces  cabanes  à  claire-voie  appelées  jaea/es  (4). 

(1)  Les  femmes  de  Jalapa  passent  à  juste  titre  pour  les  plus  belles  et  les  plus  gracieuses 
de  la  république;  on  cite  leur  goût  prédominant  pour  les  plaisirs,  les  fleurs  et  la  mu- 
sique. 

(3)  Voyez  la  livraison  du  l«^  mars  1848. 

(3)  Love,  en  anglais  amour;  lova,  en  espagnol  louve. 

(i)  Ces  cabanes  sont  construites  en  bambous  espacés  de  manière  à  laisser  circuler  par- 
tout l'air  et  la  lumière.  —Voyez  sur  la  venta  de  Lencero  l'Histoire  de  la  Conquête  du 
Mi'xique,  par  Bernai  Dias  del  Castillo,  l'un  des  compagnons  de  Cortez,  témoin  oculaire 
de  tous  les  événemens  de  la  conquête. 
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Un  souvenir  plus  récent  recommande  encore  Lencero  à  la  curiosité  du 
voyageur.  Près  de  ce  hameau,  sur  le  sommet  d'une  colline  d'où  l'œil 
embrasse  les  dentelures  lointaines  de  la  Cordiliôre  et,  par  les  jours  se- 
reins, une  échappée  de  la  mer,  s'élève  une  petite  maison  peinte  en 
rouge,  ornée  d'un  péristyle  modeste  et  surmontée  d'un  mirador  (bel- 
védère) en  vitres.  Cette  agréable  retraite  est  la  maison  de  campagne 
du  général  Santa-Anna.  A  quelque  distance  de  Lencero,  nous  traver- 
sâmes les  gorges  de  Cerro-Gordo,  et  une  rumeur  sourde  comme  celle 
de  la  mer  qui  brise  sur  des  rochers  nous  annonça  la  proximité  de  la 
rivière  de  l'Antigua.  Sept  arches  audacieusement  jetées  d'un  flanc  à 
l'autre  du  précipice  dont  la  rivière  forme  le  fond,  des  montagnes  tran- 
chées, des  abîmes  comblés,  révèlent  encore  aujourd'hui,  en  ce  lieu 
nommé  Puente-Nacional,  la  grandeur  des  anciens  maîtres  du  Mexique. 

Vera-Cruz  n'est  qu'cà  quarante-huit  kilomètres  de  Puente-Nacional, 
et  depuis  notre  départ  de  Jalapa  la  chaleur  s'était  graduellement  aug- 
mentée. Storm  aspirait  avec  délices  le  vent  brûlant  qui  rasait  les  herbes, 
et  lui  rappelait  la  brise  enflammée  des  déserts.  C'était  la  première  fois, 
depuis  cinq  ans,  qu'il  se  baignait  dans  les  rayons  d'un  soleil  semblable 
à  celui  de  sa  querencia  lointaine,  et  sa  joie  se  traduisait  par  de  sauvages 
hennissemens.  Love,  au  contraire,  la  langue  pendante,  les  flancs  hale- 
tans,  cherchait  vainement  quelques  gouttes  de  rosée  au  milieu  d'une 
végétation  flétrie. 

Fatigué  d'une  marche  qui  s'était  prolongée  bien  au-delà  de  mes  pré- 
visions, j'avais  fait  halte  un  instant,  Je  comptais  reprendre  bientôt  ma 
route  et  arriver  le  soir  même  à  Vera-Cruz,  quitte  à  laisser  Cecilio  me 
rejoindre  le  lendemain,  si  son  cheval  ne  pouvait  suivre  le  mien;  mais 
le  sort  en  avait  décidé  autrement.  Cecilio,  resté  en  arrière,  me  rejoi- 
gnit au  moment  où  je  me  remettais  en  route.  La  sueur  découlait  de 
ses  joues  empourprées;  une  inquiétude  inusitée  se  lisait  sur  son  visage, 
d'ordinaire  si  placide.  11  mit  son  cheval  au  niveau  du  mien.  Je  fus  dou- 
blement surpris  :  c'était  la  première  fois  que  Cecilio  se  permettait  à 
mon  égard  un  pareil  manque  de  respect,  et  l'effort  que  venait  de  faire 
sa  monture  était  pour  moi  sans  précédens. 

—  Seigneur  maître,  me  dit  Cecilio,  si  les  renseignemens  que  j'ai 
pris  sur  la  route  ne  sont  pas  trompeurs,  nous  entrons  ici  dans  le  do- 
maine de  la  fièvre  jaune;  je  crains  fort,  je  l'avoue,  pour  une  existence 
à  laquelle  j'ai  la  faiblesse  de  tenir;  avec  le  bon  plaisir  de  votre  sei- 
gneurie, je  n'irai  donc  pas  plus  loin. 

—  En  eifet,  lui  dis-je,  la  fièvre  jaune  commence  dans  ces  parages; 
elle  affectionne  en  outre  les  gens  joufflus  de  ton  espèce;  qu'à  cela  ne 
tienne,  tu  connais  le  chemin  d'ici  à  Mexico;  puisse  le  cheval  que  je  te 
donne  en  récompense  de  tes  bons  services  l'y  faire  arriver  à  bon  port! 

Malheureusement  il  y  avait  entre  le  maître  et  le  valet  une  question 
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de  gages  arriérés  que  le  don  d'un  cheval  fourbu,  hors  de  service,  ne 
tranchait  pas  précisément  en  faveur  de  Cecilio.  Ce  dernier  me  le 
donna  délicatement  à  entendre,  et  voulut  être  payé  séance  tenante.  Je 
dus  alors  recourir  à  un  argument  que  je  croyais  sans  réplique. 

—  Tu  sais  pourquoi  j'ai  quitté  Jalapa;  or,  comme  je  ne  puis  trouver 
dans  ces  solitudes  quelque  maison  de  commerce  qui  veuille  accepter 
une  traite  de  moi  sur  Vera-Cruz,  je  t'engage  à  prendre  encore  ton  mal 
en  patience  jusque-là. 

Cecilio  ne  répondit  pas,  mais  son  attitude  me  prouva  qu'il  ne  se  tenait 
pas  pour  battu.  En  effet,  au  bout  d'une  demi-heure  environ  de  marche 
silencieuse,  il  revint  à  la  charge. 

—  Si  votre  seigneurie  voulait  m'emmener  en  Europe,  reprit-il,  le 
vif  désir  que  j'ai  de  visiter  des  pays  si  curieux  me  ferait  au  moins  sup- 
porter la  perspective  de  la  fièvre  jaune.  Qui  ne  risque  rien  ne  passe  pas 
la  mer,  comme  dit  le  proverbe. 

J'objectai  à  Cecilio  qu'un  pareil  voyage  était  chose  fort  coûteuse, 
que,  parmi  les  étrangers  qui  s'expatriaient  pour  venir  au  Mexique,  on 
comptait  fort  peu  de  millionnaires,  et  que  la  plupart  s'en  retournaient 
les  mains  nettes  comme  ils  étaient  venus.  — Tel,  ajoutai-je  sans  autre 
allusion,  qui  fait  au  Mexique  une  certaine  figure  n'est  pas,  hélas!  pro- 
phète dans  son  pays. 

Cecilio  comprit  à  demi-mot  et  se  résigna  de  nouveau.  Nous  reprîmes 
notre  route,  mais  cette  fois  il  marchait  obstinément  sur  mes  talons. 
Tout  d'un  coup  il  poussa  une  exclamation  joyeuse. 

—  Qu'est-ce?  demandai-je. 

—  J'ai  trouvé  un  accommodement  merveilleux. 

—  Ah!  voyons  cet  accommodement. 

—  Je  propose  à  votre  seigneurie,  reprit-il  gravement,  de  jouer  son 
bon  cheval  Storm  contre  les  gages  qui  me  sont  dus.  Dans  l'impossibi- 
lité de  me  les  solder  ici  même  et  vu  la  ferme  résolution  où  je  suis  de 
ne  pas  aller  plus  loin,  votre  seigneurie  ne  peut  refuser  une  propo- 
sition si  conciliante.  Si  votre  seigneurie  gagne,  je  la  tiens  quitte  de 
tout,  et  il  me  restera  l'honneur  de  l'avoir  servie  gratis;  si  votre  sei- 
gneurie perd,  il  lui  restera  le  cheval  orange  et  la  grâce  de  Dieu. 

Je  fus  d'abord  sur  le  point  de  rejeter  hautement  une  proposition  si 
extraordinaire;  mais  bientôt  l'idée  me  parut  si  extravagante,  que  j'ac- 
ceptai d'emblée.  Nous  mîmes  pied  à  terre.  Selon  un  usage  assez  ré- 
pandu au  Mexique,  Cecilio  ne  voyageait  jamais  sans  être  muni  d'un 
jeu  de  cartes;  le  maître  et  le  valet  s'assirent  face  à  face  sur  le  revers 
du  chemin  et  à  l'ombre  d'un  bouquet  d'arbres.  Love  s'étendit  hale- 
tant sur  le  sable,  tandis  que  Storm,  impatient  du  repos,  creusait  la 
terre  de  son  sabot  ferré.  A  la  vue  du  noble  animal  qui  peut-être  allait 
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cesser  de  m'appartenir,  je  regrettai  un  instant  ma  témérité,  mais  il 
n'était  plus  temps.  Cecilio  me  passa  les  cartes. 

—  Votre  seigneurie  me  fera  l'honneur  de  tailler,  dit-il  en  redou- 
blant de  gravité  cérémonieuse. 

Je  frémis  en  pensant  à  ma  veine  habituelle,  et  je  pris  le  paquet  de 
cartes  d'une  main  mal  assurée.  Pour  ne  pas  prolonger  une  position 
aussi  bizarre,  je  fixai  la  partie  à  trois  alburs  (I).  Cinq  minutes  allaient 
donc  trancher  la  question.  J'amenai  deux  cartes.  Cecilio  en  choisit 
une,  je  pris  l'autre;  puis,  après  en  avoir  successivement  retourné  une 
demi-douzaine,  je  gagnai  le  premier  albur.  Cecilio  ne  sourcilla  pas; 
quant  à  moi,  j'espérai  un  instant  que  le  hasard  allait  se  tromper  une 
fois  dans  ma  vie  en  ma  faveur,  mais  je  perdis  le  second  coup.  Restait 
le  troisième  alhur,  la  partie  décisive. 

Absorbés  comme  nous  l'étions,  nous  n'avions  pas  fait  attention  à 
deux  cavaliers  qui  s'avançaient  de  notre  coté.  Je  ne  les  aperçus,  pour 
ma  part,  qu'au  moment  où  ils  étaient  presque  sur  nous.  Alors  le  bruit 
de  leurs  voix  me  lit  lever  la  tête,  et  un  coup  d'œil  suffit  pour  me  mon- 
trer dans  l'un  des  survenans  le  type  parfait  du  Jarocho  (2).  11  portait 
dans  toute  sa  pureté  le  costume  particulier  à  cette  classe  d'hommes  : 
un  chapeau  de  paille  aux  ailes  larges  et  retroussées  par  derrière,  un 
mouchoir  à  carreaux  rouges  et  jaunes  qui  sortait  du  chapeau  comme 
une  résille  et  de  ses  plis  floltans  protégeait  le  col  et  les  épaules  contre 
les  ardeurs  du  soleil,  une  chemise  de  toile  fine  à  jabot  de  batiste 
sans  veste  par-dessus,  un  caleçon  de  velours  de  coton  bleu  ouvert  sur 
le  genou  et  pendant  en  pointe  jusqu'à  mi-jambe.  Sous  une  ceinture 
de  crêpe  de  Chine  écarlate  qui  serrait  les  hanches  était  suspendu  un 
maclute  (sabre  droit)  à  poignée  de  corne,  sans  garde  et  sans  coquille, 
dont  la  lame  nue  et  tranchante  étincelait  au  soleil  Les  pieds,  sans 
chaussures,  n'appuyaient  que  le  bout  de  l'orteil  sur  l'étrier  de  bois.  Le 
Jarocho,  la  tête  indolemment  penchée  sur  une  épaule,  gardait  h  cheval 
l'attitude  particulière  h  ceux  de  sa  caste,  dont  il  avait  la  tournure  dé- 
gagée et  le  maintien  chevaleresque.  Sa  peau  était  d'une  couleur  foncée- 
qui  tenait  le  milieu  entre  le  teint  du  nègre  et  celle  de  l'Indien.  Enfin 
sa  barbe  touffue  décelait  l'origine  orientale  de  sa  race.  11  était  plus  dif- 
ficile de  préciser  la  condition  de  l'autre  cavalier,  vêtu  d'une  veste  d'in- 
dienne, d'un  pantalon  blanc,  de  brodecjuins  de  cuir  de  Cordoue,  et 
qu'un  riche  chapeau  de  paille  de  Jipijapa  (3)  garantissait  des  rayons  du 
soleil.  Su  figure,  passablement  rébarbative,  pouvait  convenir  aussi  biea 

(1)  On  nomme  ainsi  chaque  partie  du  jeu  appelé  monte, 

(-2)  Ou  appelle  Jarochos  les  paysans  du  littoral  et  de  la  campagne  de  Vera-Cruz. 
(3)  Ces  chapeaux,  qui  prennent  leur  non»  du  lieu  où  ils  se  font,  valent  souvent  de 
trois  à  quatre  onces  d'or,  ou  210  et  320  francs. 
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à  un  négociant  OU  à  un  maquignon  qu'à  un  voleur  de  grand  chemin, 
et  le  cheval  de  luxe  qu'il  montait  pouvait  confirmer  cette  triple  sup- 
position. 

Deux  joueurs,  en  quelque  endroit  qu'ils  se  trouvent,  sont  toujours  un 
agréable  spectacle  pour  les  Mexicains  de  toutes  les  classes,  et,  à  mon 
grand  déplaisir,  les  deux  cavaliers  firent  mine  de  s'arrêter  devant 
nous.  Je  restai  immobile  mes  cartes  à  la  main  ,  et  assez  confus  d'être 
sur[)ris  dans  une  occupation  si  étrangère  à  mes  habitudes.  Cependant, 
comme  il  n'y  avait  pas  d'enjeu  visible,  je  me  flattais  de  garder  les  ap- 
parences du  passe-temps  le  plus  innocent;  mais  j'avais  affaire  à  des 
juges  experts  en  matière  de  faiblesse  humaine. 

—  Joueriez-vous  par  hasard  ce  beau  cheval  bai-brun?  me  demanda, 
en  me  saluant,  le  cavalier  à  la  veste  d'indienne ,  et  en  accompagnant 
son  salut  d'un  regard  perçant. 

—  Précisément,  répondis-je, 

—  En  ce  cas,  vous  jouez  gros  jeu,  mon  maître,  reprit  le  cavalier,  et 
si,  comme  je  le  crois,  ce  cheval  est  le  vôtre,  je  vous  souhaite  une 
chance  favorable;  mais  serait-il  indiscret  d'assister  à  votre  partie? 

—  Je  préférerais  la  finir  comme  je  l'ai  commencée;  j'ai  toujours  re- 
marqué que  je  joue  avec  plus  de  bonheur  quand  je  n'ai  pas  de  témoins. 

Le  cavalier  trouva  mes  scrupules  de  joueur  trop  respectables  pour 
ne  pas  se  conformer  à  mes  désirs,  et,  se  tournant  vers  son  compa- 
gnon : 

—  Aussi  bien,  dit-il  à  celui-ci,  le  temps  nous  presse;  c'est  ici  que  nous 
devons  nous  séparer;  comptez  que,  si  j'en  ai  le  loisir,  j'irai  demain  vous 
rejoindre  au  fandango  (1)  de  Manantial,  quoiquà  dire  vrai,  si  certains 
indices  ne  m'abusent,  le  vent  du  nord  ne  doive  pas  tarder  à  souffler. 

—  A  demain  donc,  si  c'est  possible,  répondit  le  Jarocho,  et  les  deux 
cavaliers  se  séparèrent,  le  premier  suivant  le  chemin  direct,  et  le  ca- 
valier à  la  veste  d'indienne  prenant  un  sentier  sur  la  gauche. 

—  Que  diable  le  vent  du  nord  peut-il  avoir  à  faire  avec  le  fandango 
d'un  petit  village?  demandai-je  machinalement  à  Cecilio. 

—  Le  cavalier  à  la  jaquette  d'indienne  craint  peut-être  de  s'enrhu- 
mer, reprit  Cecilio  d'un  air  de  fatuité  satisfaite. 

Après  cette  ingénieuse  explication,  nous  reprîmes  notre  partie,  un 
instant  interrompue.  Je  retournai  de  nouveau  deux  cartes.  L'une  d'elles 
était  la  sota  de  bastos  (2)  :  ce  fut  celle  que  choisit  Cecilio.  Cette  fois,  d'une 
main  tremblante,  je  fis  successivement  glisser  les  cartes  l'une  sur 
l'autre;  mon  cœur  battait,  peut-être  allais-je  perdre  un  compagnon  de 
cinq  ans  !  Cecilio  essuyait  la  sueur  qui  inondait  son  front.  Tout  à  coup 

(1)  Nom  d'une  danse  qui  par  extension  désigne  les  fêtes  des  villages  de  la  côte  dfi  Vera- 
Cniz. 

(2)  Valet  de  trèfle. 
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il  poussa  une  exclamation  qui  retentit  jusqu'au  fond  de  mon  ame  :  je 
venais  de  découvrir  le  valet  de  cœur. 

—  Vous  avez  perdu,  monsieur,  s'écria-t-il. 

A  ces  mots,  prononcés  en  bon  français,  je  regardai  Gecilio  avec  une 
muette  surprise.  Quant  à  lui,  s'approcliant  fièrement  de  Storm,  il  se 
disposa  à  l'enfourcher. 

—  Halte-là!  drôle,  je  n'ai  pas  joué  la  selle,  m'écriai-je  en  l'arrêtant, 
et  je  lui  ordonnai  d'ôter  la  selle  de  Storm  pour  la  mettre  sur  le  dos  du 
cheval  orange.  Gecilio  exécuta  l'ordre  qui  devait  être  le  dernier  qu'il 
recevait  de. son  ancien  maître,  et  je  le  regardai  faire  dans  un  doulou- 
reux silence.  La  double  opération  terminée,  Gecilio  monta  sur  le  cheval 
qui  n'était  plus  le  mien.  Je  maudis  alors  ma  folie,  mais  trop  tard.  Par 
fierté,  cependant,  je  ne  laissai  rien  percer  du  remords  cuisant  que  j'é- 
prouvais, et  je  demandai  à  Gecilio,  pour  dissimuler  mon  chagrin,  com- 
ment il  se  faisait  qu'il  parlât  français  sans  que  je  l'eusse  su  jusqu'a- 
lors. 

—  Je  n'ai  pas  été  cinq  ans ,  reprit-il ,  derrière  la  chaise  de  votre  sei- 
gneurie, lorsqu'elle  dînait  avec  ses  compatriotes,  sans  apprendre  sa 
langue;  mais,  quant  à  le  laisser  paraître,  je  m'en  serais  bien  gardé  : 
votre  seigneurie,  dès-lors,  aurait  eu  pour  moi  une  foule  de  secrets. 

Évidemment  Gecilio  était  de  la  famille  de  ces  valets  rusés  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  les  romans  picaresques  de  l'Espagne,  Plus  d'une 
fois  il  m'avait  rappelé  le  personnage  d'Ambrosio  de  Lamela  dans  Gil 
Blas.  Sa  physionomie  ne  m'avait  pas  trompé.  Gependant,  malgré  l'im- 
pudence qu'il  dévoilait  pour  la  première  fois,  il  semblait,  au  moment 
de  me  quitter,  sous  le  coup  d'une  préoccupation  pénible.  Ilétait  naturel, 
en  eflét,  qu'il  éprouvât  quelque  regret  de  se  séparer  ainsi  d'un  maître 
qui  n'avait  eu  que  des  bontés  pour  lui.  Ému  par  cette  pensée,  je  re- 
trouvai au  fond  du  cœur  une  étincelle  de  l'affection  que  je  lui  avais 
vouée. 

—  Gecilio,  mon  ami,  lui  dis-je ,  ce  cheval  que  tu  m'as  gagné,  je  te 
l'aurais  sans  doute  donné  dans  quelques  jours;  est-ce  de  m'en  dépouil- 
ler qui  cause  ton  affliction? 

Gecilio  poussa  un  j)rofond  soupir. 

—  En  effet,  dit-il,  je  regrette  de  voir  votre  belle  selle  sur  un  si  vi- 
lain cheval,  et  j'ai  honte  de  ne  pouvoir  harnacher  convenablement 
celui  que  je  vous  ai  gagné.  Ace  [)ropos,  puisque  votre  seigneurie  est  en 
veine,  lui  agréerait-il  de  jouer  aussi  la  selle  ? 

C'en  était  trop.  Outré  de  celte  dernière  ingratitude  :  —  Prends  garde, 
lui  dis-je,  en  faisant  mine  d'armer  mon  pistolet,  (j[ue  je  ne  reprenne 
de  force  un  cheval  ([u'un  dnMe  comme  toi  n'est  pas  digne  de  monter. 

Gecilio  ne  répondit  à  cette  menace  qu'en  piquant  des  deux  et  en  sif- 
flant la  chienne  épagneulc,  qui  jusque-là  avait  regardé  avec  un  air  d'in- 
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quiétude  cette  brusque  séparation  du  maître  et  du  cheval.  Je  la  sifflai 
de  mon  côté.  Ainsi  mise  en  demeure  d'établir  pour  la  première  fois 
une  ligne  de  démarcation  entre  les  deux  affections  dominantes  de  sa 
vie,  la  pauvre  bête  hésita.  Elle  rejoignit  Storm  d'une  course  rapide  et 
revint  bientôt  vers  moi  les  yeux  humides  et  supplians.  Les  mouvemens 
convulsifs  de  son  corps  trahissaient  son  angoisse,  et  décelaient  le  com- 
bat qui  se  livrait  en  elle.  Ses  membres  tremblèrent  un  instant,  puis, 
poussant  trois  hnrlemens  douloureux,  elle  disparut  loin  do  moi,  dans 
la  poussière  que  soulevait  le  galop  de  son  compagnon  bien-aimé  :  je 
restai  seul.  Le  cœur  partagé  entre  la  rage  et  la  douleur,  je  fus  tenté  un 
moment  de  me  venger  de  ma  déconvenue  sur  le  malheureux  cheval 
que  le  sort  me  laissait,  mais  ce  ne  fut  qu'un  court  instant  de  faiblesse. 
J'avais  appris,  dans  les  traverses  multiphées  d'une  vie  d'aventures,  la 
difficile  vertu  de  la  résignation;  les  phases  diverses  de  cet  épisode  sen- 
timental s'étaient  accomplies  en  outre  sous  l'empire  de  circonstances 
si  bouffonnes,  que  je  finis  par  me  jeter  sur  Iherbe  en  poussant  un  fol 
éclat  de  rire. 

IL 

Ma  déconvenue  avait  changé  mon  itinéraire;  il  ne  m'était  plus  pos- 
sible de  gagner  ce  jour-Là  Vera-Cruz,  monté  comme  je  l'étais;  je  résolus 
de  passer  la  nuit  à  Manantial,  petit  village  que  je  supposais  à  une  lieue 
de  là  tout  au  plus.  J'avais  dès-lors  du  temps  devant  moi,  et  je  ne  pou- 
vais mieux  l'employer  qu'à  faire  la  sieste,  à  l'ombre  des  arbres,  dans 
la  verte  solitude  où  je  me  trouvais.  C'était  une  des  parties  les  plus  i)itto- 
resques  des  forêts  qui  s'étendent  depuis  Puente-Nacional  jusqu'à  Ver- 
gara.  Au  milieu  de  ces  fourrés  épais,  d'étroits  sentiers  tracés  par  la  ha- 
che courent  dans  diverses  directions  sous  une  voûte  impénétrable;  à 
côté  de  ces  sentiers,  une  végétation  luxuriante  entrave  partout  les  pas 
de  rhomme ,  et  livre  à  peine  un  passage  aux  bêtes  fauves.  De  longues 
lianes  se  tordent,  s'entrelacent  et  s'étreignent  entre  les  troncs  rappro- 
chés des  arbres.  Au  milieu  des  lataniers  qui  inclinent  jusqu'à  terre 
leurs  palmes  gigantesques  et  luisantes,  le  cocotier  balance,  sur  son 
tronc  élevé,  ses  larges  éventails,  et  livre  au  souffle  de  la  brise  son 
collier  de  fruits  verts;  l'arbre  à  soie  laisse  échapper  les  flocons  blancs 
de  ses  gousses  entrouvertes.  Sous  l'ombre  opaque  que  versent  tous 
ces  feuillages  pressés,  les  arums  étalent  leurs  coupes  vernissées,  et 
au-dessus  comme  au-dessous  de  ce  dôme  épais  les  gobéas  suspendent 
les  guirlandes  multicolores  de  leurs  campanules.  Tel  est  l'aspect  de  ces 
bois,  aspect  que  varient  toutefois  les  diverses  phases  du  jour.  A  l'heure 
de  midi,  cette  végétation  puissante  se  courbe  sous  les  feux  du  soleil 
depuis  les  cimes  les  plus  orgueilleuses  du  palmier  jusqu'à  l'humble 
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mousse  qui  en  tapisse  les  racines.  Une  brise  brûlante  pénètre  sous  les 
fourrés  et  semble  y  arrêter  le  cours  de  la  vie  :  les  bêles  fauves,  les  oi- 
seaux, les  insectes,  les  plantes,  tout  se  tait,  tout  dort  sous  ce  souffle 
enflammé:  mais  quand  le  soleil  ne  dore  plus  que  la  pointe  des  arbres, 
quand  les  vapeurs  se  dégagent  lentement  de  la  terre  pour  retomber 
plus  tard  en  rosée,  ces  forêts  silencieuses  ont  un  moment  de  vie  pro- 
digieux. Les  perroquets,  confondus  dans  le  feuillage,  font  entendre  un 
ramage  assourdissant,  les  oiseaux  retrouvent  leur  voix.  Des  myriades 
d'insectes  bruissent  sous  les  herbes,  de  sourds  craquemens  s'échappent 
des  profondeurs  jusqu'alors  muettes,  les  plantes  semblent  secouer  leur 
léthargique  sommeil,  et  les  palmiers  darder  leurs  pointes  plus  aiguës. 
Une  dernière  transformation  de  la  forêt  commence  avec  la  nuit  :  tous 
les  ramages  cessent  l'un  ai)rès  l'autre,  les  tons  de  la  verdure  se  confon- 
dent, une  teinte  transparente  s'étend  sur  tous  les  objets.  Le  silence  qui 
succède  peu  à  peu  aux  bruits  assourdissans  de  la  soirée  n'est  plus  celui 
des  heures  ardentes  du  jour.  La  nuit  a  ses  mystérieuses  harmonies, 
comme  le  crépuscule  ses  voix  sonores.  Le  vent  du  soir  frémit  à  travers 
les  lianes  tendues  comme  sur  les  cordes  d'une  harpe  éolienne;  les 
feuilles  sèches  frissonnent  sous  les  anneaux  d'un  reptile;  le  cenzontle, 
le  roi  des  oiseaux  chanteurs  d'Amérique,  répète  l'un  après  l'autre  tous 
les  bruits  de  la  solitude,  et  le  cuitlacoche  [{),  qui  se  balance  sur  une 
liane  au-dessus  des  cascades,  semble,  en  sifflant,  s'enivrer  du  mur- 
mure des  eaux. 

J'avais  subi,  sans  pouvoir  y  échapper,  l'influence  énervante  de  la 
chaleur,  et  je  m'étais  endormi  sans  nul  souci  de  mon  cheval.  C'était 
une  proie  que  le  moindre  voleur  eût  dédaignée,  et  je  dois  du  reste  re- 
connaître que,  dans  les  parages  où  je  me  trouvais,  la  probité  des  habi- 
tans  n'a  jamais  souffert  d'atteinte.  Il  faisait  encore  grand  jour  quand  je 
me  réveillai;  pourtant  la  brise  commençait  à  tempérer  déjà  les  feux  de 
l'atmosphère.  Déjà  aussi,  au-dessus  des  arbres  qui  m'avaient  abrité, 
des  essaims  de  i)erroquets  avaient  commencé  leur  tapage,  et  cette  mu- 
sique infernale  était  de  nature  à  ébranler  douloureusement  les  nerfs 
les  moins  délicats.  L'impatience  me  prit,  et,  enfourchant  avec  une 
sourtle  rage  la  triste  monture  qui  remplaçait  mon  excellent  Storm,  je 
m'élançai  dans  le  sentier  tracé  qui  devait  me  conduire  à  Mananlial. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'une  marche  lente  et  pénible,  toujours 
poursuivi  par  la  musique  irritante  des  perroquets,  j'aperçus  un  cavalier 
qui  cheminait  devant  moi.  Ce  cavalier,  vêtu  comme  l'un  de  ceux  qui 
avaient  un  instant  interrompu  notre  partie,  semblait  aussi  agacé  que  je 

(1)  Le  cenzontle  et  le  cuitlacoche  sont  les  deux  types  principaux  de  la  classe  des 
oiseaux  moqueurs.  Le  cenzontle  sait  imiter  tour  à  tour  le  sifflement  du  merle,  le  miau- 
lement du  chat  sauvage,  le  cri  de  l'aigle  et  du  faucon,  le  hurlement  du  coyote,  le  gé- 
missement de  la  chouette  et  du  hibou. 
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l'étais  moi-même.  Penché  sur  un  côté  de  sa  selle  à  la  façon  des  Jaro- 
chos,  il  avançait  lentement  sous  les  détours  ombreux  de  la  route,  ges- 
ticulant, levant  le  poing-  vers  la  voûte  du  ciel  avec  tous  les  symj)tômes 
d'une  colère  concentrée.  Enchanté  (jue  le  hasard  m'envoyât  un  compa- 
gnon d'infortune,  je  crus  devoir  lui  apporter  le  tribut  de  mes  consola- 
tions :  j'y  réussis  au-delà  de  mon  espoir.  A  peine,  à  force  de  coups  d'é- 
perons, eus-je  pu  mettre  mon  cheval  au  niveau  du  sien ,  qu'une  hilarité 
subite  remplaça  l'irritation  à  laquelle  le  Jarocho  send)lait  en  proie. 

—  Est-ce  de  moi,  par  hasard,  que  vous  riez  ainsi?  lui  demandai-je 
assez  brusquement,  car,  mal  disposé  comme  je  l'étais,  j'avais  trouvé 
cette  démonstration  de  gaieté  plus  qu'inconvenante. 

—  De  vous,  non ,  seigneur  cavalier,  répondit  le  Jarocho;  mais  vous 
m'excuserez  si,  à  l'aspect  de  votre  cheval,  je  fais  trêve  à  mes  habitudes 
ordinaires  de  courtoisie. 

—  Pourtant  mon  cheval  n'est  guère  plus  laid  que  Vandante  [i]  que 
vous  montez,  ce  me  semble,  repris-je  fort  choqué  de  cette  réponse. 

—  C'est  possible,  mais  enfin  il  est  pUis  laid  :  c'est  une  satisfaction  que 
je  n'aurais  jamais  espéré  trouver,  et  dont  je  profite,  ne  vous  déplaise. 

Le  cavalier  se  remit  à  rire  de  |)lus  belle,  et  avec  tant  d'abandon  que, 
la  contagion  me  gagnant,  je  mêlai  mes  éclats  de  rire  aux  siens.  Ef- 
frayés de  ce  bruit  insolite,  les  perroquets  criards  se  turent  un  instant 
au  plus  haut  des  arbres.  Cependant,  ce  premier  accès  passé,  nous  con- 
tinuâmes de  front  notre  route,  sans  échanger  d'autres  paroles.  Les  per- 
roquets avaient  recommencé  leur  vacarme,  et  mes  oreilles  déchirées 
ainsi  que  mon  amour-propre  froissé  me  faisaient  désirer  la  reprise  de 
notre  entretien,  dût-il  même  dégénérer  en  querelle,  comme  une  di- 
version nécessaire.  Je  pris  le  parti  de  me  venger  d'abord  sur  les  oiseaux 
maudits  que  leur  plumage  confondait  avec  la  verdure  des  arbres,  et  je 
tirai  au  hasard  l'un  de  mes  pistolets  sur  les  branches  entrelacées  au- 
dessus  de  nos  têtes.  J'eus  la  satisfaction  fort  inespérée  de  voir  un  des 
perroquets  tomber  en  se  débattant  à  nos  pieds.  Le  Jarocho  me  regarda 
d'un  air  d'étonnement  inquiet. 

—  L'aviez-vous  visé,  par  hasard?  me  demanda- t-il. 

—  Sans  doute,  lui  répondis-je  brusquement,  et  ceci  doit  vous  prouver 
qu'il  y  a  quelquefois  du  danger  à  railler  les  gens  avant  de  les  connaître. 

A  ces  mots,  le  Jarocho  arrêta  son  cheval,  et,  se  campant  assez  fière- 
ment le  poing  sur  la  hanche,  tandis  que  de  l'autre  main  il  enfonçait 
son  chapeau  de  paille  sur  sa  tête,  il  s'écria  : 

— Oigajte,  nor  deconocio  (2),  je  suis  d'une  caste  et  d'un  pays  où  la  pâ- 
li) Synonyme  local  de  cheval. 

(2)  En  bon  espagnol,  Oiga  usted,  senor  desconocido  (écoutez,  seigneur  inconnu).  Ce 
peu  de  mots  suflira  pour  donner  une  idée  des  altérations  que  subit  la  langue  espagnole 
dans  la  bouche  des  Jarochos. 
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rôle  est  courte  et  la  main  prompte.  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous 
offenser;  mais,  si  c'est  une  querelle  que  vous  me  cherchez,  vous  avez 
trouvé  votre  homme  :  malgré  la  disparité  de  nos  armes,  j'essaierai  de 
faire  de  mon  mieux. 

Et  fidèle  à  l'habitude  de  ses  pareils,  qui  ne  manquent  jamais  d'ap- 
peler la  poésie  au  secours  de  leur  valeur,  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix 
plus  éclatante  qu'harmonieuse  le  couplet  suivant  : 

A  ese  mi  competidor 
Dile  que  llevo  cortante 
Que  si  tiene  jierro  y  valor 
Que  se  me  pare  delante  (i). 

Puis  il  dégagea  sa  lame  affilée  de  l'anneau  de  cuir  qui  lui  tenait  lieu 
de  fourreau  et  mit  flamberge  au  vent. 

Une  rencontre  au  milieu  des  solitudes  américaines,  avec  les  oiseaux 
des  bois  pour  uniques  témoins,  avait  certes  son  côté  chevaleresque; 
mais  les  chevaux  que  nous  montions  l'un  et  l'autre  juraient  si  fort,  par 
leur  encolure  décharnée  et  leur  allure  pacifique,  avec  nos  dispositions 
belliqueuses,  qu'au  moment  même  de  croiser  le  fer,  nous  ne  pûmes, 
en  nous  toisant,  garder  notre  sérieux.  Le  fou  rire  qui  s'était  déjà  une 
fois  emparé  de  nous  nous  reprit  de  plus  belle.  Je  fus  le  premier  cepen- 
dant à  retrouver  mon  sang-froid,  et  je  me  hâtai  de  dire  au  Jarocho 
qu'après  sa  protestation  contre  toute  pensée  doffense  à  mon  égard  un 
duel  entre  nous  n'avait  plus  de  motif  sérieux  et  ne  pouvait  s'expliquer 
que  par  des  prétentions  guerrières  fort  peu  compatibles  avec  notre 
chétif  équipement.  Le  Jarocho  me  tendit  la  main. 

—  Je  suis  fort  aise  de  vous  voir  satisfait,  reprit-il ,  car  aussi  bien  j'ai 
une  autre  querelle  à  vider,  et  j'eusse  manqué  à  un  grave  devoir  en  me 
battant  avec  vous  avant  d'avoir  terminé  l'affaire  que  je  laisse  en  sus- 
pens. 

Nous  reprîmes  notre  marche  après  avoir  échangé  ces  explications. 
Alors,  pour  donner  une  autre  direction  à  l'entretien,  me  rappelant  les 
dernières  paroles  des  deux  cavaliers  qui  s'étaient  séparés  à  l'embran- 
chement des  deux  chemins  : 

—  Vous  avez,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  un  fandango  demain  à  Manan- 
tial"?  demandai-je  à  mon  compagnon. 

—  Oui,  et  au  diable  soit-il!  J'avais  promis  à  na  (2)  Sacramenta  un 
nœud  de  rubans  rouges,  et  je  reviens  sans  eu  avoir  pu  trouver  le  plus 
petit  bout  dans  les  environs.  Tout  à  l'heure,  quand  vous  m'avez  rejoint, 

(1)  «  Si  je  trouve  un  compétiteur,  —  je  sais  manier  mon  épée;  —  s'il  a  du  fer  ou  du 
cœur,  —  il  verra  qu'elle  est  bien  trempée.  »  Ces  assonances  peuvent  traduire  fidèlement 
l'espagnol. 

(2)  Na,  abréviation  de  dcha,  usitée  dans  cette  partie  du  Mexique. 
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je  maudissais  ma  mauvaise  étoile.  Peut-être  venez-vous  aussi  à  Ma- 
nantial  pour  assister  au  fandango? 

—  Oui,  lui  dis-je,  mais  c'est  le  hasard  seul  qui  m'amène  de  ce  côté, 
car  je  comptais,  sans  un  contre-temps  imprévu,  coucher  ce  soir  à 
Vera-Cruz. 

—  Vous  ne  vous  repentirez  pas,  je  l'espère,  de  ce  contre-temps;  il  y 
aura  une  foule  pressée  comme  de  la  fumée,  des  alburs  par  monceaux  (1). 
Mais  où  descendrez-vous  à  Manantial?  il  n'y  a  pas  d'auberge. 

—  Chez  vous,  parbleu  !  repris-je,  puisque  vous  paraissez  désirer  que 
j'assiste  à  votre  fandango. 

Le  Jarocho  s'inclina  en  signe  d'assentiment  et  se  mit  à  me  faire  aus- 
sitôt une  brillante  énumération  des  plaisirs  qui  m'attendaient  le  len- 
demain. Mon  hôte  parlait  encore  quand  déjà  nous  approchions  de  Ma- 
nantial. La  nuit  était  venue.  Sous  un  ciel  étincelant  d'étoiles,  au  milieu 
d'épais  massifs  de  verdure,  quelques  feux  épars  annonçaient  de  loin  le 
village.  Nous  atteignîmes  bientôt  une  petite  clairière  sur  laquelle 
étaient  disséminées  quelques  cabanes  en  bambous  avec  leurs  toits  de 
feuilles  de  palmiers  :  c'était  Manantial.  Aux  sons  monotones  d'une  man- 
doline, des  femmes  vêtues  de  robes  blanches,  des  hommes  au  costume 
pittoresque  préludaient  en  dansant  aux  divertissemens  du  lendemain, 
et  de  jeunes  mères  endormaient  au  bruit  des  chansons  leurs  enfans 
suspendus  dans  des  hamacs  de  fil  d'aloës.  Nous  entrâmes  dans  le  cercle 
formé  autour  des  danseurs.  Des  acclamations  de  bienvenue  m'apprirent 
bientôt  le  nom  de  mon  nouvel  hôte. 

— Ah!  voilà  Calro  [^),  s'écrièrent  plusieurs  voix  comme  à  l'aspect 
d'une  personne  depuis  long-temps  attendue.  Quelques  hommes  qui  ne 
prenaient  point  part  à  la  danse  s'avancèrent  amicalement  vers  mon 
compagnon;  mais  le  Jarocho  ne  sembla  répondre  qu'indifféremment  à 
ce  bon  accueil.  Le  froncement  de  ses  sourcils  indiquait  une  émotion  pé- 
niblement contenue.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  groupe  des  danseuses, 
et  la  direction  de  ses  regards  ne  tarda  pas  à  me  désigner  l'objet  d'une 
si  vive  préoccupation.  C'était  une  jeune  et  gracieuse  fille  qui  semblait 
plutôt  glisser  que  marcher  sur  le  gazon.  Un  diadème  de  cucuyos  (3) 
scintillait  sur  la  tresse  noire  de  ses  cheveux.  Mêlées  aux  fleurs  odo- 
rantes du  suchil  [A],  qui  paraient  sa  noire  chevelure,  ces  lueurs  bleuâ- 
tres couronnaient  son  front  d'une  mystérieuse  et  charmante  auréole. 

(1)  Ces  hyperboles,  toutes  locales,  reviennent  fréquemment  dans  la  conversation  des 
Jarochos, 

(2)  Calro  ou  plutôt  Calros,  pour  Carlos. 

(3)  Vers  luisans.  C'est  une  coiffure  étrange  que  les  femmes  de  Mexico  n'ont  pas  dé- 
daigné parfois  d'emprunter  aux  Jarochas. 

(4)  Arbre  sauvage  commun  dans  les  parties  chaudes  du  Mexique,  et  dont  les  fleurs 
sont  recherchées  pour  leur  parfum. 
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Aux  rayons  de  la  lune,  dont  les  pâles  clartés  argentaient  le  visage,  les 
épaules  nues  et  la  robe  blanche  de  Sacramenta,  on  l'eût  prise  pour  une 
de  ces  fées  nocturnes  qui  dansent  au  milieu  des  clairières,  quand  tout 
dort  dans  les  forêts. 

Le  regard  indifférent  et  presque  dédaigneux  que  la  jeune  fille  laissa 
tomber  de  côté  sur  le  Jarocho,  l'expression  de  colère  jalouse  qui  se  lisait 
clairement  sur  les  traits  de  ce  dernier,  m'eurent  bientôt  révélé  un  de 
ces  drames  douloureux,  une  de  ces  luttes  de  la  coquetterie  et  de  l'amour 
qu'on  retrouve  partout  sous  le  ciel.  Calros  ne  paraissait  pas  cependant 
un  (le  ces  hommes  accoutumés  à  voir  dédaigner  leurs  hommages.  Un  air 
de  distinction  marquée  faisait  valoir  la  mâle  beauté  de  sa  physionomie. 
Le  Jarocho  attendit  patiemment  que  la  danse  fût  Unie,  et,  fendant  les 
groupes  formés  devant  nous,  il  s'avança  vers  la  jeune  fille  sans  plus 
s'occuper  de  moi  que  si  je  n'avais  eu,  en  fait  d'hospitalité,  que  l'em- 
barras du  choix.  Arrivé  près  d'elle,  il  mit  pied  à  terre.  J'étais  trop  éloi- 
gné pour  saisir  ses  paroles;  néanmoins,  grâce  aux  clartés  qui,  s'échappant 
d'une  cabane  voisine,  tombaient  à  flots  sur  Calros  et  Sacramenla,  je 
pus  observer  une  pantomime  suffisamment  significative.  Je  ne  doutai 
pas  que  Calros  ne  s'excusât  au  sujet  du  ruban  rouge  qu'il  n'avait  pu 
se  procurer;  mais  il  était  clair  pour  moi  qu'il  plaidait  sa  cause  avec  un 
succès  des  plus  médiocres.  Un  sourire  moqueur  se  dessinait  sur  la 
figure  de  la  jeune  fille;  ses  grands  yeux  noirs  semblaient  exprimer  une 
ironie  si  impitoyable,  que  le  pauvre  garçon  parut  complètement  dé- 
couragé. Le  Jarocho  l'écouta  en  caressant  la  poignée  de  corne  de  son 
machete,  tandis  qu'un  nuage  plus  sombre  encore  couvrait  de  nouveau 
sa  figure;  puis,  rap[)elant  sans  doute  son  orgueil,  un  instant  dompté,  il 
fil  deux  pas  en  arrière,  et  mit  le  pied  à  l'étrier  pour  s'éloigner.  Ce- 
pendant, avant  de  se  remettre  en  selle,  il  jeta  sur  la  jeune  fille  un  der- 
nier regard,  mais  un  regard  irrité.  Sacramenta  y  répondit  en  secouant 
la  tête  par  un  mouvement  tout  empreint  d'une  grâce  provoquante; 
une  des  fleurs  de  suchil  qui  ornaient  sa  chevelure  se  détacha  et  vint 
rouler  sur  l'herbe  près  d'elle.  Le  Jarocho  regarda  avec  indécision  cette 
petite  fleur  qui  s'était  flétrie  sur  le  front  de  celle  qu'il  aimait.  La  jeune 
fille  parut  dabord  ne  pas  prendre  garde  à  l'hésitation  de  Calros;  puis, 
tandis  que  ses  deux  mains  assujétissaient  de  nouveau  sa  coiffure  odo- 
rante, par  un  geste  d'une  coquetterie  qu'eût  enviée  une  femme  de  nos 
salons,  elle  montra  du  bout  de  son  pefit  pied  chaussé  de  satin  bleu  la 
fleur  (jui  gisait  sur  l'Iierbe.  Une  joie  ineffable  vint  rayonner  sur  la 
figure  du  Jarocho,  (jui  se  baissa  vivement,  ramassa  tout  heureux  ce 
frêle  gage  d'espérance,  et,  s'élançant  sur  sa  selle,  se  perdit  bientôt  dans 
l'ombre. 

11  était  évident  que,  dans  l'excès  de  son  bonheur,  Calros  ne  pensait 
plus  à  moi.  C'était  naturel;  mais  il  était  naturel  aussi  que  je  ne  voulusse 
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point  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  Je  me  mis  donc  à  la  poursuite  de 
l'hôte  qui  m'échappait. 

—  Hé!  seigneur  don  Calros,  lui  criai-je  de  loin,  vous  oubliez,  ce 
me  semble,  l'hospitalité  que  vous  m'aviez  si  gracieusement  offerte. 

—  Pardon,  seigneur  cavalier,  me  dit-il  en  s'arrêtant,  mais  vous  ne 
croiriez  peut-être  pas  qu'il  m'arrive  parfois  d'être  distrait? 

—  J'en  suis  convaincu,  lui  dis-je,  et  ne  vous  en  veux  nullement  d'a- 
voir oublié  un  étranger  rencontré  par  hasard,  et  dont  une  impérieuse 
nécessité  peut  seule  excuser  l'indiscrétion. 

—  Dans  notre  pays,  l'étranger  est  partout  chez  lui;  mais  l'hosfnta- 
lité  que  je  vous  donnerai  ne  sera  pas  gratuite,  car  vous  pourrez  me  la 
payer  par  un  service  ou  par  un  conseil  dont  j'ai  besoin. 

—  Volontiers,  répondis-je,  si  c'est  en  mon  i)Ouvoir. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  cabane  du  Jarocho,  située  à  l'extré- 
mité du  village.  C'était  un  jacal,  comme  la  plus  grande  partie  des 
maisons  de  Manantial.  Un  petit  enclos,  dans  lequel  erraient  quelques 
chèvres,  était  attenant  à  l'habitation.  Des  bananiers  chargés  de  leurs  ré- 
gimes savoureux  étendaient  sur  le  modeste  jardin  leurs  larges  feuilles 
balancées  au  souffle  de  la  brise.  La  cabane  même  se  divisait  en  trois 
pièces  séparées  par  des  nattes  de  jonc.  Dans  l'une  de  ces  pièces,  une 
vieille  femme  préparait  le  repas  du  soir  devant  un  brasier  dont  les 
lueurs  rougeâtres  éclairaient  seules  la  demeure  du  Jarocho.  Cette 
femme  était  la  mère  de  Calros.  Pendant  que  nous  dessellions  nos  che- 
vaux, mon  compagnon  lui  avait  expliqué  en  quelques  mots  les  circon- 
stances de  notre  rencontre,  et  j'étais  à  peine  introduit  en  qualité  d'hôte, 
que  le  souper  se  trouva  servi;  il  était  frugalement  composé  de  riz  au 
lait,  de  bananes  frites  et  de  ces  haricots  rouges  de  Tierra-Caliente,  qui 
jouissent  dans  tout  le  Mexique  d'une  réputation  proverbiale.  Le  repas 
achevé,  la  vieille  mère  du  Jarocho  se  relira  en  me  souhaitant  un  pai- 
sible sommeil.  Calros  et  moi,  nous  restâmes  nonchalamment  étendus 
sur  nos  couvertures  près  de  la  porte,  restée  ouverte,  et  nous  laissâmes 
errer  nos  regards  sur  les  savanes  ombragées  qui  s'étendaient  à  perte  de 
vue  autour  de  l'habitation. 

On  veille  tard  dans  les  pays  chauds  :  l'atmosphère  embrasée  que  la 
brise  de  nuit  ne  tempère  pas  toujours,  les  piqûres  des  moustiques  qui 
bourdonnent  incessamment,  écartent  long-temps  le  sommeil.  Près  de 
nous,  le  vent  du  soir  agitait  seul  les  herbes  de  la  savane,  dont  le  fré- 
missement se  mêlait  aux  murmures  d'un  ruisseau  voisin;  mais  plus 
loin  les  sons  aigus  des  vihuelas  (i),  mêlés  à  des  éclats  de  rires  féminins, 
annonçaient  que  la  veillée  se  prolongeait  aussi.  Le  Jarocho  gardait  le 
silence,  et,  de  mon  côté,  je  me  laissais  aller  à  cette  indolente  contem- 

(1)  Espèce  de  petites  guitares  appelées  aussi  javanas. 
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plation  qui  est  la  vie  de  la  zone  tropicale.  La  voix  du  Jarocho  me  fit 
enfin  souvenir  que  le  moment  était  venu  de  payer  l'hospitalité  dont 
j'étais  l'objet. 

Vovez-vous,  me  dit-il,  cette  brume  blanche  qui  amortit  le  feu  des 

étoiles?  Ces  vapeurs  sont  celles  qui,  à  la  fin  des  jours  les  plus  chauds, 
s'élèvent  des  lacs,  des  ruisseaux  et  des  chutes  d'eau.  Croyez-vous  qu'il 
soit  possible  qu'à  la  voix  de  certaines  créatures  mortelles  comme  nous, 
cette  brume  uniforme,  impalpable,  étendue  comme  un  voile  transpa- 
rent, se  condense,  se  réunisse  et  nous  offre  l'image  des  amis  qu'on  a 
perdus  ou  des  ennemis  qu'on  a  tués? 

—  J'en  doute,  lui  répondis-je  étonné  de  ce  préambule,  et  je  croyais 
que  ces  superstitions  appartenaient  seulement  à  nos  tristes  pays  sep- 
tentrionaux, où  les  âmes  cependant  ne  devraient  guère  être  tentées  de 
revenir  après  la  mort, 

—  Ici,  reprit  Calros  d'un  ton  solennel,  les  esprits  ne  redoutent  pas  le 
séjour  des  vivans,  ils  aiment  à  hanter  les  bois  et  à  se  balancer  sur  les 
lianes  fleuries;  mais  je  vous  vois  sourire.  Parlons  d'autre  chose.  Avez- 
Yous  vu  ce  soir  na  Sacramenta? 

—  Cette  belle  jeune  fille  au  diadème  de  cucuyos  et  à  la  couronne  de 
suchU  ? 

—  Elle-même;  elle  est  bien  belle,  n'est-ce  pas?  Il  y  a  six  mois  envi- 
ron, dans  un  fandango  auquel,  par  hasard,  je  n'assistais  pas,  une  que- 
relle s'engagea  à  son  sujet.  Il  s'ensuivit  mort  d'homme;  le  meurtrier 
joua  des  éperons  et  se  sauva.  L'homme  tué  était  mon  parent  :  je  fus 
désigné,  selon  l'usage,  pour  venger  sa  mort.  Je  ne  puis  pas  dire  que 
j'en  fus  fort  affligé,  car  il  aimait  na  Sacramenta,  et  ceux  qui  l'aiment 
sont  mes  ennemis;  j'acceptai  néanmoins  le  devoir  que  m'imposait  le 
point  d'honneur.  S'il  n'eût  fallu  simplement  que  demander,  l'épée  à  la 
main,  compte  du  sang  versé,  je  me  serais  hâté  de  m'acquitter  de  ce  de- 
voir, mais  il  fallait  découvrir  la  trace  soigneusement  cachée  du  meur- 
trier et  visiter  pour  cela  tous  les  villages  du  littoral.  Je  compris  alors 
que  j'aimais  Sacramenta  plus  que  la  vie,  plus  que  l'honneur  peut-être, 
et  j'éloignais  de  jour  en  jour  l'instant  de  me  mettre  en  campagne.  On 
peut  connaître  à  des  indices  certains  l'ouragan  qui  va  souffler,  on  peut 
suivre  pas  à  pas  la  piste  invisible  du  jaguar,  la  trace  d'un  homme  qui 
se  cache;  mais  nul  ne  peut  lire  dans  le  cœur  d'une  femme.  Vingt  fois 
j'ai  cru  être  aimé  de  Sacramenta,  et  vingt  fois  ses  dédains  ont  fait  entrer 
le  doute  dans  mon  ame;  je  n'osais  donc  pas  m'éloigner  sans  savoir  si 
elle  se  réjouirait  de  mon  absence,  ou  si  elle  ferait  des  vœux  pour  mon 
retour.  Aujourd'hui  même  encore  l'incertitude  me  torture,  et  cepen- 
dant un  je  ne  sais  quoi  me  dit  d'espérer.  Ce  matin  j'aurais  pu  partir,  cer- 
tain de  voir  mes  vœux  dédaignés;  ce  soir,  j'oserais  presque  me  flatter 
d'un  fol  espoir. 
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—  Une  simple  fleur  de  suchil  qu'on  porte  sur  le  cœur  opère  donc 
souvent  bien  des  miracles?  interrompis-je. 

—  Quoi!  s'écria  le  Jarocho,  auriez-vous  le  don  de  voir  ce  que  nul 
n'a  vu? 

—  Je  n'ai  vu  que  ce  que  chacun  a  pu  voir  comme  moi;  mais  quand 
une  femme  donne  à  celui  dont  elle  est  aimée  une  fleur  qu'elle  a  por- 
tée, elle  sait  que  cette  fleur  doit  dire  à  son  amant  d'espérer. 

—  Plaise  à  Dieu!  s'écria  vivement  le  Jarocho;  pourtant,  ajouta-t-il  en 
soupirant,  ce  n'est  pas  le  premier  gage  que  j'aie  ainsi  reçu,  et  qui  me 
dit  que  le  lendemain  ne  viendra  pas  cette  fois  encore  dissiper  les  illu- 
sions de  la  veille?  Depuis  le  jour  où  naSacramenta  est  venue  s'établir  à 
Manantial,  il  y  a  décela  un  an,  ma  vie  s'est  écoulée  ainsi  dans  des  alter- 
natives de  joie  et  de  tristesse;  cependant  le  mort  n'est  pas  encore  vengé. 
J'ai  tâché  de  l'oublier;  malheureusement  d'autres  y  pensaient  pour  moi. 
Le  défunt  avait  une  vieille  mère  qui  chaque  jour  me  rappelait  de  quelle 
besogne  j'étais  chargé.  11  y  a  huit  jours,  je  la  rencontrai.  Je  voulus  l'é- 
viter, car  elle  passe  pour  un  peu  sorcière,  mais  elle  vint  à  moi  et  me 
dit  :  Les  morts  ont  plus  de  mémoire  que  les  vivans  !  Je  lui  demandai  ce 
qu'elle  voulait  dire,  quoi(jue  je  le  susse  bien. — Vous  le  saurez  ce  soir, 
me  répondit-elle.  Le  soir,  en  effet,  continua  Calros  d'une  voix  altérée, 
j'étais  comme  aujourd'hui,  seigneur  cavalier,  sur  le  seuil  de  cette  porte, 
rêvant  à  des  projets  insensés,  écoutant  la  voix  des  arbres  et  du  vent; 
une  brume  blanche  voilait  le  ciel  comme  à  présent;  tout  à  coup  un 
nuage  s'interposa  entre  mes  yeux  et  les  étoiles,  ce  nuage  prit  une  forme 
humaine,  c'était  celle  du  défunt!  Je  le  vis  distinctement,  debout  de- 
vant moi;  je  fermai  les  yeux;  quand  je  les  rouvris,  le  nuage  avait  dis- 
paru. Vous  comi>renez  maintenant  pourquoi,  seigneur  cavalier,  je  vous 
ai  demandé,  à  vous  qui  en  votre  qualité  d'Européen  devez  être  un  sa- 
vant, si  les  créatures  humaines  pouvaient  évoquer  les  morts. 

Les  idées  superstitieuses  n'ont  guère  cours  au  Mexique;  toutefois  la 
race  des  Jarochos  semble  en  avoir  gardé  le  monopole.  Les  sorciers,  les 
revenans,  les  talismans,  les  maléfices,  jouent  un  grand  rôle  dans  leurs 
traditions  locales.  Il  me  fut  impossible  de  persuader  à  mon  hôte  que, 
dans  la  solitude,  les  imaginations  ardentes  se  forgent  mille  chimères, 
et  n'échappent  pas  toujours  à  de  véritables  hallucinations.  Calros  se- 
couait la  tête  d'un  air  incrédule.  Mes  doutes  sur  la  puissance  évocatrice 
des  sorciers  ne  réussirent  qu'à  modifier  légèrement  ses  croyances. 

—  Je  veux  bien,  me  dit-il,  que  l'ombre  de  mon  parent  n'ait  point  été 
évoquée  par  un  pouvoir  humain;  mais  alors  c'est  Dieu  même  qui  me 
l'a  envoyée.  Aussi  mon  parti  est-il  pris  :  je  ne  resterai  pas  à  Manantial 
un  jour  au-delà  de  celui  qui  nous  éclairera  demain.  Cependant  c'est 
un  rude  effort  que  je  fais  en  m'éloignant,  car,  à  présent  plus  que  ja- 
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mais,  j'aurais  voulu  rester  dans  ce  village,  qui  m'est  moins  cher  parce 
que  j'y  suis  no  i]u'h  cause  de  celle  qui  l'habite. 

—  N'y  aurail-il  {las  quelque  moyen  de  concilier  votre  devoir  avec  votre 
amour? 

—  11  y  en  aurait  bien  un  qui  consisterait  à  trouver  un  ami  dévoué  à 
qui  je  déléguerais  mes  pouvoirs;  un  hôte  fait  partie  de  la  famille,  et, 
en  cette  qualité,  seigneur  cavalier,  vous  pourriez  me  remplacer,  vous 
mettre  en  quôte  du  meurtrier  que  je  poursuis,  et  qui  ne  saurait  vous 
refuser  la  revanclie  que  vous  lui  demanderiez  les  armes  à  la  main. 

—  Ce  serait,  en  effet,  une  mission  bien  glorieuse,  mais  je  craindrais 
beaucoup  de  me  trouver  au-dessous  dune  pareille  tâche,  répondis-je 
modestement;  tout  ce  que  je  pourrais  vous  promettre  serait  de  vous 
accompagner  dans  vos  recherches  et  de  vous  aider  au  besoin. 

—  C'est  une  offre  que  je  ne  refuse  pas,  répondit  Calros;  nous  parti- 
rons donc  après-demain  matin. 

Ce  point  délicat  une  fois  réglé  à  notre  mutuelle  satisfaction,  et  sur- 
tout à  la  mienne,  nous  songeâmes  à  passer  la  nuit  le  plus  commodé- 
ment possible.  Nous  nous  étendîmes  sous  le  hangar  qui  servait  de 
péristyle  à  la  cabane.  Une  brise  fraîcbe  commençait  à  dissiper  la  cha- 
leur du  jour,  les  cigales  se  taisaient  sous  l'herbe,  et,  dans  les  savanes, 
les  troupeaux  aspiraient,  en  mugissant,  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Bercé 
par  le  murmure  des  feuilles,  je  prêtai  quelque  temps  l'oreille  aux  bruits 
nocturnes  des  bois,  et  je  ne  tardai  pas  à  m'endorniir.  Bientôt  des  songes 
conhis  représentèrent  à  ma  mémoire  tous  les  événemens  de  la  jour- 
née, et  je  finis  par  rêver  que  je  rapportais  à  doua  Sacramenta  la  tête 
du  meurtrier  que  j'avais  vaillamment  tué  en  combat  singulier. 


III. 

De  toutes  les  castes  de  la  famille  mexicaine,  il  n'en  est  point  peut- 
être  de  |)his  curieuse  à  étudier  que  celle  des  Jarochos.  J'ai  dit  qu'on 
désignait  sous  ce  nom  les  paysans  du  littoral  de  Vera-Cruz.  Leur  cos- 
tume ne  ressemble  en  rien  à  celui  des  autres  habitans  des  campagnes, 
et  présente  quelque  analogie  avec  le  costume  andalou.  L'opinion  gé- 
nérale est  qu'ils  descendent  directement  des  gitanes  d'Andalousie,  et 
leurs  goûts  d'indépendance,  leur  j)rédileclion  marquée  [lourles  bois  et 
les  lieux  déserts,  leurs  idées  superstitieuses,  leurs  jjenchans  cruels, 
confirment  de  tous  points  celle  su|i[)Osihon.  Connue  leur  costume,  leur 
dialecte  n'appartient  qu'à  eux  :  étrange  assemblage  des  termes  les  plus 
choisis  du  plus  pur  castillan  et  des  locutions  populaires  les  plus  tri- 
viales défigurés  par  une  prononciation  vicieuse,  ce  dialecte  ne  peut  être 
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compris,  même  de  ceux  qui  savent  l'espagnol,  sans  des  études  toutes 
particulières.  Bien  que  portés  par  leur  esprit  querelleur  vers  les  ha- 
sards de  la  mer  et  des  combats,  les  Jaroclios  sont  trop  jaloux  de  leur 
indépendance  pour  se  soumettre  volontiers  à  la  discipline  d'un  camp 
ou  d'un  vaisseau.  C'est  encore  ce  besoin  effréné  d'indépendance  qui 
leur  fait  mépriser  l'existence  modeste  et  sédentaire  du  laboureur.  La 
vie  errante  du  pâtre  ou  du  maquignon  est  celle  qu'ils  préfèrent,  et  le 
machete  joue  un  rôle  essentiel  dans  tous  leurs  délassemens.  Le  Jarocho 
se  priverait  du  plus  indispensable  vêtement  plutôt  que  du  sabre  droit, 
affilé,  luisant,  qu'il  porte  à  sa  ceinture,  toujours  sans  fourreau,  et  dont 
il  prend  plus  de  soin  que  de  sa  propre  personne.  Ce  sabre  est  plus  sou- 
vent d'ailleurs  dans  la  main  du  .laroclio  que  sur  sa  hanche,  in  [)oint 
d'honneur  futile,  le  pari  le  plus  insignifiant,  tout  est  prétexte  pour  ces 
gitanes  du  Mexique  h  des  jeux  sanglans  qui  entraînent  parfois  une 
longue  suite  de  combats  implacables,  quand,  au  lieu  de  se  contenter 
du  premier  sang,  un  des  deux  antagonistes  a  donné  à  son  adversaire 
un  coup  mortel.  Quelques  qualités  rachètent  pourtant  les  défauts  de 
ces  hommes  indomptables.  Le  Jarocho  est  sobre,  franc,  loyal  et  hospi- 
talier envers  les  blancs  (il  appelle  ainsi  les  gens  d'une  classe  plus  éle- 
vée); il  a  le  vol  en  horreur-,  il  aime  le  sol  où  il  est  né;  étranger  à  tout 
instinct  ciqjide,  il  vit  content  de  peu  au  milieu  d'un  pays  ferhle,  où 
trois  moissons  couvrent  chaque  année  les  champs  qu'il  ensemence  sans 
les  cultiver.  Le  jeu,  la  musique,  la  danse,  la  poésie,  car  tout  Jarocho 
est  quelque  peu  improvisateur,  se  partagent  avec  l'amour  presque  tous 
les  instans  de  cette  existence  heureuse  et  facile.  L'extérieur  du  Jarocho 
porte  d'ailleurs  un  cachet  de  distinction  qui  convient  à  de  pareils  goûts. 
L'habitant  des  campagnes  de  Vera-Cruz  est  en  général  robuste  et  bien 
fait.  11  a  la  maigreur  nerveuse  des  races  d'élite,  et  la  nature  a  jeté  sur 
toute  sa  personne  un  prestige  d'élégance  en  harmonie  avec  ce  culte 
chevaleresque  voué  par  le  Jarocho  à  trois  objets  :  son  cheval,  son  épée 
et  sa  maîtresse. 

Sept  ans  avant  l'époque  de  mon  passage  à  Manantial  et  quelque  temps 
après  mon  arrivée  au  Mexique,  je  m'étais  déjà  trouvé  en  contact  mo- 
mentané avec  cette  classe  d'hommes;  mais,  peu  familiarisé  avec  la 
langue  espagnole,  je  n'avais  pu  absolument  rien  comprendre  au  bizarre 
dialecte  des  Jarochos.  Ma  dernière  mésaventure  avait  cela  de  bon, 
qu'elle  me  jetait  de  nouveau  au  miheu  de  cette  caste  exceptionnelle, 
après  un  séjour  au  Mexique  qui  m'avait  suffisamment  préparé  à  l'étu- 
dier. 

Le  lendemain  matin,  quand  je  m'éveillai,  au  moment  où  le  soleil 
commençait  à  verser  une  insupportable  chaleur,  mon  hôte  était  déjà 
debout;  la  mise  élégante  et  presque  recherchée  qui  avait  remplacé  son 
costume  de  voyageur  me  rappela  que  le  jour  qui  se  levait  était  un  jour 
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de  fête  pour  Manantial.  Une  torsade  de  perles  de  Venise,  rehaussée  de 
distance  en  distance  de  petits  miroirs,  entourait  la  forme  de  son  cha- 
peau; sa  chemise  de  fine  batiste  était  ornée  de  riches  broderies;  les  bou- 
lons de  sa  cahonera  de  velours  se  composaient,  à  la  ceinture,  de  pias- 
tres fortes,  et,  le  long  des  jambes,  de  réaux  et  demi-réaux;  ses  pieds 
étaient  chaussés  de  brodequins  de  cordouan,  dont  les  liges  s'arrondis- 
saient au-dessus  de  la  cheville  en  éventails  brodés.  Enfin,  son  cor- 
tante  (i),  fourbi  avec  plus  de  soin  encore,  étincelait  suspendu  à  sa  cein- 
ture de  soie  écarlate,  et  des  houppes  de  soie  de  la  même  couleur  en 
ornaient  la  poignée  de  corne.  Dans  cet  équipage  aussi  galant  que  fière- 
ment porté,  le  Jarocho  avait  un  air  de  raffiné  dont  j'augurai  très  bien 
pour  ses  affaires  de  cœur. 

Cependant,  malgré  le  contentement  intérieur  qui  rayonnait  sur  son 
visage,  Calros  relevait  parfois  d'un  air  soucieux  les  crocs  de  sa  mous- 
tache. Une  arrière-pensée  pénible  semblait  mêler  quelque  amertume  à 
sa  joie.  Je  lui  demandai  la  cause  de  sa  préoccupation. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez,  me  répondit-il  en  soupirant,  prendre  sur  vous 
la  vengeance  dont  je  suis  chargé,  je  serais  délivré  d'un  souci  qui  va 
m'obséder  plus  péniblement  encore  au  milieu  des  plaisirs  de  ce  jour. 

—  Quoi!  votre  serment  vous  empêchera-t-il  de  boire,  de  chanter  ou 
de  jouer? 

—  Non;  il  m'empêchera  de  me  battre,  et  qu'est-ce  qu'un  fandango 
sans  quelque  bonne  petite  querelle  qui  en  relève  la  saveur?  Mais  bah! 
on  ne  peut  avoir  tous  les  plaisirs  à  la  fois.  Je  chanterai  plus  fort,  je 
jouerai  davantage,  et  je  boirai  d'autant  pour  me  calmer. 

Je  doutais  fort  de  la  vertu  calmante  des  cartes  et  de  l' eau-de-vie  de 
Catalogne,  mais  j'affectai  de  croire  pleinement  à  l'efficacité  du  remède, 
d'abord  pour  être  agréable  à  mon  hôte,  ensuite  pour  le  délourner  de 
faire  encore  une  fois,  dans  l'interêl  de  sa  vengeance,  appel  à  ma  bra- 
voure. 

Comme  le  Jarocho,  Manantial  avait  aussi  pris  un  costume  de  fête.  Un 
mouvement  inusité  régnait  dans  (ont  le  village.  Sur  le  seuil  des  cabanes 
apparaissaient  de  temps  à  autre  des  femmes  qui  étalaient  coquettement, 
aux  feux  du  soleil,  parmi  des  flots  de  mousseline  et  de  dentelles,  l'or  et 
le  corail,  si  chers  aux  beautés  basanées  des  pays  méridionaux.  Sur  la 
clairière,  on  disposait  une  espèce  d'estrade  destinée  aux  danseuses;  on 
improvisait  des  l)0uli(pics  d'eau  fraîche,  de  tepache  et  d'eau-de-vie  cata- 
lane; on  dressait  des  tables  de  jeu;  quelques  heures  encore,  etlesJaro- 
chos  des  villages  voisins  allaient  arriver  de  tous  côtés.  Le  soleil  versait 
à  Ilots  une  éblouissante  ardeur.  L'ombre  des  palmiers,  déjà  moins  per- 

(1)  Cortante  (coupant)  est  le  synonyme  local  de  machcte,  comme  aridante  (allant) 
est  le  synonyme  de  cheval. 
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pendiculaire,  marquait  deux  heures  après  midi.  Des  cavaliers  arrivaient 
en  foule,  mettaient  pied  à  terre  et  attachaient  aux  troncs  des  arbres,  aux 
pilastres  de  bois  des  maisons,  leurs  montures  aux  lianes  fumans.  Ce  fut 
bientôt  un  pêle-mêle  confus  diiommes  et  de  chevaux;  les  hennissc- 
mens,  les  cris,  les  éclats  de  rire  et  les  préludes  des  guitares  résonnaient 
de  tous  côtés.  Des  cercles  se  formaient  suivant  les  goûts  de  chacun  au- 
tour des  tables  de  jeu,  des  ventorrillos  (I)  ou  de  l'estrade  réservée  aux 
danseuses.  Ce  fut  près  de  ce  dernier  groupe  que  je  m'établis  en  obser- 
vateur. C'était  le  centre  où  les  passions  les  plus  fougueuses  allaient  se 
développer  dans  toute  leur  effervescence. 

L'estrade,  élevée  à  quelques  pouces  du  sol,  n'attendait  plus  que  les 
danseuses,  qui  devaient  seules  y  figurer,  car  par  suite  d'un  usage  bi- 
zarre, commun  à  tous  les  villages  de  la  côte  de  Vera-Cruz,  les  hommes 
restent  spectateurs  des  danses  que  les  femmes  exécutent  entre  elles. 
Un  Jarocho  s'assit  par  terre  près  de  l'estrade,  croisa  les  jambes  et  com- 
mença de  racler  d'une  main  vigoureuse  les  cordes  de  sa  mandoline. 
Huit  ou  dix  danseuses  s'empressèrent  de  répondre  à  cet  appel,  firent  un 
tour  sur  le  parquet  et  commencèrent  à  danser.  Assez  monotone  d'abord, 
la  danse  s'anima  peu  à  peu,  à  mesure  que  les  femmes  répondaient  aux 
couplets  que  chantait  le  musicien  par  d'aulres  couplets.  J'admirai  l'agi- 
lité et  la  grâce  avec  lesquelles  plusieurs  de  ces  femmes  portaient,  en 
dansant,  un  verre  plein  d'eau  sur  la  tète  sans  en  répandre  une  goutte, 
ou  détachaient,  sans  faire  usage  de  leurs  mains,  les  nœuds  compliqués 
formés  autour  de  leurs  pieds  par  une  ceinture  de  soie  (2).  Toutefois, 
bien  que  ces  prouesses  chorégraphiques  soulevassent  de  légitimes  ap- 
plaudissemens,  les  passions  des  assistans  semblaient  encore  sommeiller. 
Les  rires,  les  reparties  piquantes  et  les  jurons  avaient  accompagné  seuls 
jusqu'alors  les  libations  d'eau-de-vie  relevée  d'écorces  d'orange  qui  se 
faisaient  à  la  ronde.  La  première  danse,  assez  froidement  accueillie, 
une  fois  terminée,  la  guitare  préluda  à  un  nouveau  son  (3)  :  c'était  la 
danse  appelée  petenera. 

Cette  fois  encore,  l'estrade  fut  bientôt  remplie,  et,  parmi  les  femmes 
qui  s'avançaient,  je  reconnus,  à  sa  gracieuse  tournure,  à  sa  provo- 
quante beauté,  doua  Sacramenta,  celle  que  mon  hôte  appelait,  dans  son 
langage  fleuri,  son  ange  humain  bien-aimé  (4).  Un  jupon  de  mousseline 
transparente  ceignait  ses  hanches.  Ses  bras  arrondis  et  dorés  plutôt 
que  hâlés  par  le  soleil  sortaient  des  broderies  et  des  dentelles  de  sa 
chemise  de  batiste.  Une  gorgerette  semblable  à  celle  des  Artésiennes 

(1)  On  appelle  ventorrillo,  sur  la  côte  de  Vera-Cruz,  une  cantine  où  se  débitent  l'eau- 
de-vie,  letepache  (liqueur  fermentée  de  l'ananas)  et  d'autres  boissons  fortes. 

(2)  On  appelle  cette  danse  bamba. 

(3)  Terme  local  qui  s'applique  à  toute  espèce  d'air  de  danse. 

(4)  Querido  angel  humanal,  expression  consacrée  et  familière  parmi  lesJarochos. 
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couvrait,  sans  presque  les  cacher,  les  contours  de  ses  épaules;  ses  pieds 
étaient  chaussés  de  bas  de  soie  à  jour  et  de  souliers  de  satin,  la  tresse 
de  ses  cheveux  entourait  de  noirs  replis  un  peigne  d'écaillé  rehaussé 
d'or  massif.  Ses  paupières,  baissées  sous  les  regards  de  feu  qui  de 
toutes  parts  se  dirigeaient  sur  la  bien-aimée  de  Calros,  dessinaient  sur 
ses  joues  d'un  blanc  mat  l'ombre  de  ses  longs  cils.  Ce  n'était  plus  la 
chaste  et  calme  beauté  que  javais  admirée  la  veille  aux  rayons  de  la 
lune;  c'était,  aux  feux  du  soleil,  la  femme  de  la  zone  torride  dans  tout 
son  enivrant  éclat. 

Dès  ce  moment,  à  l'excitation  produite  par  des  libations  multipliées, 
et  qui  grandissait  k  chaque  moment  sous  l'ardeur  dévorante  du  ciel, 
vint  se  joindre  parmi  les  spectateurs  une  excitation  d'une  nature  toute 
différente,  et  plus  terrible  encore. 

—  Ah!  (lisait  à  côté  de  moi  un  Jarocho  dont  les  cheveux  commen- 
çaient a  grisonner,  au  dernier  fandango  de  Malibran  (1),  Quilimaco  a 
perdu  une  de  ses  oreilles,  et  Juan  de  Dios  le  bout  du  nez  pour  une  belle 
qui  ne  valait  pas  une  seule  boucle  des  cheveux  de  celle-ci, 

—  Patience,  tio  (2),  répondit  un  autre,  la  belle  Sacramenta  doit  avoir 
plus  d'un  attentif  dans  ce  village,  et  je  vous  prédis  qu'avant  ce  soir, 
elle  aura  fait  danser  le  machete  et  la  chamarra  (3)  de  deux  au  moins 
d'entre  nous. 

J'écoutais  ce  dialogue  sans  trop  le  comprendre;  les  événemens  de- 
vaient mel'expHquer.  Deux  partis,  deux  groupes  s'étaient  spontanément 
formés  autour  de  l'estrade  des  danseuses.  Dans  le  premier,  un  Jarocho, 
aussi  somptueusement  vêtu  que  Calros,  semblait,  à  en  juger  par  son 
attitude  arrogante,  exercer  un  ascendant  marqué.  Au  milieu  du  camp 
opposé,  mon  hôte  paraissait  aussi  être  entouré  de  ses  adhérens.  Il  était 
facile  de  pressentir  qu'à  la  fin  de  ce  jour  les  assistans  ne  se  sépareraient 
pas  mécontens.  comme  il  arrive  après  une  fête  qu'aucune  querelle  san- 
glante n'est  venue  troubler.  Animés  par  l'espoir  de  ([uelque  collision, 
les  musiciens  raclaient  leur  guitare  avec  un  redoublement  d'ardeur; 
un  souffle  de  discorde  planait  dans  l'air.  Au  moment  où,  après  le  tour 
d'usage,  les  danseuses  commencèrent  à  se  mettre  en  mouvement,  les 
chanteurs  entonnèrent  d'une  voix  nasillarde  un  couplet  dont  les  paroles 
n'avaient  aucun  rapport  avec  les  circonstances  |)résentes  :  c'étaient  quel- 
ques proverbes  vulgaires  mis  en  vers,  dépourvus  presque  de  sens,  mais 
remar(juables  par  une  obscénité  que  pouvait  seule  faire  pardonner  la 
na'iveté  de  celle  poésie  sauvage.  Je  vins  alors  me  placer  près  de  mon 
hôte,  dont  l'œil  suivait  avec  une  attention  jalouse  tous  les  mouvemens 

(1)  Petit  village  à  trois  lieues  de  Vera-Criiz. 

(2)  Le  mot  lio  (oncle)  désigne  en  style  familier,  comme  le  mot  père  en  français,  un 
homme  âgé. 

(3)  Ceinture. 
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de  Sacramenta ,  et  je  remarquai  (jiie  la  danseuse  ne  lui  accordait  pas 
même  un  regard  en  retour  de  ses  œillades  passionnées. 

—  Vous  le  voyez,  me  dit-il  à  voix  basse;  es|)érer  hier,  désespérer  au- 
jourd'hui, tel  est  mon  sort;  aussi  nous  partirons  demain. 

Ces  derniers  mots  trahissaient  une  douleur  si  poignante,  que  je  mau- 
dis de  bon  cœur  l'impitoyable  coquetterie  de  celle  (jui  se  jouait  ainsi  de 
l'amour  de  Calros. 

—  Ah  !  reprit-il,  elle  ne  m'a  pas  pardonné  ce  maudit  nœud  de  rubans 
rouges  que  je  n'ai  pu  me  procurer. 

En  ce  moment,  son  antagoniste  s'avança  vers  l'estrade,  et,  se  décou- 
vrant, il  passa  son  chapeau  à  Sacramenta  avec  une  courtoisie  pleine 
d'aisance.  Celle-ci  le  reçut  le  sourire  aux  lèvres  et  le  mit  sur  sa  tête, 
sans  interrompre  en  rien  les  évolutions  commandées  par  la  danse.  La 
ligure  de  Calros  resta  impassible;  il  se  contenta  de  faire  à  l'un  de  ses 
partisans  un  geste  presque  imperceptible.  Celui-ci,  s'avançant  à  son 
tour,  présenta  également  son  chapeau  à  la  danseuse,  La  courtoisie  exi- 
geait qu'en  pareil  cas  la  femme  ne  montrât  de  préférence  pour  aucun 
des  deux  hommes;  elle  continua  donc  de  danser  en  tenant  les  deux  cha- 
peaux à  la  main.  L'avantage  de  voir  son  chapeau  rester  sur  la  tète  de 
la  danseuse  devait  appartenir  au  troisième  galant  qui  saisirait  l'occa- 
sion; comme  je  m'y  attendais,  ce  fut  Calros  qui  en  profita.  Les  deux  an- 
tagonistes échangèrent  aussitôt  un  regard  de  défi:  puis,  le  premier  en 
date,  détachant  sa  ceinture  de  crê|)e  de  Chine,  vint  la  suspendre  en 
écharpe  aux  épaules  nues  de  Sacramenta,  et  la  disposa  de  façon  à  for- 
mer à  son  côté  une  large  rosette  écarlate. 

Les  guitares,  raclées  avec  plus  d'ardeur,  semblaient  résonner  comme 
des  clairons;  les  voix  des  chanteurs  s'élevaient  aussi.  Tandis  que  les 
hommes  échangeaient  des  regards  de  satisfaction  évidente,  les  femmes 
chuchotaient  entre  elles,  et  semblaient  envier  les  hommages  rendus 
à  Sacramenta.  La  jeune  fille  dansait  toujours;  son  teint  s'était  coloré 
d'une  vive  rougeur  qui  prétait  plus  d'éclat  encore  à  ses  yeux  noirs.  Ce- 
pendant une  vague  aj>préhension  soulevait  son  sein.  Heureuse  et  trem- 
blante à  la  fois,  elle  n'osait  tourner  ses  regards  vers  celui  pour  qui  son 
cœur  ressentait  une  secrète  inquiétude.  Aussi,  en  dépit  du  masque  im- 
passible que  le  décorum  infligeait  au  visage  de  Calros,  le  tressaillement 
soudain  de  ses  muscles  trahissait-il  toutes  les  tortures  de  la  jalousie. 

—  Courage!  lui  dis-je  tout  bas,  n'avez-vous  plus  sur  votre  cœur  la 
fleur  du  suchil? 

Calros  releva  la  tête,  comme  si  ce  souvenir  lui  rendait  de  la  confiance; 
il  détacha  son  machete,  et  alla  le  suspendre,  près  de  l'écharpe  écarlate, 
sur  les  épaules  de  Sacramenta.  Ainsi  s'accomplissait  la  prédicUon  dont 
j'avais  en  vain  cherché  d'abord  a  deviner  le  sens  :  Sacramenta  dansait 
avec  le  machete  et  la  chamarra  de  deux  de  ses  prétendans.  C'était  un  bi- 
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zarre  coup  d'œil  que  cette  lame  étincelant  au  soleil  sur  la  mousseline 
de  la  robe  près  des  épaules  nues  et  au-dessus  du  sein  palpitant  de  la 
jeune  fille,  dont  les  tresses  se  déroulèrent  bientôt  sous  le  poids  de  sa  sin- 
gulière coiffure.  La  foule  se  taisait;  il  y  avait  parmi  elle  une  anxiété 
semblable  à  celle  qui  règne  dans  un  cirque  de  taureaux  quand  le  sang 
a  mouillé  l'arène.  Tout  à  coup  une  voix  mâle,  imposante,  s'écria  près 
de  l'orchestre;  Bomba  [\)\  Les  chants  cessèrent  aussitôt,  les  cordes 
seules  des  inslrumens  vibrèrent  aigrement;  cette  voix  était  celle  du  rival 
de  Calros,  qui  chanta  les  vers  suivans  : 

De  tu  voluntad  confio, 
Pero  fiel  te  he  de  advertir 
Que  si  erej  la  vida  mia, 
No  me  dej  en  que  sentir, 
Si  me  quierej  aima  mia  (2). 

Les  adhérens  du  Jarocho  répétèrent  en  chœur  le  dernier  vers.  Frap- 
pant alors  avec  force  sur  le  bois  de  la  guitare  de  l'un  des  musiciens, 
Calros  s'écria  d'une  voix  retentissante  :  Letra,  et  il  reprit  le  dernier 
vers  ré[)été  par  le  chœur  comme  début  d'un  nouveau  couplet  : 

Si  me  quierej,  aima  mia, 
No  quieraj  otro  conmigo. 
Que  si  compartej  tu  amor, 
No  quicro  amor  compartido. 
Hay  en  compana  un  traidor  (3). 

Ce  fut  au  tour  des  amis  de  Calros  de  répéter  en  chœur  : 
Hay  en  campaûa  un  traidor. 

A  mesure  que  le  moment  approchait  où  les  passions  contenues  des 
deux  rivaux  allaient  faire  explosion,  les  figures,  par  une  affectation  de 
courtoisie  chevaleresque,  se  couvraient  d'un  masque  de  tranquillité 
trompeuse. 

Uentré  dans  le  groupe  qui  lui  était  dévoué,  pendant  le  dernier  cou- 
plet qu'avait  chanté  Calros,  son  rival  s'avança  de  nouveau  au-delà  du 
cercle  et  reprit  : 

Le  diraj  a  ese  tu  amante, 
A  ese  mi  competidor, 

(1)  Exclamation  usitée  pour  réclamer  le  sileacc  au  moment  d'un  toast.  Oa  y  répond 
par  une  autre  exclamation,  Utra. 

(2)  «  J'ai  confiance  en  ta  tendresse,  —  mais  je  dois  te  le  dire  :  —  si  tu  es  ma  vie,  — 
ne  me  donne  pas  de  chagrin;  —  ne  m'en  donne  pas  si  tu  m'aimes,  ô  mon  ame!  » 

(3)  «Si  tu  m'aimes,  ù  mon  ame,  —  n'aime  personne  avec  moi.  —  Que  si  tu  partages 
ton  amour,  —  je  dédaigne  un  amour  partagé!  —  Il  y  a  un  traître  en  campagne.  » 
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Que  si  trae  jierro  y  valor 
Que  se  me  parc  delantc  (1). 

Calros  reprit  avec  un  calme  sourire  en  donnant  la  réplique  : 

Que  se  me  pare  delante, 
Este  traidor,  falso  amij,^o. 
Dile,  mi  vida,  al  tunante 
Que  el  valor  anda  conmigo  (2). 

Soit  qu'elle  cédât  à  la  fatigue  d'une  danse  prolongée  pendant  toute 
la  durée  de  cette  pastorale  héroïque,  soit  que  l'émotion  générale  qui 
se  manifesta  au  dernier  couplet  chanté  par  son  adorateur  l'accablât, 
Sacramenta  cessa  de  danser  et  revint  à  sa  place;  les  autres  danseuses 
l'imitèrent.  Instruits  par  l'expérience  à  ne  pas  attendre  le  commen- 
cement de  la  mêlée,  dont  leurs  instrumens  sont  souvent  les  premières 
victimes,  les  musiciens  se  retirèrent  précipitamment  à  l'écart.  Quel- 
ques prescriptions  du  cérémonial  habituel  restaient  encore  à  rem- 
plir; les  prétendans  avaient  à  racheter  les  gages  dont  ils  avaient  paré 
la  danseuse.  L'usage  fixe  ce  rachat  à  un  demi-réal.  Les  deux  rivaux 
s'avancèrent  l'un  après  l'autre,  et  remplirent  de  pièces  de  monnaie 
d'argent  les  deux  mains  de  Sacramenta.  Tandis  qu'elle  recevait,  au 
milieu  du  murmure  flatteur  excité  par  la  prodigalité  des  deux  Jaro- 
chos,  une  offrande  à  laquelle  elle  ne  pouvait,  sans  grossièreté,  se  sous- 
traire, ses  deux  petites  mains  étendues  tremblaient  involontairement, 
etses  lèvres  pâlies  essayaient,  mais  en  vain,  de  sourire.  Calros  cherchait 
aussi  vainement  dans  ses  yeux  un  regard  d'encouragement.  Pâle  et 
muette,  embellie  par  une  émotion  qu'elle  ne  pouvait  dissimuler,  la 
Jeune  fille  cachait  toujours  avec  le  même  soin,  sous  ses  longues  pau- 
pières baissées  vers  la  terre,  la  préférence  qu'elle  ressentait  sans  doute 
en  secret  pour  l'un  des  deux  rivaux.  Le  machete  allait  décider  la  ques- 
tion, et  les  plaisirs  de  la  fête  allaient  être  complets  pour  mon  hôte  en 
dépit  de  ses  sages  résolutions,  quand  une  femme,  fendant  la  foule,  vint 
lui  rappeler  le  serment  qu'il  allait  violer.  C'était  la  mère  de  celui  dont 
il  devait  venger  la  mort. 

—  C'est  une  honte,  nor  don  Calros,  s'écria  la  vieille  femme,  d'ac- 
cepter ainsi  au  préjudice  de  votre  parole  une  querelle  sans  motif,  tan- 
dis qu'un  de  vos  parens  traîtreusement  tué  n'a  pas  encore  été  vengé. 

(1)  «  Tu  lui  diras,  à  ton  amant,  —  à  ce  rival,  —  que,  s'il  a  du  fer  et  du  cœur,  —  il  se 
mette  face  à  face  avec  moi.  » 

(2)  «  Qu'il  se  mette  face  à  face  avec  moi,  —  ce  traître,  ce  faux  ami.  —  Dis-lui,  ô  ma 
vie,  à  ce  vagabond  —  que  la  valeur  marche  avec  moi.  »  On  remarquera  que  j'ai  conservé 
dans  le  texte  de  ces  couplets  l'orthographe  particulière  aux  Jarochos. 
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Le  Jarocho  avait  accueilli  avec  un  air  d'évidente  contrariété  cette  in- 
tervention intempestive  :  aussi  tit-il  tous  ses  etforts  pour  conjurer  l'inter- 
diction ipii  allait  clouer  son  machete  à  son  côté;  mais  la  vieille,  se  bor- 
nant à  rai)peler  l'engagement  sacré  pris  par  le  Jarocho,  opposait  à  toutes 
ses  raisons  une  réponse  invariable. 

—  Eh!  mon  Dieu!  na  Josetita,  dit  enfin  Galros  d'un  air  de  bonho- 
mie, vous  faites  là  beaucoup  de  bruit  pour  rien ,  et  vous  méconnaissez 
mes  l)onnes  intentions,  car  c'est  dans  l'intérêt  du  défunt  (jue  j'agis  . 
ainsi;  i)Our  porter  des  coups  plus  sûrs  h  son  meurtrier,  n'esl-il  pas 
indispensable  que  je  m'exerce  la  main?  El  c'est  vous  qui  vous  y  op- 
posez! 

—  Et  si  un  revers  fait  tomber  cette  main  sur  le  sol,  reprit  la  vieille 
avec  un  air  de  triomphe,  i\\\\  vengera  mon  fils? 

—  Ah!  ceci  est  sans  réplique,  répondit  Galros  mis  hors  de  garde  par 
cet  argument;  mais  c'est  égal,  les  femmes  embrouillent  toujours  les 
affaires.  Alors,  qu'on  me  remplace,  continua-t-il  d'un  air  de  mauvaise 
humeur,  si  mon  adversaire  y  consent  toutefois. 

L'adversaire  s'inclina,  et,  le  chapeau  sur  l'oreille,  le  poing  sur  le 
manche  de  son  machete,  la  jambe  droite  en  avant,  il  s'écria  avec  une 
majestueuse  condescendance  : 

—  Qu'est-ce  que  je  veux,  moi,  dans  tout  ceci?  ne  pas  laisser  dire  que 
ceux  de  Manantial  ont  ouvert  un  fandango  sans  le  fermer  convena- 
blement, sans  en  faire  à  nos  visiteurs  les  honneurs,  comme  cela  se  doit. 
Or,  continua-t-il  en  clignant  l'œil  avec  un  redoublement  de  fatuité,  si 
je  ne  puis  me  battre  pour  les  doux  yeux  de  /7a  Sacramenta,  j'accepterai 
(juiconque  voudra  jouer,  au  premier  sang,  une  bouteille  d'eau-de-vie 
de  Catalogne. 

Des  applaudissemens  interrompirent  l'orateur,  qui,  se  balançant  sur 
les  hanches  avec  une  superbe  assurance,  reprit  tout  aussitôt  : 

—  Je  dois  dire  seulement  qu'ayant,  il  n'y  a  pas  une  heure,  laissé  mon 
dernier  réal  sur  l'as  de  cœur,  je  suis  dans  l'impossibilité  de  payer  et 
dans  l'obligation  de  vaincre.  Qu'on  me  désigne  ma  victime. 

Cette  péroraison  fanfaronne,  tout-à-fait  digne  d'un  vrai  Jarocho, 
porta  l'enthousiasme  à  son  comble  parmi  les  assistans.  Quant  à  l'ora- 
teur, laissant  tomber  sur  Calros  qui  se  rongeait  les  poings  un  regard 
de  suprême  impertinence,  il  se  berçait  doucement  dans  son  triomphe. 

—  Allons,  don  Calros,  vous  ne  manquez  pas  sans  doute  d'amis  qui 
voudront  vous  remplacer?  reprit-il. 

Am  premier  mouvement  d'enthousiasme  avait  succédé  un  profond 
silence.  La  perspective  de  payer  de  sa  personne  et  surtout  de  sa  bourse 
ne  paraissait  bien  vivement  sourire  à  aucun  des  assistans,  et  je  n'étais 
pas  sans  une  certaine  appréhension  moi-même  que  mon  hôte  n'en  rcr- 
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vîiit  à  son  idée  fixe  de  me  prendre  pour  suppléant.  Heureusement  un 
incident  inattendu  vint  sauver  riionneur  de  la  pojiulation  de  Manan- 
tial. 

Par  la  roule  que  j'avais  suivie  la  veille,  un  étranj^er  s'avançait  vers 
les  assistans  au  pas  le  plus  rapide  d'un  cheval  (jui  avait,  coiiune  tous 
ceux  de  Tierra-Caliente,  le  cou  alloii^^é  et  une  allure  des  plus  paci- 
fiques. Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  le  nouveau  venu,  ijui  paraissait 
étranger  au  village,  et  dans  lequel  je  reconnus  seul  le  Jaroclioipii  avait 
interrompu  ma  partie  avec  Cecilio.  Satisfait  d'avoir  arraché  (luehjues 
courbettes  à  sa  paisible  monture,  l'étranger  mit  pied  à  terre  et  l'attacha 
sans  proférer  une  parole,  à  l'un  des  pilastres  de  bois  d'une  maison  voi- 
sine; puis,  toujours  silencieux,  il  revint  près  de  l'estrade,  tira  son  yna- 
chete,  à  la  [toignée  duquel  flottait  un  nœud  de  rubans  rouges,  s'en 
servit  pour  tracer  un  rond  sur  le  sable,  et  le  cloua  par  la  pointe  dans 
le  centre  de  cette  circonférence. 

Un  silence  profond  accueillit  cette  étrange  visite.  Quant  à  moi,  il  me 
semblait  assister,  au  milieu  de  ces  mœurs  chevaleresques,  à  quekjue 
épisode  d'un  chant  de  l'Ârioste.  Celte  épée  enfoncée  en  terre  était  l'ar- 
rogant défi  d'un  seul  homme  à  une  population  tout  entière.  L'antago- 
niste réclamé  par  le  rival  de  Calros  se  présentait  aussi  à  projios  qu'il 
pouvait  le  désirer.  Tous  les  yeux  cherchèrent  le  rodomont  mis  en  de- 
meure cette  fois  de  justifier  sa  fanfaronnade;  mais  celui-ci,  trouvant  sans 
doute  son  nouvel  adversaire  trop  redoutable,  s'était  éclipsé  au  moment 
où  l'altention  de  tous  les  spectateurs  était  absorbée  par  cet  incident  im- 
prévu. L'étranger,  qui  paraissait  un  de  ces  paladins  dont  un  vœu  en- 
chaînait la  langue,  s'avança,  aussi  fièrement  qu'il  était  arrivé,  vers  l'un 
des  ventorrillos ,  et,  fraiipant  rudement  avec  une  piastre  forte  sur  les 
planches  qui  tremblèrent  sous  la  commotion,  se  fit  servir  par  geste  un 
large  verre  d'eau-de-vie,  donna  la  piastre  en  échange,  puis  porta  le 
verre  à  sa  bouche;  mais,  en  homme  qui  dédaigne  d'exciter  son  courage 
à  l'aide  de  spiritueux,  il  ne  fit  que  tremper  ses  lèvres  dans  la  liqueur 
et  jeta  le  contenu  du  verre  par-dessus  sou  épaule.  Dans  les  idées  reçues 
parmi  les  Jarochos,  on  ne  pouvait  faire  plus  magnifiquement  les  choses. 
Certain  alors  d'avoir  fait  son  entrée  dans  les  règles,  le  nouveau  venu 
promena  sur  tous  les  assistans  un  regard  fier  et  tranquille.  11  atten- 
dait. 

Tous  les  habitans  de  Manantial  regardaient  l'étranger  avec  admira- 
tion, mais  aucun  ne  semblait  plus  impatient  que  mon  ami  Calros  de  se 
mesurer  avec  ce  brillant  champion.  C'était,  on  s'en  souvient,  faute  d'un 
nœudécarlate  qu'il  avait  encouru,  la  veille,  la  disgrâce  de  Sacramenta. 
Or,  à  la  poignée  du  machete  de  l'inconnu  flottaient  des  rubans  du  plus 
beau  pourpre.  Le  combat  qui  se  livra  à  cette  vue  dans  l'aine  de  Calros 


436  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ne  fut  pas  de  longue  durée.  Après  quelques  secondes  de  réflexion ,  il 

se  pencha  vers  moi. 

Vive  Dieu!  me  dit-il  à  voix  basse,  au  diable  soit  la  vieille!  Sacra- 

menta  aura  ces  rubans  écarlates. 

Puis,  se  levant  vivement,  il  alla  planter  son  machete  à  côté  de  celui 
do  l'inconnu.  Le  défi  était  accepté.  L'étranger  porta  courtoisement  la 
main  à  son  chapeau  ,  et,  après  avoir  un  instant  considéré  l'adversaire 
qui  répondait  à  son  défi,  il  jeta  un  regard  rapide  sur  le  groupe  des 
femmes,  comme  s'il  cherchait  celle  à  laquelle  il  voulait  ofTrir  l'hom- 
mage de  sa  valeur.  Il  eut  bientôt  distingué  la  belle  Sacramenta,  et, 
s'avançant  vers  elle  avec  une  remarquable  aisance  : 

—  Les  fandangos  de  Medellin,  dit-il,  ont  perdu  tout  leur  attrait,  de- 
puis que  na  Sacramenta  n'est  plus  là  pour  les  embellir.  Puis-je  me 
flatter  qu'elle  ne  les  a  pas  oubliés,  non  plus  qu'un  de  ses  apasionados  les 
])lus  fervens? 

Au  moment  où  la  jeune  fille  ouvrait  la  bouche  pour  répondre, 
Calros,  dont  la  jalousie  inquiète  était  en  éveil,  s'a[)i)rocha  à  son  tour  de 
l'étranger,  et  prenant  la  parole  : 

—  Pardon,  seigneur  cavalier,  dit-il;  mais  j'ai  un  goût  particulier 
pour  les  rubans  rouges  :  vous  agréerait-il  de  faire  de  ceux  qui  ornent 
votre  machete  le  prix  du  premier  sang? 

—  Volontiers,  répondit  l'étranger:  j'allais  oser  en  offrir  l'hommage 
à  doîïa  Sacramenta  comme  quelque  chose  de  bien  indigne,  mais  qui 
doit  acquérir  désormais  un  certain  prix,  puisque  ce  sera  celui  du  sang 
versé  pour  elle. 

Après  cette  réponse  accompagnée  d'un  gracieux  sourire,  il  ôta  son 
chapeau  qu'il  tint  à  la  main,  et,  la  tête  découverte,  il  alla  reprendre 
son  machete  à  l'endroit  où  il  l'avait  planté.  Calros  se  découvrit  égale- 
ment et  prit  le  sien.  Un  combat  de  courtoisie  s'engagea  préalablement 
entre  les  deux  champions  dont  aucun  ne  voulait  se  couvrir  le  premier  : 
après  bien  des  façons,  les  deux  Jarochos  terminèrent  le  débat  en  re- 
mettant le  chapeau  sur  leur  tète  1  un  et  l'autre  en  même  temps.  Alors 
le  plus  âgé  des  assistans  se  chargea  de  choisir  le  terrain  et  de  partager 
le  soleil.  Cela  fait,  les  deux  comi)allans  se  mirent  en  face  l'un  de  l'autre; 
les  hommes  les  entourèrent,  et  tous  deux  n'attendirent  plus  que  le 
signal.  Certes,  si  l'étranger  était  aussi  adroit  qu'il  paraissait  brave  et 
bien  appris,  ce  devait  être  un  ennemi  redoutable:  j'étais  inquiet  pour 
Calros  du  résultai  de  celte  rencontre,  dont  l'issue  pouvait  être  fatale  à 
sa  réputation  comme  à  ses  alTaires  de  cœur.  Le  signal  fut  donné  au  mi- 
lieu d'un  silence  si  profond,  qu'on  entendait,  malgré  la  foule,  le  faible 
souffle  du  vent  bruire  dans  le  feuillage. 

Les  deux  adversaires  commencèrent  par  se  porter  mutuellement 
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des  coups  furieux  qui  faisaient  craindre  plutôt  un  combat  à  mort  qu'une 
lutte  au  premier  sang;  mais  chaque  fois  un  bond  soudain  prévenait, 
aux  applaudissemens  de  tous,  le  dénouement  qu'on  redoutait  (1).  Tan- 
tôt les  fers  coupaient  l'air  avec  un  sifflement  lngul)re,  tantôt  ils  reten- 
tissaient frappés  l'un  contre  l'autre  avec  un  ciiiiuetis  aigu.  (Cependant 
il  était  évident  que  l'étranger  en  voidait  plus  à  1  honneur  de  son  anta- 
goniste qu'à  sa  vie;  or,  dans  ces  combats  de  gladiateurs,  le  |)oint  d'hon- 
neur consiste  à  sauvegarder  la  main;  une  main  blessée  est  une  tache 
inefTaçable  pour  la  réputation  du  ferrailleur  le  plus  renommé.  La 
perte  de  la  vie  n'est  rien  auprès  d'un  pareil  affront.  Malheureusement 
pour  Calros,  les  rubans  rouges  flottant  à  la  poignée  du  machete  de  son 
adversaire  garantissaient  celui-ci  plus  sûrement  que  n'aurait  fait  une 
garde  d'acier.  C'était  pour  orner  de  ces  rubans  les  noirs  cheveux  de  Sa- 
cramenta  que  Calros  exposait  sa  vie,  c'était  pour  les  garder  sans  souil- 
lure que  le  Jarocho  se  défendait.  Les  combattans  avaient,  en  rompant 
alternativement,  parcouru  un  espace  de  terrain  considérable.  La  foule 
tumultueuse  des  spectateurs  ondulait  en  tous  sens  suivant  que  les  deux 
adversaires  se  déplaçaient  eux-mêmes.  Aucun  d'eux  n'était  encore  at- 
teint, quand  le  fer  de  l'étranger,  relevant  celui  de  Calros,  glissa  en 
sifflant  le  long  de  la  lame.  Une  seconde  de  plus,  et  les  doigts  tranchés  de 
mon  hôte  allaient  laisser  échapper  le  machete;  mais  une  rude  parade 
fit  dévier  à  temps  la  dague  menaçante,  et  le  bras  seul  de  Calros,  atteint 
au-dessus  du  poignet,  laissa  jaillir  un  filet  de  sang.  Au  même  instant, 
une  tache  rouge  empourpra  sur  l'épaule  la  chemise  de  l'inconnu.  Les 
deux  fers  s'abaissèrent  à  la  fois;  le  combat  était  terminé  sans  qu'il  me 
fût  possible  de  décider  qui  des  deux  chami)ions  avait  été  le  premier 
blessé;  mais  le  coup  d'œil  rapide  et  exercé  des  témoins  de  ce  duel  avait 
déjà  tranché  la  question.  L'étranger  n'essaya  pas  d'en  appeler  de  leur 
jugement,  et,  détachant  les  nœuds  de  soie  qui  jusqu'alors  avaient  orné 
son  machete,  il  les  présenta  sur  la  pointe  de  son  arme  à  son  adversaire; 
c'était  s'avouer  vaincu.  Ce  dernier  acte  de  courtoisie  acheva  de  lui  ga- 
gner tous  les  cœurs,  et,  malgré  sa  défaite,  il  partagea  avec  son  rival 
tous  les  honneurs  de  la  victoire.  Un  seul  lui  manqua,  celui  peut-être 
qu'il  enviait  le  plus.  Une  pâleur  mortelle  avait  couvert,  pendant  toute 
la  durée  du  combat,  les  joues  de  Sacramenta,  mais  cette  pâleur  fit 
bientôt  place  à  une  vive  rougeur,  quand  Calros  s'avança  vers  elle. 
Tandis  qu'elle  recevait  de  lui  les  précieux  rubans  qu'il  avait  si  vail- 
lamment gagnés,  les  mouvemens  tumultueux  de  son  sein,  un  doux  et 


(1)  Les  Jarochos  ne  connaissent  guère  que  les  plus  simples  élémens  de  l'art  de  l'escrime, 
et  s'en  rapportent,  pour  parer  et  porter  les  coups,  beaucoup  plus  à  l'agilité  du  corps  qu'a 
la  science  de  l'attaque  et  de  la  défense. 
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radieux  sourire,  des  regards  qui  ne  se  baissaient  plus  vers  la  terre,  di- 
saient assez  éloquemment  à  l'heureux  Jaroclio  que  sa  bien-aimée  at- 
tachait autant  de  prix  à  ce  nœud  écarlate  qu'il  en  attachait  lui-nièrae 
à  la  Heur  de  suchil  tombée  la  veille  de  sa  chevelure. 

Ce  dernier  épisode  avait  passé  à  peu  près  inaperçu  de  tous.  Les 
hommes  entouraient  l'étranger,  qui,  cette  fois,  les  avait  conviés  à  passer 
au  ventorrillo;  Calros  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre,  et  les  deux  rivaux 
luttèrent  encore  de  prodigalité  au  grand  contentementdes  invités,  qui 
savouraient  l'eau-de-vie  a  longs  traits  et  se  félicitaient  d'avoir  pendant 
huit  jours  un  si  brillant  fandango  à  commenter.  Pour  moi,  après  avoir 
laissé  pendant  quelques  instans  l'étranger  répondre  aux  questions  des 
buveurs,  j'allais  à  mon  tour  m'approcher  de  lui  et  me  faire  reconnaî- 
tre quand  l'attention  générale  fut  brusquement  détournée  par  un  ca- 
vaher  qui  arrivait  à  toute  bride.  Ce  cavalier  n'était  autre  que  l'homme 
à  (pii  l'étranger  avait  la  veille  donné  devant  moi  rendez-vous  à  Ma- 
nantial.  A  la  vue  du  sang  qui  tachait  la  chemise  du  rival  de  Calros,  le 
survenant  s'écria  :  —  Il  y  a  eu  de  l'agrément  ici,  à  ce  qu'il  paraît,  ami 
Juliau? 

—  On  passe  son  temps  du  mieux  qu'on  peut,  ami  Ventura,  répondit 
l'étranger. 

—  Eh  bien!  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  reprit  le  cavalier  en  montrant 
le  ciel,  qui,  depuis  quelque  temps  chargé  de  nuages,  présageait  une 
tempête.  Nous  allons  avoir  de  l'occupation  sur  la  plage.  Ëtes-vous  d'hu- 
meur à  m'accompagner? 

—  Volontiers,  répliqua  l'étranger  assez  tristement,  car  je  crains  de 
n'avoir  plus  rien  à  espérer  ici. 

Et  remontant  à  cheval  a{)rès  avoir  échangé  avec  tout  le  monde  des 
serremens  de  main,  les  deux  amis  s'éloignèrent  au  galop.  Ce  fut  le 
signal  du  départ  pour  tous  les  assistans.  La  brillante  joute  de  Calros 
et  de  Julian  avait  dignement  terminé  la  fête. 

Qu'étaient-ce  que  ce  Julian  et  ce  Ventura?  Personne  parmi  les  Jaro- 
chos  qui  m'entouraient  ne  semblait  les  connaître;  mais  je  me  réser- 
vais d'interroger  Calros  à  cet  égard,  La  nuit  venue,  couché  près  de 
mon  hôte  sous  le  péristyle  de  sa  cabane,  j'étais,  en  effet,  au  moment  de 
le  queshonner  sur  les  deux  inconnus,  quand  un  bruit  de  pas  sous  les- 
quels les  herbes  sèches  criaient  à  peine  vint  nous  interrompre.  C'était 
encore  la  vieille  Josefa.  Soigneusement  drapée,  malgré  la  chaleur,  dans 
son  rehozo,  (jui  ne  laissait  entrevoir  que  deux  yeux  étincelans  sous  un 
double  bandeau  de  cheveux  gris,  Josefa  m'offrait  un  type  assez  complet 
de  ces  sorcières  qu'on  retrouve  encore  au  Mexique  parmi  tant  d'autres 
débris  du  moyen-âge. 

—  Je  suis  chargée  d'un  message  pour  vous,  dit-elle  à  Calros;  venez 
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avec  moi,  et  une  bouche  qui  vous  est  bien  chère  vous  dir.i  que  vous 
pouvez  partir  quand  vous  voudrez,  et  que  vous  serez  le  bienvenu  au 
retour,  si  votre  mort  ne  laisse  pas  un  cœur  inconsolable. 

Le  Jarocho  se  leva  vivement  et  suivit  la  vieille  femme.  Une  heure 
après,  il  était  de  retour.  11  savait  que  les  vœux  les  plus  fervens  allaient 
l'accompagner  dans  sa  périlleuse  entreprise,  et  son  front  était  rayon- 
nant. 

—  Il  est  néanmoins  bien  dur  de  quitter  Sacramcnta,  ajouta-t-il;  mais 
je  n'ai  plus  de  prétexte  pour  différer  mon  départ ,  et  nous  nous  met- 
trons en  route  demain  matin. 

—  Soit;  mais  quelle  route  comptez-vous  prendre?  Savez-vous  où 
s'est  réfugié  celui  que  nous  allons  poursuivre? 

—  Nous  suivrons  la  grève;  la  vieille  Josefa  m'assure  que  le  pilote 
Ventura  pourra  me  mettre  sur  la  bonne  voie  :  c'est  à  Boca-del-Kio,  sur 
la  plage,  que  nous  le  rencontrerons. 

Le  nom  de  Ventura,  prononcé  par  Calros,  me  fournissait  un  prétexte 
que  ma  curiosité  saisit  aussitôt  :  je  demandai  à  mon  hôte  s'il  connais- 
sait ce  Ventura  et  surtout  ce  Julian,  dont  la  conduite  chevaleresque 
m'avait  singulièrement  intéressé;  mais  je  n'obtins  que  des  réponses 
vagues  qui  m'affermirent  dans  mon  dessein  d'accompagner  Calros  à 
Boca-del-Rio,  où  j'espérais  retrouver  les  deux  amis. 

Le  lendemain  matin,  nous  sellions  nos  chevaux  avant  le  jour,  et  aux 
premières  lueurs  de  l'aube  nous  quittions  le  village  encore  enseveli 
sous  la  brume  matinale. 

Gabriel  Ferrv. 


LES  OUVRIERS, 


Une  partie  de  ma  vie  s'est  écoulée  au  milieu  de  travaux  qui  m'ont 
mis  en  contact  immédiat  avec  les  ouvriers,  non  ceux  des  ateliers  où 
s'énervent  trop  souvent  lame  et  le  corps,  mais  ceux  qui  manient  la 
bêche  et  la  charrue,  nivèlent  le  sol,  font  éclater  les  rochers,  fouillent 
les  entrailles  de  la  terre,  mettent  en  œuvre  le  fer  et  le  bois,  ou  trans- 
portent sur  les  roules,  les  fleuves  et  les  mers,  les  fruits  de  l'agriculture 
et  de  l'industrie.  Je  pourrais  même,  aujourd'hui  que  le  titre  d'ouvrier 
est  presque  aussi  recherché  que  l'étaient,  il  y  a  quelques  mois,  ceux  de 
vicomte  et  de  marquis,  me  mettre  à  le  porter  tout  comme  un  autre;  je 
suis,  en  effet,  mineur  tout  au  moins  autant  que  Paul-Louis  Courier 
étaitvigneronetque  M.  Albertest,  dit-on,  ouvrier  mécanicien.  Je  plain- 
drais celui  qui,  sétant  associé  aux  labeurs,  aux  peines,  aux  plaisirs  sim- 
ples, aux  atïéctions  naïves  de  ces  rudes  travailleurs,  ne  se  sentirait  pas 
pénétré  pour  eux  d'une  profonde  sympathie.  Au  premier  rang  de  leurs 
qualités  attachantes  est  la  rectitude  d'esprit  avec  laciuelle  ils  savent  ap- 
précier les  objets  habituels  de  leurs  sollicitudes;  la  sérénité  de  leur  juge- 
ment n'est  troublée  ni  par  les  preoccupahons  de  l'amour-propre,  ni  par 
les  arrière-pensées  de  lambition,  et,  s'ils  se  trompent,  la  pression  des 
forces  tantôt  vives,  tantôt  inertes  de  la  nature,  avec  lesquelles  ils  sont 
directement  aux  prises,  les  ramène  bien  vite  à  la  vérité.  Si  au  contraire 
ils  sortent  de  la  sphère  étroite  dans  laquelle  ils  se  sentent  forts  et  expé- 
rimentés, ils  se  défient  d'eux-mêmes,  deviennent  failjles,  vacillans,  et 
leur  conflance  est  facile  à  saisir  et  à  égarer  :  accoutumés  à  ne  faire  que 
des  choses  qu'ils  savent,  ils  s'imaginent  qu'il  en  est  de  même  de  tout  le 
monde,  et  croient  ceux  (jui  se  mettent  à  leur  tète  sûrs  de  la  roule  où 
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ils  les  engagent.  Ils  les  suivent  donc;  mais,  lorsqu'au  lieu  de  la  lumière 
et  des  biens  qu'on  leur  promettait,  ils  se  voient  environnés  de  déceptions 
et  de  ténèbres,  ils  se  retournent  violemment,  heureux  (juand  ils  ne  font 
pas  repentir  les  imprudens  ou  les  ambitieux  qui  les  ont  abusés. 

L'agitation  qui  s'entretient  aujourd'hui,  à  l'occasion  d'un  nouveau 
système  d'organisation  du  travail,  parmi  les  ouvriers  de  Paris,  de  Lyon, 
et  d'un  petit  nombre  d'autres  villes,  coûte  fort  cher  au  pays  et  à  eux- 
mêmes.  L'industrie  nationale  ne  sortira  de  cette  épreuve  que  boiteuse 
et  meurtrie;  un  grand  mal  est  déjà  fait,  un  plus  grand  se  prépare.  Mais 
ne  saurait-on  prévenir  des  perturbations  si  clairement  annoncées?  Voilà 
la  question  du  moment  :  les  circonstances  ne  permettent  pas  d'y  faire 
une  réponse  affirmative.  La  prévoyance  et  la  réflexion  sont  rarement 
l'attribut  des  masses  émues  et  livrées  h  elles-mêmes;  elles  courent  où 
les  pousse  leur  passion,  non  leur  intérêt,  tournant  le  i)lus  souvent, 
dans  leurs  entraînemens  aveugles,  le  dos  au  but  qu'elles  voudraient 
atteindre;  elles  ne  s'éclairent  que  par  une  expérience  cruellement  ac- 
quise, et  n'aperçoivent  le  précipice  que  lorsqu'il  s'entr'ouvre  sous  leurs 
pas.  Ne  nous  croyons  pas  endroit  de  les  accuser  :  des  faits  récens  [)rou- 
vent  qu'elles  ne  sont  pas  les  seules  qui  se  trompent  ainsi.  Les  véritables 
amis  des  ouvriers,  ceux  qui  ne  les  flattent  point,  n'arrêteront  donc  pas 
dans  sa  marche  une  maladie  qui  vient  de  loin  et  n'est  point  encore 
entrée  dans  sa  période  décroissante;  cette  maladie  ne  passera  que  lors- 
que les  phases  naturelles  en  seront  épuisées.  Tout  ce  qu'il  est  possible 
de  faire  aujourd'hui,  c'est  d'atténuer  la  crise  en  détruisant  quelques- 
unes  des  illusions  qui  l'enveniment. 

Si  modeste  que  soit  cette  tâche,  elle  exigerait  une  voix  plus  écoutée 
que  la  mienne;  aussi  ne  veux-je  que  citer  à  ceux  qui  sont  en  état  de 
l'entreprendre  un  petit  nombre  de  faits  simples,  mais  se  rapportant 
directement  à  la  condition  sociale  des  ouvriers  et  aux  movens  de  l'amé- 
liorer.  Si  ces  faits  sont  exacts,  si  la  multitude  de  faits  analogues  qui 
viendront  se  grouper  autour  montre  qu'ils  ne  sont  que  l'écliantillon 
d'une  situation  générale,  il  sera  permis  d'en  conclure  que  dans  toutes 
les  industries  agricoles,  manufacturières,  commerciales,  l'organisation 
du  travail  est  subordonnée  à  des  lois  qui  dérivent  de  la  nature  même 
des  choses  et  ne  sont  guère  plus  susceptibles  d'être  modifiées  par  les 
gouvernemens  que  ne  le  sont  celles  de  rhydrostati(5ue;  que  la  seule 
intervention  profitable  de  l'autorité  dans  ces  matières  est  celle  qui 
consiste  à  protéger  également  et  fermement  la  liberté  de  chacun; 
qu'enfin  c'est  beaucoup  moins  dans  l'élévation  forcée  des  salaires  que 
dans  la  manière  de  vivre  des  ouvriers  que  doit  se  chercher  l'améliora- 
tion de  leur  sort. 

Déjà  le  gros  bon  'sens  des  ouvriers  a  de  lui-même  fait  raison  du  sys- 
tème de  l'égalité^  des  salaires  entre  la  paresse  et  l'activité,  l'ineptie  et 
TOJît;  XXII.  '29 
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le  talent,  le  désordre  et  la  bonne  conduite.  Ils  l'ont  repoussé  par  senti- 
ment de  justice  encore  plus  que  par  prévision  de  ses  effets  économiques; 
et  interpellé  de  dire  s'il  consentirait  à  se  l'appliquer  à  lui-même,  le  plus 
éloquent,  le  i^lus  puissant  et  le  plus  désintéressé  de  ses  apôtres  s'est 
écrié  que  oui  !  en  ajournant  toutefois  à  l'époque  où  le  système  serait 
universellement  réalisé  (1).  Celte  échéance  n'a  rien  de  compromettant; 
c'est  à  peu  près  celle  que  prenait  Clément  Marot  pour  le  rembourse- 
ment de  l'argent  qu'il  empruntait  à  François  I*"^  :  il  promettait  de  le 
lui  rendre 

Quand  on  verrait  tout  le  monde  content. 

Il  est  donc  sans  inconvénient  d'attendre,  pour  rechercher  les  résultats 
pratiques  de  l'égalité  des  salaires,  que  quelques  adeptes  fervens  se  dé- 
cident à  la  prêcher  par  leurs  exemples. 

Une  seule  chose  est,  jusqu'à  présent,  réalisée  dans  les  projets  du 
gouvernement  provisoire  sur  les  travailleurs  :  c'est  l'accroissement  du 
prix  de  la  main-d'œuvre  par  la  réduction  de  la  durée  de  la  journée  de 
travail,  et,  comme  cette  mesure  a  rendu  plus  vives  une  foule  d'exi- 
gences qu'on  croyait  peut-être  conjurer,  la  cherté  est,  en  fait,  très  su- 
périeure à  ce  qu'elle  paraît.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  examiner  les 
conséquences  par  rapport  aux  entrepreneurs  qu'elle  ruine,  aux  tra- 
vaux utiles  qu'elle  diminue  ou  interdit,  à  la  richesse  nationale  qu'elle 
afîecte  :  considérons-les  uniquement  à  l'égard  des  ouvriers.  Le  résul- 
tat inévitable  de  l'augmentation  du  prix  de  la  main-d'œuvre,  c'est 
l'augmentation  du  prix  des  choses  produites,  et  si,  par  une  intervention 
dont  on  n'avait  pas  l'idée  avant  l'année  ISiS,  le  gouvernement  porte 
de  4  à  5  francs,  par  exemple,  le  prix  du  travail  qu'accomplit  dans  sa 
journée  un  menuisier  de  Paris,  il  n'entend  sans  doute  pas  faire  de  cet 
avantage  le  privilège  d'une  ville  ou  d'une  profession;  toutes  devront 
être  traitées  de  la  même  manière  :  le  laboureur,  le  meunier,  le  bou- 
langer, le  vigneron,  le  jardinier,  le  boucher,  qui  nourrissent  le  me- 
miisier;  le  tanneur  et  le  cordonnier,  qui  le  chaussent;  le  fileur,  le  tein- 
turier, le  tisserand,  le  tailleur,  la  couturière,  qui  l'habillent;  le  forgeur, 
qui  fabrique  ses  outils,  et  mille  autres  dont  il  est  tributaire,  auront 
aussi  bien  que  lui  droit  à  gagner  plus  en  travaillant  moins.  Nourriture, 
habitation,  vêtemens,  outils,  le  menuisier  paiera  tout  plus  cher,  et,  à 

(1)  «  M.  LoLis  Blanc.  —  On  a  demandé  si  je  consentais  à  m'appliquer  la  règle  que  je 
proclame.  Voici  ma  réponse.  Dans  le  système  d'universelle  association,  dans  le  système 
complètement  réalisé  que  j'appelle  de  tous  mes  vœux...  oui!  (Acclamations  unanimes.) 
Et  ce  oui,  je  désire  qu'il  soit  imprimé  à  deux  cent  mille  excMnplaires,  pour  que,  si  jamais 
je  venais  à  le  renier,  chacun  de  vous  pût,  un  exemplaire  à  la  main,  me  démentir  et  me 
confondre.  »  [Nouvelles  et  bruyantes  acclamations.) 

[Commission  de  gouvernement  pour  les  travailleurs,  séance  du  3  avril  1848.) 
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moins  qu'il  ne  découvre  des  objets  de  consommation  dans  lesquels  il 
n'entre  aucune  main-d'œuvre,  il  trouvera,  quand  il  fera  son  compte, 
que,  s'il  a  5  francs  de  ce  qu'on  lui  payait  auparavant  4,  ces  5  fi-ancs 
n'en  valent  guère  plus  de  4  d'autrefois.  Il  lui  sera  diflicile  de  prendre 
au  sérieux  ce  résultat  de  la  révolution  sociale. 

Peut-être  même  sera-t-il  quelquefois  embarrassé  de  l'iieure  par  jour 
dont  on  lui  fait  cadeau.  Il  serait  téméraire  d'espérer  qu'il  en  sera  toujours 
fait  un  bon  emploi  :  pour  un  homme  qui  ne  craindra  pas  de  se  singu- 
lariser en  la  passant  à  l'étude  ou  dans  son  intérieur,  cent  se  laisseront 
entraîner  par  les  meneurs  ordinaires  des  grands  ateliers  dans  les  ca- 
barets, les  guinguettes  et  plus  loin  encore;  rien  n'est  si  cher  [)Our  les 
ouvriers  que  le  loisir,  et  ce  ne  sont  pas  les  heures  de  leur  travail,  mais 
celles  de  leurs  distractions  qui  pèsent  à  leurs  familles. 

Employez  cette  heure  au  perfectionnement  de  votre  intelligence,  dit 
le  décret  du  gouvernement  provisoire  en  date  du  2  mars.  Si,  dans  la 
pensée  d'une  majorité  d'hommes  de  lettres  etdejournalistes,quiontla 
conscience  de  l'utilité  de  leurs  travaux,  cela  veut  dire  :  Lisez  des  livres 
et  des  journaux  du  temps,  cet  emploi  risquera  de  coûter  un  peu  cher. 
Le  prix  de  la  main-d'œuvre  finira,  quoi  qu'on  fasse,  par  se  régler  sur 
la  valeur  réelle  du  produit  du  travail,  et  qu'est-ce  alors  que  la  suppres- 
sion d'une  heure  de  travail  par  jour?  Pour  l'ouvrier  toujours  valide, 
régulièrement  occupé,  placé  dans  les  meilleures  conditions  jtossibles, 
c'est  trente  jours  de  travail  effectif  de  moins  dans  l'année,  et  trente- 
six  jours  en  tenant  compte  des  jours  fériés;  c'est  l'année  réduite  à  trois 
cent  vingt-neuf  jours  pour  la  production,  quand  elle  reste  à  trois  cent 
soixante-cinq  pour  la  consommation,  j)our  les  loyers  à  payer,  pour  l'in- 
térêt des  capitaux  engagés  :  c'est  bien  pis  encore  pour  l'ouvrier  valé- 
tudinaire ou  assujetti  par  la  nature  de  sa  profession  à  des  alternatives 
de  loisir  et  d'activité,  pour  celui  qui,  par  des  causes  telles  que  les  ca- 
prices de  la  mode  ou  les  intermittences  d'une  chute  d'eau,  est  obligé 
tel  jour,  telle  semaine,  tel  mois  ou  telle  saison,  de  compenser  la  sta- 
gnation de  telle  autre  période;  celui-là  ne  manque  assurément  pas  de 
loisirs  pour  la  culture  de  son  intelligence,  mais  l'interdiction  de  tra- 
vailler plus  de  dix  heures,  quand  il  travaille,  est  pour  lui  l'obligahon 
de  mourir  de  faim. 

Admettons  l'hypothèse  peu  probable  du  maintien  du  prix  de  la  jour- 
née malgré  la  diminution  du  travail  :  l'ouvrier  ne  perd  rien,  pour  ua 
temps  du  moins,  et  la  mesure  se  résout  en  une  augmentation  du  prix 
des  choses,  proportionnelle  à  la  quantité  de  main-d'œuvre  qui  se  rap- 
portcàchaqueobjet.  Dans  le  prix  d'une  piècede  salin  fabriquée  à  Lyon,  la 
main-d'œuvre  entre  pour  environ  moitié;  la  part  en  est  généralement 
plus  forte  dans  celui  des  objets  dont  la  matière  première  n'a  pas  la 
valeur  de  la  soie.  Quelque  soit  ce  rapport,  la  cherté  des  produits  en 
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diminuera  évidemment  la  consommation;  la  fabrication  et  les  salaires 
qu'elle  distribue  iront  aussi  se  réduisant.  Mais,  en  jetant  les  yeux  tant 
sur  les  exportations  de  l'industrie  française  à  l'étranger  que  sur  les 
importations  de  l'indiistrie  étrangère  parmi  nous,  on  aperçoit  des  effets 
bien  autrement  désastreux  pour  les  ouvriers. 

En  1846,  la  dernière  année  pour  laquelle  soient  rendus  les  comptes 
de  l'administration  des  douanes,  nous  avons  exporté  pour  186  millions 
de  nos  produits  naturels  et  pour  666,300,000  francs  d'objets  manu- 
facturés. On  classe  comme  produits  naturels  ceux  de  l'agriculture  et 
de  la  pèche,  quoique  la  valeur  presque  entière  de  plusieurs  d'entre  eux 
soit  due  à  ces  ouvriers  qui  s'appellent  des  laboureurs  et  des  matelots. 
Nous  ne  plaçons  à  l'étranger  ces  852  millions  de  marchandises  qu'à  la 
condition  de  soutenir,  par  la  modération  de  nos  prix,  la  concurrence 
des  marchandises  étrangères  qu'elles  y  rencontrent.  Des  cerveaux 
malades  peuvent  rêver  l'abolition  de  la  concurrence  à  l'intérieur-  mais 
on  a  beau  la  considérer  sous  le  point  de  vue  le  plus  faux  et  le  plus 
étroit,  force  est  de  l'accepter  en  dehors  de  la  frontière,  à  moins  qu'on 
ne  renonce,  comme  en  Icarie,  au  commerce  extérieur.  Élevons  le  prix 
de  toutes  nos  marchandises  par  l'application  du  décret  du  2  mars  à 
toutes  nos  manufactures;  elles  ne  luttent  plus  avec  l'étranger  à  armes 
égales,  et  nous  sommes  exclus  du  marché  du  monde  civilisé. 

Ce  n'est  pas  tout  :  notre  frontière  n'est  pas  fermée  aux  produits  étran- 
gers; dans  cette  même  année  1846,  nous  en  avons  reçu  pour  920  mil- 
lions, dont,  il  est  vrai,  608  de  matières  nécessaires  à  l'industrie.  Les 
principes  de  la  fraternité  universelle  venant  en  aide  aux  doctrines  du 
libre  échange,  l'accès  de  notre  territoire  deviendra  de  plus  en  plus  fa- 
cile aux  marchandises  du  dehors;  elles  viendront  faire  concurrence 
aux  nôtres  à  la  porte  de  nos  propres  manufactures,  et  si  nos  ouvriers, 
oubliant  qu'en  fait  d'industrie  le  temps  c'est  de  l'argent,  n'ont  pas  la 
même  ca[)acité  de  travail  que  leurs  rivaux,  les  etfets  d'une  concurrence 
établie  sur  de  pareilles  bases  sont  faciles  à  prévoir. 

Ainsi,  la  limitation  de  la  durée  du  travail  journalier  tend  à  réduire 
la  production  française  dans  toutes  ses  branches. 

Par  la  diminution  de  la  consommation  intérieure; 

Par  la  cherté  des  produits  français  sur  les  marchés  étrangers; 

Par  l'infériorité  de  prix  des  produits  étrangers  sur  le  marché  fran- 
çais. 

Uuand  ce  triple  résultat  sera  atteint,  quel  sera  le  sort  de  nos  ou- 
vriers? 

Les  ateliers  les  conserveront-ils  tous  en  réduisant  les  salaires  jour- 
naliers pro|)orlionnellement  à  la  masse  du  travail?  Ce  sera  l'égalité, 
mais  l'égalité  de  misère. 

Maintiendra-t-on,  au  contraire,  les  salaires  individuels  en  ne  conser- 
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vant  que  le  nombre  d'ouvriers  nécessaires  à  une  lâche  tous  les  jours 
plus  étroite?  Que  fcra-t-on  alors  des  ouvriers  devenus  inutiles? 

Ce  n'est  point  à  nous,  partisan  de  la  liberté  du  travail,  de  répondre 
à  ces  questions. 

Supposons  un  instant  qu'après  une  guerre  contre  l'Europe  coalisée, 
plus  malheureuse  pour  la  France  que  celle  qui  finit  à  Waterloo,  l'An- 
gleterre eût  voulu  consommer  la  ruine  de  notre  industrie,  et  déli- 
vrer à  jamais  la  sienne  d'une  concurrence  importune  :  qu'eût-elle  pu 
imaginer  de  plus  sûr  et  de  plus  ingénieux  qu'un  traité  par  Iccpiel  il  eût 
été  interdit  aux  ouvriers  français,  sous  peine  de  fortes  amendes,  de 
travailler  autant  d'heures  par  jour  que  les  ouvriers  anglais,  libres  de 
faire  à  cet  égard  ce  que  bon  leur  semblerait?  Cette  interdiction  eût 
soulevé  parmi  nous  de  bien  autres  indignations  que  le  traité  d'Utreclit, 
qui  prescrivait  le  comblement  du  port  et  la  démolition  des  fortifications 
de  Dunkerque,  ou  celui  du  droit  de  visite,  dans  lequel  du  moins  était 
stipulée  une  exacte  réciprocité.  La  France  se  serait  révoltée  d'un  bout 
à  l'autre  contre  cette  oppression  du  travail,  et  ce  n'eût  pas  été  pour 
l'Angleterre  un  médiocre  embarras  que  celui  de  nous  maintenir  dans 
nue  si  odieuse  servitude...  Eh  bien!  nous  ne  sommes  ])oint  vaincus. 
C'est  de  notre  plein  gré  que  nous  constituons  notre  industrie  en  état 
permanent  d'infériorité  vis-à-vis  de  l'industrie  britannique,  que  nous 
décrétons  ce  que  Pitt  et  Castelreagh  n'eussent  jamais  osé  rêver,  que 
nous  allons  au-delà  de  vœux  qu'aucun  district  manufacturier  d'Angle- 
terre ne  se  permettrait  d'exprimer.  Nous  poussons  plus  loin  la  courtoi- 
sie :  l'Angleterre  recueillera  le  fruit  de  ces  mesures,  et  nous  en  pre- 
nons tout  l'embarras;  notre  administration,  nos  tribunaux  veilleront  à 
ce  qu'aucun  ouvrier  français  ne  travaille  assez  pour  l'inquiéter,  et, 
afin  qu'il  ne  manque  rien  à  la  mystification,  c'est  comme  une  victoire 
du  peuple  et  aux  applaudissemens  de  la  foule  que  nous  la  consacrons. 

La  presse  anglaise  s'est  peu  occupée  de  nos  débats  officiels  sur  l'orga- 
nisation du  travail.  Cela  se  conçoit.  Quand  nous  faisons  si  bien  ses 
affaires,  elle  aurait  tort  de  nous  distraire  de  l'accomplissement  de  notre 
oeuvre.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  vrais  ouvriers  ne  seront  pas  long-temps 
dupes  d'un  mirage  qui  les  conduit  dun  tout  autre  côté  que  celui  de  la 
terre  promise.  Ils  demanderont  eux-mêmes  l'abolition  dune  mesure 
arrachée  à  l'inattention  d'un  gouvernement  harcelé  de  tant  de  soins. 
Le  remède  aux  plus  grands  de  leurs  maux  est  trop  près  d'eux  pour  qu'ils 
tardent  beaucoup  à  l'apercevoir^  le  nom  en  est  inscrit  sur  leur  ban- 
nière. Ce  remède,  c'est  la  liberté,  mais  la  liberté  sincère,  com{)lète, 
absolue.  De  même  que  la  sagesse,  qui  fut  demandée  à  Dieu  par  Salo- 
mon,  elle  donne  à  ceux  qui  la  font  respecter  dans  leur  personne  et  dans 
celle  des  autres  la  richesse  et  la  puissance.  Et  qui  ne  sent  que  de  toutes 
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les  libertés,  la  première  est  celle  du  travail:  que  sans  elle  il  n'y  a  ni 
indt"i>entlance  personnelle,  ni  dignité  humaine,  ni  affranchissement  de 
laiamille,  et  que  rien  ne  lui  serait  plus  mortel  que  le  niveau  abrutissant 
sous  lequel  quelques-uns  prétendraient  lacourber  ?  Cette  liberté,  malgré 
labolition  de  lois  injustes  qui  leur  défendaient  des  associations  d'in- 
térêts permises  aux  patrons,  les  ouvriers  n'en  jouissent  pas  dans  sa  plé' 
nitude  :  ils  en  sont  privés  par  des  règles  oppressives  de  compagnonnage 
qu'ils  établissent  entre  eux,  ils  en  sont  privés  quand  des  meneurs  tur- 
bulcns  viennent  les  enlever  de  force  àleurs  ateliers  pour  leur  faire  faire 
des  manifestations  dont  on  ne  leur  dit  pas  même  le  but;  ils  en  sont 
privés  quand  des  agitateurs  les  entraînent  à  leur  suite,  se  donnent,  à 
leur  insu,  pour  leurs  mandataires,  et  signifient,  en  leur  nom,  au  gou- 
vernement provisoire  des  volontés  sur  lesquelles  on  ne  les  a  pas  con- 
sultés; mais  ils  en  jouissent  et  se  montrent  capables  de  la  conquérir 
tout  entière  lorsqu'ils  se  refusent  à  se  laisser  embrigader  en  troupeau 
électoral. 

Celte  liberté  est  encore  précieuse  pour  eux  par  les  garanties  sur  les- 
(juelles  elle  asseoit  la  sécurité  des  capitaux  et  leur  multiplication  par  le 
crédit.  Quant  aux  salaires,  sous  quelque  forme  qu'ils  se  perçoivent, 
élévation  du  prix  de  la  journée,  de  la  façon,  ou  association  dans  les  bé- 
néfices, il  n'est  pas  plus  possible  de  les  élever  arbitrairement  que  de 
doubler  l'intérêt  du  capital  :  fune  et  l'autre  de  ces  exagérations  en- 
traîne également  la  langueur  ou  la  ruine  de  findustrie  qui  la  subit.  Si, 
pour  ne  pas  sortir  du  présent,  on  vérifiait,  sur  les  livres  de  cent  manu- 
factures à  prendre  au  hasard,  les  effets  de  la  suppression  de  l'heure  de 
travail  par  jour,  en  voyant  que,  dans  les  neuf  dixièmes,  sa  valeur  rem- 
porte de  beaucoup  sur  la  totalité  des  bénéfices  annuels,  on  calculerait 
combien  pourraient  survivre. 

Nous  ne  chercherions  pas  impunément  à  braver  cette  loi  de  la  Provi- 
dence cpii  ne  permet  aux  nations  de  s'enrichir  que  jjar  l'intelligence  et  le 
travail.  Suit-il  de  là  qu'il  n'y  ait  aucune  amélioration  à  introduire  dans 
la  condition  des  ouvriers?  La  confiance  que  celte  condition  est  susceptible 
de  s'améliorer  sans  discontinuité,  jusqu'au  j)oint  ou  l'ouvrier  devient 
maître  de  se  reposer  en  laissant  sa  famille  dans  une  position  très  supé- 
rieure à  celle  qu'il  a  reçue  de  ses  pères,  se  fonde,  au  contraire,  sur  des 
expériences  nombreuses;  mais  ce  résultat  ne  peut  s'atteindre  que  par  la 
puissance  de  1  ordre,  de  l'économie,  de  la  régularité  de  la  vie.  Cette 
puissance  se  manifeste  d'une  manière  saillante  dans  des  faits  officiels  que 
nous  avons  continuellement  sous  les  yeux  :  un  soldat  est  mieux  nourri, 
mieux  vêtu,  mieux  couché,  mieux  soigné  dans  ses  maladies  que  ne  Test 
en  général  un  ouvrier  ou  un  laboureur;  le  soldat  d  intanterie  coûte. 
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tout  compris,  sauf  le  casernement,  3.30  fr.  par  an;  le  cavalier  37(5  fr.; 
l'artilleur  413  fr.;  le  gendarme,  placé  dans  des  conditions  différentes, 
entretient  sa  famille  avec  décence,  élève  ses  enfans  et  reçoit  808  fr.  (1). 
Si  le  soldat  avait  la  solde  de  l'ouvrier,  le  cumul  de  ses  économies  l'au- 
rait bientôt  enrichi.  C'est  donc  dans  la  manière  de  vivre  de  l'ouvrier 
qu'il  faut  introduire  la  réforme  et  porter  une  nouvelle  or^^anisation.  La 
solution  du  problème  est  là  et  point  ailleurs. 

Pour  trouver  la  confirmation  pratique  de  cette  vérité,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  chercher  des  exemples  ailleurs  que  dans  les  ateliers  mêmes 
de  l'industrie. 

En  1828,  si  je  ne  me  trompe,  de  très  vives  réclamations  s'élevèrent 
sur  l'insuffisance  des  salaires  dans  les  manufactures  de  drap  de  Lou- 
viers;  une  enquête  officieuse  fut  faite,  et  elle  révéla  les  souifrances  les 
plus  poignantes;  on  fut  en  particulier  frappé  de  la  malpropreté,  du  dé- 
nûment  et  de  l'insalubrité  des  habitations  des  ouvriers;  leur  état  était 
le  résumé  de  toutes  les  misères  de  leurs  hôtes.  Cependant,  au  milieu 
de  réduits  infects,  on  remarquait  des  demeures  modestes,  mais  aérées, 
bien  tenues,  respirant  le  calme  et  l'aisance;  c'étaient  celles  des  contre- 
maîtres. On  crut  d'abord  trouver  dans  cette  circonstance  la  preuve  de  la 
justice  des  plaintes  des  simples  ouvriers  et  de  la  nécessité  d'augmenter 
les  salaires;  mais,  en  faisant  le  relevé  des  comptes  individuels,  on  fut 
surpris  de  reconnaître  que  les  ouvriers,  généralement  payés  à  la  tâche, 
gagnaient,  dans  leur  année,  de  H  à  1,200  francs,  tandis  que  les  contre- 
maîtres, payés  au  mois,  n'en  gagnaient  la  plupart  que  900.  Les  causes 
de  la  différence  étaient  faciles  à  saisir  :  les  contre-maîtres,  choisis  parmi 
les  meilleurs  sujets,  assujettis  par  la  manière  même  dont  ils  étaient  sa- 
lariés à  une  certaine  prévoyance,  obligés  de  se  respecter  eux-mêmes 
pour  être  obéis  de  leurs  subordonnés,  contractaient  des  habitudes 
d'ordre  dont  ils  recueillaient  les  fruits;  les  ouvriers  les  plus  malheu- 
reux, vivant  au  jour  le  jour,  abusant  d'un  profit  accidentel,  sans  pré- 
cautions contre  un  malheur,  dissipaient  en  désordres  le  produit  de  leur 
travail.  Dove  c'è  miseria  c'è  vizio,  dit  un  proverbe  italien.  La  nature  du 
mal  indiquait  celle  du  remède. 

L'horlogerie  est  à  Besançon  une  industrie  ancienne  et  honorable- 
ment exercée.  On  s'y  plaignait  beaucoup,  en  1833,  du  tort  que  faisait 
à  nos  ateliers  la  concurrence  de  ceux  de  la  principauté  de  Neuchâtel. 
Notre  infériorité  était  malheureusement  hors  de  doute;  les  primes  d'af- 
franchissement d'une  prohibition  protégée  par  une  triple  ligne  de 
douanes  ne  suffisaient  pas  pour  établir  de  ce  côté  de  la  frontière  l'équi- 
libre des  prix.  Au  lieu  de  14,839  boîtes  de  montre  en  or  et  de  42,631  en 

(l)  Budget  de  la  guerre,  1848,  p.  217  bis. 
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argent  présentées  en  4828  au  contrôle  de  la  garantie,  il  ne  lui  en  avait 
été  soumis,  en  1832,  que  9,80!  des  unes,  34,500  des  autres;  ces  nom- 
bres avaient  été  moindres  encore  en  4831,  et  ils  ne  semblaient  s'être 
relevés  que  j)ar  laugmentation  de  la  quantité  considérable  de  boîtes  fa- 
briqués à  Besançon  qui  se  garnissaient  de  mouvemens  tirés  de  la  Suisse. 
Quelles  étaient  les  causes  de  cette  décadence?  Quelques  journées  de  loisir 
employées  à  les  rechercher  m'apprirent  bientôt  que  la  cherté  relative  de 
notre  fabrication  ne  tenait  ni  à  l'inexpérience  de  nos  ouvriers  (ils  se  flat- 
taient avec  raison  d'être  aussi  habiles  que  les  ouvriers  suisses),  ni  à  la  na- 
ture ou  à  la  valeur  des  matières  premières  (elles  étaient  les  mêmes  pour 
les  uns  et  pour  les  autres),  ni  môme  aux  prix  des  subsistances,  qui  ne  diffé- 
raient pas  sensiblement.  Quant  à  l'étendue  et  à  la  proximité  des  débou- 
chés, l'avantage  était  de  notre  côté.  Il  ne  restait,  dans  le  cercle  du  débat 
ainsi  rétréci,  que  la  manière  de  vivre  des  ouvriers.  Ce  point  de  vue  une 
fois  fixé,  les  incertitudes  disparaissaient,  et  la  décadence  de  notre  fabri- 
cation n'était  que  trop  bien  expliquée.  Nos  ouvriers  habitaient  une  ville 
de  trente  mille  âmes;  la  cherté  relative  des  vivres  en  dedans  des  mu- 
railles, et  l'obligation  de  tout  payer,  jusqu'aux  moindres  objets  de  con- 
sommation, n'étaient  pas  leur  plus  lourde  charge  :  ce  qui  leur  coûtait  le 
plus,  c'était  évidemment  leur  participation  aux  distractions  ordinaires 
d'une  grande  population  agglomérée  et  d'une  nombreuse  garnison;  ces 
distractions,  fort  dispendieuses  en  elles-mêmes,  entraînaient  des  liai- 
sons souvent  funestes  et  des  pertes  de  temps  pires  pour  les  classes  la- 
borieuses que  des  pertes  d'argent.  Les  habitudes  de  dissipation  rendent 
pesant  le  joug  de  la  vie  de  famille.  Rien  n'était  moins  rare  que  de  voir 
des  jeunes  gens,  à  peine  parvenus  à  leur  majorité,  se  séparer  de  leurs 
parens  et  faire  ménage  de  garçon;  le  sentiment  d'indépendance  général 
dans  cette  société  s'étendait  sur  les  jeunes  ménages  qui  se  formaient; 
chacun  voulait  un  chez  soi  à  part,  et  dès-lors  tous  les  avantages  écono- 
mi(iues  de  la  communauté  d'existence  étaient  sacrifiés.  En  Suisse,  les 
choses  se  passaient  autrement:  l'industrie  était  disséminée  dans  la  cam- 
pagne ou  groupée  dans  des  bourgs,  où  l'on  était  à  l'abri  des  occa- 
sions de  dépense  et  des  séductions  dont  étaient  assiégés  les  ouvriers  de 
Besançon;  la  vie  patriarcale  était  celle  de  la  plupart  des  familles;  réu- 
nies dans  des  maisons  vastes  et  commodes,  plusieurs  générations  étaient 
souvent  associées  sous  le  patronage  d'un  a'ieul  commun;  un  seul  feu, 
une  seule  marmite,  sufilsaient  à  plusieurs  ménages;  de  vastes  jardins 
cultivés  dans  les  momciis  de  loisir,  des  laiteries  conduites  par  les  femmes 
de  la  maison,  fournissaient  i)resipie  gratuitement  une  grande  i»artie  de 
la  nourriture.  Celte  vie  iimocente  et  fraternelle  donnait-elle  une  moin- 
dre somme  de  bonheur  (jue  la  vie  agitée  de  nos  ouvriers?  Personne 
n'oserait  le  prétendre,  et,  quant  au  résultat  économique,  l'entretien  des 
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ouvriers  neuchàtelais  coûtait  moitié  moins  que  celui  des  nôtres.  Dans 
une  industrie  où  la  matière  première  est  si  j)eu  de  chose  comparative- 
ment à  la  main-d'œuvre,  la  supériorité  était  invincil)lenicnt  fixée  du 
côté  de  la  frugalité,  et  la  bonne  organisation  du  ménage,  bien  |)lus 
puissante  que  celle  du  travail,  i)rocurait,  avec  de  moindres  salaires, 
une  existence  plus  large  et  plus  douce.  Ce  n'était  pas  le  seul  bienfait 
qui  découlât  de  ce  régime:  lesouvriers  suisses  capitalisaient  des  sommes 
qui  se  dissipaient  chez  nous;  la  plupart  étaient  propriétaires  de  leurs 
maisons,  de  leurs  jardins  et  atteignaient  un  degré  d'aisance  dont  se  fe- 
raient difficilement  une  idée  les  personnes  qui  n'ont  |)oint  vu  la  Chaux- 
de-Fond  et  les  villages  environnans.  Beaucoup  d'entre  eux  travaillaient 
en  commun  à  leur  compte,  avec  leurs  propres  ca[)itaux,  et  ces  avantages 
étaient  un  témoignage  de  plus  en  faveur  de  leur  manière  de  vivre,  car 
c'était  par  là  qu'ils  les  avaient  conquis. 

Une  année  pi  us  tard,  en  d  83  i,  les  ouvriers  en  soieries  de  Lyon  se  sou- 
levaient en  inscrivant  sur  leur  bannière  ce  cri  douloureux  et  mena- 
çant: Mvreen  travaillant  ou  mourir  en  combattant.  Quelles  que  fussent 
les  arrière-pensées  des  chefs  de  l'insurrection ,  des  souffrances  réelles 
leur  avaient  servi  d'auxiliaires,  puisqu'on  les  avait  suivis;  et,  pour  (\\\e. 
le  remède  fût  efficace,  il  fallait  écarter  toute  incertitude  sur  la  nature 
du  mal.  Le  ministère  et  l'administration  locale  ne  furent  pas  seuls  pré- 
occupés de  la  recherche  des  moyens  de  prévenir  le  retour  de  convul- 
sions sous  lesquelles  pouvait  succomber  la  seconde  ville  de  France.  Les 
personnes  qui  connaissaient  le  pays  et  l'industrie  qu'il  s'agissait  de 
sauver  remarquaient  que  le  rétablissement  de  l'équilibre  entre  les  be- 
soins et  les  ressources  de  la  pojnilation  ouvrière  ne  pouvait  pas  s'ob- 
tenir par  l'augmentation  des  salaires;  la  limite  leur  en  paraissait  inva- 
riablement fixée  par  la  concurrence  de  l'industrie  étrangère  et  même 
de  celle  de  plusieurs  villes  de  France.  On  ne  pouvait  donc,  à  leur  avis, 
atteindre  le  but  que  par  une  série  de  mesures  tendant  à  la  réduction 
du  prix  des  subsistances  par  l'extension  du  rayon  d'approvisionnement 
de  la  ville,  à  l'abaissement  des  loyers  par  l'ouverture  de  nouveaux 
champs  de  constructions,  à  l'encouragement  à  l'économie  par  la  créa- 
tion de  placemens  pour  les  petites  épargnes,  à  la  moralisation  des  tra- 
vailleurs pauvres  par  la  perspective  d'une  condition  meilleure.  On  éva- 
luait à  6  millions  les  dépenses  nécessaires  à  la  réalisation  de  ces  amé- 
liorations. «  Il  est  toujours  fâcheux,  disait-on,  d'avoir  à  proposer,  dans 
un  gouvernement  représentatif,  une  dépense  extraordinaire,  et  l'on 
objectera  peut-être  qu'on  ne  présente  ici  que  des  remèdes  éloignés  pour 
un  mal  présent.  Une  enquête  sur  la  situation  de  Lyon  pourvoirait  à  ces 
deux  inconvéniens.  Elle  prouverait  que  la  dépense  sera  productive  et 
sauvera,  avec  bénéfice  pour  le  trésor,  la  plus  belle  industrie  de  la  France. 
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Elle  deviendrait,  à  l'instant  où  elle  serait  ouverte,  l'objet  exclusif  des 
préoccupations  des  ouvriers,  et  les  arracherait  aux  agitateurs  qui  les 
exploitent.  Cette  population,  beaucoup  plus  intelligente  et  meilleure 
qu'on  ne  le  suppose,  se  rattacherait  bien  vite  à  un  gouvernement  qu'elle 
verrait  sérieusement  occupé  de  son  sort;  l'enquête  escompterait,  au 
profit  de  la  tranquillité  publique,  tous  les  biens  à  venir  qu'elle  pro- 
mettrait.» 

11  s'agissait,  comme  on  voit,  de  constater  des  faits  qui  rectifient  les 
idées  et  non  pas  d'agiter  des  théories  dans  lesquelles  elles  s'égarent; 
mais  cela  étaittrop  fort  et  tro[)  franc  pour  le  tempérament  du  ministère 
du  1 1  octobre  :  il  recula  devant  des  éclaircissemens  qui  eussent  raf- 
fermi les  esprits,  en  les  lestant,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  par  la 
gravité  des  faits  dont  les  eût  chargés  l'enquête,  et  il  fit  sans  bruit  quel- 
ques recherches  dont,  avec  le  temps,  diverses  conséquences  utiles  ont 
été  tirées. 

Il  fut  constaté  que  la  fabricpie  de  Lyon,  assujettie  par  sa  nature  à 
des  intermittences  inévitables  d'activité  et  de  stagnation,  avait  rare- 
ment eu  trois  années  de  suite  aussi  régidièrement  occupées  que  1832, 
1833  et  1834;  que  le  prix  des  subsistances  avait  été  modéré  pendant 
cette  période;  qu'ainsi  les  troubles  n'étaient  point  fondés  sur  la  coïnci- 
dence de  la  rareté  du  travail  et  de  la  cherté  des  vivres;  que  le  salaire 
journalier  de  l'ouvrier  de  Lyon  était  supérieur  à  celui  des  ouvriers  oc- 
cupés de  travaux  identiques  dans  les  autres  manufactures  du  continent 
et  notamment  dans  celles  de  Suisse  et  de  Prusse;  que  les  associations  les 
plus  turbulentes  se  composaient,  non  de  pauvres  ouvriers  attachés  à  la 
fabrication  des  étoffes  unies  et  atteignant  péniblement  un  salaire  de 
4  fr.  25  à  1  fr.  75,  mais  de  maîtres  et  d'ouvriers  gagnant  de  3  à  5  francs. 

Il  était  permis  de  conclure  de  ces  faits  que  le  désordre  et  la  détresse 
venaient,  non  de  la  situation  intérieure  des  ateliers,  mais  de  ce  qui  se 
passait  au  dehors,  non  de  l'abaissement  de  la  rémunération  du  travail, 
mais  de  la  manière  dont  elle  était  em|)loyée  :  des  indices  nombreux 
témoignaient  que  le  goût  des  distractions  dispendieuses  était  la  cause 
presque  unique  de  la  gêne  des  hommes,  et  que  les  femmes  sacrifiaient 
à  la  toilette,  à  des  plaisirs  futiles,  bien  plus  qu'à  de  véritables  besoins. 
Une  passion  effrénée  de  la  loterie  s'était  alors  emparée  de  la  population 
ouvrière  :  d'après  les  relevés  des  comptes  du  trésor,  dans  les  douze 
années  qui  s'étaient  écoulées  (le  1 822  à  1833,  unesomme  de  46,793,437  fr. 
avait  été  portée  aux  bureaux  de  loterie  du  Rhône;  les  mises  annuelles 
s'étaient  élevées  à  3,899,453  fr.,  lorsque  la  contribution  foncière  du 
dé[)artement  entier,  centimes  additionnels  compris,  n'était  que  de 
2, 87(5, 000  fr.  Des  familles  subissaient  les  plus  dures  privations  pour 
satisfaire  cette  fureur  de  leurs  chefs,  et  l'on  devine  si  les  lots  gagnés 
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avaient  alimenté  autre  chose  (jue  de  l'oisiveté,  des  illusions  et  des  vices. 
Pendant  les  dix  dernières  années  de  cette  période,  la  caisse  d'épargne 
de  Lyon  avait  reçu  2,057,823  fr.  et  en  avait  remboursé  788,538:  l'éco- 
nomie moyenne  avait  été  ])ar  année  de  126,928  fr.  L'abondance  des 
mises  à  la  loterie  constatait  assurément  la  disponibilité  de  tonds  consi- 
dérables, et,  si  les  sommes  englouties  dans  ce  jeu  immoral  avaient  été 
placées  à  la  caisse  d'épargne,  la  population  eût  élé  dans  un  tout  autre 
état. 

Tout  éloignés  que  sont  aujourd'hui  ces  faits,  ils  sont  bons  à  rappeler, 
parce  qu'ils  ramènent  au  vrai,  que  des  ambitieux  et  des  illinninés 
d'une  nouvelle  espèce  cherchent  à  faire  perdre  de  vue.  Il  y  aurait  au- 
jourd'hui une  autre  enquête  à  taire  sur  l'industrie  de  Lyon  :  a  délaut 
d'une  loterie  roijale  à  stigmatiser,  elle  apprendrait  aux  ouvriers,  aux 
fabricans,  à  l'administration  elle-même  de  rudes  vérités;  elle  ne  ilatte- 
rait  personne,  profiterait  à  tous,  et  conduirait  probablement  à  montrer 
dans  la  réforme  des  mœurs  plutôt  que  dans  l'organisation  du  travail 
le  salut  de  l'industrie  et  le  bien  des  ouvriers.  Malheureusement  cette 
vérité  n'est  pas  assez  attrayante  pour  qu'on  se  presse  beaucoup  de  la 
mettre  en  relief. 

Si  cette  espèce  d'enquête  pouvait  s'ouvrir  dans  la  Revue,  il  serait  aisé 
d'y  réunir  une  multitude  de  faits  particuliers  prouvant  par  l'unifor- 
mité de  leurs  caractères  et  la  variété  de  leurs  détails  que,  si  imparfait 
qu'on  se  plaise  à  supposer  l'état  actuel  de  l'industrie,  il  ofTre  aux  ou- 
vriers, partout  011  les  circonstances  locales,  la  discipline  et  les  mœurs 
éloignent  d'eux  le  désordre,  des  conditions  de  bonheur  et  de  progrès. 
Ils  contracteront,  parla  pratique  des  institutions  républicaines,  des  sen- 
timens  et  des  habitudes  de  religion,  de  devoir,  d'ordre,  de  consolida- 
tion de  leurs  droits  par  le  respect  de  ceux  d'autrui  :  ils  placeront  ainsi 
en  eux-mêmes  des  bases  solides  et  pour  leur  bonheur  à  venir  et  pour 
leur  concours  à  la  grandeur  de  la  nation;  mais  c'est  à  l'administration 
d'accélérer  ce  mouvement  par  les  mesures  économiques  qu'il  n'appar- 
tient qu'à  elle  de  prendre. 

Toutes  les  vues  des  adeptes  de  bonne  foi  de  l'école  socialiste  seraient 
difficiles  à  défendre,  à  plus  forte  raison  celles  des  faux  interprètes  de 
ses  doctrines  qui  veulent  marcher,  par  la  violence  ou  de  honteux  arti- 
fices législatifs,  à  la  spoliation  et  au  vol;  mais  il  y  a  certainement  beau- 
coup à  tirer  de  l'ordre  d'idées  à  l'apanage  exclusif  desquelles  cette 
école  aurait  tort  de  prétendre,  et,  bien  loin  de  chercher  à  lui  fermer  la 
bouche,  on  devrait  lui  demander  de  montrer  enfin  au  monde,  après 
les  paroles,  des  œuvres.  Les  paysans  qui  donnent,  dans  les  fruitières  du 
Jura,  la  solution  la  plus  élégaiite  et  la  plus  complète  des  difficultés  du 
passage  de  la  culture  romaine  à  la  culture  alterne  et  confèrent  à  la 
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petite  propriété  rurale  les  avantages  de  la  grande,  l'inventeur  ignoré 
des  omnibus,  les  fondateurs  des  grandes  associations  de  petits  capitaux, 
sont  des  socialistes  plus  sérieux  et  surtout  plus  utiles  que  tous  ceux  qui 
organisent  le  monde,  mais  seulement  sur  le  papier.  En  suivant  la  trace 
des  premiers,  en  étendant,  en  perfectionnant  leurs  travaux,  les  ouvriers 
deviendront  capitalistes  eux-mêmes  et  maîtres  d'associer  à  la  fois  et 
leurs  bras  et  leurs  fonds.  Il  est  déplorable  que  le  malheur  de  nos  finan- 
ces ait  mis  le  gouvernement  dans  le  cas  de  porter  la  main  sur  les  ré- 
servoirs où  le  pauvre  dépose,  pour  les  jours  de  pénurie,  les  excédans 
de  ses  jours  de  prospérité,  et  l'on  ne  saurait,  en  attendant  mieux,  assez 
se  préoccuper  de  la  reconstitution  des  caisses  d'épargne;  elle  coûterait 
bien  moins  que  les  ateliers  nationaux  dont  l'examen  le  plus  superficiel 
fera  bientôt  reconnaître  les  vices.  Il  importerait  presque  autant  de  gé- 
néraliser entre  les  mains  de  l'état,  et  avec  une  immense  économie  pour 
les  déposans,  les  assurances  sur  la  vie,  qui  sont  destinées  à  devenir  les 
véritables  caisses  de  retraite  des  invalides  civils.  Pourquoi  enfin  ne 
chercherait-on  pas  et  dans  l'organisation  militaire,  et  dans  celle  de  ces 
nombreuses  communautés  auxquelles  on  reproche  d'être  en  état  de 
donner  leur  travail  à  meilleur  marché  que  les  ouvriers  isolés,  des 
exemples  d'associations  économiques?  Au  lieu  de  les  interdire  et  de  les 
piller,  on  devrait  leur  demander  le  secret  de  leur  existence  et  les  imiter 
en  tout  ce  qui  serait  applicable  à  la  vie  intérieure.  Il  y  aurait  enfin  à 
s'occuper,  non  pas  à  Paris  seulement,  mais  sur  tout  notre  territoire, 
des  plaisirs  et  des  distractions  du  peuple  :  pour  l'arracher  à  ceux  qui 
le  dégradent,  il  faut  lui  en  offrir  qui  lui  élèvent  l'ame;  son  choix  ne 
sera  pas  long-temps  douteux. 

J.-J.  Baude. 
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L'élan  donné  à  l'Europe  par  la  révolution  de  février  a  été  la  première  et  l'une 
des  plus  graves  conséquences  de  cet  immense  événement;  il  en  marque  le 
sens  véritablement  providentiel,  celui  qui  le  caractérisera  dans  l'histoire,  quand 
la  petitesse  des  moyens,  rinlirmité  des  agens  et  les  misères  de  détail  auront 
disparu  à  dislance  pour  ne  laisser  voir  que  la  grandeur  des  résultats.  11  ne 
fallait  rien  moins  que  l'avènement  de  la  république  pour  soulever  l'Allemagne 
formaliste  et  encline  à  temporiser,  pour  redonner  encore  une  fois  espoir  à 
la  Pologne,  pour  rompre  enfin  la  chaîne  qui  rivait  l'Italie  ta  son  éternel  op- 
presseur. Grâce  à  cette  secousse  qui  a  ébranlé  tous  les  trônes,  la  terre  d'Italie 
a  recouvré  son  indépendance.  Le  grand  duel  de  l'empire  et  de  la  papauté 
est  terminé;  après  huit  siècles  de  luttes  et  de  souffrances,  après  tant  de  vicis- 
situdes, ce  sont  les  Guelfes  qui  triomphent,  et  avec  eux,  cette  fois,  la  liberté.  A 
nos  yeux,  la  délivrance  de  l'Italie  est  un  fait  accompli  qui  ne  dépend  pas  du 
succès  plus  ou  moins  prompt  de  la  campagne  entreprise  en  Lombardie  par  le 
roi  de  Sardaigne  et  les  populations  insurgées.  Les  Autrichiens,  renforçant  leurs 
troupes,  pourront  reprendre  l'avantage,  écraser  les  Piémontais  sous  le  poids 
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du  nombre,  mettre  en  déroute  les  corps  francs  et  les  milices  en  qui  l'ardeur 
patriotique  ne  peut  suppléer  la  discipline;  mais  ce  retour  de  fortune  ne  sau- 
rait être  qu'éphémère  et  ne  leur  rendra  pas  la  Lombardie.  Leurs  adversaires 
ont  pour  eux  une  force  supérieure  à  toutes  les  armées  de  PAutriche;  ils  accom- 
plissent une  loi  nécessaire.  Pour  eux,  la  question  d'indépendance  et  celle  de 
liberté  étaient  étroitement  liées;  Tune  ne  pouvait  être  résolue  sans  entraîner 
l'autre  :  c'est  ce  qui  ressort  évidemment  des  conditions  sur  lesquelles  s'appuyait 
la  domination  autrichienne  en  Italie. 

Comme  un  coin  violemment  enfoncé  au  cœur  de  la  péninsule,  l'Autriche  ne 
pouvait  se  conserver  dans  sa  conquête  qu'en  maintenant  désunies  et  désagré- 
gées les  diverses  parties  du  tronc  commun,  dont  le  rapprochement  aurait  eu 
pour  résultat  de  la  rejeter  au-delà  des  Alpes.  Entretenir  avec  soin  les  rivahtés 
séculaires  de  province  à  province,  empêcher  que  princes  et  populations  pus- 
sent jamais  s'entendre  et  se  réunir  dans  une  même  pensée,  tel  était  l'objet 
constant  de  sa  politique.  Tout  essai  de  réforme  intérieure  dans  la  moindre 
principauté  voisine  était  pour  elle  une  menace  qu'il  lui  importait  de  conju- 
rer, car  la  réforme  amenait  la  liberté,  et  la  liberté  était  le  lien  qui  pouvait 
rassembler  les  tronçons  épars  de  la  patrie  italienne.  Toute  tendance  à  l'unité 
nationale  était  pour  ses  possessions  directes  un  danger  :  de  là  l'impérieuse 
nécessité  de  rendre  tous  ces  états  divers  vassaux  de  l'empire  et  solidaires  de 
sa  politique  par  la  conformité  d'un  même  système  de  gouvernement  absolu- 
tiste. Aussi,  de  Milan  à  Naples,  tout  relevail-il  directement  ou  indirectement 
de  Vienne.  Parme,  Lucques,  Modène,  n'étaient  que  des  annexes  administrées 
par  des  lieutenans  de  l'Autriche,  et  où  cette  puissance  commandait  aussi  ab- 
solument qu'à  Vérone.  En  Toscane,  le  choix  d'un  archiduc  de  la  maison  de 
Lorraine  lui  lépondail  de  sa  suzeraineté;  ses  candidats  étaient  imposés  au 
conclave,  et  des  traités  secrets,  auxquels  avaient,  du  reste,  adhéré,  par  inti- 
midation, le  grand-duc  de  Toscane  et  jusqu'à  la  cour  de  Turin,  interdisaient 
au  roi  de  Naples  l'initiative  d'aucun  changement  dans  la  constitution  de  ses 
états.  Partout  l'habitude,  la  corruption  et  la  crainte  plaçaient  au  pouvoir  les 
créatures  de  l'Autriche;  partout  le  mot  d'ordre  était  donné  par  ses  ambassa- 
deurs; partout  se  faisait  sentir  sa  main,  qu'elle  ne  prenait  nul  souci  de  cacher. 
«  L'Autriche  tient  la  Romagne  par  les  cheveux,  «  disait  avec  une  douloureuse 
amertume  un  des  chefs  du  parti  libéral,  racontant  les  menées  d'agens  sou- 
doyés pour  fomenter  l'anarchie  dans  les  légations,  et  cette  expression  s'appli- 
quait justement  à  l'Italie  entière,  dont  l'asservissement  complet,  absolu,  était, 
en  quelque  sorte,  la  caution  de  sécurité  des  Autrichiens  en  Lombardie. 

C'est  en  vain  pourtant  que  les  canons  braqués  depuis  \S\Â  sur  la  place  du 
Dôme  et  dans  les  carrefours  principaux  de  Milan  semblaient  répondre  à  l'em- 
pereur de  la  tranquillité  de  sa  bonne  ville;  cette  sécurité  a  été  compromise  du 
jour  où  une  idée  libérale  est  apparue  sur  l'autre  rive  du  Pô.  Quelles  barrières 
de  douanes  et  de  censure  pouvaient  l'aiTêter  au  passage?  Comment  empêcher 
récho  des  Apennins  de  répéter  de  cime  en  cime  le  cri  d'émancipation  parti  du 
Forum  de  la  vieille  Rome?  Et  quand  un  successeur  de  Grégoire  VII ,  en  procla- 
mant la  liberté  au  Vatican ,  eut,  le  premier  entre  les  princes  italiens,  fait  acte 
d'indépendance  vis-à-vis  de  l'Autriche,  et  entraîné  par  son  exemple  le  Piémont 
et  la  Toscane  à  secouer  le  joug,  il  fut  aisé  de  prévoir  que  l'expulsion  définitive 
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des  étrangère  et  la  reconstitution  de  la  nationalité  étaient  devenues  inévi- 
tables. Aussi  Topinion  publique,  en  Europe,  ne  s'y  trompait-elle  point,  lorsque 
depuis  un  an  on  regardait  la  Lombardie  comme  perdue  pour  TAulriche.  Aux 
yeux  de  tout  le  monde,  ce  n'était  plus  qu'une  question  de  temps;  mais  il  fal- 
lait, pour  amener  celte  conclusion  fatale,  une  lutte  que  la  politicjue  inaugurée  , 
en  1850  mettait  toute  son  habileté  à  ajourner.  Il  y  a  trois  mois,  la  paix  du 
monde  était,  disait-on,  liée  au  maintien  des  traités  de  Vienne,  de  ces  traités 
si  éhréchés  pourtant,  et  les  Italiens  n'ignoraient  pas  que  toutes  les  grandes 
puissances  seraient  d'accord  pour  prévenir  ou  réprimer  une  explosion  d'où 
sortirait  la  guerre  européenne.  L'eussent-ils  oublié,  que  la  diplomatie  n'aurait 
rien  négligé  pour  le  leur  remettre  en  mémoire.  Il  leur  fallait  donc  attendre,  les 
yeux  tournés  vers  la  France,  et  s'en  rapporter  à  Dieu  du  soin  de  faire  naitre 
le  jour  et  l'instrument  de  leur  délivrance.  Combien  qui  avec  eux  calculaient  la 
durée  probable  d'un  règne  au-delà  duquel  on  était  convenu  de  renvoyer  toute 
espérance!  «  L'affranchissement  de  l'Italie,  disait  M.  d'Azeglio,  dépend  d'acci- 
dens  extérieurs  que  l'esprit  ne  peut  prévoir,  mais  que  notre  cœur  pressent. 
Portons  nos  regards  sur  l'étal  même  de  la  chrétienté,  et  nous  demeurerons 
convaincus  que  Dieu  a  fixé  l'heure  à  laquelle  doivent  crouler  de  grandes  ini- 
quités (1).  »  Or,  par  une  singulière  coïncidence,  ces  paroles  étaient  écrites  à 
Rome  le  24  février,  au  moment  même  où  tombait  ce  trône  à  l'existence  duquel 
se  ratiacbait  le  statu  quo  européen.  L'avènement  de  la  république  a  donc  été  le 
deiis  ex  machina  de  cette  situation  mûre  désormais,  et  dont  le  dénoûment  sem- 
blait indéfiniment  ajourné. 

Certes  il  est  difficile  de  ne  point  éprouver  un  profond  étonnement  quand  on 
considère  renchainement  des  circonstance  inespérées  à  ti'avers  lesquelles  s'est 
accomplie  en  moins  de  quatre  années  cette  œuvre  sainte  de  l'indépendance  ita- 
lienne, où  tant  de  dévouement,  tant  de  sang,  tant  de  larmes,  avaient  été  pro- 
digués en  vain.  Autant  le  couronnement  en  est  glorieux,  autant  les  péripé- 
ties en  ont  été  pressées  et  inattendues.  Nous  voudrions  jeter  sur  celles-ci  un 
coup  d'œil  rapide.  Cet  examen  nous  expliquera  comment  ce  qui  devenait  de 
jour  en  jour  plus  impossible  s'est  tout  à  coup  trouvé  facile,  comment  l'abso- 
lutisme et  l'oppression  étrangère,  qui,  en  se  prêtant  un  mutuel  appui,  avaient 
résisté  aux  rivalités  et  s'étaient  consolidés  par  l'insurrection,  ont  tout  d'un 
coup  été  vaincus  par  la  parole  et  par  la  presse,  les  deux  armes  de  notre 
époque.  C'est  que  pour  la  première  fois  les  Italiens,  revenus  de  leurs  erre- 
mens  stériles,  ont  compris  qu'il  était  lemps  de  mettre  un  terme  à  ces  divi- 
sions intestines  qui,  ce  n'est  pas  d'hier  seulement,  étaient  l'incurable  plaie 
de  leur  pays;  c'est  qu'une  école  s'est  formée  qui,  écartant  les  dissenlimens  de 
détail  et  les  discussions  oiseuses  sur  rexcellence  de  tel  ou  tel  mode  de  gou- 
vernement, a  proposé  d'abord  aux  efforts  de  toute  la  nation  un  but  unique, 
compréhensible,  à  la  portée  de  l'intelligence  la  plus  bornée,  l'expulsion  des 
étrangers,  sachant  bien  que  le  premier  besoin  était  de  faire  vibrer  à  l'unisson 
la  fibre  nationale,  et  que  le  peuple,  une  fois  levé  pour  l'indépendance,  le  serait 
aussi  pour  la  liberté. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  surtout,  un  intérêt  pressant  commande  ce  re- 

(t)  /  Lutti  di  Lomhardia.  —  Florence,  18i8. 
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tour  sur  les  faits  écoulés.  Plus  que  jamais  il  importe  d'en  préciser  le  véritable 
caractère,  et,  au  moment  où  l'enivremenl  de  la  victoire  et  le  tumulte  du 
triomphe  pourraient  le  faire  oublier,  de  rappeler  à  quelles  conditions  la  vic- 
toire et  le  triomphe  ont  été  préparés  et  obtenus.  Les  Italiens,  qui  jusqu'ici 
avaient  marché  unis  et  serrés  autour  de  la  même  bannière,  semblent  n'avoir  pas 
ia  force  de  porter  leur  propre  succès.  Des  bruits  lacheux  de  discorde  arrivent 
du  théâtre  de  la  guerre;  avant  même  que  Fennemi  soit  réduit  à  l'impuissance, 
les  partis  commenceraient,  dit-on,  à  s'agiter.  Ce  n'est  pourtant  que  par  la  fu- 
sion des  partis  et  par  l'alliance  la  plus  étroite  que  les  Italiens  ont  pu  conduire 
leurs  affaires  jusqu'au  point  où  elles  sont  arrivées,  et  fonder  l'unité  morale 
de  la  nation.  Ce  n'est  aussi  qu'à  force  de  dévouement,  de  constance  et  d'abné- 
gation personnelle,  qu'ils  pourront  en  fonder  l'unité  matérielle  et  géogra- 
phique. 

I. 

Le  mouvement  libéral  dont  le  pape  Pie  IX  s'est  fait  le  chef  est  le  fruit  d'un 
travail  d'abord  lent  et  souterrain,  entrepris  par  quelques  hommes  de  sens  et 
de  courage,  qui  voyaient  moins  dans  l'jnsuccès  de  leurs  devanciers  un  motif 
de  désespérer  de  la  pairie  qu'un  enseignement  salutaire  pour  éviter  les  fautes 
par  lesquelles  s'était  jusqu'alors  perdue  la  cause  italienne.  Le  moment  où  ce 
travail  commença  n'était  pourtant  en  apparence  rien  moins  que  favorable.  A 
l'intérieur,  l'Italie,  lasse  de  tant  d'efforts  successifs  toujours  réprimés,  semblait 
plus  que  jamais  disposée  à  s'abandonner  elle-même  et  résignée  à  se  faire  de 
son  mieux  un  oreiller  de  servitude.  L'inutilité  des  prises  d'armes  et  des  sédi- 
tions partielles  lui  était  suffisamment  démontrée.  D'autre  part,  la  politique  gé- 
nérale en  Europe  n'offrait  aucun  symptôme  sur  lequel  on  put  fonder  l'espoir 
d'une  réaclion  libérale  dans  les  conseils  des  gouverneraens.  C'était  en  18.45.  Un 
prêtre,  inconnu,  proscrit  depuis  dix  ans,  entreprit  du  fond  de  l'exd  de  relever 
le  courage  de  ses  compatriotes  et  de  leur  rendre,  avec  la  conscience  de  leur 
force,  la  foi  dans  l'avenir.  Dans  un  livre  devenu  célèbre,  M.  Gioberti,  rompant 
hardiment  avec  les  théories  inapplicables  au  uiilieu  desquelles  le  libéralisme 
italien  s'était  jusqu'alors  fourvoyé,  posa  le  principe  de  la  nationalité  et  de  l'u- 
nité fédérative,  la  seule  que  les  traditions  et  les  mœurs  rendissent  de  long- 
temps possible  en  Italie.  Pour  la  réalisation  de  ce  principe,  M.  Gioberti  pré- 
sentait les  moyens  les  plus  appropriés  aux  temps  et  aux  circonstances.  L'Italie 
avait  des  princes  qu'on  ne  pouvait  chasser  :  il  fallait  donc  que  le  peuple  unit  sa 
cause  à  la  leur,  et  cette  cause  n'était-elle  pas  la  même,  celle  de  Tindépendance 
nationale?  N'était-ce  pas  sur  les  gouvernemens  que  l'Autriche  pesait  le  plus 
lourdement?  Les  prêtres  et  avec  eux  la  majorité  de  la  population  avaient  con- 
stamment repoussé  les  doctrines  libérales  comme  subversives  de  la  foi.  L'au- 
teur du  Primatu  renia  l'école  philosophique  qui,  en  attaquant  le  catholicisme 
et  la  papauté,  s'interdisait  l'appui  et  les  sympathies  populaires;  remontant  aux 
sources  historiques,  il  osa  ressusciter  un  système  que  l'état  actuel  de  la  pa- 
pauté devait  faire  paraître  une  chimère,  et  proposa  cette  même  papauté,  si  dé- 
criée, comme  la  tête  et  la  clé  de  voûte  de  la  future  confédération.  Par  là  il  se 
concilia  la  plus  grande  partie  du  clergé  et  avec  lui  les  masses  populaires,  sur 
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lesquelles  riniluence  des  prêtres  est  encore  1res  grande.  En  agissant  de  la 
sorte,  M.  Gioberii  se  montrait  habile;  il  se  donnait  deux  leviers  puissans  pour 
remuer  le  peuple  :  l'idée  religieuse  et  l'idée  nationale.  L'événement  a  prouvé 
qu'il  ne  se  trompait  pas.  C'est  aux  cris  môles  de  viva  Pio  IX  Qi  fnori  i  barbari 
qu'on  s'est  soulevé  à  Milan  et  qu'on  se  bat  aujourd'hui  en  Lombardic. 

La  publication  du  Primalo  donna  naissance  à  un  autre  ouvrage  non  moins 
remarquable  :  les  Speranze  d'Italia,  dans  lequel  M.  le  comte  Balbo,  aujour- 
d'hui premier  ministre  du  roi  de  Sardaigne,  se  prononça  plus  nettement  en- 
core. Ce  livre  était  un  acte  de  courage.  Parler  contre  l'Antriche  à  cette  époque, 
c'était,  même  à  la  cour  de  Turin,  courir  grand  risque  de  l'exil.  A  ces  deux  écri- 
vains, qui  venaient  de  prendre  si  hardiment  l'initiative,  ne  lardèrent  pas  à  se 
joindre  deux  hommes  des  plus  éminens  de  l'Italie,  l'illustre  marquis  Capponi 
et  M.  iMassimo  d'Azeglio,  qui  dès-lors  se  dévouait  avec  un  noble  désintéresse- 
ment à  la  cause  nationale,  dont  il  a  été  depuis  un  des  plus  inl'atigables  cham- 
pions. Après  eux  vinrent  MM.  Petitti  et  C.  de  Cavour,  économistes  distingués 
de  Turin,  M.  Marco  Minghctti,  jeune  publiciste  de  Bologne,  devenu  dans  la 
suite  député  de  sa  province  et  ministre  à  Rome,  MM.  Salvagnoli,  Galeotti  et 
Ubaldino  Peruzzi  à  Florence,  les  professeurs  Montanelli  et  Centol'anli  cà  Pise,  etc. 
La  nouvelle  école  se  recrutait  rapidement  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'esprits 
d'élite  et  de  talens  éprouvés,  et  ne  tarda  pas  à  faire  par  ses  écrits  une  ac- 
tive propagande.  Surexciter  dans  la  population  le  sentiment  de  la  nationa- 
lité, tout  en  répandant  les  idées  libérales;  réclamer  des  gouvernemens  l'ac- 
complissement de  réformes  progressives,  seul  moyen  pour  eux  de  couper 
court  aux  insurrections,  dont  leurs  trônes  avaient  été  tant  de  fois  menacés,  de 
remplacer  par  l'appui  de  leurs  sujets  l'appui  qu'ils  recevaient  de  l'Autriche, 
et  de  préparer  ainsi  l'affranchissement  de  leurs  états,  tel  était  le  plan  qu'on 
suivit  avec  persévérance  pendant  deux  années. 

L'influence  des  libéraux  s'exerçait  principalement  en  Piémont,  en  Toscane 
et  dans  la  Romagne.  Eu  Piémont,  où  l'absolutisme  et  les  préjugés  aristocrati- 
ques et  religieux  semblaient  devoir,  plus  que  partout  ailleurs,  opposer  une  bar- 
rière à  leurs  efforts,  la  haine  de  l'Autriche  était  populaire;  l'agrandissement 
de  la  maison  de  Savoie,  aux  dépens  des  maîtres  de  la  Lombardie,  était  chez  le 
souverain  comme  dans  la  nation  un  projet  avoué,  et  auquel  on  se  préparait  de 
longue  date.  Les  libéraux  ne  maniiuèrent  pas  d'exploiter  ces  dispositions.  En 
toutes  circonstances,  ils  se  tirent  les  avocats  des  griefs  nationaux  contre  l'Au- 
triche, et  ce  fut  une  polémique  vigoureuse,  engagée  au  mois  de  mai  4846, 
entre  eux  et  les  journaux  de  Vienne  et  de  Trieste,  au  sujet  de  l'établissement 
d'un  réseau  de  chemins  de  fer  en  Piémont,  qui  amena  le  premier  refroidisse- 
ment sensible  entre  la  cour  de  Turin  et  le  cabinet  autrichien.  En  Toscane,  l'in- 
dulgence du  pouvoir  et  un  certain  degré  de  liberté  qui  datait  des  réformes 
jadis  entreprises  par  Léopold  l'^'',  aïeul  du  grand-duc  régnant,  laissaient  aux 
libéraux  le  champ  plus  libre.  Pise  fut  un  des  points  où  les  opinions  philoso- 
phiques et  politiques  de  M.  Gioberti  trouvèrent  le  plus  de  faveur.  Entre  toutes 
les  universités,  celle  de  Pise  se  distinguait  par  une  teinte  de  mysticisme  exalté, 
qui  l'a  fait  surnommer  la  spéculative  par  excellence,  Pisa  cogitabunda.  Parmi 
ses  professeurs,  de  nombreux  et  chauds  adhérens  se  déclarèrent  pour  une  doc- 
trine qui  fondait  l'alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté. 
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Quant  à  la  Romagne,  la  terre  classique  des  insurrections,  roccupation 
française,  plus  prolongée  dans  cette  province  que  dans  les  autres  régions  du 
centre,  y  avait  laissé  des  germes  profonds  de  liberté.  Nulle  part  Téducation 
politique  n'était  aussi  avancée  que  dans  les  légations.  Il  est  vrai  de  dire  que 
cette  éducation  avait  été  faite  et  perfectionnée  à  une  dure  école,  et  que  Texpé- 
rience  des  Romagnols  s'était  mûrie  dans  de  douloureuses  épreuves.  Le  régime 
papal,  pesant  et  arbitraire  dans  le  reste  des  états  pontificaux,  s'était  fait  odieux 
et  bai'bare  en  Romagne.  Depuis  1852,  les  commissions  militaires  y  siégeaient 
en  p(>rmanence  et  décimaient  les  populations  par  la  mort,  les  galères,  les  pri- 
sons, l'exil.  L'anarchie  y  était  organisée  et  entretenue  par  les  légats,  comme 
ressort  de  gouvernement,  an  moyen  des  bandes  de  mn/iWsfes  enrégimentés 
sous  le  nom  de  centurioni  ou  volontaires  pontificaux  (1);  en  un  mol,  la  domi- 
nation de  l'Autriche  en  Lombardie  semblait  clémente  et  douce  à  côté  de  celle 
du  pape,  car  elle  offrait  au  moins  une  certaine  régularité  dans  l'oppression. 
C'est  sur  cette  population  énergique  et  indomptable  de  la  Romagne  que  se  por- 
tèrent surtout  les  efforts  des  libéraux.  En  iSU,  après  Téchauffourée  malheu- 
reuse de  Rimini,  M.  d'Azeglio  parcourut  pendant  plusieurs  mois  les  légations, 
s'arrêtant  dans  chaque  ville,  dans  chaque  bourg,  prêchant  la  résistance  légale 
au  gouvernement,  et  recueillant  les  plaintes  et  les  griefs,  faisant,  en  un  mot, 
une  véritable  enquête  sur  la  situation  de  cette  malheureuse  contrée.  La  sta- 
tistique qu'il  dressa  était  effrayante.  Dans  une  brochure  qui  eut  un  grand  re- 
tentissement d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie,  il  éleva  courageusement  la  voix 
pour  la  défense  des  Romagnols;  il  signala  avec  indignation  à  toute  l'Europe 
civilisée  ce  despotisme  inepte,  inspiré  et  soutenu  par  l'Autriche,  elles  maux 
dont  les  sujets  du  saint-siége  devaient  encore  moins  accuser  la  cour  de 
Rome  que  les  conseils  machiavéliques  des  agens  de  M.  de  Metternich.  L'au- 
teur des  Casi  di  Bimini  fut  poursuivi,  obligé  de  se  cacher  après  cette  levée  de 
boucliers  contre  le  gouvernement  de  Grégoire  XVI.  11  n'avait  pourtant  dit  que 
l'exacte  vérité,  et  plus  tard,  la  premièi'e  fois  qu'il  se  présenta  devant  le  nou- 
veau pape,  l'ancien  évèque  d'Imola,  qui  avait  pu  voir  et  juger  de  ses  propres 
yeux  les  maux  de  la  Romagne,  s'est  contenté  de  lui  dire  avec  bonté  :  «Vous 
avez  été  un  peu  dur  pour  mon  prédécesseur.  « 

Il  s'en  fallait  que  les  libéraux  crussent  au  triomphe  prochain  de  leurs  idées. 
Pour  la  plupart  d'entre  eux,  l'opinion  de  M.  Gioherti,  qui  plaçait  dans  la  pa- 
pauté l'espoir  de  la  nationalité  italienne,  semblait  quelque  peu  chimérique.  Une 
telle  défiance  était  légitime,  aussi  l()ng-lem|)S  au  moins  que  ce  gouvernement 
persisterait  dans  la  voie  fatale  où  depuis  trois  règnes  il  se  trouvait  de  plus  en 

(1)  Ce<;  volontaires,  cctèlires  dans  toute  l'Italie,  se  nommaient  aussi  Fnentini  et  Bor- 
ghettini.  C'était  le  reliut  de  la  popiitalion,  et  ils  se  recrutaient  principalement  à  Faenza» 
petite  ville  où  des  haines  séculaires,  armant  depuis  un  temps  immémorial  les  habitansde 
la  cité  contre  ceux  du  f.ml)oni-tr,  avaient  enijendré  une  race  d'iionunes  i)rompts  aux  que- 
relles et  accontnnus  au  meurtre.  La  cité  de  l^aen/a  professait  des  opinions  libérales;  le 
Bori/d ,  par  opposition,  était  sunfé.diste,  et  l'administration  du  saint-sicge,  exploitant 
ces  rivalités  barl)arcs,  avait  fait  du  liorqo  di  Fuerizn  une  pépinière  de  coupe-jarrets  dé— 
•you/s  à  attaquer  dans  roinl)reetù  frapper  par  derrière  quiconque  l'ur  était  désigné  comme 
libéral,  franc-maçon  ou  carbonaro.  ("iCS  derniers  restes  des  bravi  ont  encore  joué  un  rôle 
a  Rome  dans  la  fameuse  conspiration  du  16  juillet  1847. 
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plus  engagé.  «  Le  gouvernomont  du  pape,  disait  M.  le  marquis  Cappnni,  tel 
qu'il  esl  constitué  aujourd'hui,  m?  peut  plus  subsister,  parc(!  (}u'il  est  l'orcé  par 
sa  nature  de  redouter  toute  réforme,  d'empêcher  toute  amélioration.  De  jour 
en  jour  plus  étranger  aux  besoins  des  populations,  écrasé  sous  le  poids  de  ses 
propres  fautes,  atïaibli  par  l'ignorance  toujours  croissante  de  ses  fonction- 
naires, sans  argent  et  sans  crédit,  il  ne  pourra  bientôt  plus  soudoyer  ses  pro- 
pres partisans,  payer  les  Suisses  et  faire  face  au  délicit  qui  s'augmenle  d'année 
en  année.  Il  ne  peut  trouver  aucun  remède,  parce  que  dans  un  corps  déjà 
pourri  les  remèdes  se  changent  en  venin  (1).  »  On  n'attendait  rien  de  Gré- 
goire XVI,  vieillard  entêté,  égoïste  et  d'un  esprit  borné,  qui,  s'il  pressentait  la 
catastrophe,  se  tlatlait  au  moins  de  pouvoir  la  retarder  pendant  le  peu  de 
jours  qui  lui  restaient  à  vivre;  mais  les  prévisions  se  portaient  au-delà  du  con- 
clave que  la  vieillesse  avancée  du  pape  rendait  prochain  :  on  entrevoyait  avec 
effroi  la  continuation  et  pour  ainsi  dire  la  consécration  du  même  système  dans 
la  personne  du  cardinal  Lambruschini,  ministre  de  Grégoire  XVI,  depuis 
quinze  années  i'ame  du  gouvernement  pontifical,  et  qui  de  longue  main  avait 
préparé  son  élection  en  peuplant  le  sacré  collège  de  ses  créatures.  Contre  tous 
les  calculs  de  la  prudence  humaine,  ces  prévisions  furent  trompées.  On  sait 
par  quel  choix  inattendu  de  ceux  même  qui  l'avaient  fait  la  succession  de  Gré- 
goire XVI  passa  en  quarante-huit  heures  au  plus  ignoré  de  ceux  qui  pouvaient 
la  briguer,  à  un  évêque  obscur,  venu  la  veille  du  fond  de  sa  province  où  il 
avait  jusque-là  vécu  dans  les  bonnes  œuvres,  hors  des  préoccupations  et  des 
intrigues  de  la  politique,  et  à  qui  la  droiture  de  son  cœur,  laloyauléde  son  ca- 
ractère, révélèrent  instinctivement  le  noble  rôle  qu'il  était  appelé  à  remplir. 
Les  premières  paroles  et  les  premiers  actes  du  cardinal  Maslaï  devenu  pape 
prouvèrent  qu'il  avait  le  sentiment  de  la  siluation,  et  l'Italie  le  comprit  si  bien, 
que  dans  le  prince  réformateur  elle  salua  le  libérateur  de  la  patrie  commime, 
et  que  dans  M.  Gioberii,  dont  les  paroles  se  réalisaient  si  inopinément,  elle  vit 
presque  un  prophète,  le  héraut  et  le  précurseur  du  nouveau  Messie;. 

Dès -lors  le  centre  d'action  de  la  cause  libérale  se  trouve  marqué  à  Rome, 
et  c'est  de  Rome  en  etTet  qu'est  partie  l'impulsion  qui,  se  communiquant  de 
proche  en  proche,  a  gagné  successivement  la  Toscane  et  le  Piémont,  Naples  et 
la  Lombardie.  Les  mesures  prises  par  le  gouvernement  du  nouveau  pape  exci- 
tèrent dans  toute  l'Italie  une  sensation  trop  profonde,  elles  rencontrèrent  une 
adhésion  trop  signihcative,  pour  que  les  autres  cours  pussent  sans  danger  se 
refuser  à  suivre  un  tel  exemple.  La  liberté  de  la  presse,  l'instiintion  de  la 
garde  nationale,  la  convocation  d'une  consulte  destinée  à  devenir  avant  peu 
une  assemblée  nationale,  les  réformes  dans  ra>Jministration  intérieure,  ne 
tardèrent  pas  à  être  obtenues  en  Toscane;  le  roi  Charles-Albert  dut  à  son  tour 
faire  quelques  concessions.  De  toutes  parts,  les  populations  enthousiasmées  ré- 
glaient leurs  vœux  à  l'unisson  de  Rome,  réclamaient  la  faveur  d'être  gouvernées 
comme  à  Rome.  A  l'imitation  de  ces  magniliques  démonstrations  où  le  peuple 
romain,  parcourant  le  Corso  aux  llamueaux,  allait  porter  sous  le  balcon  du 
Quinnal  ses  doléances  ou  ses  actions  de  grtice,  les  Florentins,  les  Pisans,  les 

(1)  Sulle  attuali  condizioni  délia  Romagna,  di  Gino  Capponi. 
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Génois  eurent  aussi  leurs  grandes  fêles  populaires,  et  pour  la  première  fois,  ïa 
pensée  nationale  se  traduisant  à  la  face  du  ciel,  force  fut  bien  aux  gouverne- 
mens  de  compter  avec  elle.  Sous  cette  irrésistible  pression  de  l'opinion  pu- 
blique, le  grand-duc  et  le  roi  de  Piémont  surent  céder  à  temps  et  assez  habi- 
lement pour  sauver  leur  popularité  et  leur  couronne;  d'autres,  tels  que  le  duc 
de  Lucqnes  et  le  roi  de  Naples,  ont  eu  à  se  repentir  de  n'avoir  point  suivi  une 
aussi  sage  ligne  de  conduite.  Leur  position,  il  est  vrai,  était  difficile  :  rois  par 
la  grâce  de  l'Aulricbe,  il  leur  paraissait  à  peu  près  aussi  périlleux  de  com- 
poser avec  la  liberté  que  de  la  combattre,  car  chaque  jour  il  devenait  plus  ma- 
nifeste que  l'établissement  d'un  ordre  nouveau  en  Italie  conduisait  directe- 
ment à  une  rupture  avec  le  cabinet  de  Vienne. 

L'Autriche,  en  effet,  n'avait  point  attendu  pour  témoigner  d'abord  sa  dés- 
approbation, puis  son  mécontentement.  Après  avoir  fait  entendre  des  plaintes, 
elle  en  était  venue  aux  menaces;  mais  quel  motif  avait-elle  à  fournir  qui  pré- 
valût contre  le  droit  incontestable  que  possède  chaque  prince  d'opérer  de  con- 
cert avec  son  peuple  tel  changement  qui  lui  plaît  dans  l'intérieur  de  ses  états? 
Comment,  après  tout,  justifier  aux  yeux  de  l'Europe  une  intervention  dans  un 
des  duchés  ou  dans  le  domaine  du  saint-siége?  Suivant  sa  pratique  habituelle, 
l'Autriche  chercha  à  faire  naître  dans  plusieurs  villes  des  troubles  et  à  susci- 
ter des  désordres  qui  lui  donnassent  le  droit  d'occuper  militairement  certains 
points  principaux.  Des  séditions  agitèrent,  en  effet,  Parme,  Lucqnes,  Sienne, 
Livourne,  et,  sur  l'avis  préalable  d'une  conjuration  qui  devait  éclater  à  Rome, 
le  17  juillet,  les  troupes  autrichiennes  entrèrent  à  Ferrare;  mais  cette  démon- 
stration eut  un  résultat  tout  contraire  à  celui  qu'on  en  attendait.  Du  moment 
qu'il  fut  bien  connu  que  l'Autriche  ne  cherchait  qu'à  se  faire  provoquer,  les  Ita- 
liens usèrent  à  son  égard  d'une  modération  désespérante.  Le  gouvernement 
du  pape,  en  maintenant  son  droit  avec  la  plus  grande  énergie  par  l'organe  du 
cardinal  Ferretti,  sut  conserver  l'avantage  que  lui  donnait  sa  position,  et  la 
cour  de  Vienne  ne  recueillit  que  l'odieux  d'une  démarche  dont  l'insuccès  en- 
flamma l'espérance  des  Italiens,  et  leur  fit  comprendre  la  nécessité  d'une  union 
étroite  pour  résister  à  de  nouvelles  tentatives  du  même  genre.  De  là  la  pensée 
d'une  alliance  offensive  et  défensive  qui  se  traduisit  d'abord  par  un  traité  de 
commerce  entre  Rome,  la  Toscane  et  la  Sardaigne.  Ce  traité,  conclu  au  mois 
d'octobre  1847,  se  bornait  à  supprimer  les  barrières  de  douanes  entre  ces  trois 
pays;  mais^  en  réalité,  il  établissait  les  bases  d'une  confédération  politique 
dont  Pie  IX,  suivant  l'expression  des  Italiens,  devait  être  la  tête  et  le  cœur,  et 
Charles-Albert  l'épée  et  le  bouclier. 

Ainsi  la  question  de  l'indépendance  et  de  la  nationalité  allait  se  développant 
conjointement  avec  celle  de  la  liberté,  et  les  conséquences  des  principes  posés 
en  '1845  se  déduisirent  avec  une  invincible  précision.  L'Italie  marchait  à  l'unité. 
Abaissant  non  point  seulement  les  barrières  matérielles,  mais  les  barrières 
morales,  bien  autrement  infranchissables,  qui  les  avaient  de  tout  temps  sépa- 
rés, les  états  italiens  ne  formaient  déjà  plus  qu'une  mèma  famille.  Naples  seul 
paraissait  se  tenir  à  l'écart.  Au  rebours  de  ce  qui  s'accomplissait  en  ce  moment, 
Naples  avait  vu,  depuis  vingt-cinq  années,  s'élever  entre  lui  et  le  reste  du 
monde  un  système  de  prohibition  absolue,  une  espèce  de  muraille  de  la  Chine^ 
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derrière  laquelle  la  monarchie  de  Bourbon  avait  cru  se  mettre  à  couvert  des 
idées  aussi  bien  que  des  marchandises  étrangères.  Elle  ne  s'en  était  préservée 
cependant  qu'à  demi,  et  tout  le  zèle  de  la  police  du  roi  Ferdinand  n'empêcha 
point  le  peuple  d'y  réclamer  la  constitution  au  cri  de  :  Vive  Pie  IX :  L'unique  et 
déplorable  effet  de  cet  isolement  fut  de  faire  dévier  la  Sicile  de  la  ligne  commune. 
Le  mouvement,  d'abord  commencé  avec  ensemble  dans  les  deux  parties  du 
royaume,  changea  bientôt  de  caractère,  lorsque  les  Siciliens  mirent  en  avant  la 
prétention  de  se  constituer  en  état  séparé  et  indépendant.  Cette  prétention,  quel- 
que justifiée  qu'elle  fût  d'un  côté  par  l'oppression  et  le  régime  arbitraire  où  le 
gouvernement  de  Naples  tenait  la  Sicile,  de  l'autre  par  le  brillant  courage  que 
l'île  a  déployé  contre  les  troupes  royales,  n'en  a  pas  moins  été  un  accident 
fâcheux.  Elle  a  prouvé  que  la  Sicile  ne  comprenait  pas  la  loi  de  solidarité  que 
les  circonstances  imposaient  à  toutes  les  parties  de  la  péninsule,  et  à  laquelle 
Rome,  la  Toscane  et  le  Piémont  venaient  de  donner  des  gages  si  éclatans.  La 
Sicile  aujourd'hui  a  consommé  sa  séparation.  C'est  une  faute  dont  elle  aura 
peut-être  bientôt  à  se  repentir.  La  même  main  qui  l'a  poussée  et  soutenue 
dans  sa  lutte  contre  la  métropole  pourra  bien  aussi  vouloir  s'immiscer  dans 
les  débals  intérieurs  qui  vont  s'élever  sur  le  choix  d'une  forme  de  gouverne- 
ment. Cette  influence  étrangère,  chacun  la  connaît;  elle  s'est  manifestée  assez 
ouvertement  avant  et  pendant  la  révolution  sicilienne.  La  proclamation  de  la 
constitution  de  1812  était  un  ressouvenir  de  l'occupation  anglaise.  Il  est  no- 
toire que  dans  le  courant  de  l'année  1847  des  agens  venus  de  Malte  ont  pro- 
fité de  l'irritation  que  causait  en  Sicile  l'entêtement  du  roi  Ferdinand,  pour 
y  raviver  la  mémoire  du  régime  libéral  dont  l'île  avait  joui  sous  la  domination 
anglaise,  et  établir  un  contraste  malheureusement  trop  facile  entre  cette  époque 
et  l'état  actuel.  Les  Anglais  agissaient-ils  dans  des  vues  lout-à-fait  désintéres- 
sées? Ce  n'est  guère  leur  habitude.  Les  motifs  qui  les  poussent  à  intervenir 
dans  les  affaires  de  la  Sicile  sont  d'ailleurs  assez  visibles,  et  il  faut  que  les 
Italiens  aient  été  bien  aveugles  pour  se  payer,  ainsi  qu'ils  l'ont  fait  l'année 
dernière,  de  quelques  paroles  prononcées  dans  le  parlement  et  de  quelques  dé- 
pêches pompeuses  de  lord  Palmerston,  et  pour  voir  dans  l'Angleterre  une  alliée 
prêle  à  donner  ses  flottes  et  ses  subsides  à  la  cause  de  l'indépendance  ita- 
lienne. A  l'époque  de  celte  fameuse  mission  de  lord  Minto,  qui,  ainsi  qu'il  est 
aisé  de  le  véritier  à  présent,  n'a  eu  d'autre  résultat  que  de  provoquer  la  sépa- 
ration de  la  Sicile,  c'était  d'un  bout  à  l'autre  de  la  péninsule  un  touchant 
concert  d'acclamations  en  l'honneur  de  la  magnanime  Angleterre.  Partout  sur 
son  passage,  le  noble  lord  recueillait  des  remerciemens  et  des  vœux,  aux- 
quels il  répondait  en  criant  bravement  du  haut  d'un  balcon  :  «  Vive  l'indé- 
pendance italienne!  »  à  la  grande  satisfaction  de  la  foule,  charmée  de  ce  té- 
moignage peu  coûteux  des  sympathies  britanniques.  Les  bruits  les  plus 
exagérés  étaient  chaque  jour  répandus  sur  le  but  de  ce  voyage.  Tantôt  le 
Foreign- Office  avait  posé  un  casus  belli  énergique  à  M.  de  Metternich,  tantôt  la 
flotte  anglaise  s'était  montrée  à  Ancône,  à  Venise,  à  Trieste.  La  vérité  est 
qu'elle  se  montrait  particulièrement  dans  le  golfe  de  Naples  et  dans  la  baie  de 
Palerme,  où  sa  présence  servait  un  intérêt  tout  autre  que  celui  de  l'indépen- 
dance italienne.  La  rancune  contre  la  France  était  bien,  il  est  vrai,  pour  quel- 
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que  chose  dans  celte  anglomanie  dont  les  Italiens  faisaient  parade.  On  se  plai- 
gnait amèrement  au-delà  des  Alpes  de  notre  attiiude,  et  ce  n'était  pas  sans 
motifs.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  peuple  italien,  à  celte  heure,  doit  sans  doute  avoir 
ouvert  les  yeux.  La  mauvaise  humeur  manifestée  par  l'Angleterre  à  l'entrée 
du  roi  Charles-Albert  en  Lombardie,  et  certain  discours  où  en  plein  parle- 
ment lord  Brougham  vantait  dernièrement  les  charmes  de  cette  bonne  police 
autrichienne  dont  les  Milanais  avaient  eu  la  sottise  de  se  lasser,  leur  auront 
révélé  le  degré  de  sympathie  qu'ils  peuvent  trouver  chez  nos  voisins.  Que  si 
les  excentricités  oratoires  de  l'ancien  chancelier  ne  paraissaient  pas  exprimer 
sérieusement  la  pensée  véritable  du  peuple  anglais,  ils  n'ont  qu'à  se  demander 
si  une  Italie  forte,  libre  et  florissante,  c'est-à-dire  commerçante  et  maîtresse 
d'une  partie  de  la  Méditerranée,  serait  fort  du  goût  de  la  cité  de  Londres?  La 
Grèce  et  l'Espagne  sont  là  pour  leur  répondre. 

La  constitution  proclamée  à  Naples  et  en  Sicile  eut  pour  conséquence  im- 
médiate l'établissement  de  constitutions  analogues  dans  les  autres  états  déjà 
en  voie  de  réformes.  Pour  le  Piémont  et  la  Toscane,  la  difficulté  n'était  pas 
grande,  ces  deux  états  offrant,  quoique  dans  des  proportions  inégales,  les  élé- 
mens  sur  lesquels  repose  l'institution  du  gouvernement  représentatif.  Pour 
Rome,  la  tâche  était  moins  facile.  La  séparation  des  pouvoirs  temporel  et  spi- 
rituel était  un  problème  que  les  plus  habiles  avaient  toujours  considéré  comme 
insoluble,  et  qui  l'eût  été  cprtainemenl  avec  un  pontife  moins  éclairé,  moins 
dégagé  des  préjugés  héréditaires  de  la  cour  romaine  que  ne  l'est  le  pape 
Pie  IX.  Toutefois,  pour  ceux  qui  connaissaient  cet  espritélevé,  dont  le  trait  dis- 
tinctif  est  une  probité  profonde  et  un  inaltérable  bon  sens,  le  dénoûment  n'a- 
vait rien  qui  pût  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes.  Le  pape,  depuis  son  avène- 
ment au  trône  pontifical,  n'avait  reculé  devant  aucune  des  concessions  que 
réclamait  son  peuple,  chaque  fois  que,  dans  le  recueillement  de  sa  conscience, 
il  les  avait  reconnues  nécessaires  et  surtout  compatibles  avec  la  loi  chrétienne. 
La  tactique  de  la  faction  austro-jésuite  opposée  aux  réformes  avait  toujours 
été  de  confondre  la  question  politique  avec  la  question  religieuse,  et  d'inté- 
resser la  conscience  du  pape  en  lui  représentant  la  foi  comme  menacée  par  les 
réformes  qu'il  introduisait  dans  l'ordre  temporel.  Si  en  quelques  circonstances 
ce  parti  était  parvenu  à  arracher  des  mesures  qui  pouvaient  offrir  une  appa- 
rence de  réaction,  il  n'avait  obtenu  ces  concessions  qu'en  s'adressant  aux 
scrupules  religieux  de  Pie  IX;  mais  ces  temps  d'arrêt  n'avaient  jamais  été  de 
longue  durée.  Rendu  à  lui-même  et  à  ses  propres  instincts,  le  pape  a  toujours 
montré  qu'il  ne  répugnait  à  aucun  progrès  politique;  nul  souverain  n'est 
moins  que  lui  jaloux  de  ses  prérogatives,  n'est  plus  que  lui  disposé  à  en  fVùre 
bon  marché,  s'il  doit  en  résulter  un  bien  quelconque  pour  ses  sujets.  Un  cœur 
simple  el  une  religion  sincère  l'ont  fait  réformaleur  mieux  que  tous  les  calculs 
de  la  politique.  La  justesse  de  son  esprit  lui  a  fait  comprendre  les  maux  de  la 
situation,  l'urgence  d'y  remédier.  A  force  de  sagacité,  il  a  pu  éviter  les  écueils 
et  réussir  là  où  de  plus  habiles  eussent  p:"obablement  échoué;  mais  la  bonne 
foi  n'est-elle  pas  souvent  la  plus  grande  des  habiletés? 

Le  dernier  pas  était  fait.  Le  gouviiinement  pirlementaire  fondé  à  Naples,  en 
Toscane  et  en  Piémont,  à  la  veille  d'être  établi  à  Rome;  une  alliance  de  jour 
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en  jour  plus  étroite,  mettant  les  souverains  de  l'Italie  constitutionnelle,  forts 
du  concours  de  leurs  peuples,  en  présence  de  rabsolutisme  autrichien,  miné 
en  Lombardie  et  réduit  à  ses  deux  satellites  de  Modène  et  de  Parme  :  —  telle 
était  la  situation  au  commencement  de  cette  année.  La  liberté  avait  peu  à  peu 
resserré  le  blocus  dans  lequel  devait  élouffer  l'Autriclie,  à  moins  que  cette 
puissance  ne  se  décidât  à  prendre  Tuffensive;  mais  les  mêmes  iulluences  diplo- 
matiques qui  avaient,  au  nom  de  la  paix  générale,  contenu  l'impatience  et  les 
provocations  des  Italiens,  retardaient  aussi  de  tous  leurs  elTorts  une  prise 
d'armes  de  l'Autriche.  De  quelque  côté  que  vint  l'agression ,  c'était  toujours  la 
guerre  européenne.  Ce  système  de  temporisation  a  donc  été  aussi  un  bien  pour 
l'Italie,  en  lui  permettant  de  préparer  et  de  condenser  ses  forces.  Nous  venons 
d'indiquer  sommairement  par  quels  progrès  successifs  l'Italie  en  était  venue  à 
pouvoir  enfin  compter  sur  elle-même  et  tenir  tête  à  l'Autriche.  Chaque  incident 
de  cette  période  de  quatre  années  dévoile  une  tendance  tous  les  jours  pUis  mar- 
quée, la  tendance  à  l'unité.  Réformes  communes,  constitutions  semblables, 
tout  marche  au  même  but  final,  l'assimilation  des  diverses  parties  de  la  pénin- 
sule et  l'affranchissement  du  sol,  que  s'était  avant  tout  proposé  l'école  libé- 
rale. Il  nous  reste  à  examiner  quelles  sont  les  conditions  nouvelles  que  l'état 
présent  de  l'Europe  et  le  soulèvement  de  la  Lombardie  font  aujourd'hui  à  la 
cause  italienne,  quels  moyens  les  grands  événemens  qui  viennent  de  s'accom- 
plir lui  fournissent  pour  organiser  cette  unité  matérielle,  et  si  cette  cause  n'est 
pas  exposée  à  rencontrer  dans  son  propre  sein  des  obstacles  et  des  ennemis 
plus  dangereux  que  l'Autriche. 


II. 

La  révolution  de  Milan,  l'insurrection  de  la  Lombardie,  l'Italie  entière  se 
levant  pour  courir  à  la  guerre  sainte,  ont  fourni  un  admirable  spectacle  à 
faire  battre  des  mains  toute  l'Europe.  Dans  les  premières  nouvelles  venues  de 
Paris,  les  Italiens  avaient  vu  le  signal  si  long-temps  espéré  dont  parlait 
M.  d'Azeglio.  La  proclamation  de  la  république,  c'était  la  rupture  de  l'alliance 
entre  la  France  et  l'Autriche;  les  traités  devienne  étaient  déchirés.  «  Aujour- 
d'hui ou  jamais,  s'écriait  la  Patria  de  Florence,  les  temps  sont  venus.  »  La 
presse  de  Rome,  de  Gênes,  de  Turin,  répétait  à  l'unisson  le  mot  d'ordre.  Ce- 
pendant l'agitation,  étouffée  deux  mois  auparavant  dans  les  massacres,  re- 
naissait à  iMilan  et  se  propageait  en  Lombardie;  le  maréchal  Radetzky  faisait 
proclamer  la  loi  martiale;  ses  ordres  du  jour  d'un  style  sauvage  frappaient 
les  communes  d'une  contribution  de  guerre,  et  les  proscriptions,  reprenant 
leur  cours,  avaient  porté  l'exaspération  à  son  comble,  lorsqu'on  apprit  le 
contre-coup  qu'avait  eu  à  Vienne  la  révolution  française.  Le  gouverneur  de 
Milan,  espérant  encore  conjurer  l'orage,  lit  afficher,  le  18  mars,  un  avis  an- 
nonçant que  sa  majesté  impériale  avait  pris  la  résolution  d'abolir  la  censure, 
de  punlier  bientôt  une  loi  sur  la  presse  et  de  convoquer  au  plus  tard  le 
5  juillet  prochain  la  congrégation  centrale  du  royaume  lombardo-vénilien.  Le 
3  juillet!  là  encore  comme  toujours  il  était  trop  tard.  Déjà  les  places  publiques 


464  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

et  les  rues  étaient  encombrées,  les  barricades  élevées  comme  par  enchante- 
ment; hommes,  femmes,  enfans,  vieillards,  nobles  et  plébéiens,  conduits  par 
le  vénérable  comte  Casali,  podestat  de  la  ville,  bénis  par  Tarchevèque,  se  ruaient 
sans  armes  sur  une  garnison  de  dix-huit  mille  hommes,  approvisionnée 
comme  pour  un  siège  et  munie  d'une  formidable  artillerie,  depuis  trente  ans 
préparée  pour  cette  heure  décisive.  Pendant  cinq  jours,  la  mitraille  a  sillonné 
les  rues  sans  cesse  remplies  de  nouveaux  combattans,  jusqu'à  ce  que  le  général 
autrichien,  qui  avait  juré  de  faire  de  la  ville  un  monceau  de  cendres,  eût  été 
forcé  de  l'évacuer  devant  l'insurrection  toujours  grossissante  et  les  bandes 
suisses,  piémonlaises,  amenées  du  dehors  par  les  comtes  Litta  et  Borromeo. 
Avant  ces  journées  glorieuses,  les  Milanais  passaient  généralement  en  Italie 
pour  des  ames  amollies;  leurs  grandes  richesses,  la  vie  d'oisiveté,  de  luxe  et 
de  plaisirs  qu'on  menait  à  Milan  et  qu'encourageait  par  de  honteux  moyens 
l'administration  impériale,  avaient  donné  heu  à  cette  accusation,  dont  ils  se 
sont  héroïquement  lavés  dans  leur  propre  sang.  Aussi  un  cri  d'admiration 
s'éleva-t-il  de  toutes  les  parties  de  l'Italie,  cri  de  délivrance  poussé  à  la  fois 
par  vingt-quatre  millions  d'hommes!  Fuori  i  barbari!  vive  l'indépendance  de 
l'Italie  ! 

c(  Lombards  mes  frères,  écrivait  de  Florence,  à  la  nouvelle  des  journées  de 
de  Milan,  le  poète  B(^rchet,  si  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  notre  Italie 
peuvent  me  donner  le  droit  de  vous  faire  une  prière,  écoulez-la  dans  cette 
heure  solennelle  qui  ne  reviendra  plus.  Lombards,  vous  ne  pourrez  être  véri- 
tablement libres  que  lorsque  l'Italie  entière  sera  indépendante.  Ne  vous  laissez 
séduire  par  aucune  promesse  de  l'étranger;  songez  qu'un  seul  anneau  non 
brisé  de  la  chaîne  que  vous  venez  de  rompre  suflît  pour  vous  maintenir  es- 
claves, et  avec  vous  toute  l'Italie.  N'acceptez  d'autres  conditions  que  celle 
d'une  pleine  et  irrévocable  séparation.  »  Mais  déjà  toutes  les  propositions 
d'armistice  avaient  été  rejetées,  et  les  villes  lombardes  répondaient  à  cette 
voix  amie  en  chassant  leurs  garnisons  et  en  sonnant  le  tocsin  de  clocher  en 
clocher  dans  toute  la  plaine  du  Pô  jusqu'aux  lagunes;  de  toutes  parts,  en  Tos- 
cane et  dans  les  étals  pontificaux,  les  volontaires  s'enrôlaient  pour  la  croi- 
sade; le  nouveau  ministère  sarde,  à  la  tête  duquel  le  roi  venait  d'appeler  le 
comte  Balbo,  décrétait  l'entrée  en  Lombardie  d'une  armée  de  trente  mille 
hommes,  et  Tinfaligable  Salvagnoli,  battant  chaque  matin  le  rappel  dans  la 
Pallia,  convoquait  les  populations  pour  la  guerre  de  l'indépendance  au  refrain 
national  :  Fuori  i  barbari!  fuori  i  barbari! 

Hors  d'Italie  les  barbares!  C'est  en  effet  la  seule  pensée  qui  a  animé  ces  co- 
lonnes venues  de  tous  les  points  de  la  péninsule  pour  se  ranger  sous  les 
ordres  du  roi  Charles-Albert;  c'est  la  seule  pensée  qui  doive  les  animer  tant 
que  le  dernier  Autrichien  n'aura  pas  repassé  la  frontière.  Jusqu'alors  il  faut 
que  tout  autre  sentiment  soit  absorbé  dans  celui  de  la  défense  commune, 
il  faut  ajourner  toute  question  qui  tendrait  à  détourner  de  ce  but  la  moindre 
portion  des  forces  nationales.  Ce  n'est  pas  trop  de  l'Italie  entière  pour 
achever  la  défaite  de  Radetzky.  La  campagne  n'est  point  terminée.  Loin  de 
là,  il  est  probable  que  la  marche  un  peu  lente  et  la  stratégie  classique  du  roi 
de  Sardaigne  auront  laissé  aux  Autrichiens  le  temps  de  se  reconnaître,  de 
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se  reformer  et  d'être  rejoints  peut-être  par  les  renforts  venus  d'Allemagne  :  ce 
ne  serait  donc  ni  le  temps  ni  le  lieu  d'entamer  des  discussions  sur  le  parti 
qu'on  tirera  de  la  victoire,  tandis  que  la  victoire  n'est  point  encore  assurée. 
La  plupart  semblent  l'avoir  compris.  On  a  vu  les  municipalités  de  Parme,  de 
Modène  et  des  autres  territoires  devenus  libres,  soit  par  la  déchéance  de  leurs 
souverains,  soit  par  la  retraite  des  impériaux,  se  constituer,  à  l'exemple  de 
Milan,  en  gouvernemens  provisoires,  attendant  le  jour  où  l'Italie  délivrée  aura 
à  délibérer  sur  ses  destinées.  Venise  seule,  ressuscitant  des  souvenirs  restés 
chers  à  la  mémoire  du  peuple,  a  proclamé  la  république.  De  ce  fait  isolé  qui, 
d'après  les  déclarations  des  Vénitiens  eux-  mêmes,  n'a  du  reste  rien  de  définitif, 
faudrait-il  conclure  que  l'Italie  soit  prête  à  retourner  au  système  de  morcelle- 
ment qui  l'avait  conduite  à  la  servitude  et  à  reconstruire  sa  carte  géographique 
du  xvi«  siècle?  Nullement.  Ce  serait  ne  tenir  aucun  compte  des  modifications 
profondes  qu'a  subies  le  génie  italien  sous  l'influence  des  idées  libérales  et  des 
progrès  accomplis  depuis  quatre  années.  Nous  avons  vu  l'école  de  IM.  Gioberti 
déterminer  une  tendance  énergique  à  l'unité.  Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté  que 
se  trouveraient  les  velléités  qu'on  semble  redouter  en  ce  moment.  Faudrait-il 
y  voir  l'action  du  parti  républicain?  Il  existe,  il  est  vrai,  en  Italie  un  parti  ré- 
publicain; mais,  loinde  rêver  le  rétablissement  des  anciennes  divisions,  ce  parti, 
lui  aussi,  veut  avant  tout  l'unité.  Il  la  veut  si  bien,  que  c'est  pour  avoir,  pen- 
dant vingt  ans,  subordonné  tout  progrès,  toute  tentative  de  réforme  à  l'éta- 
blissement de  la  république  une  et  indivisible  d'importation  française,  qu'il  n'a 
pu,  malgré  des  prodiges  de  courage  et  de  ténacité,  faire  prévaloir  ses  principes, 
et  prendre  racine  sur  cette  terre  où  les  traditions  de  la  liberté  communale  sont 
encore  si  vivaces.  Des  tentatives  inintelligentes  de  retour  vers  le  passé  ne  sont 
donc  à  craindre  de  la  part  d'aucune  des  deux  opinions  principales  qui  se  par- 
tagent très  inégalement  les  esprits,  le  parti  constitutionnel  et  le  parti  répu- 
bhcain.  Le  danger  est  bien  plutôt  dans  une  lutte  prématurée  qui  s'engagerait 
entre  eux. 

Le  parti  républicain  ne  forme  encore  qu'une  minorité  peu  considérable,  dans 
laquelle  figurent  surtout  des  exilés  à  qui  l'amnistie  de  Pie  IX,  et  en  dernier 
lieu  l'insurrection  de  laLombardie,ont  ouvert  les  portes  de  leur  patrie.  Éloignés 
pendant  de  longues  années,  et  tenus  forcément  en  dehors  du  mouvement  des 
esprits,  ils  ont  eu  le  sort  commun  à  toutes  les  émigrations.  Leurs  idées,  de- 
meurées stationnaires,  n'ont  point  subi  l'influence  de  ces  modifications  succes- 
sives qui  constituent  le  progrès  de  l'opinion  publique  dans  le  milieu  national. 
Ils  rentrent  pour  la  plupart  dans  leur  pays  avec  leurs  principes  arrêtés  d'il  y 
a  quinze  ou  vingt  ans,  et  confirmés  d'ailleurs  dans  leurs  espérances  par  l'avé- 
nement  de  la  république  en  France.  A  leur  tête  est  M.  Joseph  Mazzini.  M.  Maz- 
zini  est  un  esprit  élevé  et  qui  a  le  sentiment  juste  des  besoins  actuels  de  sa  pa- 
trie. Le  discours  qu'il  a  adressé  à  l'Hôtel-de-Ville  à  M.  de  Lamartine  au  nom 
de  l'association  italienne  partant  pour  la  Lombardie  en  fournit  la  preuve;  dans 
sa  proclamation  aux  Lombards,  publiée  dernièrement  à  Gênes  et  qui  peut  être 
considérée  comme  l'expression  actuelle  de  sa  foi  politique,  il  s'est  énergique- 
ment  prononcé  pour  le  principe  de  l'unité,  s'applaudissant,  lui  répubHcain,  de 
l'incorporation  de  sa  patrie  à  la  monarchie  piémon taise.  Il  n'est  donc  pas  à 
craindre  qu'entraîné  par  les  vétérans  de  son  parti  et  par  une  jeunesse  aveugle,. 
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il  en  vienne  à  oublier  que  le  premier  devoir  de  tout  Italien  est,  suivant  ses 
propres  paroles,  de  travailler  à  la  constitution  d'une  forte  nationalité  en  de- 
hors des  préoccupations  de  parti  et  des  impulsions  locales;  car  il  est  évi- 
dent que  vouloir  faire  en  ce  moment  l'Italie  à  l'image  de  la  P'rance  serait  com- 
mettre une  grave  erreur.  La  France  ne  peut  être  républicaine  aujourd'hui  que 
parce  qu'elle  possède  une  unité  puissante.  Cette  unité,  l'Italie  ne  l'a  pas  en- 
core. Sous  ce  rapport,  elle  est  en  arrière  de  nous  de  cinquante  ans.  Le  régime 
monarchique  seul  pourrait  la  lui  donner  d'une  manière  définitive.  La  forme 
républicaine  compte  trop  peu  d'adhérens  et  n'a  pas  par  sa  nature  même  une 
force  de  cohésion  suffisante  pour  pouvoir  se  flatter  de  réunir  en  un  même 
corps  de  nation,  des  Alpes  à  la  mer,  des  populations  encore  aussi  profondément 
distinctes  de  mœurs  et  d'esprit  que  les  Piémontais,  les  Génois,  les  Lombards 
et  les  Vénitiens.  Une  tentative  de  ce  genre  ne  pourrait  certainement  qu'avorter 
et  n'aurait  d'autre  résultat  que  de  ruiner  l'œuvre  de  ces  dernières  années  en 
rouvrant  la  carrière  à  toutes  ces  prétentions  locales  qu'on  avait  eu  tant  de 
peine  à  confondre. 

Le  parti  constitutionnel  est  incontestablement  le  plus  fort,  le  plus  nombreux, 
le  mieux  dirigé.  A  sa  tète  sont  tous  les  hommes  que  nous  avons  vus  en  1844 
entreprendre  la  propagande  libérale.  Quelques-uns,  tels  que  MM.  Balbo,  Cap- 
poni,  Minghetti,  sont  arrivés  au  pouvoir.  Les  autres  continuent  à  exercer  par 
la  parole  et  par  la  presse  une  influence  prépondérante  sur  l'opinion  publique. 
En  regard  de  quelques  journaux  qui,  sous  prétexte  d'idées  avancées,  se  distin- 
guent surtout  par  une  rédaction  emphatique,  tapageuse  et  déclamatoire,  le 
parti  constitutionnel  a  pour  organes  les  feuilles  les  plus  accréditées,  telles  que 
la  Palria  de  Florence,  le  Risorgimento,  fondé  à  Turin  par  MM.  Balbo  et  C.  de 
Cavour  et  dirigé  par  ce  dernier;  la  Lega  italiana,  dont  le  titre  indique  assez  les 
tendances,  fondé  à  Gènes  par  l'illustre  comte  Mamiani,  membre  du  gouver- 
nement provisoire  institué  à  Bologne  lors  de  rinsurrection  de  1831;  Htalia, 
rédigé  à  Pise  par  le  professeur  Montanelli,  jusqu'au  jour  où  ce  jeune  et  coura- 
geux patriote  a  quitté  la  plume  pour  courir  à  la  croisade;  le  Fehineo  à  Bo- 
logne, la  Bilancia  et  le  Contcmporaneo  à  Rome,  etc.  Plus  que  jamais,  enfin, 
M.  Gioberti  est  le  conducteur  et  l'oracle  de  ce  parti.  De  Paris,  où  il  a  résidé 
jusqu'à  présent,  son  inspiration  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  d'agir  sur  ses 
compatriotes.  Aujourd'hui  c'est  à  Milan,  c'est  dans  la  future  capitale  du 
royaume  de  la  Haute-Italie  que  l'apôtre  de  l'unité  et  de  la  nationalité  ita- 
lienne va  transporter  sa  chaire;  il  y  rencontrera  M.  Mazzini;  d'autres  publi- 
cisles,  tels  que  M.  Salvagnoli  de  Florence,  l'y  ont  déjà  précédé,  car  c'est  Milan 
qui  est  appelé  à  devenir  le  centre  de  l'activité  politique  en  Italie,  c'est  là  que 
sera  vidé  le  débat  entre  les  partisans  de  la  république  et  ceux  de  la  mo- 
narchie. 

l'idèle  à  son  principe  et  à  ses  antécédens,  le  parti  constitutionnel  veut  qu'a- 
vant tout  on  achève  et  on  consomme  la  conquête  de  l'indépendance:  le  pre- 
mier besoin  sera  ensuite  de  la  conserver.  La  monarchie,  une  monarchie  forte 
qui  réunisse  sous  le  même  sceptre  tout  le  nord  de  l'Italie,  du  Var  à  l'Isonzo, 
pourra  seule  le  faire.  L'adoption  de  la  forme  républicaine,  si  elle  avait  lieu, 
ne  serait  en  aucun  cas  générale  :  à  coup  sûr,  le  Piémont  n'y  adhérerait  pas,  et  il. 
est  certain  que  Gênes  ne  consentirait  plus  à  se  séparer  de  Turin.  Les  rémi^ 
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niscences  républicaines  qui  survivent  dans  celle  ville  sont  des  réminiscences 
d'une  illustration  purement  locale,  et  no  sauraient  la  détourner  de  l'unité. 
Ainsi  divisée  comme  par  le  passé,  l'ilalie  deviendrait  de  nouveau  la  i)roie 
de  l'étranger.  Elle  n'évitera  ce  danger  qu'en  s'organisant  en  une  monarchie 
dont  Milan  serait  la  capitale.  La  position  géographique  de  cette  ville,  son  im- 
portance, les  grands  souvenirs  dont  elle  est  remplie  (et  les  journées  de  mars 
ne  sont  pas  les  moins  illuslres),  tout  la  désigne  pour  un  pareil  choix.  Milan 
seule  peut  tenir  la  balance  égale  entre  Gênes  et  Venise;  c'est  le  point  ccMilral  où 
devront  converger  les  quatre  lignes  de  chemins  de  fer  principales,  celle  de  Ve- 
nise parVicence  et  Vérone,  cellesde  Parme  et  de  Modène  se  continuant  sur  la  Ro- 
magne,  celles  de  Gênes  et  de  Turin  par  Novare,  moyen  puissant  pour  établir  l'u- 
nité entre  les  populations  de  ces  divers  pays.  Trois  de  ces  lii-nes  sont  déjà  en 
voie  de  construction;  c'est  <à  les  achever  avant  tout  que  l'on  devra  consacrer  tous 
les  efforts.  Une  représentation  nationale  fondée  sur  les  plus  larges  bases,  car 
les  classes  inférieures  dans  le  Milanais  et  la  Lombardie  sont  arrivées  à  un  re- 
marquable degré  de  cullui'e,  garantira  la  protection  des  intérêts  locaux,  en 
même  temps  qu'elle  en  opérera  la  conciliation  par  la  discussion  en  commun. 
Peut-être sera-t-il  opportun  que  le  parlement  siège  alternativement  dans  trois 
ou  quatre  des  villes  principales,  Venise,  Milan,  Gènes,  Turin.  Déjà  les  congrès 
scientifiques  annuels  ont  donné  en  ce  sens  un  exemple  utile  à  suivre  et  ont 
opéré  un  bien  notable  au  point  de  vue  de  la  fusion  des  populations.  Dans  le 
cas  où  une  résidence  fixe  paraîtrait  préférable,  Pavie,  comme  point  central 
et  ancienne  capitale  du  royaume  lombard,  offrirait,  entre  autres  avantages, 
celui  de  la  neutralité. 
^  La  maison  de  Savoie  est  la  seule  maison  royale  italienne  qui  existe  aujour- 
d'hui en  Italie;  c'est  h  elle  qu'est  échue  la  lâche  d'organiser  l'unité  do  l'Italie 
septentrionale  après  l'avoir  délivrée  par  l'épée.  Cette  tâche  est  difficile  et  de- 
mandera au  roi  Charles-Albert  de  plus  pénibles  travaux  que' ceux  qu'il  accom- 
plit en  ce  moment  en  face  des  batteries  ennemies.  La  nouvelle  monarchie 
n'aura  de  chances  de  durée  que  si  elle  est  libérale  et  constitutionnelle  dans 
l'acception  la  plus  large  du  mot.  A  Milan  devront  être  déposés  les  habitudes 
et  les  traditions  un  peu  étroites  de  la  cour  de  Turin ,  la  politique  d'intrigue  et 
les  petits  expédiens.  Le  simple  soupçon  d'une  préférence  secrète  de  la  part  du 
nouveau  roi  pour  ses  anciens  sujets  serait  un  danger.  Pour  que  les  popula- 
tions réunies  sous  sa  couronne  abdiquent  leurs  rivalités  et  se  confondent 
dans  une  même  unité  nationale,  il  faut  que  l'exemple  leur  vienne  d'en  haut 
et  que,  cessant  d'être  Piémontais,  le  prince  se  montre  et  se  déclare  exclusive- 
ment Italien. 

La  formation  d'un  royaume  de  l'Italie  septentrionale  est  la  première  et  la 
plus  urgente  question  que  renferme  le  problème  de  l'unité  italienne;  elle  en- 
traîne après  elle  l'agrandissement  de  la  Toscane  au  moyen  d'une  partie  des 
territoires  situés  au  nord  de  cet  état.  Il  est  indispensable  de  fortifier  la  Toscane 
et  de  l'ériger  en  royaume  d'Étrurie,  si  l'on  veut  qu'elle  n'occupe  pas  un  rang 
trop  inférieur  dans  la  ligue  italienne.  Des  circonstances  qui  semblent  assez 
prochaines  pourront  amener  d'autres  combinaisons  territoriales  dont  le  ré- 
sultat serait  de  réduire  à  trois  le  nombre  des  états  confédérés.  L'exemple  de  la 
Sicile  suivi  par  Naples  mettra  peut-être  un  jour  l'héritage  des  Bourbons  à  la 
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disposition  de  la  maison  de  Savoie  ou  de  la  maison  de  Toscane;  mais  là  s'arrê- 
tera au  moins  pour  long-temps,  nous  le  croyons,  le  mouvement  unitaire  italien. 
Pour  la  réalisation  de  l'unité  absolue,  la  monarchie  constitutionnelle  aussi 
bien  que  la  république  rencontrerait  des  obstacles  difficiles  à  surmonter  dans 
le  moment  présent.  Pendant  long-temps  encore,  il  faudra,  nous  le  croyons, 
s'en  tenir  à  la  formule  de  M.  Gioberti,  l'unité  fédérative,  la  papauté  restant  le 
centre  et  la  métropole  morale  de  la  ligue,  et  Rome  le  siège  d'une  diète  qui  déli- 
bérera sur  les  questions  d'intérêt  général  et  devra  surtout  préparer  l'assimilatiOQ 
complète  des  différens  états  par  l'adoption  d'un  système  uniforme  de  législa- 
tion, de  douanes,  de  monnaies,  de  poids  et  mesures.  Pie  IX  s'est  déclaré  chef 
de  la  ligue  italienne.  C'est  à  lui  en  effet,  c'est  au  promoteur  de  l'indépendance, 
au  premier  citoyen  de  l'Italie  que  cet  honneur  était  dû,  et  aussi  long-temps  que 
ses  successeurs  sauront  marcher  sur  ses  traces  glorieuses,  la  papauté  restera 
en  possession  de  présider  aux  destinées  de  la  confédération  italienne. 

Quant  à  nous,  après  avoir  salué  le  réveil  de  l'Italie  et  suivi  d'un  regard  sym- 
pathique les  phases  successives  du  mouvement  qui  l'a  conduit  à  l'unité,  nos 
souhaits  doivent  être  pour  la  prompte  réalisation  d'une  forme  de  gouverne- 
ment qui,  en  traduisant  la  pensée  nationale,  la  mettra  le  plus  tôt  en  état  de 
se  suflire  à  elle-même  et  de  repousser  toute  attaque  extérieure.  C'est  pourquoi 
l'intérêt  bien  entendu  de  la  France  républicaine  est  de  voir  se  fonder  un 
royaume  constitutionnel  de  la  Haute -Italie  qui  couvre  comme  un  bouclier  le 
reste  de  la  péninsule  et  y  mette  pour  toujours  la  liberié  à  l'abri  de  l'oppression 
autrichienne.  Toute  autre  tentative  désunirait  le  faisceau  des  forces  natio- 
nales, rendrait  à  l'Autriche  son  ascendant,  et,  en  prolongeant  la  lutte,  néces- 
siterait de  notre  part  une  intervention,  signal  de  la  guerre  européenne. 
Vouloir  faire  prédominer  chez  une  nation  voisine  telle  ou  telle  institution 
gouvernementale,  parce  qu'elle  offre  plus  de  ressemblance  avec  celles  qui 
nous  régissent,  serait  d'une  politique  étroite  et  rétrospective  qui,  nous  n'en 
doutons  pas,  a  fait  son  temps.  La  république,  quand  elle  a  proclamé  par  la 
bouche  de  M.  de  Lamartine  l'indépendance  des  nations  dans  le  choix  du  ré- 
gime intérieur  qui  leur  convient  et  le  respect  des  nationalités,  a  établi  le  véri- 
table principe  sur  lequel  doit  reposer  désormais  notre  politique  extérieure, 
celui  qui,  en  nous  assurant  l'alliance  des  peuples,  fondera  l'ère  pacifique  que 
la  révolution  de  février  a  la  mission  d'inaugurer. 


LES  SY3IPT0MES  DU  TEMPS. 


II. 

On  me  demande  quel  est  le  but  de  ces  lettres  (1)  :  elles  n'en  ont  aucun,  si  ce 
n'est  d'observer  et  de  constater.  On  me  demande  qu'elles  soient  plus  générales 
et  plus  directes.  Directes,  pourquoi?  Les  faits  et  les  choses  qui  nous  occupent 
dans  ce  moment  bien  passager  ne  sont  pas  encore  assez  importans  pour  qu'on 
puisse  s'y  attacher.  L'inconnu  est  devant  nous,  mais  l'état  de  choses  dans 
lequel  nous  vivons  est  un  état  morne,  sans  couleur,  sans  caractère,  sans  ori- 
ginalité, un  grand  désert  enveloppé  d'une  atmosphère  grise,  où  de  temps  à 
autre  s'élèvent  quelques  légers  murmures  auxquels  on  prête  l'oreille  avec  avi- 
dité, pensant  qu'ils  peuvent  nous  avertir  et  nous  montrer  la  route;  mais  tout 

à  coup  le  bruit  s'est  éteint Passez,  ce  n'était  que  le  bourdonnement  de 

quelque  insecte  étourdi.  On  dirait,  en  vérité,  que  c'est  pour  apprécier  cet  état 
de  choses  que  Locke  a  inventé  cette  absurde  délinilion  du  silence  :  le  silence, 
c'est  le  bruit,  plus  l'absence  du  bruit.  On  me  demande  enfin  de  laisser  voir 
une  conclusion;  cela  est  impossible  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Il  y  a  en 
France,  dans  les  circonstances  actuelles  et  aussi  dans  l'aspect  général  de  notre 
siècle,  pas  mal  de  termes  contradictoires,  comme  dirait  un  homme  de  grand 
talent,  M.  Proudhon,  pas  mal  de  thèses  et  d'antithèses  qui  manquent  de  leur 
synthèse.  Que  nous  reste-t-il  donc  ù  faire?  Prendre  tous  les  faits,  et,  au  lieu 
de  nous  attacher  à  chacun  pris  isolément,  essayer,  comme  nous  l'avons  foit 
déjà,  d'en  montrer  la  signification  collective;  observer  les  météores  qu'en- 
gendre l'atmosphère,  plutôt  qu'énumérer  les  étoiles  niantes  assez  nombreuses 
et  assez  rapides  par  le  temps  qui  court;  nous  demander  quels  sont  les  symp- 
tômes qu'offre  l'état  de  notre  époque.  Il  est  toujours  utile  de  les  connaître,  afin 
de  ne  pas  être  surpris  brusquement. 

Les  sages  de  tous  les  temps  ont-ils  jamais  fait  autre  chose  qu'observer,  ras- 
sembler et  réfléchir?  Les  utopistes,  au  contraire,  n'ont  jamais  rien  fait  que 

<1)  Voyez  la  première  dans  la  livraison  du  15  avril  dernier. 
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rêver,  désunir  et  marclier  à  travers  le  monde  à  la  façon  des  somnambules. 
Les  utopistes  ne  nous  manquent  pas;  mais  consolons-nous  en  songeant  que 
jamais  aucun  temps,  aussi  déshérité  qu'il  ail  été,  n'a  manqué  de  ses  sages,  de 
ses  inventeurs  et  de  ses  vrais  prophètes.  Non,  dans  aucun  temps,  aussi  plein 
de  confusions  et  de  controverses  qu'il  puisse  être,  les  indices  et  les  avertisse- 
mens  ne  peuvent  manquer  à  l'homme  sage  et  clairvoyant.  La  myopie  peut 
devenir  le  caractère  général  d'une  nation ,  mais  il  y  a  toujours  des  pres- 
bytes à  la  vue  perçante,  qui  peuvent  voir  au-delà  d'un  rivage  et  distinguer  les 
horizons  des  temps  à  venir.  Le  voyageur  prudent  sait  suivre  son  chemin  mal- 
gré les  ténèbres  et  au  milieu  des  sentiers  perdus.  Le  cliant  lointain  du  coq  lui 
marque  l'heure,  le  vent  qui  souffle  le  dii'ige,  l'air  qui  fraîchit  et  pénètre  lui 
annonce  l'approche  du  jour.  La  terre  est  enveloppée  d'ombres,  mais  il  lève  les 
yeux  plus  haut,  et  voit  briller  au-dessus  de  sa  tête  l'étoile  du  matin.  Il  ne  sait 
pas  si  l'avenir  sera  pour  lui  serein  ou  plein  d'orages,  mais  il  sait  que  le  matin 
viendra  à  coup  sur,  et  qu'il  lui  faut  marcher  pour  n'être  pas  surpris  toujours 
au  même  endroit.  Il  ne  s'arrêtera  pas  à  suivre  les  fantastiques  feux  follets  de 
la  nuit,  mais  il  distinguera  à  distance  la  lumière  qui  éclaire  l'habitation  d'êtres 
réels  et  vivans  comme  lui.  Dans  tous  les  souffles,  dans  tous  les  murmures, 
dans  tous  les  tremblans  reflets  qu'engendrent  les  ténèbres,  il  saura  distinguer 
tout  ce  qui  porte  la  marque  de  la  réalité  de  tout  ce  qui  n'existe  que  pour  un 
instant. 

Heureux  donc  ceux  qui,  selon  l'expression  du  prophète,  ont  des  yeux  pour 
voir  et  des  oreilles  pour  entendre!  Ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir  ne  pren- 
nent point  pour  des  l'éalilés  les  conjectures  de  leurs  rêves  et  pour  des  visions 
de  l'avenir  les  réminiscences  décousues  et  partielles  de  leur  existence  passée, 
qui  fut  réelle  et  ne  le  sera  plus,  et  sert  seulement  à  former  le  sol  moral  sur 
lequel  l'ame  se  soutient.  A  des  événemens  nouveaux  il  faut  un  esprit  nouveau. 
Notre  vie,  changeant  sans  cesse  et  se  déplaçant,  doit,  pour  être  réelle,  tra- 
vailler sans  cesse  dans  le  présent,  parce  que  le  présent  nous  amène  à  chaque 
instant  de  nouveaux  faits,  de  nouvelles  idées,  de  nouveaux  phénomènes,  tous 
divers,  confus,  contradictoires,  à  l'état  brut  et  primitif,  qu'il  faut  dégager  et 
polir,  réaliser,  réconcilier,  auxquels  il  faut  imprimer  l'unité,  sous  peine  de 
vivre  dans  un  monde  d'erreurs,  de  vivre  au  jour  le  jour,  heureux  ou  malheu- 
reux, selon  le  vent  qui  souffle  ou  le  calme  qui  renait.  Heureux  ceux  qui  ont 
des  oreilles  pour  entendre,  car  leur  esprit  est  attentif,  peut  saisir  et  retenir  les 
paroles,  les  faits  nouveaux  et  caractéristiques  et  chercher  à  les  comprendre! 
L'attention  est  l'arme  du  sage.  N'est-ce  pas  sur  cette  faculté  de  l'attiîntion 
qu'est  soutenue  notre  existence,  notre  conservation  physique?  Combien  plus 
notre  nature  morale,  qui  sans  elle  Hotte,  laisse  s'éteindre  sa  volonté  et  se 
perdre  sa  force  individuelle  !  L'attention  est  le  commencement  de  la  clair- 
voyance. 

Veillons  donc  et  soyons  attentifs.  Heureux  ceux  qui  ne  se  dispersent  pas, 
ne  se  laissent  pas  distraire  !  Ceux-là,  le  danger  ne  les  surprend  pas,  les  cir- 
constances ne  les  devancent  pas;  leur  vie,  malgré  la  multiplicité  des  événe- 
mens, porte  le  caractère  de  l'unité;  rien  ne  peut  teirasser  à  l'improvisle  un 
homme  attentif  et  sage,  rien  ne  peut  surprendre  celui  qui  a  la  science  en  par- 
tage. Il  faut  donc  paver  notre  route  afin  que  le  terrain  que  nous  foulons  soit 
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solide.  Il  faut  établir  dans  notre  esprit  un  salutaire  égoïsme  afin  que  l'ame  ne 
perde  rien  de  son  calme  et  de  son  recueillement,  afin  que,  rien  ne  venant  Tob- 
scurcir,  elle  réfléchisse  toutes  les  choses  qui  passeront  devant  elle  avec  leurs 
couleurs  véritables.  Faites  de  votre  anie  un  vase  de  cristal  froid,  net  et  trans- 
parent, au  dedans  duquel  soit  renfermé  le  bon  génie  du  conte  arabe,  une  ruche 
de  verre  où  les  facultés  morales,  comme  autant  d'abeilles  divines,  travaillent 
et  voient  de  leur  demeure  les  fleurs  les  plus  prochaines  dont  elles  iront  prendre 
le  suc.  Ne  nous  dispersons  pas,  regardons  bien  autour  de  nous,  méditons 
long-temps,  décidons-nous  lentement,  redoutons  le  tapage,  qui  n'est  jamais 
que  passager,  pour  nous  attacher  à  ce  qui  seul  est  éternel ,  et  prenons  pour 
devise  cette  admirable  maxime  du  théosophe  Saint-Martin  :  «  Je  n'ai  jamais 
cherché  à  faire  du  bruit,  mais  seulement  à  faire  du  bien,  parce  que  le  bien  ne 
fait  pas  de  bruit  et  que  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien.  » 

J'ai  distingué  dans  la  première  de  ces  lettres  trois  symptômes  principaux. 
Mais  quel  est  le  caractère  le  plus  général  de  ce  temps -ci ,  le  caractère  de  cette 
indifférence  qui  ne  crée  rien,  de  ces  utopies  qui  créent  des  chimères  et  de  ce 
désir  du  bonheur  qui  s'attache  à  créer  seulement  la  partie  matérielle  de  l'or- 
ganisation sociale?  Le  caractère  général  de  notre  temps,  l'étiquette  qu'on  peut 
fixer  non-seulement  à  ces  symptômes,  mais  aux  mœurs,  à  la  philosophie,  au 
sentiment  religieux  et  aux  hommes  de  notre  temps,  c'est  Vartificiel. 

Jetons  un  regard  sur  l'état  moral  de  la  société  avant  la  révolution  de  février  : 
nous  n'avons  pas  changé  depuis;  nous  ne  faisons  pas  mine  de  vouloir  chan- 
ger encore. 

Je  jette  un  coup  d'œil  général  et  je  dis  :  Notre  temps  ne  peut  pas  se  vanter 
de  posséder  des  facultés  bien  profondes.  Qu'est-ce  que  nous  voyons?  Beau- 
coup de  parleurs  et  des  plus  éloqnens,  peu  de  penseurs;  beaucoup  d'hommes 
habiles  nageurs,  se  laissant  emporter  par  les  faits  au  risque  d'èlie  submergés, 
peu  d'hommes  capables  de  commander  aux  événemens;  de  la  curiosité,  peu 
de  jugement;  d'aimables  distractions  et  dispersions  de  talent,  peu  d'intensité; 
des  qualités  toutes  à  fleur  d'ame,  peu  de  profondeur;  plus  d'usage  des  facultés 
passives  que  des  facultés  actives,  plus  d'entendement  que  de  raison;  un  dilet- 
tantisme brillant,  raffiné,  très  entendu  sur  beaucoup  de  matières,  mais  qui  ne 
peut  exister  que  grâce  à  une  certaine  étourderie  de  l'esprit;  de  l'érudition  et 
delà  science  simplement  pour  l'érudition  et  la  science  (ce  qui  était  autrefois 
moyen  servant  aujourd'hui  de  but);  des  croyances  complaisantes;  au  dehors 
de  la  déférence  et  de  la  politesse,  peu  de  respect  sincère;  au  dedans  rien  que 
l'amour-propre  et  l'ironie,  voilà  ce  que  nous  distinguons.  Notre  siècle  a  de 
bonnes  intentions  sans  charité  aucune  quoi  qu'il  dise,  l'amour  du  changement 
poussé  jusqu'aux  dernières  limites,  et  cependant  l'égoïsme  inquiet  du  repos. 
Chacun  fait  usage  de  son  intelligence  sans  chercher  la  force  particulière,  l'ap- 
titude spéciale  qui  est  cachée  en  lui.  La  sottise  prend  un  maintien  philanthro- 
pique et  un  visage  imposant;  le  scepticisme  qui  nous  ronge  n'est  plus  même 
le  doute  sincère,  mais  une  manière  de  réveiller  la  nonchalance  et  d'animer  la 
conversation  publique  en  soulevant  toute  sorte  de  questions  dans  les  journaux 
et  dans  les  livres.  Nous  nous  moquons  des  bouquins  d'autrefois  sous  prétexte 
.que  nos  pères  ne  pouvaient  écrire  que  des  in-folio;  cela  prouve  une  chose, 
c'est  quêteurs  livres  étaient  consciencieux,  sincères  et  sérieux,  tandis  que  nos 
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premiers-Paris  et  nos  brochures  sur  rorganisation  du  travail  ne  le  sont  pas 
du  tout.  Nous  avons  aussi  nos  hypocrisies  charmantes  consistant  à  atténuer 
les  tristes  réalités  et  à  les  échanger  contre  d'aimables  apparences.  Ce  qui  est 
corruption,  nous  l'appelons  curiosité;  ce  qui  est  péché,  nous  l'appelons  erreur; 
ce  qui  est  grossièreté,  nous  l'appelons  franchise.  Le  charlatanisme  le  plus  im- 
pudent, le  mensonge  économique  le  plus  monstrueux  (mensonge  fait  à  bon 
escient,  charlatanisme  qui  a  très  bien  conscience  de  lui-même)  proteste  de  ses 
bonnes  intentions  :  nous  ne  le  croyons  pas  et  nous  l'excusons  néanmoins. 
Est-ce  que  tout  cela  n'est  pas  ce  qu'on  peut  appeler  le  faux,  l'artificiel?  Oui, 
nous  vivons  dans  un  siècle  artificiel.  Où  donc  est  la  sympathie  véritable?  Où 
donc  sont  l'enthousiasme,  l'inspiration,  l'invention,  toutes  les  forces  vives  de 
l'ame? 

Aujourd'hui,  comme  hier,  comme  il  y  a  six  mois,  l'enveloppe  de  tous  les 
faits  et  gestes,  de  toutes  les  paroles,  de  toutes  les  idées,  l'enveloppe  de  nos 
mœurs  et  de  notre  lacon  de  vivre,  c'est  l'artificiel.  J'entends  donc  par  ce  mot 
que  nous  vivons  dans  un  temps  où  ce  qui  est  de  convention  dans  les  choses 
humaines  domine  et  couvre  de  son  ombre  ce  qui  est  naturel,  où  l'imitation 
étouffe  l'invention,  où  l'élément  primordial  de  la  nature  humaine,  la  spon- 
tanéité et  toutes  les  formes  qu'elle  revêl,  l'inspiration,  l'enthousiasme,  la  nou- 
veauté des  pensées  qui  est  nécessaire  à  chaque  nouvelle  génération,  sont 
étouffées  sous  le  poussiéreux  détritus  des  siècles  et  des  générations  qui  nous 
ont  précédés,  sous  des  systèmes  tout  faits,  sous  des  formules  tout  apprises, 
sous  des  mœurs  sans  caractère  profond,  se  composant  de  vices  raisonnes  et 
de  vertus  intéressées.  Nous  en  sommes  arrivés  à  ce  point  que  nous  sommes 
encombrés  par  les  débris  du  passé,  tout  en  ayant  perdu  parfaitement  le  sens 
de  la  tradition.  La  succession  rapide  des  différens  régimes  que  la  France  a 
traversés  depuis  un  demi-siècle,  l'imitation  qui,  malheureusement,  surabonde 
chez  nous,  une  instruction  et  une  éducation  tendant  à  passer  le  même  vernis 
superficiel  sur  tous  les  esprits,  plutôt  qu'à  faire  germer  dans  l'ame  de  chacun 
la  semence  secrète,  le  grain  particulier  qui  y  a  été  déposé  par  Dieu,  nous  ont 
conduits  à  ce  règne  du  mensonger  et  de  l'artificiel.  De  tout  cela  il  est  résulté  un 
pêle-mêle  d'ombres,  de  nuances,  de  tons  faux,  qui,  en  se  mêlant,  ont  produit 
une  incohérence  à  laquelle  Satan  lui-même,  le  père  des  confusions,  n'aurait 
absolument  rien  compris.  Notre  société  ressemble  à  quelqu'une  de  ces  bizarres 
assemblées  qui  abondent  dans  les  contes  d'Hoffmann,  k  quelqu'un  de  ces  sa- 
lons remplis  d'hommes  qui  sont  autant  d'êtres  hétérogènes,  n'ayant  chacun  à 
leur  service  qu'un  mot  ou  un  nom  propre  qui  leur  sert  de  mot  d'ordre  et  reste 
incompris  des  autres.  Celui-ci  n'a  jamais  connu  autre  chose  que  la  terreur, 
la  conversation  et  les  manières  de  celui-là  sont  empreintes  de  la  phraséologie 
et  des  façons  du  directoire;  l'état,  c'est  la  force  armée,  dit  un  troisième  qui  a 
poussé  le  progrès  jusqu'à  s'arrêter  à  l'ère  napoléonienne,  au  lieu  de  s'arrêter 
à  la  terreur.  M.  X.  est  pour  le  suffrage  universel  et  direct,  M.  Y.  est  pour  le 
suffrage  à  deux  degrés,  c'est-à-dire  que  l'un  en  est  encore  à  la  convention ,  et 
que  l'autre,  en  relard  de  trois  années,  s'est  arrêté  aux  derniers  états-généraux; 
cet  autre  professe  des  théories  qui  respirent  l'odeur  indéfinissable  et  mixte  des 
idées  anglaises.  Il  y  a  des  gens  qui  connaissent  si  peu  leur  époque,  qu'on  ren- 
contre des  hommes  affirmant  que  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  la  France, 
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si  le  protestantisme  y  devenait  la  religion  dominante.  C'est  à  peu  près  comme 
si,  dans  deux  cents  ans  d'ici,  on  proposait  d'établir,  pour  le  plus  grand  bon- 
heur des  peuples,  le  puséysme  ou  le  méthodisme  comme  religion  d'état.  Est-ce 
que  tout  cela  ne  fait  pas  de  notre  société  comme  un  grand  musée  géologique 
auquel  manque  un  Cuvier? 

Combien  l'imitation  est  plus  frappante  encore  dans  une  assemblée  res- 
treinte et  dans  chaque  individu  pris  isolément!  Entrez,  par  exemple,  dans  un 
club,  et,  lorsque  vous  en  sortirez,  demandez-vous  ce  que  vous  avez  vu  de 
nouveau  et  sur  quel  sujet  a  porté  la  discussion.  Vous  avez  vu  la  plupart  du 
temps  une  fantasmagorie  de  ce  qui  a  été  réel  autrefois,  des  clameurs,  des  cris, 
delà  colère  à  froid,  des  prétentions  tyranniques  sans  cause  aucune  et  nais- 
sant d'un  caprice  instantané,  des  passions  qui  n'existent  que  parce  que  tel  ou 
tel  système  politique  a  existé  autrefois,  le  tout  se  terminant  parfois  par  un 
immense  éclat  de  rire,  la  seule  chose  qui  soit  réelle  parmi  toutes  celles-là. 
Tout  cela  est  faux  et  artificiel,  parce  que  ce  n'est  pas  nous  qui  existions  il  y  a 
cinquante  ans,  parce  que  les  passions  politiques  et  les  événemens  ne  sont  que 
des  phénomènes  dans  la  vie  de  l'humanité,  et  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  nature 
deux  phénomènes  qui  soient  parfaitement  identiques.  Les  passions  véritables 
sont  émouvantes;  mais  les  passions  imitées,  de  même  que  le  vice  artificiel,  ne 
peuvent  offrir  qu'un  triste  spectacle,  car  l'imitation  est  aussi  une  sorte  de 
corruption.  On  ne  refait  pas  les  événemens,  qui,  dis-je,  ne  sont  que  des  phé- 
nomènes; on  ne  refait  pas  les  systèmes,  parce  qu'un  système  n'a  sa  réalité 
véritable  que  dans  l'esprit  de  son  créateur;  on  ne  refait  pas  une  doctrine  po- 
litique, pas  plus  qu'on  no  refait  une  œuvre  d'art,  un  grand  poème,  une  dé- 
couverte scientifique.  Nous  fondons  des  journaux  et  des  clubs  qui  portent  les 
anciens  titres  et  les  anciens  noms  de  la  révolution;  mais,  puisque  nous  vou- 
lons imiter  nos  pères,  pourquoi  donc,  pour  piècher  leurs  systèmes  et  pro- 
noncer leurs  discours,  ne  prenons-nous  pas  des  culottes  courtes  et  l'habit 
taillé  à  la  dernière  mode  du  xvni*  siècle?  Cette  imitation  est  d'autant  plus  ma- 
ladroite, qu'elle  est  incomplète.  J'ai  remarqué  que  depuis  le  2-1  février  tous 
ceux  qui  se  mêlaient  de  singer  les  systèmes  de  la  révolution  s'intitulaient 
montagnards.  Il  n'y  en  a  certainement  aucun  qui  prenne  le  nom  de  girondin. 
Cependant  cette  imitation  de  la  Montagne  ne  signifie  absolument  rien  sans 
une  imitation  parallèle  de  la  Gironde.  Sans  une  Gironde,  comment  la  Mon- 
tagne existerait-elle,  ou  tout  au  moins  le  système  montagnard?  Enlevez  le 
terme  opposant,  le  système  tombe,  et  alors  il  ne  reste  plus  que  le  nom,  Téti- 
quelte.  Eh  !  si  vous  ne  savez  rien  inventer  de  neuf,  tâchez  donc  au  moins  de 
copier  correctement;  si  vous  n'avez  pas  de  style  original,  sachez  au  moins 
mettre  l'orthographe.  Qu'il  y  ait  alors  une  Gironde  et  une  Montagne,  et  jurez, 
vous,  Gironde,  par  Pélopidas  et  Épaminondas,  vous.  Montagne,  par  Curtius 
et  Mutins  Scévola;  ce  que  vos  prédécesseurs  ne  manquaient  jamais  de  faire. 
On  vous  achèterait  et  on  vous  conserverait  comme  des  exemplaires  rares  d'é- 
ditions épuisées. 

Une  chose  terrible,  c'est  que,  envisagée  à  un  certain  point  de  vue,  l'imita- 
tion devient  beaucoup  plus  redoutable  que  l'original.  On  ressent  moins  les 
maux  causés  par  la  passion,  lorsque  soi-même  on  partage  ces  passions;  le 
danger  disparaît  dans  le  tumulte,  et,  la  réflexion  n'y  trouvant  pas  place,  le 
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spectacle  est  de  beaucoup  moins  affligeant.  Les  passions  s'apaisent,  les  phé- 
nomènes politiques  passent;  Timitation,  jamais  personne  ne  pourra  dire  quand 
il  lui  fera  plaisir  de  vouloir  s'arrêter.  Plus  un  livre  a  de  succès,  plus  il  a  d'é- 
ditions; les  imitations  sont  des  éditions  successives  d'un  même  fait,  éditions 
toujours  plus  fautives,  loujours  plus  incorrectes,  et  qui  se  perpétuent  indéfi- 
niment jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  s'ennuie  de  cette  reproduction  inépuisable 
d'une  même  chose  sue  par  cœur.  A  la  longue,  l'imitation  apparaît  aux  yeux  de 
tout  le  monde  ce  qu'elle  est  en  réalité  :  une  parodie;  mais,  avant  qu'on  s'aper- 
çoive qu'elle  est  l'imitation,  il  faut  passer  par  une  suite  indéfinie  de  copies.  En 
faisan  t  passer  la  figure  de  je  ne  sais  quel  Apollon  par  une  filière  de  trente-deux 
copistes,  on  arrive  d'imitation  en  imitation  à  une  tète  de  grenouille;  les  pre- 
mières reproductions  pouvaient  cependant  paraître  plus  ou  moins  belles  aux 
yeux  des  non  connaisseurs.  Ainsi  de  l'imitation  dans  les  faits  politiques  :  les 
premières  copies  peuvent  séduire  les  faibles  tètes;  mais  l'homme  sage  et  savant 
ne  s'y  trompe  jamais,  et  découvre  immédiatement  le  plagiaire.  Ces  imitaiions 
qui  s'imitent  réciproquement  dureront  encore;  elles  dureront  jusqu'à  ce  que 
viennent  les  inventeurs  et  les  penseurs  véritables  qui  prononceront,  comme  le 
sorcier  de  la  ballade  de  Goethe,  le  mot  cabahstique  qui  doit  mettre  un  terme 
aux  inondations  du  plagiat  et  du  pastiche. 

S'il  y  a  quelque  chose  qui  répugne  à  l'artificiel,  c'est  à  coup  sur  la  pensée. 
Regardons  nos  systèmes  philosophiques  nés  ces  vingt  dernières  années,  frêles 
édifices  bàlis  sur  des  formules  si  peu  réelles,  qu'on  leur  fait  dire  tout  ce  qu'on 
veut  et  qu'on  en  fait  sortir  toutes  les  contradictions  désirables,  n'existant  qu'à 
l'état  d'abstractions,  incapables  de  se  transformer  en  choses  réelles,  s'effaçant 
aussitôt  qu'on  les  regarde  attentivement,  comme  les  chiffres  et  les  figures  tracés 
sur  un  tableau  noirci  tombent  en  poussière  dès  que  la  main  s'approche.  Nous 
n'aimons  plus  la  vérité,  voilà  ce  qui  explique  cette  métaphysique  artificielle. 
Un  philosophe  n'est  plus  un  homme  qui  fait  servir  ses  études  à  rassembler  ce 
qui  estépars  et  contradictoire,  et  à  maintenir  dans  le  monde  la  grande  loi  de 
l'équilibre  et  de  l'unité;  c'est  un  homme  de  parti  vivant  par  conséquent  dans 
€6  qu'on  appelle  en  termes  métaphysiques  le  contingent,  le  différend.  Com- 
ment maintiendra-t-il  l'équilibre,  celui  qui  cherchera  à  faire  pencher  la  ba- 
lance du  cùté  de  son  parti?  Comment  maintiendra-t-il  l'unité,  celui  qui,  vivant 
au  milieu  des  passions  et  participant  à  leurs  orages,  ne  cherchera  qu'à  diviser 
et  à  dissoudre?  Au-dessus  de  toutes  les  différences  doit  s'élever  le  philosophe; 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  d'unir,  voilà  son  rôle  social;  c'est  à  lui  qu'il  appar- 
tient de  faire  cesser  la  contradiction  et  d'efflicer  les  différences,  de  fondre  tous 
les  faits  hétérogènes  au  sein  d'une  grande  harmonie  par  une  explication  supé- 
rieure et  inexclusive.  C'est  pourquoi  le  calme,  l'indifférence  et  l'impartialité 
sont  les  signes  distinctifs  du  grand  philosophe,  signes  que  l'on  rencontre  chez 
un  Platon,  chez  un  Shukspeare,  chez  un  Leibnitz,  et  qu'aujourd'hui  vous  ne 
rencontrerez  plus  que  par  hasard,  par  exemple  chez  un  Kmerson  rêvant  dans 
un  bois  d'Amérique  et  disant  :  «  Au-dessus  des  temps  et  des  lieux  doit  s'é- 
lever l'homme  sage.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  son  temps  que  le  grand 
homme,  que  le  philosophe,  que  le  poète  doivent  agir,  penser  et  écrire;  c'est 
pour  un  public  éternel.  » 

Voukz-Yous  une  preuve  directe  de  ce  qu'il  y  a  d';irtificiel  et  de  mensonger 
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dans  nos  philosophies?  Oemandez  à  nos  philosophes  si  leur  philosophie  est  la 
science  des  premiers  principes,  si  leur  syslèiue  nous  donne  une  explicatif )n  de 
la  nature  et  nous  représente  l'univers  d'une  certaine  façon.  Aulrelois  on  était 
persuadé  que  la  philosophie,  portant  les  noms  d'ontologie  et  de  métaphysique 
(c'est-à-dire  science  de  l'être  et  science  des  choses  supérieures  aux  phéno- 
mènes physiques),  devait  être  par  conséquent  la  sanction  de  toutes  les  autres 
sciences  et  pour  ainsi  dire  leur  suprême  explication;  alors,  pour  être  philoso- 
phe, il  fallait  véritablement  être  doué  d'une  tête  encyclopédique.  Aujourd'hui 
on  ne  se  donne  plus  tant  de  peine.  Autrefois  on  se  donnait  la  peine  d'avoir 
une  méthode;  aujourd'hui  on  ne  s'en  inquiète  pas.  Le  premier  venu  prend  une 
formule,  aiguise  et  ébrèche  sa  pensée  sur  cette  meule.  Je  vais  prendre  un 
exemple  pour  montrer  la  différence  qu'il  y  a  entre  une  métaphysique  véri- 
table et  un  système  fondé  sur  des  formules,  c'est-à-dire  sur  le  vide.  Personne 
n'ignore  que  Leibnitz  démontra  le  système  de  la  monadologie  en  créant  la  dy- 
namique, lorsque,  pour  débrouiller  le  chaos  de  Spinoza,  il  substitua  la  notion 
de  force  à  la  notion  de  substance.  Ceci  est  une  philosophie,  qui  part  d'un 
principe  métaphysique,  et  qui  s'appuie  sur  une  preuve  directe.  C'est  une  philo- 
sophie, parce  que  c'est  une  explication  du  monde,  des  lois  de  l'univers,  de  la 
nature  de  l'homme.  Ainsi  encore  de  nos  jours  les  dei'nières  grandes  écoles 
allemandes,  pour  démontrer  l'unité  de  l'être,  ont  démontré  l'unité  des  sciences. 
Voyons  chez  nous  aujourd'hui.  Voici  un  philosophe  qui,  pour  prouver  que  la 
fin  de  l'humanité  est  cotte  douce  chose  qui  s'appelle  le  bonheur,  vient  et  dit  : 
Le  ciel  est  sur  la  terre.  Cela  est  athée,  ni  plus  ni  moins;  mais  passons.  Le  ciel 
est  sur  la  terre,  je  le  veux  bien,  et  il  n'y  a  d'autre  paradis  que  le  paradis  ter- 
restre. Sur  quelle  cosmogonie  singulière,  sur  quelle  astronomie  cela  repose- 
t-il?  et  pourquoi  le  ciel,  au  lieu  d'être  sur  la  terre,  ne  serait-i!  pas  aussi  bien 
dans  Saturne,  ou  dans  Sirius,  ou  dans  la  lune?  Qui  me  dit  qu'il  n'existe  pas  des 
êtres  mieux  doués,  plus  intelligens  que  moi  dans  quelque  recoin  de  l'univers? 
Mais  le  ciel  est  sur  la  terre,  soit  encore;  je  veux  croire  qu'il  n'y  a  nulle  part 
des  êtres  différens  de  vous  et  de  moi  :  la  terre  n'en  tourne  pas  moins  dans 
l'espace  ainsi  que  toutes  les  planètes.  Or,  l'espace  est  assez  vaste  pour  être 
le  théâtre  de  beaucoup  de  phénomènes  que  nous  ne  pouvons  pas  connaître. 
Prenons  un  phénomène  dont  la  possibilité  soit  prouvée.  Dans  l'espace  se 
promènent  ce  qu'on  appelle  des  comètes;  or,  tout  le  monde  m'avouera  qu'une 
comète,  dans  sa  course  irrégulière  à  travers  l'espace,  peut  très  bien  venir 
heurter  la  terre  sans  crier  gare,  et  alors  évidemment  le  ciel  sur  la  terre  se 
trouvera  dansune  assez  triste  situation.  Dans  un  dialogue  intitulé  :  Dialogue 
d'Eiros  et  de  Charmion,  un  conteur  américain  de  beaucoup  de  talent,  Edgar 
de  Poë,  fait  cette  supposition  d'une  comète  rencontrant  notre  globe  :  il  arrive 
que  l'air  se  décompose,  que  l'oxygène  s'enflamme,  et  que  les  hommes  se  trou- 
vent métamorphosés  en  autant  de  monstres  mythologiques  aspirant  et  respi- 
rant de  la  flamme.  Voyez-vous  les  célestes  habitans  du  paradis  sur  la  terre 
éprouvant  des  souftrances  de  damnés!  Le  philosophe  qui  a  inventé  ce  nouvel 
Éden  s'est  beaucoup  diverti  aux  dépens  de  Fourier,  pnrce  qu'au  lieu  d'im  Éden 
il  ne  créait  qu'un  Otahiti;  mais  Fourier,  j'en  suis  très  lâché  pour  la  doctrine 
de  l'humanité,  était  un  homme  d'un  génie  véritablement  supérieur.  Ainsi, 
chez  Fourier,  je  trouve  ce  qui  manque  à  la  plupart  des  philosophies  de  notre 
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temps.  Il  se  garde  bien  d'établir  un  principe  sans  le  mettre  en  harmonie  avec 
tous  les  autres;  il  se  garde  bien  d'avancer  une  loi  sans  la  rattacher  à  toutes 
les  lois  qui  régissent  l'univers;  il  sait  que,  si  l'on  veut  déterminer  la  nature  de 
l'homme,  il  faut  déterminer  celle  des  choses,  afin  d'établir  leurs  rapports;  il 
sait  que,  si  l'on  veut  déterminer  la  fin  de  l'homme,  il  faut  déterminer  aussi 
celle  de  l'univers.  Il  y  a  une  cosmogonie  dans  Fourier,  il  y  a  une  explication 
du  monde;  elle  est  absurde,  je  le  veux  bien,  mais  enfin  il  y  en  a  une,  et  c'est 
déjà  beaucoup  que  d'en  avoir  compris  la  nécessité.  Beaucoup  de  gens  ne  peu- 
vent se  flatter  aujourd'hui  d'en  avoir  fait  autant. 

Laissons  maintenant  la  pensée  pour  regarder  du  côté  des  faits.  Quelle  est 
notre  manière  de  vivre,  quelles  sont  nos  mœurs?  Ici  l'élément  artificiel  do- 
mine plus  qu'ailleurs  encore.  Rien  de  naturel ,  tout  est  de  convention  et  presque 
de  sophisme.  Nous  n'avons  pas  une  manière  de  vivre  qui  nous  soit  particu- 
lière, nous  n'avons  pas  de  mœurs  originales  portant  un  cachet  distinct.  Nos 
vertus  et  nos  vices  sont  des  demi-vices  et  des  demi-vertus,  ce  sont  des  ombres 
et  des  nuances.  Nos  vertus  sont  rares,  et  les  quelques-unes  qui  nous  restent 
sont  des  vertus  utilitaires,des  vertus  philanthropiques;  rien  de  viril,  d'austère, 
de  sérieux,  de  calme.  Nos  vices  même  n'ont  rien  de  profond,  et  l'observa- 
teur pourrait  bien,  je  crois,  fouiller  le  cœur  de  la  société  sans  en  faire  sortir 
jamais  un  livre  comparable  aux  Liaisons  dangereuses^  par  exemple.  Ils  n'ont 
rien  qui  les  distingue;  ce  n'est  pas  l'amour  du  plaisir  et  de  la  volupté  qui  nous 
entraine,  ce  n'est  pas  la  débauche  irrésistible  du  xviii^  siècle,  ce  n'est  pas  la 
dépravation  terrible  et  orageuse  d'un  Mirabeau,  d'un  Fox,  d'un  Bolingbroke; 
ce  n'est  pas  la  débauche  de  la  jouissance  pour  la  jouissance,  telle  que  nous  la 
trouvons  chez  nos  aïeux  du  temps  de  François  I"  et  de  Rabelais,  débauche  qui 
se  contente  de  dire  :  La  chair  est  la  chair;  elle  est  faible,  et  ses  faiblesses  sont 
douces.  Rien  de  tout  cela  n'existe  dans  les  mœurs  de  notre  siècle.  Je  ne  trouve, 
dans  nos  passions  et  dans  nos  vices,  rien  de  ce  qui  compose  véritablement  les 
vices  et  les  passions,  ni  les  délicatesses  voluptueuses,  ni  le  matérialisme  et  la 
brutalité  pure  et  simple,  ni  les  orages,  ni  tout  ce  que  la  sensualité  a  de  terrible, 
de  fatal,  de  ténébreux,  lorsqu'on  descend  à  de  certaines  profondeurs.  Ce  sont 
des  vices  à  froid,  des  passions  artificielles,  qui  exhalent  une  nauséabonde 
odeur  de  mauvais  lieu,  et  qui  traînent  des  oripeaux  arrachés  à  tous  les  vices  de 
tous  les  régimes.  Nos  passions  sont  des  passions  froides  et  raisonnées  comme 
celles  d'un  Casanova  discutant  sur  la  liberté  pour  démontrer  que  personne 
autre  que  lui  n'était  responsable  de  ses  turpitudes.  Et  c'est  là  précisément 
ce  qui  prouve  combien  nos  mœurs  sont  artificielles.  C'est  que  nous  raisonnons 
nos  vices;  nous  prouvons  par  a-\-b,  nous  démontrons  par  des  syllogismes 
et  des  formules,  que  le  mal  n'est  pas  le  mal ,  et  que  nos  vices  ont  leur  raison 
d'être.  Nous  avons  commodément  établi  nos  passions  sur  une  sorte  d'autel 
philosophique.  L'influence  de  certain  mysticisme  hystérique  y  a  contribué 
beaucoup,  et  c'est  pourquoi  je  le  maudis.  Ces  philosophies  qui  consistent  à  dire  : 
«  L'homme  est  sur  la  terre  pour  jouir  et  être  heureux,  »  sont  responsables  de 
celte  logique  dépravée  qui  étrangle  notre  raison  et  étouffe  nos  mœurs,  et  dont 
ia  conclusion  est  toujours  celle-ci  :  La  chair  est  une  partie  de  l'homme,  les 
passions  sont  un  des  élémcns  de  sa  nature;  si  vous  les  sacrifiez,  l'existence 
est  incomplète;  les  plaisirs  do  la  chair  sont  le  complément  de  la  vie  de  l'arae. 


ù 
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Voyez  par  exemple  ce  type  singulier  qui  s'appelle  la  lorette,  type  un  peu  ef- 
facé dans  le  moment,  mais  qui  n'est  pas  encore  assez  oublié  poiu'  ne  pas  pré- 
senter l'image  fidèle,  l'expression  la  plus  vraie  des  mœurs  artificielles  de  notre 
époque.  Rassurez-vous,  je  passerai  vite  et  j'appuierai  légèrement.  Il  est,  dis-je, 
le  produit  de  ce  vice  artificiel,  il  n'est  original  qu'en  apparence.  C'est  un  type 
qui,  dans  sa  forme  générale,  renferme  toutes  les  formes  particulières  des 
mœurs  des  précédentes  époques.  Rien  ne  lui  appartient,  si  ce  n'est  la  singerie 
de  tout.  Pastiche  des  habitudes  et  des  manières  de  la  régence,  grasseyement 
du  directoire,  jolies  et  étranges  figures  de  Watteau,  ondulations  déhanches  du 
bal  de  l'Opéra,  tous  les  caractères  de  ces  diverses  formes  de  mœurs  se  sont  réunis 
là.  Le  type  est  artificiel,  le  vice  l'est  aussi.  Ce  n'est  pas  le  vice  forcé  comme  on 
le  rencontre  ailleurs,  ce  n'est  pas  non  plus  le  vice  pour  ce  qu'il  a  d'agréablo,  le 
plaisir  pour  le  plaisir.  Ni  l'enlrainement,  ni  la  séduction,  ni  la  triste  nécessité 
ne  lui  ont  donné  naissance,  pas  même  l'amour  de  l'or,  qui  de  tout  temps  a 
distingué  le  vice.  Non,  ce  vice,  c'est  l'amour  de  tout  ce  que  la  société  produit 
de  plus  artificiel,  l'amour  du  luxe  exagéré,  l'amour  de  la  splendeur  extérieure, 
des  repas  fastueux,  de  la  bonne  chère,  des  sensualités  les  plus  épicées,  voilà 
tout. 

Et  si  on  jetait  les  yeux  sur  l'éducation,  sur  l'instruction  si  peu  solide  de 
notre  temps,  que  n'y  découvrirait-on  pas?  Je  me  borne  à  un  mot;  l'instruction 
et  l'éducation  aujourd'hui  n'ont  pas  pour  but  de  développer  l'originalité,  de 
donner  libre  carrière  à  l'initiative  de  l'individu;  non,  elles  l'entravent  au  con- 
traire, donnent  libre  carrière  au  lieu  commun  et  se  soucient  peu  de  développer 
les  germes  de  l'mvention  là  où  ils  se  trouvent  cachés.  On  vient  de  fonder  une 
école  pour  former  des  hommes  d'état.  Il  faut  espérer  qu'avant  peu  de  temps 
on  en  fondera  d'autres  pour  former  des  poètes,  des  artistes,  des  philosophes 
et  des  inventeurs.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  négation  de  l'individualité?  Pensez- 
vous  remplacer  par  le  vernis  superficiel  de  l'instruction,  par  des  leçons  à 
heure  fixe  et  par  l'enseignement  des  notions  générales,  l'observation  particu- 
lière, l'éducation  de  l'individu  par  lui-même,  l'originalité?  Est-ce  que  vous  ne 
voyez  pas  que  vous  allez  détruire  toute  spontanéité,  toute  pensée  libre  et 
hardie  ? 

Heureusement  tout  cela  touche  à  sa  fin.  D'autres  signes  apparaissent  plus 
consolans  et  qu'on  peut  saluer  avec  espérance.  Notre  époque  imite  à  satiété; 
le  caractère  de  l'imitation  est  de  copier  et  de  se  copier  ensuite  elle-même  jus- 
qu'à ce  qu'elle  se  soit  complètement  usée  :  l'invention  et  l'originalité,  au  lieu 
de  s'user,  laissent  se  développer  majestueusement  à  travers  les  siècles  ce 
([u'elles  ont  créé  une  première  fois.  Cette  différence  entre  l'originalité  et  l'imi- 
tation est  la  même  qu'entre  les  époques  complètes  et  les  époques  de  transition. 
Or,  notre  temps  est  un  temps  de  transition  où  nos  imitations  achèvent  de  se 
détruire,  afin  de  laisser  la  place  libre  pour  l'édifice^qui  se  construira. 

EMILE  MOÎNTÉGUT. 
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Les  premiers  peut-être  dans  la  presse,  nous  disions,  il  y  a  quinze  jours,  le 
mot  de  la  situation,  qui  nous  apparaissait  ce  qu'elle  était  à  ce  moment-là,  plus 
sombre  et  plus  menaçante  que  jamais.  Nous  disions  que  tout  le  mal  venait  de 
l'aveugle  complaisance  avec  laquelle  grands  et  petits  caressaient  ces  rêveries 
vieilles  comme  le  monde,  qui  ont  voulu  se  rajeunir  en  s'appelant  des  théories 
sociales,  selon  le  goût  du  langage  d'à  présent.  Nous  disions  que  tout  le  péril  était 
dans  la  sourde  agitation  que  certains  d'entre  les  théoriciens  ménageaient  ou 
exploitaient  pour  transvaser  leurs  systèmes  dans  la  réalité.  Nous  disions  enfin 
que  la  douleur,  que  l'angoisse  de  la  France,  c'était  de  voir  au  sein  même  du  gou- 
vernement proviëoirc  les  personnes  sérieuses  effacées  par  les  idées  fausses,  les 
républicains  qui  sont  des  politiques  raisonnables,  assiégés,  cernés  et  minés  par 
les  républicains  qui  s'intitulent  des  socialistes.  Nous  exprimions  notre  pensée  sous 
le  coup  d'une  tristesse  profonde,  parce  que  c'était  le  sentiment  universel  en  face 
des  circonstances  qui  semblaient  livrer  le  pays  comme  un  patient  aux  mains  des 
faiseurs  d'expériences,  comme  un  enjeu  surtout  aux  fantaisies  de  leur  ambition. 
Nous  parlions  ])ourtant  avec  réserve  :  quel  que  fût  le  dommage  causé  par  cette 
division  intestine  qui  annulait  ou  qui  égarait  le  conseil  suprême  de  la  répu- 
blique, le  dommage  eût  été  plus  grave  encore,  si  la  division,  éclatant  trop  tôt, 
n'eût  pas  permis  au  conseil  d'arriver  tout  entier  devant  les  députés  que  la  France 
allait  envoyer  pour  organiser  définitivement  la  république.  En  l'absence  des  re- 
présentans  de  la  nation,  il  n  y  avait  de  jugemens  exécutoires  contre  personne, 
fussent  même  les  plus  sévères  jugemens  de  l'opinion;  seuls  les  représentans  pou- 
vaient juger  sans  appel,  et,  par  leur  autorité  souveraine,  réduire  toute  résis- 
tance à  n'être  plus  que  révolte  et  trahison. 

Aujourd'hui  nous  avons  le  cœur  et  la  langue  plus  libres  :  le  danger  n'est  peut- 
être  point  passé,  peut-être  même  est-il  pour  l'instant  à  nos  portes,  mais  nous 
sommes  sûrs  aujourd'hui  que  le  danger  sera  vaincu,  et  d'autant  plus  certaine- 
ment vaincu,  qu'il  sera  plus  clairement  dénoncé.  La  conspiration  que  nous  sen- 
tions dans  l'air  s'est  révéli'C  par  ses  actes  le  lendemain  même  du  jour  où  nous 
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en  montrions  les  fils;  elle  n'a  pas  été  anéantie,  parce  qu'elle  n'est  point  allée  jus- 
qu'au bout  de  son  audace;  elle  a  seulement  eu  la  preuve  de  son  impuissance,  et 
cette  impuissance  ne  fera  que  s'accroître  à  mesure  que  les  masques  tomberont. 
Otons  les  masques.  Aussi  bien  l'assemblée  nationale  est  là  maintenant  pour  pro- 
noncer sur  tout  le  monde  :  or,  si,  avant  qu'elle  fût  constituée,  il  était  sage  et 
nécessaire  d'ensevelir  dans  l'ombre  les  torts  des  individus  afin  de  sauver  la  chose 
publique,  la  chose  publique  ne  peut  plus  aujourd'hui  se  raffermir  et  se  défendre 
qu'à  la  condition  que  l'assemblée  nationale  décide  en  toute  connaissance  de 
cause  du  mérite  ou  du  démérite  des  individus.  Le  caractère  et  l'issue  de  la  ma- 
nifestation parisienne  du  16  avril,  le  caractère  et  l'issue  des  élections  générales 
du  23,  voilà  les  deux  points  saillans  dans  l'histoire  de  cette  (juinzaine,  voilà  les 
deux- raisons  capitales  qui ,  tout  en  fortifiant  nos  appréhensions  au  sujet  de  telle 
ou  telle  personne,  relèvent  aussi  la  foi  que  nous  avons  dans  le  grand  corps  des 
citoyens;  deux  raisons  qui,  sans  rien  ùter  de  la  juste  vigilance  avec  laquelle  il 
faut  surveiller  heure  par  heure  la  crise  du  moment,  doivent  aussi  cependant 
rassurer  les  plus  inquiets  sur  les  chances  de  l'avenir. 

Nous  n'avons  ici  ni  de  goût  ni  de  place  pour  une  chronique  qui  pénétrerait 
trop  directement  dans  le  for  intérieur  des  pouvoirs  qui  ont  gouverné  la  France 
depuis  la  révolution;  mais  il  n'est  pas  besoin  de  renseignemens  très  intimes 
pour  expliquer  cette  singulière  alerte  du  16  avril,  qu'on  a  bien  voulu  nommer 
provisoirement  un  malentendu,  que  l'on  devra  sans  doute  apprécier  autrement 
devant  l'assemblée  nationale.  Nous  ne  nous  portons  point  accusateurs  publics, 
mais  nous  savons  que  les  manœuvres  qui  ont  provoqué  l'émotion  de  ce  jour-là 
continuent  sans  beaucoup  de  mystère;  nous  savons  que  les  espérances  qui,  ce 
jour-là,  ont  avorté  ne  dissimulent  pas  l'envie  qu'elles  ont  d'engager  une  autre 
épreuve,  fût-elle  désespérée;  nous  savons  enfin  que  le  sang  coule,  que  l'émeute 
s'essaie  à  quatre  heures  de  Paris,  et,  la  voyant  encore  si  proche,  nous  avons 
bien  le  droit  de  dire  d'où  elle  a  déjà  manqué  nous  venir.  Elle  a  manqué  nous 
venir  du  Luxembourg. 

On  a  beaucoup  maltraité  M.  Ledru-RoUin ,  on  a  beaucoup  incriminé  ses  actes 
et  suspecté^ses  jintentions;  nous  pensons  sincèrement  que  la  défiance  publique 
t>''est  trompée  d'adresse  en  tombant  sur  lui  avec  un  acharnement  trop  exclusif: 
c'est  une  véritable, exagérai  ion  bourgeoise,  de  le  faire  si  redoutable  et  si  mé- 
chant. M.  Ledru-RoUin  affecte,  il  est  vrai,  d'une  certaine  manière,  d'assumer 
sur  sa  tète  intrépide,  os  sublime,  tout  le  poids  d'une  impopularité  dont  il  se  glo- 
rifie devant  Dieu;  il  affecte  assez  soigneusement  d'exposer  sa  vaste  poitrine  aux 
traits  de  l'envie;  peut-être  même  rève-t-il  quelquefois  qu'il  n'y  a  personne  en 
France  à  qui  la  dictature  allât  aussi  bien  qu'à  lui;  encore  est-ce  un  rêve  qui  le 
séduit  devant  son  miroir  plus  souvent  qu'il  ne  le  trouble  dans  son  sommeil.  A 
tout  regarder,  cependant,  M.  Ledru-Rollin  n'a  pas  l'ame  noire;  il  aime  les  arts 

et  la  nature;  le  cœur  lui  bat  doublement  au  refrain  de  la  Marseillaise 

quand  elle  est  bien  chantée;  «  ses  paupières  s'humectaient  quand,  monté  sur 
le  faite  de  l'arc  de  triomphe,  il  contemplait,  le  jour  de  la  revue,  l'arc-en-ciel 
qui  sillonnait  les  cieux.  »  (Voyez  le  Moniteur.)  Pour  comble  enfin,  ses  bureaux 
lisent  Jean-Paul  et  citent  avec  onction  le  sentimental  humoriste.  (Voyez  leBul- 
lelin  de  la  république.)  M.  Ledru-Rollin  n'est  donc  pas  né  t\ran,  et,  sérreu- 
sement,  il  n'a  pas  en  main  les  élémens  d'une  tyrannie.  Dans  cette  lutte  qui 
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s'est  en<'a<^ée  dès  le  lendemain  de  la  révolution  entre  le  sens  commun  du  pays 
et  les  songes  désordonnés  d'une  de  ces  minorités  qui  se  disent  opprimées  tant 
qu'elles  n'oppriment  pas,  dans  cette  lutte  qui  n'est  probablement  pas  terminée, 
M.  Ledru-RoUin  n'avait,  ni  d'un  coté  ni  de  l'autre,  la  place  d'un  chef  de  parti. 
Du  coté  de  l'ordre  et  de  la  raison,  une  personnalité  plus  éclatante  que  la  sienne 
se  trouvait  au  premier  rang  par  la  seule  force  des  choses,  par  le  seul  empire  du 
caractère.  De  l'autre  côté,  du  côté  des  passions  indisciplinées  qui  s'abritent  sous 
de  mensongères  théories,  le  premier  rang  eût  peut-être  été  plus  facile  à  con- 
quérir; mais  commander  au  nom  des  théories,  quand  on  n'est  pas  soi-même  un 
théoricien,  c'est  n'avoir  que  l'apparence  du  commandement.  Nous  souhaitons 
fort  que  M.  Ledru-RoUin,  se  renfermant  dans  le  rôle  encore  très  honorable  que 
les  circonstances  lui  avaient  délégué,  se  soit,  en  temps  utile,  rangé  du  bon  bord, 
qu'il  ait  à  propos  apporté  au  service  de  la  bonne  cause  la  robuste  énergie  de  son 
tempérament.  Si  seulement  il  s'était  jeté  par  hasard  à  l'autre  extrémité,  nous  pré- 
tendons qu'il  s'abuserait  lui-même  en  croyant  y  dominer  pour  son  compte;  nous 
voudrions  pouvoir  lui  ôter  cette  illusion ,  nous  voudrions  surtout  le  décharger 
de  la  responsabilité  qu'il  encourrait  aux  yeux  du  public  si,  par  malheur,  il  pre- 
nait cette  illusion  trop  au  sérieux.  11  est  indispensable  de  le  répéter  souvent  au 
public  et  à  M.  Ledru-RoUin  :  M.  Ledru-RoUin,  dans  le  parti  socialiste,  ne  sera 
jamais  qu'un  instrument;  nous  en  appelons  à  la  conscience  de  M.  Louis  Blanc. 

M.  Ledru-RoUin  s'est  beaucoup  fâché  qu'on  ait  à  son  sujet,  nous  ne  savons 
trop  pourquoi,  rerais  tout  doucement  dans  la  mémoire  des  Parisiens  les  gloires 
épicuriennes  de  Barras.  Au  fond,  il  y  a  bien  quelque  rapprochement,  puisque 
le  républicain  Barras  était  un  gentilhomme  aristocrate,  comme  M.  Ledru-Rol- 
lin  est  un  prolétaire  gentilhomme.  Quoi  qu'il  en  soit,  personne  ne  s'avisera  ja- 
mais de  parler  de  Barras  à  l'occasion  de  M.  Louis  Blanc.  M.  Louis  Blanc  nous 
vient  j)ar  origine  de  la  patrie  du  consul  Bonaparte;  M.  Louis  Blanc  ne  se  soucie 
pas  d'être  d'un  directoire.  Il  s'arrange  pour  lui  tout  seul  un  empire  à  huis-clos, 
en  attendant  le  jour  suprême  où  ce  petit  empire,  s'élargissant  jusqu'à  enserrer 
toute  la  France,  la  France  heureuse  de  sa  docUité  comme  le  Paraguay  des  jé- 
suites, se  laissera  proclamer,  par  la  voix  de  M.  Louis  Blanc  lui-même,  l'œuvre, 
le  domaine,  le  microcosme  de  M.  Louis  Blanc. 

Ce  n'est  point  ici  une  raillerie  que  nous  écrivons,  c'est  un  jugement  con- 
vaincu que  nous  formulons  sur  un  esprit  ambitieux  et  malade,  malade  jusqu'à 
chercher  peut-être  dans  son  exaltation  à  se  venger  sur  son  pays  de  la  défaite 
de  son  système.  On  ne  se  figure  pas  le  trésor  d'orgueil  qui  s'est  amassé  dans 
quelques  cerveaux  au  milieu  de  cette  décomposition  morale  qui  a  caractérisé 
l'époque  d'où  nous  sortons.  On  ne  se  figure  pas  le  délire  de  ces  faux  génies 
qui,  s'adorant  dans  le  plus  profond  de  leur  pensée,  méprisent  et  ravalent  jus- 
qu'à terre  quiconque  ne  les  adore  pas.  11  paraît  qu'il  y  a  des  extases  vaniteuses 
où  l'homme  peut  réussir  à  s'isoler  tellement  de  ses  semblables,  qu'il  arrive  à  les 
ignorer,  et  où  vivant  à  lui  seul,  il  s'imagine  que  rien  ne  vit  plus  hors  de  lui.  Qui 
donc  n'a  pas  rencontré  Nabuchodonosor  dans  ce  temps-ci?  Nabuchodonosor  sans 
couronne  et  sans  manteau  royal,  en  frac  et  en  chapeau  rond.  11  passait  hier 
dans  la  rue  comme  un  simiilc  passant.  Supposcz-lc  monté  ce  matin  au  pinacle; 
vous  avez  eu  beau  démolir  le  trône,  vous  ne  l'empêcherez  pas  de  trôner. 

M.  Louis  Blanc  avait  été  chargé  d'une  mission  spéciale  par  le  gouvernement 
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provisoire,  dont  il  est  membre;  le  gouvernement  n'avait  point  à  revenir  sur 
cette  mission  qui  résultait  plus  ou  moins  nécessairement  du  concours  des  cir- 
constances; il  appartiendra  de  droit  à  rassemblée  nationale  d'en  apprécier  et 
d'en  modifier  les  allures.  L'objet  cminont  de  cette  mission  dans  l'idée  de  ceux 
qui  la  sanctionnaient  par  leur  décret  ofliciel,  sinon  dans  l'idre  du  celui  qui  s'en 
emparait,  l'objet  utile  et  bienfaisant,  c'était  de  sceller  l'accord  de  toutes  les  classes 
entre  elles,  en  donnant  aux  ouvriers  des  preuves  efficaces  de  l'intérêt  public 
qui  s'attachait  désormais  à  leur  condition.  Un  homme  d'étnt,  un  patriote  haut 
placé  par  l'esprit,  aurait  embrassé  cette  tâche  délicate  comme  une  tâche  de  ré- 
conciliation morale  et  d'améliorations  matérielles,  d'améliurations  immédiates 
et  pratiques.  M.  Louis  Blanc  semble,  au  contraire,  s'être  proposé  d'allumer  toutes 
les  discordes,  d'ajourner  toutes  les  affaires. 

Qu'a  dit  en  effet  M.  Louis  Blanc  du  haut  de  sa  chaire  curulc,  qu'a-f-il  dit  de 
plus  notoire,  de  plus  considérable?  Il  a  commenté  perpétuellement  sa  brochure 
et  répété  cent  fois  à  l'artisan  que  le  bourgeois  l'exploitait,  comme  si  l'artisan  n'é- 
tait pas  un  bourgeois,  et  le  bourgeois  un  artisan.  Il  a  soulevé  le  pauvre  contre 
le  riche,  en  lui  montrant  toujours  le  mauvais  riche  et  jamais  le  mauvais  pauvre, 
en  faisant  de  la  richesse  une  espèce  de  puissance  occulte  à  laquelle  on  n'attei- 
gnait point  sans  traverser  des  sentiers  obliques,  sans  fouler  aux  pieds  les  corps 
de  ses  frères,  sans  boire  la  sueur  des  misérables.  11  a  si  bien  déclamé  contre  la 
caste,  qu'il  lui  faut  supposer,  pour  l'honneur  de  son  système,  qu'en  face  de  cette 
prétendue  caste,  qui  n'existe  pas,  il  aurait  déjà  presque  suscité  des  castes  véri- 
tables, n'eût  été  jusque  dans  son  auditoire  la  répugnance  instinctive  du  sens 
commun.  N'est-ce  pas,  en  effet,  le  plus  monstrueux  abus  d'une  inqualifiable  so- 
phistique d'avoir  renouvelé  le  moyen-âge  en  plein  xix«  siècle  et  remis  au  monde 
les  corporations  et  jurandes  que  le  grand  cri  de  89  en  avait  si  glorieusement 
chassées?  On  voit  des  gens,  en  petit  nombre,  c'est  vrai,  mais  on  en  voit  enfin, 
qui  répètent  soir  et  matin  le  saint  noni  de  93  avec  cette  componction  qu'il  y 
avait  chez  les  voltigeurs  de  Coblentz,  quand  ils  parlaient  du  bon  vieux  temps; 
c'est  une  manière  de  se  consoler  d'avoir  manqué  la  restauration  de  la  guillo- 
tine: c'est  la  restauration  ridicule  du  bonnet  rouge  et  de  la  carmagnole.  Il  y  en 
aurait  une  autre  plus  ridicule  encore  et  surtout  plus  funeste,  si  elle  pouvait 
jamais  s'accomplir,  ce  serait  la  restauration  des  bannières  du  compagnonnage, 
de  ces  bannières  égoïstes  à  l'ombre  desquelles  l'ouvrier  français  rétrograderait, 
non  plus  seulement  jusqu'à  la  déclaration  des  droits  de  Vhomme  du  citoyen  Ro- 
bespierre, mais,  mieux  encore,  jusqu'à  l'ordonnance  des  métiers  du  roi  saint 
Louis.  Nous  le  demandons  en  gémissant  :  quand  on  entend  parler  à  tout  mo- 
ment de  droits  des  corporations  et  de  rcgiemens  d'états,  est-ce  que  l'on  ne  se 
croirait  pas  reporté  bien  au-delà  de  89,  dans  ce  temps  d'apprentissage  social  où 
la  liberté  n'avait  point  encore  tiré  l'ouvrier  des  entraves  de  l'état  et  de  la  corpo- 
ration, pour  l'élever  à  la  hauteur  d'un  patriotisme  plus  généreux  et  plus  iutel- 
hgenl?  Les  préoccupations  obstinées  des  plus  étroits  intérêts  de  la  vie  matérielle 
iraient-elles  donc  maintenant  jusqu'à  efTacer  à  tout  jamais  dans  les  âmes  ce 
spiritualisme  politique  qui  féconda  celles  de  nos  pères? 

Voilà  ce  que  M.  Louis  Blanc  a  fait  au  Luxembourg  pour  le  bien  de  la  paix  et 
de  l'harmonie.  A-t-il  fait  davantage  pour  ces  intérêts  positifs  dont  le  soin  devait 
si  fort  lui  tenir  au  cœur?  On  dit  oui  dans  un  nouveau  rapport  inséré  dernière- 
ment au  Moniteur;  la  réalité  dit  non.  Ce  rapport  nous  apprend  que  des  indus- 
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triels  sont  venus  offrir  leurs  usines  à  la  commission  des  travailleurs  et  les  aban- 
donner à  la  disposition  du  suprême  opérateur  qui  daignerait  les  organiser.  Le 
rapport  oublie  de  nous  apprendre  si  ces  offres  ont  été  acceptées;  il  serait  pour- 
tant curieux  que  le  plus  embarrassé  dans  cette  rencontre  eût  été  non  pas  celui 
que  la  détresse  forçait  à  quitter  l'ouvrage,  mais  celui-là  même  à  qui  Ton  met- 
tait ainsi  l'ouvrage  en  main.  Le  rapport  nous  annonce  encore  que  le  fameux 
atelier  fraternel  des  tailleurs  de  Clichy  va  bientôt  fonctionner  à  ravir  :  depuis  six 
semaines  pourtant,  il  y  a  là  douze  cents  ouvriers  qui  n'ont  pas  encore  dépêché 
beaucoup  de  besogne.  La  garde  mobile  en  sait  bien  quelque  chose,  et,  quand 
même  les  pantalons  déchirés  de  ces  braves  enfans  ne  plaideraient  pas  avec  une 
certaine  éloquence  contre  l'égalité  des  salaires  et  l'organisation  du  travail,  qui 
n'ont  pas  réussi  plus  vite  à  produire  des  pantalons  neufs,  des  chiffres  authenti- 
ques publiés  par  un  journal  renseigné  de  près  réduisent  à  zéro  les  hyperboles  du 
Moiùfetir.  Nous-mêmes  nous  avons  pu  nous  assurer  de  la  déception.  Le  Moni- 
teur parle  du  bénéfice  modeste  que  les  frères-tailleurs  auraient  déjà  recueilli;  le 
Moniteur  aurait  été  plus  instructif  et  plus  franc,  s'il  avait  dit  que  ce  bénéfice, 
au  bout  de  six  semaines,  s'élevait  à  peu  près  à  oo  centimes  par  homme. 

Qu'est-ce  donc  que  M.  Louis  Blanc  a  fait  au  Luxembourg?  Il  faut  bien  le  com- 
prendre et  il  ne  faut  point  le  cacher  :  ce  n'est  pas  de  la  propagande  économi- 
que, ce  ne  sont  pas  même  des  applications  socialistes:  ce  sont  des  combinaisons 
électorales.  L'alerte  du  i6  avril,  à  laquelle  nous  mène  enfin  notre  récit  après  ces 
méditations  un  peu  discursives,  mais  nécessaires,  l'alerte  soudaine  de  la  grande 
capitale,  c'était  la  suite  d'une  première  combinaison  électorale  de  M.  Louis  Blanc, 
et  nous  savons  des  malintentionnés  qui  croient  que  ce  pouvait  bien  être  le  pré- 
ude  d'une  autre.  Nous  sommes  persuadés  que  la  masse  d'ouvriers  rassemblés 
au  Champ  de-Mars  le  16  avril  n'avait  pas,  comme  corps,  d'idées  hostiles  au 
gouvernement;  nous  ne  voudrions  même  pas  affirmer  que  les  émissaires  qui 
pouvaient  se  trouver  dans  son  sein,  pour  concourir  à  des  projets  auxquels  elle 
était  elle-même  étrangère,  eussent  reçu  de  personne  la  direction  où  ils  l'auraient 
lancée.  Ce  que  nous  affirmons  davantage,  c'est  la  conduite  de  M.  Louis  Blanc 
dans  ses  rapports  avec  les  délégués  des  corporations. 

L'office  des  délégués  au  Luxembourg  se  réduit  plus  ou  moins  au  rôle  muet  de 
comparses.  La  commission  du  Luxembourg,  composée  des  deux  membres  du  gou- 
vernement provisoire  et  de  leurs  secrétaires,  les  économistes  sans  portefeuille, 
travaille  avec  le  bureau  des  délégués,  qui  ne  sont  eux-mêmes  convoqués  qu'aux 
grandes  occasions,  pour  entendre,  par  exemple,  un  message  présidentiel,  oerljosa 
et  grandis  episloln.  N'est-il  pas  vrai  que,  dans  ces  réunions  générales,  mais 
closes,  M.  Louis  Blanc  parle  de  deux  manières,  suivant  qu'il  destine  ou  qu'il  ne 
destine  pas  son  discours  à  la  publicité,  suivant  que  le  sténographe  doit  ou  ne 
doit  pas  se  mêler  à  la  cérémonie?  N'est-il  pas  vrai  que,  dans  une  de  ces  réunions 
avant  la  journée  du  16  avril,  M.  Louis  Blanc  a  déploré  hautement  le  caractère 
rétrograde  et  bourgeois  des  récentes  élections  de  la  garde  nationale?  N'a-t-il  pas 
dit,  en  engageant  les  ouvriers  à  se  rendre  aux  mairies  pour  y  chercher  les  armes 
distribuées  au  nom  du  gouvernement,  n'a-t-il  pas  dit  aux  délégués,  avec  la  viva- 
cité expressive  de  sa  pantomime  :  «  Allez  chercher  vos  fusils  et  ne  les  déchargez 
pas!  »  N'a-t-il  point  annoncé  que,  pour  compenser  le  mauvais  résultat  des  élec- 
tions de  la  garde  nationale,  il  avait  sollicité  et  obtenu  de  M.  Guinard  quatorze 
places  d'officiers  d'état-niajor  au  choix  des  ouvriers?  Le  jour  où  devaient  se  faire 
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cette  élection  et  la  manifestation  qui  raccompagnait,  une  manifestation  par 
bandes  en  l'honneur  de  son  système,  n'a-t-il  pas  distribué  aux  corporations  les 
écriteaux  attachés  à  leurs  bannières  avec  ces  mots  :  Abolition  de  l'exploitation 
de  r/iomme  pur  l'homme?  Est-ce  lui  qui  n'a  pas  voulu  qu'on  y  ajoutât  cet  autre 
mot  plus  significatif:  rive  Louis  Blanc!  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  dans  son  ca- 
binet qu'a  été  rédigée  cette  pétition  impérieuse  jusqu'à  l'insolence  que  le  bureau 
des  délégués  apportait  au  gouvernement  provisoire  comme  un  ordre  ou  plutôt 
comme  une  menace? 

Le  style  trahissait  bien  l'auteur.  Or,  était-ce  une  position  soutenable  pour 
le  gouvernement  qui  siégeait  à  l'Hôtel-de-Ville  de  voir  les  amis  de  ceux  de  ses 
membres  qui  n'étaient  pas  présens  venir  lui  adresser  une  objurgation  si  étrange? 
(On  dit  toujours  mes  amis  au  Luxembourg;  c'est  la  traduction  poétique  du  chers 
camarades  d'autrefois.)  Quand  donc  les  délégués  menaçaient  de  se  présenter  avec 
des  milliers  d'hommes  qui  n'y  entendaient  pas  à  coup  sur  d'autre  malice,  quand 
ils  voulaient  venir  signifier  face  à  face  au  gouvernement  qu'on  calomniait  leurs 
amis,  «  les  véritables  amis  du  peuple;  »  qu'ils  étaient,  eux  du  moins,  «  les 
hommes  de  la  révolution,  les  hommes  d'action  et  de  dévouement;  »  qu'à  ce 
titre,  en  cette  qualité,  «  il  leur  appartenait  de  déclarer  que  le  peuple  voulait 
l'organisation  du  travail,  »  quelle  pouvait  être  la  pensée  du  gouvernement?  Ne 
devait-il  pas  s'offenser  et  s'alarmer  de  voir  ainsi  distinguer  et  choisir  parmi  ses 
membres?  ne  devait-il  pas  se  tenir  sur  la  défensive  et  opposer  la  prudence  éner- 
gique à  la  violence  téméraire? 

Nous  ne  rappellerons  pas  les  incidens  de  cette  journée,  les  découvertes  qui  peu 
à  peu  ont  éclairé  toutes  ces  menées  souterraines,  la  coïncidence  fâcheuse  qui 
permettait  de  lire  d'avance  la  démonstration  manquée  du  16  avril  dans  le  Bul- 
letin de  la  république  du  15,  ce  triste  bulletin  qui  n'est  avoué  ni  par  un  sexe 
ni  par  l'autre  au  comité  de  rédaction  du  ministère  de  l'intérieur.  Nous  ne  vou- 
lons même  pas  nous  souvenir  des  attitudes  trop  variées  de  M.  Ledru-Rollin  dans 
ce  moment  plein  d'anxiété;  à  l'exemple  de  leurs  collègues  du  gouvernement 
provisoire,  nous  avons  presque  oublié  que  ce  dimanche-là  M.  Ledru-Rollin  et 
M.  Louis  Blanc  sont  arrivés  bien  tard  à  PHolel-de-Ville.  11  est  une  seule  chose 
que  nous  ne  voulons  pas  oublier,  que  personne  de  ceux  qui  l'ont  vue  ne  lais- 
sera périr  dans  sa  mémoire  :  c'est  faspect  admirable  de  cette  ville  immense  se 
levant  tout  en  armes  au  premier  bruit  du  danger.  Le  danger,  chacun  le  nom- 
mait par  son  nom;  chacun  se  sentait  prêt  à  toutes  les  extrémités  plutôt  que  de 
se  résigner  à  souffrir  un  ébranlement  quelconque  de  Tordre  social.  Les  théories 
qui  de  loin  déplaisaient  déjà  tant  sortaient  enfin  de  leurs  nuages  et  se  prome- 
naient en  chair  et  en  os;  elles  criaient,  non  plus  aux  échos  discrets  et  coraplai- 
sans  de  fancienne  pairie,  mais  aux  quatre  vents  de  la  place  publique,  elles 
criaient  cette  parole  d'injure  et  de  mensonge,  cette  vide  et  sonore  parole  de 
charlatan  :  Abolition  de  l'exploitation  de  l' homme  par  l'homme!  Sur  quoi  les 
vignerons  et  les  maraîchers  de  la  banlieue  sont  accourus  en  battant  la  charge , 
et  ils  ont  répondu  de  toute  la  force  de  leurs  robustes  poumons  :  A  bas  les  corn,- 
munistes!  Nous  n'avons  pas  assez  de  respect,  pas  assez  d'hommages  pour  cette 
merveilleuse  justesse  avec  laquelle  le  sens  populaire  va  toujours  droit  au  cœur  des 
idées,  lorsque  le  sens  populaire  n'est  pas  artificiellement  faussé.  Les  vignerons 
et  les  maraîchers  de  la  banlieue  ne  sont  pas  de  grands  savans  en  socialisme, 
mais  ils  ont  une  autre  science  :  ils  savent  combien  il  faut  de  sueur  pour  bêche  r 
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un  arpent  et  combien  on  aime  le  coin  de  terre  qu'on  a  long-temps  ainsi  arrosé. 
Parlez-leur  d'un  superbe  arrangement  du  monde  dans  lequel  ce  coin  de  terre 
leur  appartiendra  pourtant  un  peu  moins;  dites-leur  que  cet  arrangement  ne  se 
fera  ni  demain  ni  malgré  eux,  mais  qu'après  demain  peut-être  ils  le  solliciteront 
d'eux-mêmes,  tant  il  leur  paraîtra  beau;  dites-leur  que  vous  êtes  des  gens  d'a- 
mour et  de  paix  qui  les  prêchez  pour  leur  bien  et  non  pas  pour  le  vôtre;  soyez 
habiles  comme  Escobar  et  doucereux  comme  le  père  Douillet  :  les  grossiers  rai- 
sonneurs ne  consentiront  même  pas  à  s'alambiquer  l'esprit  pour  s'amuser  à  vos 
tours,  et  du  premier  coup  ils  vous  répondront  :  A  bas  les  communistesl  La  ré- 
ponse est  brutale,  mais  la  logique  est  bonne. 

La  nécessité  de  tout  socialisme,  au  sens  où  les  adeptes  de  mille  couleurs  ont 
pris  ce  mot,  qui  nous  choquera  toujours,  c'est  d'aboutir  au  communisme  par  une 
pente  plus  ou  moins  allongée.  Ce  mot-là  sans  doute  pourrait  s'entendre  autre- 
ment, si  on  ne  l'avait  gâté.  Nous  nous  joignons  du  fond  de  l'arae  à  la  courageuse 
l)rotestation  que  M.  Lamennais  élève  chaque  jour  contre  cette  corruption  du  mot 
de  socialisme;  nous  l'en  remercions  sincèrement;  nous  l'en  félicitons,  comme 
d'un  acte  qui  honore  sa  vieillesse  en  compromettant  sa  popularité  dans  une  lutte 
qui  lui  vaut  déjà  les  outrages  d'en  bas.  Nous  nous  associons  de  même  et  de  toute 
la  force  de  nos  sympathies  à  cette  utile  campagne  que  M.  Michel  Chevalier  a  com- 
mencée chez  nous  pour  la  continuer  avec  tant  d'éclat  dans  la  presse  quotidienne; 
nous  lui  avons  bien  du  gré  de  ne  point  se  laisser  abattre  par  l'injuste  rigueur 
qui  a  voulu  supprimer  un  enseignement  si  populaire.  Si  c'est  être  socialiste  que 
de  vouloir  introduire  dans  la  société  toutes  les  réformes  qui  peuvent  élever  la 
valeur  individuelle  de  chaque  homme  sans  distinction  de  naissance  et  de  fortune, 
oui,  nous  aussi,  nous  sommes  des  socialistes,  nous  le  sommes  par  les  principes 
de  notre  raison,  par  les  besoins  de  notre  cœur;  mais  s'il  s'agit,  au  contraire, 
de  plier  les  individus  sous  le  joug  d'airain  d'une  communauté  qui,  moyennant 
la  confiscation  de  toute  liberté,  se  chargera  d'épargner  à  ses  membres  la  peine 
de  vivre;  s'il  s'agit  de  rogner  en  quelque  sorte  l'individualité  humaine  et  non 
plus  de  l'ennoblir,  non,  nous  ne  sommes  pas  des  socialistes,  et  nous  répugnons 
de  tout  notre  être  à  l'invasion  de  pareilles  doctrines;  nous  disons,  comme  quel- 
qu'un vient  hardiment  de  le  dire  :  Le  socialisme,  c'est  la  barbai'ie.  A  ce  compte- 
là,  ce  sont  encore  les  barbares  qui  ont  été  vaincus  le  16  avril. 

Le  gouvernement  de  la  république  s'est  cependant  montré  plus  embarrassé 
que  glorieux  au  lendemain  de  cette  victoire,  et  il  n'a  pas  tenu  à  lui  qu'elle  ne 
s'éclipsât  derrière  une  espèce  de  brouillard  diplomatique  qui  en  eût  effacé  les 
traits  les  plus  significatifs.  C'eût  été  une  grande  faute,  si  ce  n'était  peut-être 
une  grande  prudence.  Le  gouvernement  provisoire  aura  sans  doute  pensé  que  le 
sens  de  cette  journée  était  si  clair  pour  tous,  qu'on  ne  risquait  rien  d'atténuer 
dans  les  récits  ofliciels  ce  que  cette  clarté  pouvait  avoir  de  blessant  pour  quel- 
ques personnes  dont  il  tenait  à  ménager  la  situation.  Préoccupé  du  désir  d'arriver 
tout  entier,  sans  encombre,  devant  l'assemblée  nationale,  il  aura  craint  d'appuyer 
trop  vivement  sur  la  déroute  des  prétentions  turbulentes  auxquelles  certains  de 
ses  membres  semblaient  trop  directement  rattachés.  Voilà  comment  la  postérité 
qui  lira  le  Moniteur  du  18  avril  sera  naturellement  exposée  à  croire  que  Paris 
s'est  levé  le  16  aussi  vite  ({u'un  seul  homme  pour  déjouer  un  complot  royaliste, 
pour  faire  face  à  la  n'action,  suiv  .ntle  langage  des  clubs. 

Le  gouvernement  provisoire  a  même  voulu  paraître  assez  en  peine  de  dompter 
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cette  prétendue  réaction  :  il  s'est  mis  à  sévir  énergiquement  sur  les  anciens 
fonctionnaires.  Le  19  avril,  il  a,  sous  prétexte  d'économie,  condamne  à  la  re- 
traite plus  de  cent  officiers-généraux,  en  abrogeant  d'un  trait  de  plume  la  loi 
de  1839;  le  20  avril,  il  a  déclaré  que  l'inamovibilité  de  la  magistrature  n'est  pas 
conforme  aux  principes  républicains,  et  il  a  suspendu  les  magistrats.  On  dirait 
qu'il  a  fait  là  ses  concessions  aux  membres  dissidens  qui  lui  revenaient  après  un 
délaissement  trop  remarqué,  qu'il  a  ainsi  diminué  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  pour 
eux  de  trop  amer  dans  l'indulgence  avec  laquelle  il  les  accueillait.  En  revanche, 
le  ministère  de  l'intérieur  aura  sans  doute  rompu  des  alliances  compromettantes, 
le  BuUet'm  de  la  répnbl'iqve  s'est  insensiblement  adouci,  et  l'armée  est  très 
visiblement  rentrée  dans  Paris.  La  fête  de  la  fraternité  célébrée  le  20  et  em- 
bellie par  un  accord  unanime  était  peut-être  la  consécration  et  la  garantie  du 
compromis  essentiel  qui  reliait  les  membres  du  gouvernement.  Ce  compromis 
n'a  pas  duré;  les  élections  sont  venues  le  rompre.  Heureusement  que  l'assemblée 
nationale  arrive  enfin  pour  rétablir  partout  où  il  faudra  l'entente  et  l'harmonie. 

Les  élections  ont  déterminé  une  rupture  publique  entre  les  deux  organes 
qui  se  partagent  les  confidences  du  gouvernement  provisoire.  L'un  a  dit  qu'il 
aurait  jusqu'au  bout  de  la  patience  et  de  la  modération;  l'autre  s'est  es- 
crimé à  visage  découvert  contre  les  partis  bâtards  qui  faussent  la  révolution , 
contre  lea  doctrinaires  de  la  république ,  aussi  rognes,  aussi  pédans  que 
ceux  de  la  monarchie.  Nous  sommes  de  l'avis  du  National,  quia  gardé  dans 
cette  position  difficile  un  sang-froid  et  une  réserve  dignes  d'éloge  :  «  la  pa- 
tience et  la  modération  finiront  par  avoir  raison.  »  Le  National  ne  se  trompe  pas, 
quand  il  assure  qu'on  sera  reconnaissant  à  ceux  qu'il  soutient  «  d'avoir  ajourné 
jusqu'à  l'assemblée  un  éclat  qui  eût  entravé  la  marche  du  gouvernement.  »  En  vain 
le  gouvernement  a  pris  mesures  sur  mesures  pour  abonder  au  plus  vite  dans  l'es- 
prit le  plus  avancé  de  la  révolution;  en  vain,  sans  même  se  laisser  le  temps  de 
coordonner  suffisamment  ses  réformes,  sans  même  songer  qu'il  empiétait  beau- 
coup sur  un  avenir  qui  ne  lui  appartenait  pas,  en  vain  il  a  dégrevé  le  sel  et 
grevé  le  capital,  aboli  l'impôt  de  la  viande  et  multiplié  l'impùt  du  luxe:  le  mi- 
nistère de  l'intérieur  et  le  palais  du  Luxembourg  ne  lui  ont  pas  rendu  leur  con- 
fiance. Ils  ont  rédigé  d'accord  et  promulgué  en  commun  une  liste  de  candidats  où 
il  n'y  avait  qu'eux-mêmes,  soit  en  personnes,  soit  en  doublures.  Cette  liste,  com- 
posée de  la  manière  qu'on  sait,  sous  les  yeux  de  la  commission  du  Luxembourg, 
cette  liste  de  haute  philosophie  politique,  admettait  bien  vingt  ouvriers,  mais 
pas  un,  dans  le  nombre,  qui  fût  de  la  famille  si  méritoire  et  si  populaire  des 
hommes  de  l'Atelier;  elle  comprenait  les  grands  et  les  petits  prophètes  de  tous 
les  socialismes,  leurs  adeptes  et  leurs  soldats  :  elle  oubliait  Béranger.  Cette  liste 
malencontreuse  a  échoué  sans  honneur,  parce  qu'elle  ne  représentait  qu'une  co- 
terie, au  moment  où  toutes  les  coteries  disparaissaient  dans  l'urne  immense  du 
suffrage  universel.  Ce  n'est  point  à  leur  liste  que  M.  Ledru-RoUin  et  M.  Louis 
Blanc  ont  dû  leur  entrée  dans  l'assemblée;  c'est  au  besoin  pressant  que  nous 
sentons  tous  de  les  y  voir. 

Nous  avons  à  peu  près  l'ensemble  de  ces  élections,  qui  dateront  dans  notre  his- 
toire :  il  faut  s'attendre  à  beaucoup  d'inconnu;  mais  nous  serions  très  étonnés 
que  l'esprit  général  ne  fût  pas  un  esprit  de  conciliation  et  de  prudence.  Le  péril 
était  si  flagrant ,  qu'il  aura  mis  la  même  pensée  dans  toutes  les  catégories  de 
cette  masse  énorme  d'électeurs.  L'immense  majorité  aura  surtout  exigé  la  con- 
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servation  des  grands  principes  attciqués  par  les  novateurs;  elle  n'aura  demandé 
à  la  république  que  ce  qu'elle  demandait  inutilement  à  la  monarchie,  le  sage 
progrès  des  institutions  et  des  idées,  leur  progrès  et  non  pas  leur  perturbation. 
Les  élections  de  Paris  sont  l'expression  fidèle  de  cet  esprit  intelligent;  les  élec- 
tions de  province  ne  sauraient  manquer  d'y  répondre.  Nous  en  avons  l'assu- 
rance dans  ces  déplorables  excès  qui  à  Rouen,  à  Elbeuf,  à  Limoges,  à  Nîmes, 
nous  montrent  comment  certaines  minorités  entendent  protester  contre  une  lé- 
galité faite  pour  elles  et  par  elles,  quand  elles  sont  une  fois  vaincues.  Nous  ne 
pouvons  non  plus  fermer  tout-à-fait  les  oreilles  à  la  voix  incendiaire  de  ces 
clubs  parisiens  où  l'on  dit  brutalement  que  le  peuple  a  été  volé,  où  l'on  traite 
les  gardes  nationales  de  hordes  assassines,  où  l'on  annonce  pour  ces  jours-ci 
une  démonstration  destinée  à  requérir  du  gouvernement  provisoire  l'éloigne- 
ment  des  troupes  et  leur  acheminement  au  secours  de  la  Pologne.  Nous  ne 
pouvons  pas  enfin  ignorer  tout-à-fait  les  prédictions   furibondes  de  certains 
journaux  qui  annoncent  une  désolation  de  Jérusalem  comme  le  très  prochain 
châtiment  de  la  réaction  bourgeoise  et  de  la  déconfiture  électorale  des  socia- 
listes. Ces  égaremens  dune  poignée  de  sectaires  nous  sont  une  garantie  de  plus 
du  triomphe  si  désirable  de  l'ordre  et  de  la  raison.  Vienne  maintenant  l'assem- 
blée nationale;  qu'elle  commence  par  proclamer  clairement  et  spontanément 
la  republique;  qu'elle  entreprenne  avec  courage  son  œuvre  de  reconstruction 
politique  et  de  pacification  sociale.  Elle  trouvera  des  obstacles,  de  cruels  obstacles 
peut-être,  ne  nous  le  dissimulons  pas;  mais,  sortie  des  entrailles  de  la  France  en 
un  jour  d'épreuve  si  laborieuse,  recrutée  dans  tous  les  rangs  et  dans  tous  les 
âges,  dans  le  monde  d'hier,  dans  le  monde  d'aujourd'hui,  et  surtout  dans  celui 
de  demain,  l'assemblée  nationale  aura,  pour  marcher  au  but,  cette  force  infinie 
que  nous  lui  sentons  d'avance,  et  qui  fait  la  nôtre  à  tous  tant  que  nous  sommes. 
D'autre  part,  une  chose  aussi  nous  rassure  dans  le  cours  des  événemens  exté- 
rieurs; une  chose  nous  encourage  à  ne  pas  trop  nous  alarmer  des  éventualités 
de  la  guerre,  à  fortifier  en  nous  ce  sentiment  de  confiance  énergique  où  nous 
laissent  nos  élections.  Ce  n'est  pas  tant  la  spontanéité  avec  laquelle  les  divers 
états  européens  ont  reçu  le  contre-coup  de  février  :  c'est  la  sagesse  avec  laquelle 
ils  ont  aussitôt  détourné  ce  grand  ébranlement  de  ses  voies  violentes,  pour  le 
mener  à  ses  fins  légitimes  par  des  voies  raisonnables.  11  y  a  là  peut-être  la  preuve 
la  plus  claire  de  cette  puissance  souveraine  qui  impose  les  idées,  quand  les 
idées  sont  mûres.  Au  lieu  de  susciter  des  épouvantes  et  des  haines,  au  lieu  de 
servir  de  prétexte  à  la  réaction  des  gouvernemens  contre  la  liberté  ou  bien  au 
conflit  des  rancunes  nationales,  l'inauguration  de  la  république  française  a  seu- 
lement donné  partout  le  signal  d'une  émancipation  progressive  et  réfléchie. 

A  peine  le  premier  retentissement  passé,  nos  voisins  sont  revenus  sur  ce  qu'il 
y  avait  eu  pour  eux  d'inévitablement  brusque  et  désordonné  dans  cette  immense 
surprise;  ils  ont  procédé  régulièrement  à  organiser  une  victoire  qui,  chose  rare 
chez  les  victorieux,  les  trouvait  tout  prêts.  La  révolution  de  février  doit  sans 
doute  se  glorifier  de  cette  impulsion  soudaine  qui  a  précipité  les  faits,  mais  il 
n'y  aurait  pas  de  bon  sens  à  croire  qu'elle  les  ait  engendrés.  H  faut  avoir  en 
histoire,  et  même  en  histoire  contemporaine,  une  certaine  reconnaissance  pour 
les  causes  secondes;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elles  sont  après  tout  les  hum- 
bles servantes  des  causes  premières.  La  cause  active  et  profonde  de  cette  régé- 
nération savante  qui  renouvelle  comme  par  magie  la  face  de  l'Europe,  elle  n'est 
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pas  dans  les  trois  jours  de  février,  elle  est  dans  les  trente-trois  années  qui  ont 
suivi  1815;  elle  ne  s'appelle  pas  la  révolution,  nommons-la  maintenant  le  plus 
haut  possible,  elle  se  nomme  la  paix.  C'est  cette  paix  de  trente-trois  ans  qui,  du 
Rhin  au  Danube  et  de  la  Seine  à  l'Oder,  a  rallié  tous  les  hommes  dans  une  com- 
munion permanente  du  cœur  et  de  la  pensée.  Quels  que  soient  contre  notre 
époque  les  griefs  de  l'avenir,  l'avenir  lui  devra  du  moins  cet  hommage,  que  plus 
encore  qu'aucune  autre,  plus  même  que  le  mouvement  religieux  du  xvi--  siècle, 
elle  a  resserré  les  liens  des  nations  en  développant  la  fraternité  des  intelligences. 

Cette  fraternité  s'est  trouvée  si  efficace,  que,  dans  les  pays  où  les  idées  de  notre 
temps  semblaient  avoir  le  moins  pénétré,  elles  avaient  pour  ainsi  dire  marché 
sous  terre  et  n'attendaient  qu'un  accident  pour  lever  la  tète.  Nous  ne  voulons 
aujourd'hui  que  l'Autriche  comme  exemple.  Les  événemensdu  13  et  du  14  mars 
n'ont  fait  que  décréter  à  Vienne  une  métamorphose  déjà  préparée  dans  tout  l'em- 
pire. La  métamorphose  est  aussi  complète  par  le  fond  qu'elle  est  piquante  dans 
la  forme.  Vienne,  la  ville  de  la  police  et  de  la  censure,  présente  aujourd'hui  le 
même  spectacle  que  Paris,  le  mouvant  et  bruyant  spectacle  de  toutes  les  libertés 
en  action.  11  n'y  a  pas  encore  six  semaines,  la  censure  empêchait  qu'on  ne  dise 
de  Wallenstein,  du  Wallenstein  de  Schiller,  qu'il  avait  été  assassiné,  et  l'on  s'é- 
merveillait qu'elle  eijt  permis  les  hardiesses  allégoriques  que  Bauernfeld  glissait 
dans  ses  drames  :  à  l'heure  qu'il  est,  on  crie  dans  les  rues  des  brochures  et  des 
journaux,  les  vitres  des  libraires  sont  garnies  de  caricatures,  les  murs  couverts 
de  placards.  La  police  de  cette  publicité  exubérante  est  remise  à  la  garde  natio- 
nale; c'est  elle  qui,  par  une  singulière  délégation,  est  chargée  de  veiller  au  dé- 
bordement des  affiches  et  d'arracher  celles  qui  seraient  trop  incendiaires.  Les 
bons  Viennois  sont  maintenant  si  fiers  d'être  Autrichiens,  qu'ils  écrivent  dans 
leurs  journaux  afiranchis  d'hier  que,  si  le  prince  de  Metternich  a  été  ce  mau- 
vais politique  rétrograde  que  l'on  a  vu,  c'est  parce  qu'il  n'était  pas  natif  de  l'Au- 
triche. Jusque  dans  la  haute  société,  on  sacrifie  à  l'entraînement  du  jour  :  le 
comte  Buquoy  poursuit  de  ses  vers  le  vieux  chancelier  fugitif,  et  l'appelle  prince 
Minitit  [Jdrst  Mitternacht).  Tous  les  membres  de  l'aristocratie  ne  s'associent 
pas  certainement  à  l'expression  de  l'animosité  populaire,  mais  il  en  est  cepen- 
dant qui  savent  mieux  se  venger  de  l'abaissement  où  leur  ordre  avait  été  si  long- 
temps retenu  par  les  bureaucrates  de  la  chancellerie.  Ils  mettent  leurs  titres  de 
côté  pour  prendre  le  fusil  du  garde  national,  et  les  bourgeois  de  Vienne  parlent 
avec  une  fierté  encore  passablement  naïve  de  leur  commandant  Hoyos  ou  de 
leur  capitaine  CoUoredo. 

Jusque  dans  les  parties  les  plus  arriérées  des  états  autrichiens,  l'aspect  du 
pays  s'est  tout  d'un  coup  vivifié.  Dans  la  Haute-Autriche,  dont  les  populations 
ont  en  Allemagne  un  renom  proverbial  de  simplicité,  tout  le  long  du  Danube,  de 
Passau  à  Lintz,  les  villes  et  les  villages  se  sont  parés  comme  pour  une  fête.  A 
toutes  les  maisons  pendent  des  drapeaux  où  se  lisent  ces  mots  révolutionnaires  : 
Liberté  de  la  presse,  réforme,  constitution.  A  Gratz,  en  Styrie,  la  nouvelle  de 
l'affranchissement  est  lue  en  plein  théâtre  par  le  gouverneur,  et  la  foule  court 
les  rues,  se  réjouissant  et  demandant  des  lampions  avec  une  insistance  toute  pa- 
risienne. On  doit  penser  que  l'animation  est  plus  vive  encore  dans  la  Hongrie  et 
dans  la  Bohème.  La  vraie  capitale  hongroise,  Pesth,  va  recouvrer  la  possession  de 
la  diète  nationale,  dont  elle  suivait  les  débats  à  distance  avec  une  anxiété  tumul- 
tueuse, tant  qu'ils  se  passaient  à  Presbourg,  sous  l'œil  de  l'Autriche.A  Prague,  la 
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garde  nationale  s'est  déjà  montrée  tout  en  armes;  celle  de  Vienne  a  pris  pour  de- 
vise :  propriété,  travail,  intelligence.  Cette  devise  n'est  pas  moins  à  sa  place  en 
Bohème,  où  les  gens  de  la  campagne  et  les  ouvriers  ont  été  gagnés  plus  qu'on 
ne  l'aurait  jamais  cru  par  les  prédications  socialistes.  Les  ouvriers  des  faubourgs 
de  Prague  se  tiennent  au  courant  des  espérances  et  des  illusions  qu'on  a  suggé- 
rées dans  ces  derniers  temps  aux  ouvriers  de  Paris;  ils  s'associent  de  loin  à  leur 
fortune,  et  avec  tout  l'aveugle  entraînement  de  l'ignorance.  En  face  de  ces  dan- 
gers, la  bourgeoisie  de  Prague  a  fermement  contenu  l'émotion  inséparable  d'un 
si  grand  changement  politique  :  elle  a  autant  que  possible  concilié  pour  la  défense 
d'un  même  intérêt  d'ordre  et  de  sécurité  les  deux  élémens  encore  rivaux  qui  for- 
ment la  population,  l'élément  tchèque  et  l'élément  germanique.  Elle  a  modifié 
la  constitution  municipale  selon  le  besoin  de  la  circonstance  et  du  temps.  Il  est 
curieux  de  voir  circuler  la  pensée  moderne  dans  cette  ville  du  moyen-àge,  au 
milieu  de  ces  antiques  édifices  encore  tout  marqués  de  l'esprit  du  vieux  monde. 
Vous  entrez  dans  une  maison  gothique  :  c'est  un  café;  on  s'y  arrache,  on  y  lit  à 
haute  voix  les  journaux  français. 

Le  fond  des  choses  correspond  au  dehors.  La  rénovation  politique  a  pénétré 
déjà  trop  avant  dans  les  faits,  pour  qu'on  y  puisse  désormais  attenter.  11  y  aura 
sans  doute  des  transactions,  des  lenteurs;  il  n'y  a  plus  de  réaction  possible  en 
Autriche.  Le  comte  Ficquelmont,  qui  a  pour  l'instant  non  pas  la  direction  sou- 
veraine, mais  la  conduite  générale  des  affaires,  n'est  peut-être  pas  de  l'école  la 
plus  libérale,  et  peut-être  aussi  naguère  a-t-il  été  trop  bien  en  cour  à  Pé- 
tersbourg,  pour  y  devenir  aujourd'hui  très  désagréable;  mais  qu'importe  après 
tout?  Lui-même  l'aurait  dit,  à  ce  qu'on  assure  ;  Ce  ne  sont  plus  les  ministres, 
c'est  le  temps  qui  gouverne.  Le  temps  a  marché  pour  l'Autriche  comme  pour  le 
reste  de  l'Europe.  L'habile  publiciste  qui  écrivit  il  y  a  sept  ans  f  Autriche  et  son 
avenir,  donnant  à  la  fin  de  1846  la  seconde  partie  de  son  ouvrage,  commençait 
par  reconnaître  les  progrès  de  toute  sorte  accomplis  depuis  1841.  La  réforme 
postale,  l'exécution  des  chemins  de  fer,  la  réduction  du  temps  de  service  mili- 
taire, la  place  plus  grande  faite  à  findustrie  dans  l'état,  le  développement  des 
écoles  professionnelles,  les  premiers  essais  de  révision  dans  le  tarif  des  douanes, 
telles  sont  en  effet  les  conquêtes  sérieuses  qui,  en  moins  de  six  ans,  ont  accéléré 
la  civilisation  matérielle  de  l'Autriche.  Le  progrès  intellectuel,  plus  difficile  à 
saisir,  parce  qu'il  était  comprimé  au  lieu  dètre  manifesté  par  les  institutions,  le 
progrès  des  idées  politiques  se  traduisait  cependant  par  féveil  de  l'opinion  et  par 
l'importance  croissante  des  assemblées  d'états.  La  bureaucratie  contrariait  seule 
les  exigences  qui  ressortaient  naturellement  de  cette  situation  nouvelle.  La  bu- 
reaucratie est  tombée  violemment  le  jour  même  où  se  réunissaient  ces  états 
d'Autriche,  réduits  depuis  des  siècles  à  l'insignifiance  d'un  rôle  misérable,  et 
leur  rôle  primitif,  leur  rôle  d'états  du  moyen-àge,  s'est  trouvé  du  même  coup  si 
complètement  transformé,  que  les  voilà  fondus,  pour  le  mois  de  juin  prochain, 
avec  les  représentans  de  tout  l'empire,  et  convoqués  en  qualité  de  parlement 
constitutionnel. 


V.  DE  Mars. 
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L'ENSEIGNEMENT  SCIENTIFiOUE 
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Malgré  l'immense  événement  accompli  le  24  février,  les  questions 
relatives  à  l'enseignement,  en  acquérant  pcut-èire  jdus  d'importance, 
n'en  demeurent  i)as  moins  posées  à  |)en  près  dans  les  mêmes  termes. 
Naguère  les  mots  réforme  de  l enseignement  et  reforme  universitaire 
étaient  jmur  ainsi  dire  synonymes  à  raison  du  rôle  prédominant  de 
l'Université.  Ils  le  sont  encore  aujourd'hui.  Au  lieu  des  idées  outrées  de 
liberté,  conséquence  logique  d'une  révolution  toute  populaire,  on  voit 
se  manifester  de  toutes  parts  les  symptômes  d'une  réaction  au  moins 
exagérée.  Depuis  que  le  pouvoir  exécutif  s'appede  l'état  et  non  plus  le 
gouvernement,  démocrates  et  socialistes  semblent  rivaliser  d'ardeur 
pour  abdiquer  entre  ses  mains  jusqu'à  leur  personnalité.  Certes,  les 
liommes  qui  veulent  faire  l'état  banquier,  industriel,  commerçant, 
voudront,  à  plus  forte  raison,  qu'il  soit  instituteur  et  enseignant. 

Ici  du  moins  ils  auront  pour  eux  le  droit  et  la  raison.  Dès-lors  il  est 
impossible  que  nos  législateurs  n'aient  pas  à  compter  avec  un  corps 
puissant  par  le  nombre  de  ses  membres,  par  la  position  sociale  de  pres- 
que tous,  par  l'illustration  de  plusieurs.  La  république,  comme  la  mo- 
narchie, ne  peut  toucher  à  lenseignement  sans  se  préoccuper  beau- 
coup de  l'Université.  Celle-ci  à  son  tour  aurait  grand  tort  de  se  refuser 
à  une  réforme  impérieusement  exigée  par  le  mouvement  des  esprits, 

TOME  XXII.  —   15   MAI   i848.  32 


iOO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

par  la  transformaiion  des  besoins.  Expression  d'une  pensée  jnste  au 
comtnencement  de  ce  siècle,  il  est  nécessaire  qu'elle  subisse  la  loi 
comnuine,  quellese  modifie  profondément. 

Noire  é|)oqiie,  il  faut  bien  le  reconnaître,  est  éminemment  utilitaire. 
Partout  les  intérêls  prennent  le  pas  sur  les  idées.  S'enrichir  pour  jouir, 
telle  est  la  devise  des  |)opulations  du  plus  haut  au  plus  bas  degré  de  l'é- 
chelle sociale.  Kst-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Nul  ne  pourrait  encore 
ré|)Oudre.  Ce  n'est  i)as  au  moment  où  la  question  se  pose  qu'il  peut 
être  donné  de  prévoir  soit  la  solution  elle-même,  soit  les  consé- 
quences de  cette  solution.  Toutefois  il  est  permis  de  croire  à  des  réac- 
tions salutaires.  Sous  rem[)ire  de  ces  préoccupations,  la  société  nou- 
velle nous  offiira  en  grand  la  répétition  des  phénomènes  étranges 
qui  accusent  chez  l'individu  l'intlnencedu  physique  sur  le  moral.  Pour 
satisfaire  à  des  exigences  purement  matérielles,  l'esprit  humain  devra 
faire  des  efforts  nouveaux  et  nous  étonner  par  des  prodiges  imprévus. 
Ainsi  la  matière,  qui  semble  tendre  à  écraser  1  intelligence,  ne  fera 
que  donner  plus  de  ressort  à  nos  plus  nobles  facultés. 

Le  rôle  de  jilus  en  plus  important  que  la  science  conquiert  dans  le 
monde  justifie  ces  prévisions.  Jadis  elle  fut  l'apanage  exclusif  de  quel- 
ques castes.  Devenue  libre,  elle  ne  s'adressa  long-temps  qu'à  un  [tetit 
nomlire  d'élus.  A  l'époque  où  Napoléon  organisa  l'Université,  elle  était 
loin  d'être  popidaire.  On  ne  croyait  pas  encore  aux  applications  direc- 
tes de  la  science  élevée.  La  vapeur  n'avait  pas  révélé  sa  puissance.  L'u- 
tilité des  ballons  stratégiques  était  plus  que  douteuse.  La  chimie  seule 
avait  rendu  des  services  réels  et  incontestables,  mais  en  touchant  de  si 
près  au  métier,  qu'elle  en  avait  |»resque  jierdu  son  caractère  scientifique. 

Il  n'en  est  plus  de  niènie  aujourd'hui.  Les  abstractions  les  plus  hautes 
se  traduisent  en  ap[)lications  immédiates  et  d'un  usage  journalier.  Des 
induslties  entières  s'élèvent,  corollaires  des  travaux  les  plus  purement 
scientifiques.  En  agriculture,  la  modification  des  esjièces  domestitiues, 
la  pralit|ue  des  assolemens;  en  industrie,  la  fabrication  des  bougies  à 
bon  marché,  le  dorage  par  la  pile,  les  télégraphes  électriques,  la  locomo- 
tion [)ar  la  vapeur,  ne  sont  que  lexpression  usuelle  des  plus  difficiles 
théories  des  sciences  natuielles,  chimitpies  ou  physiques.  De  tout  temps, 
la  science  voulut  exjdiquer  le  monde  :  de  nos  jours,  elle  le  conqiuert. 

Le  génie  de  Napoléon  semble  avoir  pressenti  ce  résultat.  Eu  fondant 
l'Université,  il  fit  une  large  part  à  la  science;  mais  les  temps  n'étaient 
pas  venus,  et  les  éludes  littéraires  envahirent  peu  à  peu  ce  terrain  ré- 
servé. Sans  doute  l'enseignement  scientifi(|ne  s'éleva  dans  les  facultés 
à  mesure  ipie  les  sciences  grandissaient  elles-mêmes  :  là  il  y  avait  plus 
de  liberté,  et  duupie  nouveau  firofesseiir  apportait  sa  part  de  progrès; 
mais  dans  les  établissemens  à  règle  fixe  et  à  traditions,  comme  dans 
les  lycées,  la  science  fut  étrangement  négligée.  Malgré  quelques  amé- 
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lioralions  accomplies  (le[)uis  une  dizaine  d'années  et  très  inégalement 
réparties  entre  Paris  et  les  provinces,  le  fait  général  subsiste;  on  ne  sau- 
rait le  méconnaître.  Pour  justifier  cette  assertion,  il  suffira  de  rappeler 
la  pr()S[)érité  toujours  croissante  des  institutions  préparatoires  pour  les 
écoles  spéciales  et  surtout  l'importance  acquise  en  peu  d'années  par 
l'école  centrale.  Évidemment  ces  succès  d'entreprises  individuelles, 
destinées  à  compléter  l'enseignement  donné  par  l'état,  accusent  de  sé- 
rieuses lacunes  dans  cet  enseignement.  Tous  ces  succès,  l'enseigne- 
ment [)rivé  les  a  obtenus  en  s'appuyant  sur  la  science.  C'est  donc  là 
qu'est  le  défaut  réel  de  l'enseignement  public.  La  réforme  universitaire 
doit,  avant  tout,  être  scientifupie. 

Pour  que  cette  réforme  soit  utile  et  durable,  il  faut  se  garder  de  pro- 
céder au  basard  comme  par  le  passé.  Des  améliorations  isolées  et  sans 
lien  entre  elles  ne  sauraient  réaliser  les  progrès  exigés  par  l'intérêt  du 
pays;  elles  auraient  pour  résultat  de  rendre  plus  sensible  le  désaccord 
existant  déjà  entre  des  institutions  qui  presque  toutes  pècbent  pur  in- 
suffisance ou  par  excès.  Il  faut  se  faire  un  plan  et  procéder  avec  ordre. 
Il  faut  d(  finir  le  but  des  divers  élablisseinens  où  s'enseignera  la  science, 
afin  d'établir  une  écbelle  dont  chaque  degré  conduise  à  quelque  chose 
de  précis. 

Une  des  plus  justes  exigences  de  la  révolution  est  le  devoir  imposé 
à  l'état  de  donner  à  tous  l'instruction  et  l'éducation  gratuites.  Oui,  il 
faut  que  l'enfant  du  dernier  prolétaire  puisse  développer  les  germes 
que  la  nature  a  peut-être  déposés  dans  son  sein.  Si  son  intelligence  est 
égale  à  celle  de  ses  maîtres,  il  faut  qu'il  puisse  un  jour  venir  siéger  à 
côté  d'eux  jusque  dans  les  salons  de  l'Institut  (I).  Au  point  de  dé|)art, 
tout  doit  donc  être  égal  pour  tous.  L'instruction  |)rimaire  doit  être  la 
large  base  sur  laquelle  reposera  tout  l'édifice  universitaire.  Cet  ensei- 
gnement devra  sonder  en  tous  sens  les  intelligences  et  s'assurer  des 
aptitudes  diverses.  Il  faut,  par  conséquent,  que  toutes  les  sciences  y 
soient  également  représentées.  Agir  autrement  serait  s'exposer  à  jierdre 
quehju'une  de  ces  gloires  dont  s'iïonore  tout  un  pays.  Rejeter  de  l'en- 
seignement élémentaire  la  zoologie  et  la  chimie,  ce  serait  risquer  de 
méconnaître  un  Cuvier  ou  un  Lavoisier. 

(1)  Selon  nous,  l'état  doit  l'instruction  élémentaire  gratuite  à  tous  les  citoyens  sans 
exception.  Une  fois  cette  tâche  remplie,  l'état  ne  doit  prendie  à  sa  charge  que  les  eiifans 
qui  paieront  un  jour  les  sacrifices  de  tous  par  des  services  réels  Un  système  de  bourses 
largement  établi  atteindrait  ce  but.  Ces  bourses  seraient  données  à  titre  d  encourHge- 
ment,  ou  mieux  de  récompenses  nalion.des,  à  un  certain  nombre  d'élèves  \raiment 
dislinifués.  Une  appréciutiim  sérieuse  et  reposant,  non  pas  sur  de  couils  examens  ou  sur 
des  concours  de  quelques  heures,  mais  sur  l'ensemble  des  études,  servirait  de  base  pour 
la  distiibution  des  bourses.  Il  faudrait  des  bourses  pour  tous  les  degrés  de  l'enseigne- 
ment. Ainsi  le  fils  du  plus  humble  ouvrier  pourrait  s'élever  par  son  travail  jusqu'à  la 
hauteur  sociale  que  mériteraient  son  intelligence  et  ses  efforts  soutenus. 
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Qu'on  ne  dise  pas  que  le  jeune  âge  des  élèves  s'oppose  à  cette  exten- 
sion de  renseignement  primaire.  Dans  les  écoles  déjà  existantes,  on 
ai)prend  à  lire,  à  écrire,  à  compter.  Nous  demandons  qu'en  physique, 
en  chimie,  en  histoire  naturelle,  on  conduise  les  enfans  jusqu'à  l'équi- 
valent des  quatre  règles  de  l'arithmétique.  Les  élémens  de  ces  sciences 
ne  sont  pas  plus  difficiles  que  ceux  des  sciences  mathématitpies.  Quel- 
ques échantillons  hien  choisis,  quel(|ues  expériences  fort  simples  ap- 
prendront bien  vite  à  un  enfant  les  caractères  des  principaux  types  ani- 
maux ou  végétaux  qui  l'entourent,  ceux  de  l'oxygène  et  de  l'azote  qu'il 
respire.  D'ailleurs,  l'expérience  a  déjà  répondu  à  cette  objection.  Dans 
plusieurs  étabUssemens  étrangers,  surtout  en  Allemagne  et  en  Suisse, 
dans  certaines  écoles  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne,  on  enseigne 
depuis  long-temps  les  notions  élémentaires  que  nous  demandons.  Ces 
hommes  voués  à  l'inslrtiction  ont  compris  sur  ce  point  les  instincts  de 
l'époque  bien  mieux  que  l'Université. 

Dans  une  république  plus  que  dans  tout  autre  état,  l'instruction  pri- 
maire est  un  besoin  pour  tous;  sous  tons  les  gouvernemens,  elle  suffit 
à  un  grand  nombre.  Pour  l'instruction  secondaire  et  supérieure,  les 
exigences  se  multiplient  et  se  compliquent.  L'enseignement  ne  peut 
plus  conserver  la  même  uniformité.  Pour  bien  comprendre  ce  que  de- 
mandent à  cet  égard  le  présent  et  l'avenir,  nous  pouvons  interroger  un 
passé  qui,  malgré  ses  fautes,  nous  donnera  des  leçons  utiles.  La  force 
des  choses  a  jeté  des  germes  d'ordre  réel  au  milieu  d'un  désordre  re- 
grettable, résultat  d'efforts  individuels  et  que  rien  ne  coordonnait.  Des 
besoins  se  sont  manifestés  et  ont  pour  ainsi  dire  commandé  leur  saUs- 
faction.  Paris,  où  ces  exigences  se  sont  produites  avec  plus  de  force  et 
où  elles  ont  été  le  plus  écoutées,  doit  être  sous  ce  rapport  étudié  avec 
attention. 

Les  personnes  qui  s'occupent  de  science  peuvent  se  répartir  en  trois 
classes.  Les  unes  ne  voient  dans  la  science  que  le  complément  d'une 
éducation  libérale;  ce  qu'elles  recherchent,  ce  sont  les  élémens  de 
toutes  les  sciences.  D'autres,  soit  dans  une  vue  d'utilité,  soit  simplement 
pour  orner  leur  es[)rit,  veulent  apprendre  jusque  dans  leurs  détails 
une  ou  plusieurs  sciences.  Il  en  est  enfin  qui  éprouvent  le  besoin 
d'aller  encore  au-delà,  qui  s'efforcent  de  faire  progresser  quelqu'une 
de  nos  connaissances.  A  ces  trois  genres  de  besoins  doivent  corres- 
pondre des  enseignemens  distincts.  A  Paris,  les  lycées,  les  facultés,  le 
Collège  (le  France,  nous  paraissent  représenter  assez  bien  ces  trois  de- 
grés d(î  l'enseignement. 

Considérés  d'une  manière  générale,  les  lycées  sont  des  établisse- 
mens  où  s'acquiert  l'instruction  que  doit  posséder  tout  homme  hien 
élevé.  A  ce  titre,  nous  demandons  qu'ils  soient  pour  la  science  ce  qu'ils 
sont  pour  les  études  littéraires.  Celte  demande  paraîtra  peut-être  bien 
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exorbitante  à  quelques  universitaires  habitués  à  regarder  la  science 
comme  parfaitement  inutile  à  quiconque  n'est  pas  un  savant  de  pro- 
fession. Qu'on  y  songe  pourtant,  et  qu'ici  encore  on  interroge  le  passé. 
Il  fut  un  temps  où  les  chefs  de  la  société  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire, 
où  les  mots  clergie  et  noblesse  représentaient  des  idées  presque  opposées. 
Pourtant  tout  le  monde  est  clerc  aujourd'hui.  Les  desccndans  des  ba- 
rons ont  senti  le  besoin  de  posséder  cette  instruction  si  méprisée  par 
leurs  ancêtres.  Or,  de  nos  jours,  la  science  se  fait  place  dans  la  société 
avec  autant  d'autorité  que  purent  en  avoir  les  lettres  à  l'époque  de  la 
renaissance.  Encore  quelques  années,  et  il  sera  aussi  honteux  pour  le 
plus  illustre  écrivain  d'être  complètement  ignorant  en  science  qu'il 
le  serait  aujourd'hui  pour  un  Montmorency  de  ne  pouvoir  signer. 

On  n'exige  pas  des  lycées  qu'ils  forment  d'emblée  des  historiens  sa- 
vans,  des  littérateurs  érudits.  Nous  ne  demandons  pas  davantage  qu'ils 
rendent  à  la  société  des  physiciens,  des  naturalistes  achevés.  L'instruc- 
tion scientifique  secondaire  doit  s'étendre  bien  plus  en  superficie  qu'en 
profondeur.  L'écolier  doit  y  puiser  des  notions  générales  basées  sur 
une  théorie  élémentaire  appliquée  à  la  connaissance  des  faits  les  plus 
ordinaires,  à  fexphcation  des  phénomènes  journaliers.  Au  sortir  du 
lycée,  il  doit  non  pas  connaître  dans  ses  détails  le  monde  qui  l'en- 
toure, mais  être  à  même  de  promener  sur  l'ensemble  un  regard  in- 
telligent. En  un  mot,  il  doit  pouvoir  subir  un  examen  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  du  baccalauréat  ès-sciences  actuel. 

Ainsi  préparé,  un  jeune  homme  pourra  aborder  sans  crainte  ren- 
seignement supérieur.  Entré  dans  la  faculté,  il  choisira  avec  connais- 
sance de  cause.  Tout  en  étudiant  les  détails  de  la  science  à  laquelle  il 
aura  dû  se  consacrer,  il  échappera,  par  la  généralité  de  son  instruc- 
tion antérieure,  aux  inconvéniens  d'une  spécialisation  trop  restreinte. 
L'enseignement  des  facultés  doit  être  à  la  fois  théorique  et  pratique. 
En  écoulant  les  professeurs  dans  les  amphithéâtres,  l'élève  apprendra 
à  connaître  f  état  actuel  de  la  science  dans  tout  ce  qu'il  a  de  précis,  de 
définitivement  acquis,  et  en  quelque  sorte  de  classique.  En  manipulant 
dans  les  laboratoires,  il  s'initiera  aux  méthodes  d'observation  ou  d'ex- 
périmentation; il  apprendra  à  travailler  par  lui-même.  Les  examens 
de  la  licence,  les  thèses  du  doctorat  constateront  sa  capacité  sous  ce 
double  rapport. 

Au-dessus  de  la  faculté  se  trouve  le  Collège  de  France.  Ici  l'enseigne- 
ment doit  revêtir  un  autre  caractère  et  s'adresser  non  plus  à  des  élèves, 
mais  aux  professeurs  eux-mêmes.  C'est  au  Collège  de  France  que  doi- 
vent être  exposées  les  théories  les  plus  hautes,  la  philosophie  mémo 
des  sciences.  En  outre,  les  progrès  les  plus  récens,  les  doctrines  les 
plus  nouvelles  doivent  pouvoir  s'y  faire  jour.  Le  professeur  ne  doit  plus 
seulement  promener  son  auditoire  dans  les  routes  battues,  il  doit  leur 
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ouvrir  des  voies  nouvelles,  leur  montrer  les  champs  à  défricher.  Pour 
atteindre  ce  double  but,  le  Collège  de  France  devrait  avoir  deux  sortes^ 
de  chaires.  Les  unes,  destinées  à  un  enseignement  fixe,  seraient  per- 
manentes et  occupées  par  des  professeurs  titulaires;  les  autres  s'ou- 
vriraient pour  un  temps  plus  ou  moins  limité  aux  hommes  qui  mérite- 
raient cet  honneur  par  des  travaux  originaux  sur  quelques  branches; 
de  nos  connaissances.  F^ar  là  on  ouvrirait  en  quelque  sorte  un  débou- 
ché à  ces  mille  petits  faits,  à  ces  aperçus  presque  fugitifs  que  tout  tra- 
vailleur sérieux  rencontre  sur  sa  route,  et  qui  ne  sauraient  souvent» 
trouver  place  dans  les  publications,  mais  qui.  recueillis  par  un  audl^ 
toire  convenable,  peuvent  faire  naître  des  idées  nouvelles,  provoquer 
des  recherches  et  amener  des  progrès  imprévus. 

Si  la  science  s'adressait  seulement  à  resi)rit,  les  trois  sortes  d'institu- 
tions dont  nous  venons  de  parler  suftiraient  à  l'enseignement;  mais^ 
on  le  sait,  de  notre  temps  elle  est  devenue  industrielle,  et  s'est  mêlée, 
d'une  manière  toute  pratiipie  à  notre  vie  de  chaque  jour.  La  diffusion 
de  la  science  appliquée  est  un  des  |)lus  réels  besoins  de  l'époque.  Aussi 
la  faculté  ne  comble-t-elle  qu'imparfaitement  la  vaste  lacune  qui 
existe  entre  les  lycées  et  le  Collège  de  France.  Au  sortir  des  premiers, 
il  est  nécessaire  de  contuiuer  l'enseignement  d'une  façon  à  la  fois  théo- 
rique et  usuelle.  La  faculté  répond  au  premier  de  ces  besoins.  Peut- 
elle,  par  la  création  de  nouvelles  chaires,  satisfaire  de  même  au  second? 
Malgré  l'autorité  des  personnes  qui,  l'année  dernière  encore,  se  pro- 
nonçaient pour  l'affirmative,  nous  n'hésitons  pas  un  instant  à  répon.ire  : 
Non.  Confier  à  un  seul  établissement  le  soin  de  former  à  la  fois  dessa- 
vansetdes  praticiens,  ce  serait  vouloir  n'atteindre  ni  fun  ni  l'autre  de 
ces  résultats.  L'enseignement  théorique  disparaîtrait  bientôt  devant 
des  préoccupations  essentiellement  aveugles  et  envahissantes,  parce 
qu'elles  auraient  leur  source  dans  l'ignorance  et  les  intérêts  matériels, 
et  en  même  temps  l'insuffisance  forcée  des  moyens  empêcherait  de  ja- 
mais tenir  une  seule  des  promesses  imprudemment  adressées  à  l'indus- 
trie, <à  fagriculture  ou  au  commerce. 

Bien  loin  de  songer  à  une  concentration  irréalisable, il  faut  appli(pier 
ici  sur  une  large  échelle  la  grande  loi  de  perfectionnement  cpie  l'in- 
dustrie semble  avoir  empruntée  à  la  pliysiologie.  11  faut  diviser  le  tra- 
vail. L'enseignement  [lolytechnicpie  nous  otîre  k  cet  égard  un  exemple, 
à  suivre  et,  sous  bien  des  rapports,  un  modèle  à  imiter.  Les  fondateurs 
de  cet  enseignement  comprirent  dès  l'abord  que  toute  application  sup- 
posait (piehpie  chose  d'antérieur  et  de  purement  théorique.  L'École  Po- 
lytechnique hit  chargée  de  cette  [>artie  de  l'instruction.  En  sortant  de. 
ses  murs,  les  élevés  ne  sont  ni  des  olticiers  de  génie  ou  d'artillerie,  ni 
des  ingénieurs,  ils  ont  seulement  appris  tout  ce  qu'il  faut  savoir  [lour 
remplir  dignement  ces  diverses  professions.  Aux  leçons  de  théorie  suc- 
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cèdent  les  leçons  d'application.  L'écolo  d'artillerie,  celle  des  mines,  celle 
des  ponts-et-chaussées,  exploitent  pour  ainsi  dire  chacune  dans  une  di- 
rection spéciale  le  fonds  commun  précédemment  acquis.  On  sait  quels 
sont  les  résultats  de  cette  métliode.  Quel  pays  au  monde  peut  opposer 
des  corps  d'officiers  et  d'ingénieurs  militaires  ou  civils  comparables 
dans  leur  enseiTible  à  ceux  que  possède  la  France? 

Nous  demandons  pour  l'enseignement  libre  qutîlque  chose  de  sem- 
blable. La  Faculté  des  Sciences  serait  pour  nous  l'École  Polytechnique 
■de  cet  enseignement.  Nous  grou|)erions  autour  d'elle  des  établissemeus 
•spéciaux  en  nombre  assez  considérable  pour  ré[)ondre  à  tous  les  be- 
soins du  pays.  Partout  les  cours  seraient  publics  aussi  bien  qu'à  la  fa- 
culté elle-même:  mais,  pour  actjnérir  les  titres  officiels  que  chacun  de 
ces  établissemens  serait  autorisé  à  délivrer,  il  faudrait  avoir  fait  ses 
preuves  devant  la  faculté.  Les  conditions  d'admission  aux  diverses 
écoles  pourraient  d'ailleurs  varier  selon  la  nature  de  chacune  d'elles. 
On  voit  que  notre  plan  ne  serait  qu'une  extension  de  ce  qui  existe  déjà. 
Pour  pouvoir  prendre  des  inscriptions  à  l'École  de  Médecine,  l'élève 
doit  avoir  acquis  le  diplôme  de  bachelier  cs-sciences;  pour  être  admis 
aux  derm'ers  examens  de  l'École  Normale,  il  faut  avoir  subi  deux  exa- 
mens (le  licencié.  Les  deux  établissemens  dont  nous  venons  de  parler 
fournissent  à  la  France  des  médecins  et  des  professeurs.  L'école  deGri- 
gnon  est  chargée  de  fournu-  des  agriculteurs;  elle  devrait  se  rattacher 
à  la  Faculté  des  Sciences  d'une  manière  intime.  Nous  demanderions  la 
mèine  chose  pour  l'école  d'Alfort,  d'où  sortent  les  médecins  de  nos 
animaux  domestiques.  Le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  placé  dans 
des  conditions  semblables,  deviendrait  l'école  de  l'industrie,  et  forme- 
rait des  chimistes  industriels,  des  mécaniciens,  des  ingénieurs.  Knfîn, 
l'école  administrative,  détachée  du  Collège  de  France,  où  elle  est  un 
hors-d'œuvre,  et  sérieusement  constituée,  compléterait  ce  faisceau  dont 
la  Faculté  des  Sciences  serait  à  la  fois  le  centre  et  le  lien  [i). 

Tout  en  conservant  à  la  faculté  son  caractère  exclusivement  scienti- 
fique, nous  faisons,  on  le  voit,  une  large  part  aux  instincts  de  notre 
épO(jue.  Avons-nous  pour  cela  amoindri  la  faculté?  Placée  à  côté  de 
ces  écoles  d'application,  aura-t-elle  à  souffrir  de  la  comparaison?  Nous 
jae  le  pensons  pas.  Au  contraire  de  quelques  esprits  par  trop  utilitaires, 
nous  croyons  qu'elle  ne  pourrait  que  perdre  à  se  faire  industrielle.  Son 
devoir  à  elle  est  de  conserver  et  de  transmettre,  en  l'augmentant  chaque 
jour,  le  dépôt  de  la  science.  Qu'elle  se  préoccupe  sérieusement  de  cette 

(1)  On  nous  reprochera  peut-être  d'avoir  négligé,  dans  ce  qui  précède,  la  question  fort 
importiiiite  d'ailleurs  des  contre-maîtres.  Ces  sousofticiers  de  l'industrie,  qu'on  nous 
«passe  l'expression,  ne  peuvent,  ce  nous  sf  mbie,  se  former  que  dans  les  ateliers  en  ce  qui 
touche  à  la  pratique.  Quant  aux  notions  tiiéoriques  qu'ils  doivent  posséder,  l'enseigne- 
ment des  collèges,  tel  que  nous  le  comprenons,  serait  très  suffisant. 
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mission,  qu'elle  songe  à  réaliser  dans  son  sein  les  améliorations,  les 
perfectionnemens  exigés  par  les  progrès  du  siècle ,  et,  certes,  elle  aura 
pour  bien  long-temps  encore  à  exercer  son  activité.  Par  son  enseigne- 
ment oral,  elle  a  jusqu'ici  répandu  les  faits  et  les  idées  scientifKjues,  les 
théories  générales  qui  président  à  l'application.  Qu'elle  fasse  désormais 
davantage:  (\ne  des  laboratoires  vastes  et  fournis  des  instrumens  néces- 
saire? s'ouvrent  aux  étudians;  qu'on  leur  fasse  manier  la  pince,  le  scalpel, 
la  balance,  le  thermomètre,  les  instrumens  de  précision;  qu'on  leur 
apprenne  à  obtenir  par  eux-mêmes  des  résultais  :  qu'on  fasse  d'eux,  en 
un  mot,  de  véritables  savans  (1);  mais  que  la  faculté  laisse  aux  écoles 
spéciales  tout  ce  qui  est  du  ressort  des  applications  professionnelles.  Ce 
ne  sera,  de  sa  part,  ni  mépris,  ni  orgueil,  comme  on  l'a  |)rétendu  bien  à 
tort;  ce  sera  purement  et  simplement  respect  pour  la  propriété  d'autrui. 

Qu'on  y  songe  sérieusement  :  le  moment  serait  mal  choisi  i)Our  dé- 
serter la  cause  des  institutions  qui  s'adressent  directement  à  l'intelli- 
gence. Sans  doute,  nous  espérons  ne  voir  jamais  renaître  les  mauvais 
jours  où  la  tête  de  Lavoisier  tombait  condamnée  par  ces  stu[)ides  pa- 
roles :  —  «  La  république  française  n'a  [)as  besoin  de  savans  pour  vaincre 
ses  ennemis.  »  — Sans  doute  la  république  de  1848  n'imitera  pas  son 
aînée  eu  fermant  jusqu'aux  portes  des  académies.  Cependant  la  science 
et  tout  ce  qui  s'y  rattache  n'en  courent  pas  moins  un  danger  réel. 
Les  classes  arrivées  au  pouvoir  ont  des  instincts  généreux;  mais  elles 
sont  peu  éclairées.  Au  noai  du  sentiment,  on  obtiendra  beaucoup 
d'elles;  mais  elles  se  laisseront  aisément  égarer  par  des  sophismes.  Si 
l'on  fait  imprudemment  reicntir  à  leurs  oreilles  le  mot  utilité,  elles 
pourraient  bien  le  traduire  à  leur  manière;  elles  pourraient  bien  ne  voir 
que  de  l'inutile  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  science  immédiatement  appli- 
cable. Pourtant,  sans  science  proprement  dite,  que  devient  la  science 
appliquée?  Sans  Volta,  qui  inventa  la  pile,  les  télégraphes  électriques  et 
le  dorage  sans  mercure  auraient-ils  jamais  existé?  Ahî  ne  nous  lais- 
sons pas  entraîner  par  les  ultra-utilitaires,  quel  que  soit  l'éclat  de  leurs 
noms.  Pour  l'amour  de  notre  patrie  dont  la  gloire  est  ici  en  jeu,  pour 
l'amour  même  de  ces  intérêts  matériels  que  l'on  prétend  servir,  sau- 
vegardons les  droits  de  l'intelligence.  ÉtoutTer  la  science  pure,  c'est  at- 
taquer l'application  dans  sa  source,  c'est  imiter  l'homme  de  la  fable, 
c'est  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or. 

Dans  les  projets  élaborés  sous  l'impulsion  du  dernier  ministère  de 
la  monarchie,  dans  les  polémiques  soulevées  par  ces  projets,  il  n'a  été 
question  que  des  lycées,  que  des  facultés  de  Paris.  Il  n'a  pas  été  dit  un 

(1)  Nous  devons  fJire  que  la  commission  instituée,  il  y  a  deux  ans,  dans  le  sein  de  la 
Faculté  dos  Sciences  a  énergiquenieiit  réclamé  rétablissement  de  ces  laboratoires.  Si  sur 
d'autres  points  nous  sommes  ea  désaccord  avec  elle,  nous  aimons  à  constater  qu'ici  du 
moins  nos  idées  s'accordent  pleinement  avec  les  vœux  qu'elle  a  formulés. 
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mot  de  la  province.  De  toute  manière,  c'était  là  un  tort.  La  province  est 
aussi  la  France;  à  ce  titre,  elle  a  droit  à  sa  part  de  toutes  les  améliora- 
tions. Pour  excuser  un  oubli  étrange,  on  l'accuse  de  paresse,  d'inertie 
intellectuelle.  Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  la  connaissent  pas.  C'est  pour 
avoir  vécu  près  de  quinze  ans,  soit  comme  élève,  soit  comme  prolès- 
seur,  dans  les  principales  villes  de  province  que  nous  avons  le  droit  de 
prendre  leur  défense.  Toulouse,  iMontpellier,  Strasbourg,  renferment 
tous  les  élémens  nécessaires  pour  devenir  de  véritables  centres  intellec- 
tuels. Chaque  jour,  il  se  dépense  dans  ces  villes  une  somme  de  travail 
considérable,  et,  si  les  résultats  ne  sont  pas  proportionnels,  la  cause  en 
est  au  défaut  de  direction.  Que  Paris,  dont  la  supériorité  est  incontes- 
table, daigne  s'intéresser  à  ces  efforts  et  les  guider;  que  les  travaux 
accom[)lis  hors  de  la  capitale  puissent  com[)ter  sur  une  juste  rémuné- 
ration, et  l'on  reconnaîtra  bien  vite  la  vérité  de  nos  paroles. 

Toutefois  est-il  nécessaire  de  répéter  sur  d'autres  points  l'ensemble 
d'institutions  que  nous  venons  d'indiquer?  Non,  certes.  Paris,  tête  et 
coeur  de  la  France,  réunit  au  plus  haut  degré  tous  les  genres  d'activité. 
A  ce  titre,  l'enseignement  devait  y  être  complet,  et,  pour  atteindre  ce 
but,  une  division  portée  très  loin  était  nécessaire.  En  province,  il  n'en 
est  pas  ainsi.  Sans  doute,  certains  besoins  généraux  réclament  l'emploi 
de  moyens  identiques  pour  être  satisfaits.  Partout  l'enseignement  des 
lycées  devra  être  le  même.  Des  facultés,  distribuées  dans  les  principales 
villes,  devront  posséder  à  peu  près  les  mômes  moyens  d'instruction 
qu'à  Paris;  mais  ces  facultés  de  province  devront  re[)résenter  à  la  fois 
la  faculté  et  le  Collège  de  France  de  Paris.  A  chacune  d'elles  seront 
annexées  une  ou  plusieurs  écoles  spéciales  en  ra[)port  avec  les  ten- 
dances propres  aux  contrées  environnantes.  Strasbourg,  Montpellier, 
ont  déjà  leur  école  de  médecine;  Toulouse,  son  école  vétérinaire.  Une 
école  d'agriculture  serait  en  outre  parfaitement  placée  dans  celte  der- 
nière ville,  située  au  centre  du  bassin  le  plus  essentiellement  agricole 
de  France.  Une  école  de  mécaniciens  et  de  chimistes  est  presque  in- 
dispensable à  Lyon,  et  une  institution  pareille  établie  à  Strasbourg  ren- 
drait d'incontestables  services  à  l'Alsace  industrielle. 

L'établissement  de  centres  secondaires  pour  l'enseignement  supé- 
rieur nous  paraît  un  des  moyens  les  plus  propres  à  relever  la  province 
de  son  infériorité,  à  répandre  partout  les  connaissances  scientifiques 
que  réclauîe  le  temps  présent;  mais,  pour  que  des  espérances  si  légi- 
times puissent  se  réaliser,  il  faut  que  ces  centres  soient  fortement  or- 
ganisés. Sous  ce  rapport,  le  gouvernement  aura  beaucoup  à  faire.  Dans 
les  dernières  années  de  la  monarchie,  les  exigences  parlementaires 
ont  fait  multiplier  outre  mesure  les  facultés  des  sciences.  On  a  dissé- 
miné des  ressources  d'action  qu'il  eût  été  plus  utile  de  concentrer  sur 
quelques  points  bien  choisis.  Toutefois  nous  ne  demanderons  la  sup- 
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pression  d'aucune  des  facultés  existantes.  Toutes  peuvent  certainement 
rendre  de  grands  services;  mais  nous  voudrions  voir  quelques-unes 
d'elles  acquérir  plus  d'importance.  Celles-ci  deviendraient  des  facultés 
de  première  classe  qui  correspondraient  en  quelque  sorte  aux  facultés 
de  médecine,  tandis  que  les  autres,  conservées  comme  facultés  de  se- 
conde classe,  représenteraient  les  écoles  médicales  secondaires.  Cette 
organisation  hiérarchique  offrirait,  ce  nous  semble,  de  grands  avan- 
tages. Four  mieux  motiver  notre  opinion,  il  nous  suffira  d'entrer  ici 
dans  quelques  détails. 

Jusqu'à  ce  jour,  en  parlant  des  réformes  scientifiques,  on  s'est  beau- 
coup occupé  des  élèves;  personne  n'a  songé  aux  professeurs.  Pourtant 
c'était  là  aussi  une  des  faces  de  la  question.  L'homme  qui  se  voue  à  l'in- 
struction supérieure  est-il  placé  dans  des  conditions  telles  qu'il  puisse 
rendre  tous  les  services  qu'on  attend  de  lui?  Trouve-t-il  dans  cette  car- 
rière de  quoi  stimuler  et  récompenser  son  activité?  Non,  sans  doute. 
Sous  ce  rapport  comme  sous  bien  d'autres,  l'organisation  des  facultés 
présente  des  anomalies  choquantes.  On  dirait  qu'on  a  pris  plaisir  à  les 
annihiler  le  plus  possible  en  évitant  de  leur  appliquer  les  règles  les 
plus  communes  en  usage  partout  ailleurs. 

Certes,  s'il  est  un  principe  essentiel  à  introduire  dans  toute  carrière, 
dans  toute  administration,  c'est  celui  de  l'émulation.  Nous  ne  compre- 
nons pas,  quant  à  nous,  que  l'état  place  sur  la  même  ligne  le  pares- 
seux qu'il  nourrit  à  rien  faire  et  le  travailleur  qui  rend  service  pour 
service.  Nous  ne  comprenons  pas  davantage  qu'on  atteigne  de  |)rime- 
saut  à  une  position  qu'aucun  effort,  aucun  travail  ne  i)Ourra  améliorer. 
Tel  est  pourtant  le  sort  du  professeur  de  faculté  de  province.  Une  fois 
arrivé  à  ce  siège,  qu'il  travaille  ou  qu'il  se  repose,  il  a  son  bâton  de 
maréchal.  Ce  qu'il  est  parfois  à  vingt  ans,  il  le  sera  encore  à  soixante. 
Aussi  voit-on  le  plus  souvent  les  professeurs  de  faculté  s'endormir  dans 
une  oisiveté  déplorable.  Le  nombre  de  ceux  qui  produisent  des  travaux 
originaux,  qui  font  avancer  la  science,  est  extrêmement  restreint.  Ce 
sont  pour  la  |»l(q)art  quelques  jeunes  hommes  partis  de  Paris  et  en- 
core sous  l'influence  des  exemi)les  qu'ils  ont  eus  sous  les  yeux;  mais  le 
séjour  de  la  province  ne  tarde  pas  à  éteindre  cette  ardeur,  et,  au  bout  de 
quelques  années,  celui  qui  promettait  le  plus  se  contentera  peut-être 
de  faire  un  cours  tant  bien  que  mal. 

Comment  en  serait-il  autrement?  Le  travailleur,  isolé  en  province, 
privé  de  ces  communications  journalières  qui  évitent  aux  Parisiens  tant 
de  pénibles  recherches,  dépourvu  de  ces  mille  ressources  dont  abonde 
la  capitale,  doit  lutter  contre  des  difficultés  et  plus  grandes  et  plus 
nombreuses.  Trop  souvent  ses  chefs  universitaires,  loin  de  faciliter  son 
travail,  prennent  à  tâche  de  le  rendre  plus  pénible.  Un  recteur  pres- 
que toujours  parfaitement  étranger  à  la  science,  un  doyen  en  qui  l'Uni- 
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"versité  a  cïierché  un  administrateur  bien  plus  qu'un  savant,  voient 
toujours  de  mauvais  œil  leurs  subordonnés  s'élever  par  des  travaux 
et  acquérir  une  réputation  qui  les  rejette  dans  l'ombre.  Ici  nous  pour- 
rions citer  des  faits  déplorables;  nous  pourrions  nommer  un  doyen 
qui  voulait  faire  placer  dans  les  combles  de  la  faculté  l'observatoire 
construit  aux  frais  de  la  ville  :  il  savait  très  bien  (pi'en  agissant  ainsi,  il 
rendait  impossible  tout  travail  aslronomicpie  sérieux.  Nous  pourrions 
en  nommer  un  autre  qui,  sollicité  de  prêter  un  instrument  de  pby- 
sique  pour  des  observations  importantes,  répondait  que  les  instrumens 
de  la  faculté  étaient  faits  pour  être  montrés  aux  élèves,  mais  ne  de- 
vaient servir  à  aucune  recberclie.  Et  ce  ne  sont  pas  là  de  tristes  excep- 
tions: ces  faits  donnent  une  idée  de  l'esprit  (pii  anime  en  général  les 
administrateurs  locaux.  De  son  côté,  l'administration  centrale  se  préoc- 
cupe fort  peu  des  titres  scientifiques  acquis  par  des  professeurs  éloi- 
gnés; aussi  n'est-il  pas  surprenant  que  ces  derniers  renoncent  à  des 
travaux  qui  ne  leur  valent  aucune  récompense,  qui  entraînent  presque 
à  coup  sûr  des  tracasseries  et  des  ennuis. 

Nous  voudrions  voir  l'Université,  si  soigneuse  de  tout  ce  qui  est  ad- 
ministration matérielle,  s'occuper  aussi  des  progrès  intellectuels.  Nous 
voudrions  lui  voir  témoigner  quelque  reconnaissance  à  ceux  de  ses 
membres  qui  ajoutent  par  leurstravauxàson  illustration  déjà  si  grande. 
Quelques  mesures  bien  simples  atteindraient  ce  but.  L'Université  pour- 
rait demander  annuellement  un  rapport  officiel  sur  ce  qui  s'est  fait  dans 
les  facultés.  L'Académie  des  Sciences  serait  cliargée  de  ce  rapport,  et, 
par  son  autorité  même,  lui  donnerait  une  grande  importance.  Ce  rap- 
port serait  publié,  et  les  cbefs  y  trouveraient  des  renseignemens  pré- 
cis, comme  les  travailleurs  un  encouragement.  Nous  voudrions  voiries 
recberclies  scientifiques  provoquées  par  des  congés  souvent  nécessaires 
pour  les  com|)léter.  Nous  voudrions  que  l'Université  contiibuât  par  l'al- 
location de  quelques  indemnités  tantôt  à  l'acbèvemcnl,  tantôt  à  la  pu- 
blication de  mémoires  d'un  intérêt  reconnu.  Enfin  pourquoi  n'institue- 
rait-on pas  entre  les  professeurs  un  concours  annuel  semblable  à  celui 
qui,  tous  les  ans,  appelle  les  ingénieurs  des  ponts-et-cbaussées  à  dé- 
cerner une  médaille  au  meilleur  mémoire  inséré  dans  les  annales  pu- 
bliées par  cette  administration?  On  sait  quelle  émulation  entretient, 
parmi  ces  anciens  élèves  de  l'École  Polytechnique,  le  désir  de  mériter 
cette  récompense  décernée  par  les  suffrages  de  leurs  égaux. 

Une  des  réformes  les  j)lus  importantes  à  introduire  dans  les  facultés 
des  sciences  est  celle  du  traitement.  Par  suite  de  l'inégalité  du  casuel, 
ce  traitement  est  inférieur  à  celui  des  professeurs  des  lycées  de  pre- 
mière classe  placés  dans  les  cités  quelque  peu  populeuses.  C'est  là  une 
véritable  injustice,  car  le  professeur  de  faculté,  de  droit  officier  de 
l'Université,  est  hiérarchiquement  su[)éricur  au  professeur  de  lycée. 
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De  plus,  cet  état  de  choses  entraîne  des  inconvéniens  réels.  A  chaque 
emploi  vacant,  on  éprouve  de  véritables  difficultés  pour  trouver  des 
professeurs  de  faculté  de  province.  A  chaque  instant,  on  est  forcé  d'en- 
freindre les  règlemens,  qui  veulent  qu'un  professeur  de  faculté  ait 
trente  ans  accomplis.  La  nécessité,  et  non  des  services  rendus,  sert  seule 
dexcuse  à  ces  violations  de  la  loi.  Nous  avons  vu  une  chaire  de  mathé- 
matiques, vacante  dans  une  de  nos  plus  grandes  villes,  refusée  succes- 
sivement par  trois  professeurs  de  lycée.  De  guerre  lasse,  on  nomma 
pour  la  remplir  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  Nous  avons  vu 
une  chaire  de  physique  donnée,  pour  des  raisons  semblables,  à  un 
élève  tout  récemment  sorti  de  l'École  Normale.  Sans  doute  ces  jeunes 
gens  avaient  intelligence  et  bonne  volonté  :  placés  aux  preiuiers  rangs 
de  cette  pépinière  de  professeurs  distingués  que  fom-nit  la  faculté  de 
l'enseignement,  ils  étaient  parfaitement  capables  de  faire  un  bon  cours; 
mais  leur  nom  était  inconnu  dans  la  science,  ils  n'avaient  rien  produit 
par  eux-mêmes,  et  ils  ne  pouvaient  parler  avec  l'autorité  que  doit  pos- 
séder tout  homme  chargé  d'un  enseignement  supérieur.  A  Paris,  oîi 
ces  convenances  sont  mieux  observées,  laisserait-on  monter  dans  une 
chaire  de  la  Sorbonne  celui  qui  saurait  seulement  répéter  à  ses  audi- 
teurs la  parole  d'autrui,  qui  ne  pourrait  jamais  parler  au  nom  de  sa 
propre  expérience? 

Le  traitement  des  professeurs  de  facultés  des  sciences  est  inférieur  à 
celui  de  tous  les  autres  professeurs  de  faculté.  L'infériorité  est  surtout 
choquante  lorsqu'on  compare  sous  ce  rapport  les  facultés  des  sciences 
avec  les  facultés  de  droit  ou  de  médecine.  Ces  différences  tiennent  au 
casuel  résultant  des  examens,  qui,  toujours  considérable  pour  les  écoles 
professionnelles,  est  presque  nul  dans  les  établissemens  dont  ne  relève 
directement  aucune  carrière.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  populations,  habi- 
tuées en  général  à  juger  du  rang  des  fonctionnaires  par  le  chiffre  plus 
ou  moins  élevé  de  leur  traitement,  ont  été  conduites  à  établir  entre  les 
diverses  facultés  une  distinction  qui  n'existe  pas.  A  Strasbourg,  à  Mont- 
pellier, a  Toulouse,  le  professeur  de  médecine  ou  de  droit  occupe  dans 
la  société  un  rang  élevé  que  personne  ne  lui  dispute;  le  professeur  de 
science  est  à  peine  regardé  comme  supérieur  au  professeur  de  lycée. 
Poussés  par  l'exiguïté  de  leur  traitement,  un  grand  nombre  de  profes- 
seurs de  faculté  cherchent  à  se  créer  d'autres  ressources.  En  dépit  de 
règlemens  formels  à  cet  égard,  le  mathématicien  donne  des  répétitions; 
le  physicien,  le  chimiste,  s'attachent  à  quelque  pensionnat:  le  naturaliste, 
()resque  toujours  médecin,  s'adonne  à  la  clientelle.  Bientôt,  le  mauvais 
vouloir  des  supérieurs  administratifs  venant  en  aide  à  ces  distractions, 
les  travaux  de  recherche  sont  entièrement  abandonnés,  et  voilà  com- 
ment nos  facultés  de  province,  qui  devraient  rallier  et  stimuler  les  in- 
telligences, qui  devraient  être  l'intermédiaire  entre  Paris  et  les  départe- 
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mens,  qui  devraient  remuer  en  tout  sens  le  sol  si  riche  de  notre  patrie, 
ne  sont,  en  délinilive,  que  des  espèces  de  succursales  des  lycées. 

C'est  chose  triste  à  dire,  mais  nulle  part  peut-être  les  hommes  de 
science  ne  sont  aussi  mal  traités  qu'en  France.  In  Russie,  dans  ce  pays 
dont  le  nom  est  pour  nous  synonyme  de  barbarie  et  d'ignorance,  le  sa- 
vant que  l'état  prend  à  son  service  est  traité  à  l'égal  de  tous  les  autres 
fonctionnaires.  S'il  parvient  à  une  position  équivalente  à  celle  de  gé- 
néral, il  jouit  de  tous  les  honneurs,  de  tous  les  droits  atlach'js  à  ce 
grade,  son  travail  est  largement  rétribué.  En  France,  les  positions  scien- 
tifiques sont  loin  d'assurer  à  celui  qui  les  a  conquises  une  considération 
projtorlionnée  à  leur  importance,  et  les  plus  élevées  d'entre  elles  don- 
nent bien  juste  de  quoi  vivre  à  l'homme  qui,  par  ses  travaux,  a  su 
rendre  son  nom  européen.  Un  professeur  du  Collège  de  France  est 
moins  rétribué  qu'un  sous-chef  de  division  aux  ministères. 

Ainsi,  à  Paris  aussi  bien  qu'en  province,  le  traitement  des  professeurs 
de  science  est  insuffisant.  A  Paris,  l'inégalité  de  ce  traitement,  comparé 
ù  celui  des  professeurs  de  droit  ou  de  médecine,  est  peut-être  i)lus  cho- 
quante encore  à  raison  de  la  position  élevée  que  leurs  travaux  ont  faite 
à  pres(iue  tous  ces  savans  aux  yeux  de  leurs  compatriotes  et  des  étran- 
gers. Des  exigences  sociales,  plus  multipliées,  plus  impérieuses,  néces- 
sitent des  dépenses  j)lus  considérables,  et,  pour  y  subvenir,  ils  ont 
recours  au  cumul.  Ici  nous  touchons  à  une  question  brûlante.  De  tout 
temps,  mais  surtout  depuis  la  révolution  de  février,  le  cumul  scienti- 
fique a  été  attaqué  avec  violence,  défendu  avec  ténacité.  Au  risque  de 
soulever  des  inimitiés  dans  les  deux  camps,  nous  dirons  sur  ce  point 
toute  notre  pensée. 

Le  cumul,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  entraîne  des  conséquences 
déplorables.  Nous  nous  bornerons  à  indiquer  ici  une  des  plus  désas- 
treuses. Chaque  professeur  occupant  deux  et  quelquefois  trois  chaires, 
le  nombre,  déjà  peu  considérable,  de  celles-ci  est  comme  réduit  de 
moitié.  Chaque  professeur  répète  dans  deux  chaires  distinctes  le  même 
cours  ou  tout  au  moins  professe  les  mêmes  doctrines.  Quelle  que  soit 
la  valeur  scientifique  de  son  enseignement,  n'y  aurait-il  pas  un  incon- 
testable avantage  à  ce  que  ces  mêmes  idées  fussent  exposées  d'une 
autre  manière,  k  ce  que  des  doctrines  différentes  pussent  se  faire  jour? 
Il  résulle  aussi  de  cette  accumulation  de  chaires  sur  une  seule  tète, 
que  le  mouvement  des  promotions  est  considérablement  ralenti.  De 
là,  pour  les  jeunes  gens  qui  se  consacrent  aux  sciences,  une  extrême 
difficulté  d'atteindre  aux  positions  qui  doivent  à  la  fois  récompenser  et 
faciliter  leurs  travaux.  Ceci  est  un  inconvénient  grave,  car  ou  ces  jeunes 
gens  se  rebutent,  ou  ils  arrivent  tard.  Il  serait  facile  de  citer  bien  des 
exemples,  de  nommer  les  hommes  qui,  après  avoir  débuté  de  la  ma- 
nière la  plus  brillante,  ont  reculé  devant  la  perspective  d'une  attente 
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indéfinie,  et  ont  quitté  la  science  pour  le  commerce,  l'industrie  ou  la 
médecine. 

Celui  qui  résiste  au  découragement  ne  peut  guère  arriver  au  but 
avant  l'âge  de  quarante  ans,  souvent  beaucoup  plus  tard.  Parfois  il  est 
obligé  de  prendre  la  première  place  vacante  sans  s'inquiéter  si  c'est 
bien  là  l'enseignement  auquel  l'ont  rendu  pro|)re  les  études  de  toute  sa 
vie.  Il  monte  dans  une  chaire  sans  avoir  acquis  l'habitude  de  parler 
en  public,  et  à  un  âge  où  il  lui  sera  plus  que  difficile  d'apprendre 
jamais  complètement  l'art  d'exposer  ses  idées  d'une  manière  à  la  fois 
attrayante  et  complète.  Bientôt  arrive  la  seconde  place.  Le  professeur 
a  deux  cours  à  faire  [)ar  an.  Alors  de  deux  choses  l'une:  ou  bien  il 
remplit  cette  double  lâche,  et  dans  ce  cas  renonce  trop  souvent  à  ces 
travaux  de  recherches  qui  seuls  font  avancer  la  science,  ou  bien  il  se 
fait  suppléer. 

Ici  encore  nous  rencontrons  une  de  ces  nombreuses  lacunes  que  pré- 
sente l'organisation  des  facultés.  Quel  sera  ce  suppléant?  Jusqu'à  ce 
jour,  ce  choix  a  dépendu  uniquement  de  la  volonté  du  professeur.  Nulle 
condition  n'a  été  exigée.  Aussi  a-t-on  pu  constater  de  singuliers  abus. 
Les  étrangers  que  la  renommée  d'un  savant  illustre  appelait  à  Paris 
ont  dû  parfois  être  bien  étrangement  surpris  en  écoulant  certains  de 
ces  professeurs  temporaires.  Une  agrégation  fortement  constituée  au- 
rait pu  mettre  un  terme  à  cet  état  de  choses.  Malheureusement  une 
première  tentative  a  déjà  échoué  faute  de  suite  dans  l'application  et 
surtout  faute  de  précision  dans  le  rôle  attribué  aux  agrégés.  Les  or- 
donnances |»his  récentes  relatives  au  même  sujet  présentent  ce  dernier 
défaut  à  un  degré  bien  plus  prononcé  encore.  Ici  les  agrégés  ne  sont 
pas  même  suppléans  de  droit.  Aussi  regardons-nous  comme  impos- 
sible que  ces  ordonnances  atteignent  le  but  qu'on  s'est  proposé.  Pour- 
tant la  création  de  places  secondaires  qui  facilitent  le  présent  et  pré- 
parent l'avenir  est  un  des  plus  sérieux  besoins  de  la  science.  Si  l'on 
veut  relever  les  facultés,  il  faut  créer  une  pépinière  de  jeunes  profes- 
seurs. Pour  cela,  on  ne  peut  compter  sur  l'École  Normale.  Cette  insti- 
tution, qui  répond  si  complètement  aux  exigences  de  l'enseignement 
des  lycées,  s'est  jusqu'à  présent  montrée  impuissante  lorsqu'il  s'est  agi 
de  l'enseignement  supérieur.  En  province,  ses  élèves  occupent  toutes 
les  i)laces  scienlilicpies  des  lycées.  De  plus,  dans  les  facultés,  les  chaires 
de  mathématiques  et  de  physique  leur  sont  presque  réservées.  Certes, 
on  serait  en  droit  d'attendre  de  ces  jeunes  hommes  si  instruits,  si  intel- 
ligens,  qu'ils  ne  se  bornassent  pas  à  transmettre  à  autrui  ce  qu'ils  ont 
appris  de  leurs  maîtres.  I':t  pourtant  que  sont  leurs  travaux?  Quelques 
traités  généraux,  queUjues  ouvrages  de  com[)ilalion,  presque  jamais 
des  recherches  originales.  L'École  Normale  a  rendu  et  rend  chacjue 
jour  d'incontestables  services^  elle  ne  peut  les  rendre  tous.  Peut-être  se 
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modifiera-t-elle  par  la  suite,  mais  jusqu'à  ce  jpur  elle  enseigne  à  pro- 
fesser, elle  n'enseigne  pas  à  travailler.  Par  cela  seul,  ses  élèves  ne  sau- 
raient être  d'utiles  professeurs  de  faculté. 

La  chimie,  les  sciences  naturelles,  représentées  seulement  dans  les 
facultés,  comptent  en  province  bien  moins  de  chaires  que  la  physique 
et  les  mathématiques.  Cependant,  chaque  année,  on  voit  paraître  plu- 
sieurs mémoires  souvent  fort  imjmrtans  sur  quehpies  [)oiuts  des  deux 
premières  sciences.  La  différence  d'éducation  produit  cette  ditlerence 
dans  les  résultats.  Les  chimistes  et  les  naturalistes  ne  sortent  guère 
de  l'École  Normale.  Elevés  dans  les  laboratoires  de  Paris  ou  livrés  à 
eux-mêmes,  ils  ont  suivi  l'exemple  de  leurs  maîtres;  ils  ont  sondé  des 
yeux  et  des  mains  les  mystères  de  la  nature,  lin  sont-ils  moins  bons 
professeurs?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Y  eût-il  dans  leur  langage  quelque 
infériorité  sous  le  rapport  de  l'élégance  et  de  l'exposition,  ce  désavan- 
tage serait  largement  compensé.  En  matière  d'enseignement,  comme  en 
toute  autre  chose,  celui  qui  décrit  d'après  nature  l'emporte  nécessaire- 
ment sur  celui  qui  parle  par  ouï-dire. 

Nous  venons  de  signaler  le  mal,  essayons  d'indiquer  le  remède.  Les 
professeurs  de  faculté  doivent  être  non-seulement  des  vulgarisateurs, 
mais  encore  des  inventeurs.  Il  faut  donc  qu'ils  aient  j)ris  de  bonne 
heure  des  habitudes  de  recherche  et  d'observation ,  il  faut  donc  qu'ils 
aient  vu  et  touché  par  eux-mêmes.  Pour  faciliter  cette  éducation  indis- 
pensable, nous  voudrions  voir  créer  des  places  de  chefs  de  travaux 
chargés  de  surveiller  les  études  pratiques  des  élèves  dans  les  labora- 
toires (1).  Ces  chefs  d'étudians  seraient  plus  tard  d'excellens  profes- 
seurs. Les  facultés  de  province  formeraient  deux  classes.  Aux  facultés 
de  jjremière  classe  se  rattacherait  un  certain  nombre  d'écoles  spé- 
ciales. On  créerait  ainsi  en  France  une  hiérarchie  scientifique  et  un 
certain  nombre  de  centres  secondaires  comparables  à  ces  universités 
d'importance  diverse  qui  ont  exercé  une  si  heureuse  influence  dans 
l'Allemagne  entière.  Enfin,  Paris,  avec  sa  faculté,  avec  son  enseigne- 
ment professionnel  com[)let,  avec  son  Collège  de  France,  formerait  le 
point  culminant  de  l'enseignement  supérieur. 

Aux  moyens  d'émulation  indiqués  plus  haut  nous  en  ajouterions 
d'autres  puisés  dans  les  intérêts  mêmes.  On  donnerait  aux  professeurs 
des  facultés  de  seconde  classe  un  traitement  à  peu  près  égal  au  traite- 
ment actuel  (2);  celui  des  professeurs  des  facultés  de  première  classe 
serait  augmenté;  celui  des  professeurs  de  Paris  serait  au  moins  double. 
Dans  chaque  ordre  de  facultés,  le  traitement  aurait  un  minimum  et  un 
maximum  auquel  permettraient  d'atteindre  l'ancienneté,  mais  surtout 

(1)  La  commission  dont  nous  avons  parlé  plus  liant  a  formule-  des  vœux  scml)lables. 
{2)  Ce  traitement  n'est  que  de  3,800  fr.,  en  tenant  compte  de  lu  retenue  pour  la  caisse 
des  retraites. 
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les  services  rendus  à  la  science.  Ces  derniers  seuls  motiveraient  le  pas- 
sage d'une  classe  de  faculté  à  une  classe  supérieure.  A  ces  conditions, 
l'état  aurait  le  droit  de  demander  au  professeur  de  province  qu'il  réser- 
vât son  temps  tout  entier  à  la  science,  car  il  dépendrait  de  lui  d'aug- 
menter son  bien-être  sans  manquer  à  ses  devoirs.  A  ces  conditions  aussi, 
mais  à  ces  conditions  seulement,  l'état  aurait  le  droit  d'interdire  le  cu- 
mul aux  professeurs  de  Paris.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  cette  défense 
serait  une  iniquité  criante.  Obliger  un  professeur  du  Collège  de  France 
ou  de  la  Sorbonne,  membre  de  l'Institui ,  à  vivre  dans  la  capitale  avec 
cinq  ou  six  mille  francs,  lorsque  le  moindre  directeur  d'administration 
reçoit  de  dix  à  douze  mille  francs  par  an ,  ce  ne  serait  pas  seulement 
une  injustice  personnelle,  ce  serait  une  insulte  à  la  science. 

A  ceux  qui  trouveraient  nos  prétentions  exagérées,  nous  opposerions 
une  autorité  que  personne  aujourd'hui  ne  contestera.  Lorsque  la  con- 
vention, sur  le  rapport  de  Lakanal,  organisa  le  Jardin  des  Plantes  et  en 
fit  un  établissement  unique  dans  le  monde,  elle  voulut  que  les  hommes 
placés  à  la  tète  de  celte  institution  scientifique  jouissent,  non  de  la  for- 
tune, mais  au  moins  de  l'aisance.  Elle  leur  alloua  le  logement  et  cinq 
mille  francs  d'appointemens.  En  tenant  compte  de  la  dépréciation  de 
l'argent,  on  voit  que  ce  chiffre  est  à  [)eu  près  celui  que  nous  réclamons 
pour  les  chefs  de  l'enseignement.  Nous  espérons  que  notre  voix  sera 
entendue.  Aujourd'hui  que  la  science  a  grandi  de  toute  manière,  au- 
jourd'hui qu'elle  s'adresse  à  la  fois  à  toutes  les  intelligences  et  à  tous 
les  intérêts,  la  république  de  1848  ne  saurait  se  montrer  moins  libérale 
envers  elle  que  la  république  de  1793.  En  se  restreignant  dans  les 
limites  que  nous  venons  d'indiquer,  elle  restera  encore  bien  en  arrière 
de  quelques  peuples  voisins.  En  Allemagne,  le  moindre  {>rofesseur  d'u- 
niversité jouit  d'un  traitement  à  peu  près  égal  à  celui  de  nos  profes- 
seurs de  province;  mais  ce  traitement  s'accroît  avec  l'importance  des 
universités,  au  point  qu'à  Berlin  le  professeur  d'anatomie  reçoit  de  cin- 
quante à  soixante  mille  francs  par  an. 

Pour  compléter  ce  que  nous  avons  à  dire  sur  l'organisation  des  fa- 
cultés, il  nous  reste  à  faire  connaître  notre  opinion  sur  le  mode  d'ad- 
mission et  d'avancement  des  agrégés  et  des  professeurs.  D'après  les 
règlemens  aujourd'hui  en  vigueur,  les  premiers  sont  nommés  au  con- 
cours, les  seconds  sont  choisis  par  le  ministre  sur  deux  listes  dressées 
par  la  faculté  quil  s'agit  de  compléter  et  parle  conseil  académique.  Ces 
deux  modes  de  nominations  nous  paraissent  présenter  de  graves  incon- 
véniens.  Personne  n'est  plus  que  nous  partisan  d'un  concours  réel;  mais 
nous  ne  saurions  regarder  comme  sérieux  celui  (|ui  est  actuellement  en 
vigueur  dans  l'Eniversité.  Dans  le  concoiirs  tel  quil  est  usité  en  France, 
les  épreuves  sont  presque  unicjnement  du  ressort  de  la  mémoire,  sou- 
vent de  l'argutie,  toujours  de  l'assurance  et  d'une  espèce  d'escrime 
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de  laiii^^age  par  trop  semblable  à  4:elle  des  anciens  sophistes  et  qui  ne 
s'apprend  que  par  un  long  exercice.  Le  concours  place  les  concurrens 
dans  une  position  où  ne  se  trouvera  jamais  le  jjrofesseur,  mais  à  la- 
quelle il  faut  être  habitué  de  longue  main.  Il  tue  les  intelligences  en 
contra'gnant  ceux  qui  veulent  suivre  la  carrière  du  professorat  à  passer 
les  vingt  meilleures  années  de  leur  vie  dans  létude  toute  mnémonique 
de  ce  qu'ont  fait  les  autres,  et  en  les  empêchant  de  produire  quelque 
chose  par  eux-mêmes.  Ici  encore  l'Allemagne  nous  offre  un  grave  en- 
seignement. En  Autriche,  les  universités  se  recrutent  par  des  concours 
analogues  à  ceux  que  nous  trouvons  en  France;  pas  une  d'elles  n'a  un 
nom  dans  la  science.  Dans  le  reste  de  l'AUemagrie,  les  universités  pro- 
cèdent par  élection,  et  personne  n'ignore  quels  éclatans  services  elles 
rendent  chaque  jour.  Nous  ne  proscrivoîis  pourtant  pas  d'une  manière 
absolue  le  mode  actuel  de  concours.  11  nous  semble  très  propre  à  faire 
juger  des  progrès  et  de  la  capacité  d'un  étudiant.  A  ce  titre,  il  doit  être 
conservé  pour  les  places  d'aides  scientifiques,  de  chefs  de  laboratoire. 
Au-delà,  il  est  vicieux  en  principe.  Vous  aurez  beau  multiplier  les 
épreuves  et  les  rendre  [»lus  difficiles,  vous  n'aurez  jamais  qu'une  lutte 
d'écoliers  répétant  })lus  ou  moins  bien  leur  leçon,  vous  n'aurez  pas  un 
concours  de  professeurs. 

Heureusement  les  facultés  des  sciences  ont  jusqu'à  ce  jour  échappé 
à  la  plaie  des  concours.  Toutefois  leur  mode  de  recrutement  est  loin 
d'être  à  l'abri  de  tout  reproche.  Les  deux  jurys  chargés  de  dresser  les 
listes  de  candidats  sont  peu  compétens.  Qu'une  place  de  physicien 
vienne  à  vaquer  dans  une  faculté,  ce  sont  des  chimistes,  des  natura- 
listes, des  mathématiciens  (jui  ont  à  apprécier  les  litres  des  concurrens. 
Le  seul  homme  spécial  est  précisément  celui  qu'il  s'agit  de  remplacer. 
jN'y  a-t-il  pas  là  un  vice  radical?  Et  pourtant  ce  jugement,  nécessaire- 
ment défectueux,  est  peut-être  encore  le  meilleur.  A  part  le  doyen  et 
quelquefois  un  ou  deux  professeurs  de  sciences,  le  conseil  académique 
se  compose  uni(juement  d'administrateurs,  de  littérateurs,  de  juristes, 
de  médecins,  de  membres  du  conseil  municipal.  De  bonne  foi,  que 
peut  signifier  le  suffrage  d'un  pareil  tribunal?  N'est-il  pas  à  redouter 
que  sesarrêts  soient  trop  souvent  dictés  par  des  considérai  ions  étrangères 
à  la  science?  Ici  encore  nous  pourrions  citer  des  faits  à  rapi)ui  de 
notre  opinion  et  montrer  que  ces  craintes  ne  sont  point  illusoires. 

Nous  voudrions  voir  appliipier  aux  facultés  le  mode  de  nomination 
adopté  pour  les  écoles  de  pharmacie.  Le  principe  de  l'élection  d'après 
les  titres  antérieurs  est  ici  consacré,  comme  dans  les  facultés;  mais 
l'Académie  des  Sciences  remplace  le  conseil  académique.  Les  droits  du 
corps  à  compléter,  ceux  de  la  science,  qu'on  ne  doit  jamais  méconnaître, 
sont  ainsi  également  sauvegardés.  Les  professeurs  sont  ap])elés  à  dé- 
sigî:;rr  celui  »[u'ils  désirent  se  donner  pour  collègue;  mais  l'interven- 
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tion  de  l'Académie  empêche  que  les  affections  intéressées,  les  petites 
haines  de  localité,  n'entrent  pour  une  trop  forte  part  dans  cette  déter- 
miniition.  Tout  homme  ayant  bien  mérité  de  la  science  peut  accepter 
sans  crainte  l'intervention  de  ce  double  jury.  Pour  passer  d'une  faculté 
de  seconde  classe  à  une  faculté  de  première  classe,  ou  de  celle-ci  à  la 
faculté  de  Paris,  on  procédera  de  la  même  manière,  car  l'avancement 
de  grade  constitue  une  véritable  nomination.  Ainsi  tout  professeur 
saura  bien  que  pour  s'élever  dans  sa  carrière  il  doit  ne  pas  rester  oisif. 
Ainsi  on  arrivera  aux  chaires  les  plus  élevées  de  l'enseignement,  non 
point  par  un  concours  de  quelques  jours,  de  quelques  mois,  mais  par 
un  concours  de  toute  la  vie.  Celui-là  seul  sera  jugé  digne  d'enseigner 
qui  aura  rendu  à  la  science  les  plus  signalés  services.  Ne  craignez  pas 
qu'il  manque  à  sa  mission,  celui  qui  aura  passé  de  longues  années  au 
milieu  des  matériaux,  des  instrumens  de  la  science.  Pour  être  un  peu 
moins  disert,  son  enseignement  n'en  sera  peut-être  que  plus  substantiel 
et  plus  instructif. 

La  nomination  des  agrégés  doit-elle  être  soumise  aux  mêmes  condi- 
tions que  celle  des  professeurs?  La  réponse  à  cette  question  dépend  du 
rôle  qu'on  leur  attribue.  Si  les  agrégés  ne  doivent  être  que  de  simples 
chefs  de  laboratoire,  on  peut  sans  inconvénient  les  nommer  au  con- 
cours; mais,  si  on  leur  réserve  le  droit  de  suppléance,  si  on  les  élève 
au  rang  de  professeurs  adjoints,  il  faut  qu'ils  présentent  les  mêmes 
garanties  que  les  professeurs  titulaires;  il  faut  qu'ils  aient  fait  leurs 
preuves,  et  que  ces  preuves  aient  été  appréciées  par  la  Faculté  et  par 
l'Académie. 

Pour  compléter  l'ensemble  des  mesures  que  nous  croyons  propres  à 
relever  et  à  répandre  en  France  l'enseignement  scientifique  supérieur, 
nous  demanderions  la  création  d'un  corps  spécial  d'inspecteurs.  La 
science  et  l'administration  sont  deux  choses  distinctes.  Jusqu'à  ce  jour, 
les  mêmes  fonctionnaires  ont  été  chargés  de  surveiller  l'une  et  l'autre. 
Certes,  la  chose  est  possible,  tant  qu'il  s'agit  des  lycées;  mais,  à  mesure 
que  la  science  s'élève,  il  faut  une  véritable  spécialité  pour  juger  saine- 
ment des  hommes  et  des  choses.  Les  professeurs  de  faculté,  arrivés 
dans  leurs  chaires  par  le  suffrage  des  chefs  de  la  science,  ne  sauraient 
être  inspectés  que  par  leurs  pairs.  Ces  inspecteurs  doivent  être  eux- 
mêmes  des  savans,  et  nommés  sur  une  li.>te  de  deux  ou  trois  candidats 
au  plus,  dressée  [»ar  l'Académie  des  Sciences. 

On  voit  que  nous  voudrions  ménager  à  cette  dernière  une  interven- 
tion active  qu'elle  n'a  jamais  eue.  Ce  serait  là,  ce  nous  semble,  une 
innovation  des  plus  uUles.  Nous  regrettons  de  voir  que  l'Académie,  à 
chaque  instant  consultée  par  les  ministères  de  la  guerre,  de  la  marine 
ou  du  commerce,  ne  le  soit  jamais  par  l'Université.  De  tout  temps,  elle 
aurait  pu  rendre  d'immenses  services;  aujourd'hui  que  la  dernière 
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constitution  imposée  au  conseil  royal  a  donné  à  ce  corps  un  caractère 
pres(pie  entièrement  administratif,  elle  seule  nous  semble  olfrir  des 
garanties  réelles  en  ce  qui  touche  à  la  composition  du  personnel  d'un 
enseignement  élevé.  Sur  ce  point,  comme  sur  bien  d'autres,  nous  vou- 
drions voir  l'Académie  devenir  l'auxiliaire  consultatif  de  l'Université. 

L'Académie  des  Sciences  est  partagée  en  un  grand  notnbro  de  sec- 
lions  correspondant  à  autant  de  spécialités.  Lorscju'il  s'agit  d'une  no- 
mination, d'une  présentation  quelconque,  la  section  directement  inté- 
ressée se  forme  en  commission;  elle  présente  à  l'Académie  une  liste  de 
candidats  dont  elle  expose  les  titres  dans  un  rapport  détaillé.  Ce  rap- 
port est  discuté  avant  le  vote  auquel  prend  part  l'Académie  entière. 
Or,  on  comprend  qu'à  côté  de  chaque  section  se  trouvent  dans  les  sec- 
tions voisines  des  hommes  parfaitement  en  état  d'a|)précier  la  ten- 
dance générale  des  travaux  et  la  valeur  réelle  des  candidats  présentés. 
D'ordinaire  les  zoologistes  et  les  médecins,  les  physiciens  et  les  chi- 
mistes, peuvent  très  bien  se  juger  réciproquement.  Ce  contrôle,  tou- 
jours sévèrement  exercé,  et  qui  a  parfois  amené  la  cassation  de  l'ar- 
rêt des  sections,  impose  à  ces  dernières  une  grande  impartialité  dans 
la  formation  des  listes.  De  cette  organisation  il  résulte  que  les  juge- 
mens  de  l'Académie  présentent  des  garanties  qu'on  chercherait  peut- 
être  vainement  partout  ailleurs.  Voilà  pourquoi  nous  voudrions  voir 
remettre  entre  ses  mains  le  choix  des  hommes  à  qui  la  France  confie- 
rait son  présent  et  son  avenir  scientifique  en  leur  conférant  les  fonctions 
de  professeurs  de  faculté. 

En  résumé,  le  développement  de  l'instruction  scientifique  en  France 
nous  semble  exiger  :  —  dans  toute  lélendne  du  territoire,  des  écoles 
primaires  et  des  lycées  oii  l'enseignement  des  sciences  soit  plus  étendu 
et  plus  varié  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'à  ce  jour;  — à  Paris,  une  faculté  où 
se  professera  la  science  pure,  à  laquelle  ?-e  rattachera  un  enseignement 
professionnel  complet,  que  dominera  un  Collège  de  France  consacré  à 
l'exposition  des  doctrines  les  plus  élevées  et  ouvert  à  tous  les  inventeurs 
sérieux;  —  en  province,  des  facultés  de  deux  classes  et  la  création  de 
centres  secondaires  reproduisant  sur  une  échelle  réduite  l'ensemble 
des  institutions  de  Paris;  —  l'introduction  parmi  les  professeurs  de  fa- 
culté d'une  hiérarchie  qui  les  attache  à  leur  carrière  et  réveil  le  chez  eux 
l'émulation;  —  la  création  d'inspecteurs  spéciaux; — enfin  la  nomina- 
tion plus  ou  moins  directe  de  ces  inspecteurs  et  de  tous  les  professeurs 
de  faculté  par  l'Académie  des  sciences.  Quand  la  république  aura  réa- 
lisé ce  programme  ou  tout  autre  analogue,  elle  aura  beaucoup  fait  pour 
la  science,  et  par  conséquent  pour  la  gloire  et  les  intérêts  de  la  France. 

A.    DE   QCATREFAGES. 


DE  LA 


LITTÉRATURE  POLITIQUE 


EN  ALLEMAGNE. 


Un  Pamphlet  du  docteur  Strauss. 

Le  Romantique  sur  le  trône  des  Césars,  ou  Julien  l'Apostat.  —  Der  Romanttker  auf 
dem  Tiirone  der  Cœsaren,  oder  JuUan  der  Abtrilnnige,  —  rilannheim.  1848. 


L'ardent  travail  de  rénovation  politiqTie  qui  fermente  au-delà  du  Rhin 
depuis  un(;  (juinzaine  d'années  vient  d'être  irrévocablement  consacré 
parla  victoire.  La  révolution  de  1830  avait  réveillé  FAllemagne;  la  ré- 
volution de  18iH  lui  a  donné  ce  qu'elle  cherchait  laborieusement,  la 
possession  d'elle-même  et  l'entrée  définitive  dans  la  grande  famille 
des  nations  libres,  lue  période  nouvelle  est  ouverte.  Tous  les  i)ubli- 
cistes,  philosophes  et  |)oètes,  dont  nous  avons  suivi  les  etlorts  avec  une 
sympatlii(pie  sollicitude,  contractent  désormais  des  obligations  plus 
liantes.  Ils  ont  préparé  les  esprits  aux  événemcns  qui  s'accomplissent 
sous  nos  yeux;  c'est  à  eux  aussi  qu'il  appartiendra  de  tirer  de  ces  évé- 
iicmens  toutes  les  conpé(iuences  qu'ils  renferment.  Nul  pays,  plus  que 
l'Allemagne,  n'a  imaginé  de  constructions  philosophi(jues,  de  réformes 
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religieuses,  de  Ihéories  sociales,  depuis  le  grand  et  |)uissanl  Hegel. 
Dans  celte  pacifique  bataille  des  esprits,  ou  plutôt  dans  ce  solennel 
concours  des  idées  auquel  l'Europe  entière  avant  peu  de  tcnq)s  doit 
consacrer  son  intelligence  virile,  le  pays  de  Schiller  et  de  Kaiit,  le  pays 
de  Fichte  et  de  Hegel  remplira  un  rôle  glorieux.  La  litlératun;  politi- 
que y  prendra  un  accroissement  considérable,  et  sera  long-liuiips  la 
forme  la  plus  importante  de  la  pensée  allemande,  l'expression  néces- 
saire des  exigences,  des  aspirations  de  l'homme  nouveau.  Or,  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  la  France  s'informe  des  progrès  de  la  raison  chez 
les  peuples  européens.  L'étude  des  littératures  étrangères  a  rempli  un 
office  patriotique  et  social.  Sans  renoncer  à  l'héroïque  esprit  dinilia- 
tive  qui  est  sa  mission  dans  le  monde  et  dont  elle  fournil  eu  ce  moment 
même  de  si  éclatans  témoignages,  la  France  n'a  pas  voulu  s'eiitei-nier 
dans  sa  propre  gloire,  et,  comme  ditBossuet,  ignorer  le  genre  humain. 
Cette  merveilleuse  faculté  d'expansion,  cette  fraternité,  ce  dévouement 
inépuisable  qu'elle  a  toujours  montré  dans  l'action,  elle  l'a  porté  aussi 
dans  les  recherches  de  l'esprit.  Le  xviii^  siècle  avait  ouvert  timidement 
cette  route  féconde;  89  nous  y  a  entraînés.  La  France  de  1848  a  sur  ce 
point  des  devoirs  encore  [)lusimpérieux  à  rem[)lir.  Le  congrès  des  peu- 
ples se  prépare.  Tâchons  de  bien  nous  connaître  les  uns  les  autres; 
nous  abrégeronsle  travail  qui  va  constituer  sur  une  base  solide  l'édifice 
delà  société  européenne.  C'est  dans  cette  intention  que  les  plus  humbles 
soldats  de  l'intelligence  doivent  reprendre,  avec  im  courage  meilleur 
et  des  espérances  agrandies,  l'étude  de  la  pensée  chez  tous  les  peuples. 
Cette  littérature  militante,  qui  doit  acquérir  tant  de  valeur  au-delà  «lu 
Rhin  et  assumer  une  responsabilité  si  sérieuse,  n'avait  pas  toujours 
complètement  satisfait  à  ses  obligations  pendant  les  quinze  années  qui 
viennent  de  s'écouler.  Elle  avait  pris  bien  souvent  des  allures  qui  con- 
"viennent  mal  au  génie  de  l'Allemagne.  La  verve  rapide  et  lumineuse 
de  Voltaire,  l'étincelante  raillerie  de  Paul-Louis  Courier,  ne  sont  pas  en 
toute  occasion  les  meilleurs  modèles  pour  nos  voisins.  Quand  on  a 
l'honneur  de  porter  la  parole  au  nom  des  intérêts  généraux,  quand  on 
veut  représenter  les  droits  sacrés  d'une  nation,  c'est  plus  qu'une  faute 
de  puiser  sa  force  ailleurs  que  dans  le  génie  même  de  son  peuiile.  Re- 
noncez donc  à  ces  imitations  menteuses,  à  ces  frivoles  coquetteries  du 
langage,  et  songez  que  tout  écrit  politique  est  un  acte.  Voilà  le  repro- 
che que  j'ai  souvent  adressé  aux  écrivains  de  la  jeune  Allemagne,  et  la 
gravité  des  circonstances  rend  ce  conseil  plus  urgent  que  jamais.  La 
littérature  politique,  d'ici  à  quelques  années,  va  être  au  premier  rang; 
si  elle  commettait  les  mêmes  fautes,  elle  n'obtiendrait  jamais  cette  in- 
fluence souveraine  à  laquelle  elle  peut  prétendre,  L'Allemagne  a  pro- 
duit, au  commencement  du  xvr'  siècle,  un  admirable  pami)hlcl  qui 
représente  toute  une  é})oque  et  qui  a  gagné  une  bataille  décisive.  Les 


510  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

£'pis/o/feo6scMro/-Mwt5î>orwm  sont  un  chef-d'œuvre  (le  polémique,  et  j'a- 
jorite  d'une  polémique  bien  allemande.  Frédéric-le-Grand  les  a  compa- 
rées aux  Provinciales;  si  Ulric  de  Hutten  est,  à  certains  égards,  le  f^ascal 
de  l'Allemagne,  c'est  qu'il  a  vigoiueusement  exprimé,  à  la  veille  de  la 
réforme,  toutes  les  passions  ardentes,  toutes  les  antipathies  railleuses  et 
sensées  de  la  race  germanique,  de  même  que  l'auteur  des  petites  let- 
tres a  mis  en  relief  avec  un  incomparable  génie  l'éternelle  droiture  de 
l'esprit  français  et  son  horreur  de  ré(juivoque.  Rien  de  plus  français 
que  les  Provinciales,  rien  de  plus  allemand  que  le  bizarre  pamphlet 
d'Ulric  de  Hutten.  Aujourd'hui,  assurément,  il  ne  faut  pas  demander  à 
l'écrivain  politique  la  gaieté  un  peu  brulale  du  \\i^  siècle;  mais  si  son 
œuvre  est  coquette  et  maniérée,  s'il  s'ingénie  péniblement  à  chercher 
une  douteuse  élégance,  je  le  récuse:  ce  n'est  pas  l'Allemagne  qui  a 
parlé  ici.  Encore  une  fois,  le  premier  [)rincipe  dans  ce  grand  art  du 
publiciste,  c'est  la  haine  de  tout  ce  qui  est  factice. 

Or,  voici  un  pamphlet  qui  me  semble  irréprochable  sur  ce  point. 
C'est  une  œuvre  nette  et  vraie,  tout-à-fait  étrangère  aux  prétentieuses 
contrefaçons  de  la  jeune  Allemagne,  et  d'où  s'exhale  naïvement  je  ne 
sais  quelle  tranche  odeur  de  terroir.  Écrite  il  y  a  quelques  mois  pour 
une  situation  bien  différente  de  celle  où  nous  sommes,  elle  mérite  en- 
core un  examen  sérieux.  Il  est  difficile,  en  efTet,  de  mieux  obéir  à  l'in- 
spiration germanique;  il  est  difficile  de  se  montrer  plus  sincère.  L'au- 
teur est  un  savant,  et  son  paniphlet  est  un  travail  d'érudition.  Il  a  été 
professeur  et  théologien;  son  pam[)hlet  sera  une  leçon  de  théologie. 
Point  d'apprêt  mensonger,  point  de  déclamation  théâtrale,  rien  de  ce 
faux  clinijuant,  si  détestable  en  toute  circonstance,  et  j)articulièrement 
odieux  dans  les  lettres  politiques.  La  sincérité,  d'ailleurs,  ne  nuit  pas 
à  la  finesse;  le  pamphlet  dont  je  vais  parler  est  plein  d'esprit,  et  du 
meilleur.  Sous  ce  bon  sens  tranquille,  sous  cette  bonhomie  professo- 
rale, les  hardiesses  les  plus  vives  se  font  jour  avec  un  éclat  inattendu, 
et  cette  leçon  de  théologie,  avec  ses  citations  judicieuses,  avec  sa  ré- 
daction si  calme,  pourrait  bien  être  le  résultat  le  plus  complet  et  le  plus 
décisif  de  toute  la  polémique  libérale  pendant  ces  quinze  dernières  an- 
nées. 

Uuels  que  soient  cependant  les  mérites  de  ce  pamphlet,  il  ne  saurait 
plus  être  proposé  en  exemple.  La  révolution  de  Berlin  a  donné  aux  pu- 
blicistes  des  armes  mieux  trempées  pour  une  guerre  toute  nouvelle. 
L'ouvrage  dont  je  vais  parler  est  le  dernier  des  écrits  de  la  veille.  C'est 
pour  cela  précisément  que  j'ai  cru  devoir  l'examiner  avec  soin;  en 
étudiant  cette  spirituelle  et  bizarre  composition,  nous  sonunes  sur  la 
limite  de  deux  ép0(iues,  et,  si  nous  y  trouvons  un  excellent  résumé  de 
rancienne  polémique,  nous  y  voyons  surtout  ce  qui  manque  aux  pu- 
blicistes  d'hier,  et  dans  quel  sens  ils  doivent  se  transformer  eux-mêmes 
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pour  reprendre  leur  place  à  l'aviinl-garde  des  idées. — Mais  allons  droit 
à  l'œuvre  et  à  l'écrivain;  le  controversiste  qui,  à  la  veille  des  événe- 
mens  de  Berlin,  attaquait  avec  tant  de  vij^ueur  et  d'esprit  le  re[)résen- 
tant  couronné  de  l'école  historiciue,  est  le  théologien  célèbre  (pii  a 
bouleversé  la  science  allemande  |»ar  sa  Vie  de  Jésus,  et  cette  élude  si  pa- 
cifique en  apparence  sur  l'empereur  Julien  n'est  autre  qu'un  [)amplilet 
qui,  en  terminant  toute  une  période,  indique  le  passage  à  une  i)olémi(iue 
plus  fière. 

M.  Edgar  Quinet,  dans  un  beau  travail,  a  profondément  expliqué  ici 
même  le  rôle  de  M.  Strauss  au  milieu  des  controverses  i»liilos(>phi(pies 
de  l'Allemagne.  Ce  livre,  la  Vie  de  Jésus,  qui  a  éclaté  connue  un  coup 
de  foudre  au  sein  de  la  théologie,  n'a  pas  dû  ce  brusque  et  prodigieux 
succès  à  l'audacieuse  originalité  d'un  point  de  vue  nouveau.  La  Vie 
de  Jésus  ne  contenait  pas  une  seule  pensée  fondamentale  qui  appartînt 
en  propre  à  l'auteur.  Tous  les  grands  théologiens,  depuis  Lessmg,  ont 
écrit  chacun  un  chapitre  de  ce  terrible  ouvrage.  Lorsque  l'exégèse  al- 
lemande, après  cinquante  années  d'investigations  critiques,  eut  ébranlé 
sans  le  savoir  le  vieil  édifice  de  l'orthodoxie,  il  se  trouva  un  esprit  lo- 
gique et  net  qui  résuma  ce  long  travail  d'un  demi-siècle  et  en  prononça 
résolument  la  conclusion.  Voilà  l'œuvre  de  M.  le  docteur  Strauss.  Son 
grand  mérite,  c'est  une  aptitude  singulière  à  débrouiller  les  discussions 
les  plus  confuses.  Il  a  peu  inventé,  mais  il  a  compris  beaucoup.  Nul  n'a 
le  regard  plus  sûr,  nul  n'a  plus  de  sang-froid  et  de  lucidité.  Ces  dispo- 
sitions précieuses  promettent  à  M.  Strauss  une  légitime  infiuence  dans 
la  littérature  politique,  s'il  veut  bien  employer  son  es[»rit  à  vulgariser 
les  résultats  de  la  science.  C'est  pour  un  public  spécial  qu'il  écrivait  la 
Vie  de  Jésus,  et  son  style,  hérissé  de  fornuiles,  convenait  sans  doute  et 
à  la  matière  et  aux  lecteurs;  mais  M.  Strauss  doit  faire  autre  chose  que 
des  dissertations  scolastiques:  il  y  a  en  lui  l'étoflé  d'un  habile  et  popu- 
laire écrivain,  et  c'est  là  ce  qui  nous  intéresse  en  lui.  Cet  office  qu'il  a 
rempli  auprès  des  savans,  en  éclairant  d'une  lumière  inattendue  la  si- 
tuation des  études  théologiques,  il  peut  le  remplir  auprès  de  tous  par 
la  précision  de  sa  pensée  et  la  netteté  de  son  langage.  11  peut  être  le 
rapporteur  le  plus  autorisé,  l'interprète  le  plus  actif  de  ces  principes 
nouveaux  que  la  moderne  philosophie  allemande  a  proclamés  sous  une 
forme  peu  accessible  au  peuple.  Il  y  a  quelques  années  déjà,  M.  Strauss 
entra  dans  cette  voie  féconde,  lorsqu'il  écrivit  son  ingénieuse  brochure 
intitulée  :  Deux  Feuilles  pacifiques.  Peu  importe  que  la  jeune  école  hé- 
gélienne ait  dépassé  l'enseignement  de  M.  Strauss,  peu  importe  que 
M.  Bruno  Bauer  lui  ait  fait  un  crime  de  sa  timidité:  M.  Bruno  Bauer 
est  déjà  dépassé  lui-même  par  M.  Feuerbach,  et  M.  Feucrbach  i)ar 
M.  Stirner.  Cette  situation,  bien  loin  de  nuire  à  M.  Strauss,  ne  doit-elle 
pas  le  mettre  fort  à  l'aise?  Il  tenterait  vainement  de  regagner  le  terrain 
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qu'il  a  perdu,  à  supposer  qu'il  eût  jamais  celte  folle  ambition.  Qu'il 
sorte  donc  de  l'école  comme  il  en  est  sorti  pour  écrire  les  Deux  Feuilles 
pacifiques,  (|u'il  renonce  aux  discussions  abstruses,  et,  ne  prenant  dans 
les  travaux  de  la  science  moderne  que  les  résultats  clairs  et  incontes- 
tables, qu'il  s'adresse,  non  plus  aux  savans,  mais  à  l'Allemagne  tout 
entière.  Son  influence  sur  ce  terrain  nosjveau  sera  mille  fois  plus  con- 
sidérable, et  ceux  qui  croient  l'avoir  laissé  derrière  eux  envieront  la 
place  qu'il  se  sera  faite.  Tel  est,  je  le  désire  du  moins,  tel  est  le  but 
que  semble  poursuivre  M.  Strauss  dans  le  brillant  et  ingénieux  pam- 
pblet  qu  il  vient  de  nous  donner.  Ouvrons-le  donc  sans  autre  préam- 
bule; —  le  professeur  est  dans  sa  cliaire,  l'auditoire  est  nombreux,  et 
le  sujet  de  la  leçon  est  l'empereur  Julien  l'apostat. 

Vous  connaissez  l'empereur  Julien,  vous  connaissez  cet  béro'ïque  et 
ingénieux  dilettante  qui  prétendit  opposer  son  enthousiasme  rétro- 
grade à  l'irrésistible  mouvement  de  l'bumanité?  Vous  savez  quel  était 
son  culte  passionsié  de  l'hellénisme?  En  vain  la  religion  du  Christ 
avait-elle  ouvert  à  l'esprit  de  l'homme  les  routes  merveilleuses  de  l'a- 
venir; Julien,  les  regards  tournés  vers  le  jiassé,  employait  follement 
ses  facultés  brillantes  à  restaurer  une  civilisation  frajipee  de  mort.  Il 
y  aurait  peut-être  queUpie  chose  de  touchant  dans  ce  dévouement  opi- 
niâtre k  une  cause  désespérée,  si  ce  n'était  avant  tout  un  prétentieux 
amusement  de  l'esprit.  Ne  croyez  pas,  en  effet,  que  l'ame  de  Julien  fût 
animée  d'une  piété  sincère  et  profonde;  Julien  est  un  artiste,  ce  n'est 
nullement  un  croyant;  son  imagination  est  en  feu,  son  cœur  est  libre. 
Quand  son  intelligence  à  la  fois  éclatante  et  faible,  hardie  et  puérile, 
s'obshne  à  ne  point  voir  le  grand  travail  |ihilosophiqrie  du  genre  hu- 
main et  la  cité  universelle  qui  s'élève,  quand  il  s'enferme  dans  l'étroite 
enceinte  du  monde  grec  oii  le  retiennent  les  enchantemens  de  la  cul- 
ture pa'ienne,  quand  il  songea  faire  revivre  toutes  les  castes,  toutes  les 
institutions  du  moyen-âge,  quand  il  joue  au  pontife  et  qu'il  s'amuse  à 
rebâtir  la  cathédrale  de  Cologne....  Mais  qu'ai-je  dit?  c'est  de  Julien 
que  je  parlais.  Pourquoi  ma  pensée,  malgré  moi,  court-elle  vers  Ber- 
lin? i'ounpioi  songé-je  au  moyen-âge?  C'est  que,  Julien  ou  Frédéric- 
Guillaume  IV,  peu  importe,  ils  sont  confondus  avec  un  art  si  habile, 
ils  sont  si  ingénieusement  mêlés  l'un  à  l'autre  dans  le  pamphlet  de 
M.  Strauss,  qu'il  serait  impossible,  en  vérité,  de  faire  à  chacun  sa  part. 
Ainsi,  laissez-nous  toute  la  liberté  dont  nous  avons  besoin.  D'ailleurs, 
nous  avons  les  textes;  textes  sacrés,  textes  profanes,  rien  ne  nous  man- 
que; Grégoire  de  Nazianze,  Libanius,  Ammieu  Marcellin,  Zozime,  tous 
les  écrivains  du  iV^  siècle  nous  ont  livré  leurs  secrets,  et  notre  érudi- 
tion est  aussi  fine  que  sûre,  aussi  spirituelle  que  hardie.  Gardez-vous 
donc  bien  de  vous  récrier  si  un  anachronisme  nous  échappe;  il  y  a  des 
anachronismes  qui  sont  plus  vrais  que  l'histoire.  Encore  une  fois,  c'est 
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de  Julien  qne  nous  devons  nous  occuper,  de  l'empereur  Julien  l'apostat 
et  de  la  calliédralc  de  Cologne. 

J'aime  beaucoup  l'espèce  de  satisfaction  à  la  fois  malicieuse  et  na'ive 
exprimée  par  M.  Strauss  à  la  première  page  de  sa  leçon.  «  C'est  de 
l'empereur  Julien,  mes  cliers  audileurs,  (|ue  j'ai  i)roniis  de  vous  en- 
tretenir aujourd'hui.  Celte  tàclie  vs-à-vis  de  vous  est,  je  ne  dis  pas 
moins  difficile,  mais  certainement  inoins  embarrassante  que  jamais. 
Deux  motifs,  en  effet,  me  rassurent:  le  premier,  c'est  (pie  vous  connais- 
sez déjà  l'histoirede  Julien;  je  n'ai  plus  besoin  de  vous  raconter  en  dé- 
tail tous  les  événemens  de  sa  vie  et  de  son  règne;  je  puis  me  placer  au 
point  de  vue  le  [dus  élevé,  et  de  là  vous  signaler  les  circonstances  aux- 
quelles nous  devons,  selon  moi,  nous  altaclier  parliculièrcment,  si 
nous  voulons  nous  former  une  opinion  sérieuse  sur  ce  remarquable 
personnage.  Mais  c'est  le  second  motif  surtout  qui  me  cause  une  satis- 
faction singulière;  je  suis  bien  sûr  que  personne  dans  cet  auditoire  ne 
se  signera  quand  je  prononcerai  le  nom  de  Julien  l'apostat;  je  suis  bien 
sûr  que  personne  n'éprouvera  réellement  une  respectueuse  terreur, 
ou  ne  se  croira  obligé  de  la  feindre.  Je  m'adresse  donc  à  des  es|)rils 
com|)létement  désintéressés,  qui  n'opposeront  aucun  préjugé  hostile, 
soit  avant  de  m'entendre,  soit  dans  le  cours  de  ma  leçon,  au  jugement 
que  je  veux  établir.  »  M.  Strauss  n'a  pas  toujours  été  si  heureux,  et  ce 
contentement  naïf  ne  manque  pas  d'une  piquante  harchesse  sous  la 
plume  du  tliéologien  qui  a  écrit  la  Vie  de  Jésus.  Ses  premiers  ouvrages 
ont  soulevé  des  contradictions  passionnées;  celui-ci  ne  rencontrera  que 
des  lecteurs  froids  et  réfléchis;  c'est  ce  qu'il  désire  avant  tout.  Sans 
doute,  il  ne  s'attaque  plus  aux  croyances  du  christianisme  orthodoxe, 
le  sujet  est  infiniment  moins  grave;  mais  ne  fût-il  question  que  du  roi 
de  Prusse,  M.  Strauss  prend  ses  précautions.  Choisissons,  s'est-il  dit, 
une  figure  historique  par  qui  soit  rejjréseutée  la  situation  d'esj)rit  que 
je  dénonce,  et  chuisissons-la  dans  des  conditions  telles  que  personne 
ne  se  croie  intéressé  à  la  défendre.  Nulle  passion  fâcheuse  ne  viendra 
se  dresser  entre  mon  auditoire  et  moi,  et  la  controverse  sera  féconde. 
Voilà  un  pamphlétaire  bien  allemand,  si  je  ne  me  trompe,  hardi  et 
circonspect  tout  à  la  fois.  Il  poursuit  gravement  son  but,  et,  pourvu 
que  la  discussion  puisse  porter  ses  fruits,  il  cachera  son  arme,  s'il  le 
faut,  et  renoncera  aux  briUanles  aventures  de  la  polémique. 

Quelles  sont  donc  ces  idées  dont  M.  Strauss  désire  si  sérieusement  le 
triomphe?  Deux  ou  trois  idées  fondamentales  qui  en  contiennent  beau- 
coup d'autres:  la  haine  du  passé,  quand  le  passé  s'obstine  à  revivre;  la 
haine  de  tous  les  a()Oslats  du  présent;  la  haine  enfin,  pour  employer  le 
mot  allemand  qui  résume  tout  cela,  la  haine  éternelle  du  romantisme. 
On  appelle  romantique,  chez  nos  voisins,  cette  futile  et  dangereuse 
école  qui,  en  politique  et  en  religion,  dans  la  littérature  et  les  arts,  a 
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cru  que  le  vrai,  le  juste,  le  beau  n'existaient  pas  ailleurs  qu'au  fond  du 
moyen-âge.  Dans  le  domaine  de  l'art,  celte  école  a  rendu  quelques 
services  précieux,  et  c'est  là  ce  qui  a  long-temps  embrouillé  la  ques- 
tion. Le  romantisme,  cela  est  bien  certain,  a  eu  un  aduiirable  sentiment 
des  inspirations  du  peuple;  il  a  éveillé  le  goût  des  littératures  primitives, 
et  la  poésie,  épuisée  par  les  abstractions,  a  trouvé  dans  ces  sources  ra- 
fraîchissanles  une  jeunesse  inattendue.  Cependant  les  écrivains  distin- 
gués de  celte  école  ont  fait  payer  bien  cher  à  l'Allemagne  l'mfluence 
heureuse  qu'ils  avaient  exercée  sur  une  partie  restreinte  des  études  lit- 
téraires: ils  ont  engourdi  les  âmes,  ils  ont  éteint  peu  à  peu  ce  fier  sen- 
timent de  la  vie  qui  avait  animé  depuis  Lessing  un  si  grand  nombre 
d'intelligences  supérieures.  Aux  héros  de  la  pensée  et  de  l'art,  à  cette 
grande  famille  où  brillent  Fichte  et  Schiller,  Herder  et  Jean-Paul, 
Goethe  et  Hegel,  on  a  vu  succéder,  vers  le  commencement  de  ce  siècle, 
un  groupe  d'esprits  brillans  et  malades,  de  songeurs  mélancoliques, 
de  uiysliques  illuminés,  qui  osèrent  dédaigner  la  grande  époque  dont 
nous  sommes  les  fils,  et  qui  se  plongèrent  tout  enivrés  dans  un  moyen- 
âge  menteur  que  construisait  leur  imagination  éblouie.  De  là  une  di- 
rection fatale  imprimée  aux  lettres;  de  là,  sur  bien  des  points,  laffais- 
sementde  l'intelligence  publique.  Ce  furent  les  Annales  de  Halle  qui, 
vers  tSiO,  attaquèrent  le  [)lus  résolument  cette  tendance  et  en  disper- 
sèrent pour  jamais  les  derniers  représentans.  Toutefois,  chassée  de  la 
poét^ie,  la  superstition  du  passé  se  réfugia  plus  haut.  N'est-ce  pas  cette 
même  année,  en  1840,  que  le  romantisme  politique  monta  sur  le  trône 
avec  Frédéric-Guillaume  IV?  Dès-lors,  la  simple  critique  littéraire  ne 
sulfit  plus.  Il  fallut,  une  fois  pour  toutes,  attaquer  la  réaction  en  face; 
il  fallut,  dans  la  politique  et  dans  la  religion ,  i)Oursuivre,  ré[)ée  de  feu 
à  la  main,  les  fanlômes  détestés  du  moyen-âge.  Tous  les  écrits  sérieux 
de  la  presse  politi(|ue  allemande,  depuis  huit  ans,  ont  vécu  sur  cette 
idée,  et  le  pamphlet  de  M.  Strauss  résume  aujourd'hui  cette  longue 
discussion  avec  un  calme,  une  netteté,  une  supériorité  invincibles. 

Avant  de  counnencer  son  portrait  de  l'empereur  Julien,  M.  Strauss 
€X[)lique  très  ingi  nieusement  une  difficulté  bizarre  dont  on  n'avait  pas 
encore  le  secret.  D'oii  vient  que,  dans  l'appréciation  de  ra|)Ostal,  tous 
les  historiens  moderne?  aient  pour  ainsi  dire  changé  de  rôle?  D'où  vieut 
que  Julien  ait  trouvé  tant  d'indulgence  auprès  des  écrivains  de  l'église 
et  tant  de  sévérité  chez  les  philosophes?  Au  xvni*  siècle,  le  piétisle 
Gotllried  Arnold ,  dariS  son  Histoire  ecclésiastique,  se  porte  le  défenseur 
de  Julien,  et  au  contraire  le  philosophe  Gibbon,  tout  en  louant  les 
qualités  éminentes  du  neveu  de  Constantin  ,  ne  dissinuile  nullement  la 
ré[)iigiiance  profonde  (pi'il  éprouve  pour  sa  [>ersonne.  De  nos  jours,  on 
•s'est  beaucoup  occupé  de  Julien,  et  le  même  phénomène  s'est  repro- 
duit. Un  historien  philosophe,  un  des  adversaires  déclarés  du  mysti- 
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cisme,  Schlosser,  qui  aurait  dû,  ce  semble,  apprécier  dans  Julien  la 
hardiesse  d'un  esprit  libre,  prononce  sans  hésiter  le  jugement  le  plus 
sévère  sur  l'apostat.  Voici  un  exemple  plus  frappant  encore.  11  y  a 
en  Allemagne  deux  théologiens  célèbres  qui  sont  les  dévoués  sou- 
tiens de  l'orthodoxie;  M.  Neander  et  M.  Ullmann  ont  toujours  été  sur  la 
brèche  pour  la  cause  du  christianisme,  et  tous  deux  ont  interrogé  avec 
amour  les  temps  primitifs  de  l'église.  M.  Neander  a  publié  une  étude 
très  com[>lète  sur  Julien  et  son  siècle;  M.  Ullmaim  a  donné  une  excel- 
lente monographie  de  saint  Grégoire  de  Nazianze.  Cette  fois,  l'épreuve 
est  curieuse;  voikà  saint  Grégoire  et  Julien  en  présence  [)0ur  la  seconde 
fois,  \oil<à  les  deux  ennemis  aux  prises.  C'est  saint  Grégoire,  on  ne  l'i- 
gnore pas,  qui  a  lancé  à  Julien  les  plus  terribles  invectives;  c'est  lui 
qui,  annonçant  la  mort  de  ce  Jéroboam,  la  mort  du  dragon  et  de  l'im- 
pie, invitait  tous  les  [)euples  de  la  terre  et  tous  les  anges  du  ciel  à  en- 
tonner ensemble  un  immense  cantique  d'actions  de  grâces.  Or,  M.  Nean- 
der et  M.  Ullmann  ont-ils  répondu  à  riin[)érieux  appel  de  révè(|ue 
de  Nazianze?  Bien  loin  de  là;  M.  Neander  a  pour  Julien  la  plus  affec- 
tueuse tendresse,  et  M.  Ullmann,  infidèle  sur  ce  point  au  héros  de  sa 
monographie,  devient  aussi  le  défensi'ur  de  l'apostat  que  Gibbon  traite 
si  mal.  C'est  une  chose  singulière,  en  vérité,  que  ce  changement  de 
tous  les  rôles.  Est-ce  à  dire  pourtant  que  M.  Neander  et  M.  Ullmann  aient 
réussi  à  dissimuler  le  vrai  caractère  de  Julien?  Non,  certes.  Dans  les 
éloges  même  qu'ils  lui  décernent  le  plus  sincèrement  du  monde,  tout 
esprit  droit  verra  sans  peine  ce  que  la  philosophie  réprouve  chez  le 
brillant  héros  du  paganisme  frappé  de  mort.  Comment  l'apostat  est-il 
justifié  [)ar  M.  Neander  et  M.  Ullmann?  De  la  même  manière,  disent- 
ils,  que  chaque  vérité  féconde  suscite  des  précurseurs,  de  même  aussi 
toute  religion  qui  meurt  produit  encore  des  partisans  opiniâtres,  les- 
quels font  des  efforts  inouis  pour  introduire  l'esprit  nouveau  dans  les 
formes  condamnées  de  cette  civilisation  qui  s'écroule.  Le  mérite  de 
Julien,  c'est  d'avoir  essayé  avec  tant  d'écltt  la  transformation  spiri- 
tuelle du  vieux  monde.  Mais,  répond  M.  Strauss,  celte  apologie  est  un 
peu  vague;  traduisons-la  dans  notre  langue  moderne  :  le  grand  mérite 
de  Julien,  c'est  d'avoir  été  un  romantique.  Qu'est-ce  que  le  roman- 
tisme, en  effet,  si  ce  n'est  l'absurde  i)rétenlion  de  ressusciter  ce  qui  est 
mort?  Eh  bien  !  que  ce  mot-là  nous  suffise  :  voilà  le  secret  de  ces  con- 
tradictions qui  nous  étonnaient  tout  à  l'heure.  C'est  parce  (pie  Julien 
est  le  héros  par  excellence  du  romantisme  (lu'il  a  été  blâmé  par  les 
philoso[)hes  et  réhabilité  par  les  théologiens  de  nos  jours. 

11  y  a  donc  eu  des  romanhquesau  lendemain  du  \ieux  monde,  comme 
il  y  en  a  aujourd'hui  au  lendemain  de  l'ancien  régime.  Le  christianisme 
naissant  a  trouvé  en  face  de  lui  des  es|)rits  brillans  et  faux  qui  voulaient 
restaurer  le  paganisme,  de  même  que  l'ère  de  la  liberté  moderne  a 
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renconfré  des  imaginations  frivoles  qui  ont  cru  pouvoir  restaurer  le 
moyen-âge  et  la  fcodalité  et  les  royautés  de  droit  divin,  La  Prusse  n'est 
pas  le  seul  pays  qui  ait  été  condamné  à  ce  triste  et  singulier  spectacle; 
le  trône  tle  Prusse  n'est  pas  le  seul  qui  ait  été  occupé  par  ces  hommes 
obstinés  à  renier  leur  époque;  le  monde  a  vu  un  de  ces  romantiques 
sur  le  trône  des  Césars,  et,  quel  que  soit  son  héroïsme,  ce  n'est  pas 
seulement  l'église,  c'est  la  philosophie  et  l'humanité  tout  entière  qui 
ont  eu  raison  de  l'appeler  Julien  l'apostat.  Telles  sont  les  conclusions 
que  f)renil  M.  Strauss  au  début  même  de  son  pamphlet;  écoutons  main- 
tenant le  plaidoyer. 

Il  y  a  dans  Julien  trois  personnages  distincts  qu'il  faut  interroger  tour 
à  tour,  le  pontife,  l'empereur  et  l'homme.  Ces  trois  personnages  sont 
également  romantiques,  je  me  sers  toujours  du  terme  consacré  en  Alle- 
magne, et  dont  la  signification  est  suffisamment  établie,  je  pense,  par 
tout  ce  qui  précède.  Voyons  d'abord  le  pontife,  voyons  le  fervent  ado- 
rateur du  polytliéisme,  car  n'est-ce  pas  le  caractère  qui  nous  frappe  le 
plus  dans  l'exaltation  bizarre  de  l'apostat?  Ce  n'est  [)oint  par  politique, 
comme  on  l'a  dit,  que  Julien  était  attaché  au  culte  des  Grecs;  c'est  la 
direction  de  sa  pensée  qui  le  conduisit  là  tout  naturellement,  c'est  son 
romantisme  qui  fit  de  lui  un  dévot.  Or,  Julien  était  si  manifestement 
romanti(]ne,  comme  tous  ceux  qui  s'opposent,  en  Allemagne,  au  libre 
mouvem(>ntde  l'esprit  humain  et  qui  tournent  le  dos  à  l'avenir,  il  était 
si  bien  d'accord  avec  Frédéric-Guillaume  IV  et  ses  anciens  ministres, 
que  leurs  j)aroles  en  maintes  circonstances  sont  exactement  les  mêmes. 
M.  Strauss  indique  ces  piquantes  ressemblances  avec  la  plus  ingénieuse 
habileté. 

Élevé  dans  le  romantisme  d'Alexandrie,  comme  Frédéric-Guil- 
laume IV  dans  l'école  historique,  nourri  de  Jaml^lique  et  de  Plolin, 
comme  Frédéric-Guillaume  était  nourri  de  la  pensée  de  Scheliing, 
Julien  dut  bien  souffrir  lorsque  Constantin  abjura  les  croyances 
païennes.  M.  Strauss  dépeint  très  bien  l'irritation  contenue  du  jeune 
prince  et  les  projets  qui  fermentent  dans  cette  fausse  et  ardente  ima- 
gination. Constantin  et  Frédéric-Guillaume  III  sont  favorables  aux  doc- 
trines nouvelles;  c'est  chez  eux  une  affaire  de  politique  assurément 
bien  |)lus  qu'une  sympathie  sérieuse,  mais  enfin  le  christianisme  est  la 
religion  de  l'empire,  et  Hegel  est  tout-puissant  à  Berlin.  Quels  scan- 
dales! (pielles  impiétés!  Où  sont  les  dieux  de  la  Grèce?  Que  sont  deve- 
nues les  institutions  du  moyen-âge?  Ah  !  quand  le  jeune  prince  roman- 
ti(pie  sera  niont(i  sur  le  trône,  (piand  il  se  nommera  lenq)ereur  Julien 
ou  Frédéric-iiuillaume  IV,  tout  changera  subitement.  Une  volonté 
enthousiaste  arrêtera  la  folie  des  révolutions.  Libanius  et  Scheliing 
seront  les  maîtres  de  la  science;  saint  Grégoire  de  IVazianze  et  la  philo- 
soj)hie  liégéhenne  seront  expulsés  des  écoles.  Une  main  souveraine 
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ouvrira  le  temple  de  Jupiter  Panhellénien,  et  la  grue,  si  long-temps 
immobile,  se  remettra  en  mouvement  pour  achever  la  eatliédrale  de 
Cologne. 

Le  premier  soin  de  Julien  et  sa  préoccupation  constante,  c'est  la  res- 
tauration du  culte.  Cette  dignité  âepontifex  majcimus,  (pi'une  tradition 
insignifiante  attribuait  aux  empereurs,  lui  est  plus  chère  que  la  dignité 
impériale.  Son  empressement  à  toutes  les  cérémonies,  son  respect  mi- 
nutieux des  formes  oubliées,  ses  décrets,  ses  circulaires,  tout  cela  enfin 
est  si  étrange,  que  les  païens  eux-mêmes  ne  cachent  pas  leur  surprise. 
Il  y  a  chez  lui  phis  de  superstition  que  de  religion  véritable,  dit  Ammien 
Marcellin  :  Supersdtiosus  magis  quant  sacrorum  legitimus  observator. 
Ammien  Marcellin  exprime  ici  en  quelques  mots  l'éternel  esprit  du 
romantisme.  On  a  souvent  dem.andé  une  explication  nette  de  cette  fa- 
meuse école  historique  de  Frédéric-Guillaume  IV  et  de  ses  conseillers 
MM.  Eicbhorn  et  de  Savigny;  hélas!  il  y  a  quinze  cents  ans  que  cette 
explication  est  faite.  Demandez-la  aux  actes  de  Julien,  demandez-la  aux 
réflexions  si  sensées  d'Ammien  Marcellin  et  aux  invectives  si  légitimes 
de  saint  Grégoire  de  Nazianze.  —  Et  remarquez  combien  cette  confor- 
mité est  évidente!  Le  célèbre  édit  de  Julien  qui  interdit  aux  chrétiens 
l'étude  et  l'enseignement  des  lettres  grecques,  cet  édit  conti-e  lequel 
saint  Grégoire  de  Nazianze  protesta  avec  une  éloquence  si  vraie,  et  qui 
fut  blâmé  des  païens  eux-mêmes,  a  été  justifié,  chose  singulière!  par 
les  théologiens  romantiques  de  noire  époque.  M.  UUmann  croit  trouver 
d'excellentes  raisons  pour  absoudre  cette  odieuse  tyrannie.  Qu"était-ce 
que  les  écrivains  grecs,  dit  M.  Ullmann.  et  particulièrement  les  poètes? 
Homère  et  Hésiode,  Eschyle  et  Sophocle,  ont  écrit  les  livres  sacrés  du 
polythéisme;  Julien  devait-il  livrer  l'explication  de  ces  monumens  re- 
ligieux aux  hommes  qui  n'en  pouvaient  adopter  les  croyances?  Certes, 
une  telle  justification,  dans  un  livre  composé  à  la  gloire  de  l'évêque  de 
Nazianze,  serait  véritablement  incompréhensible,  si,  du  point  de  vue 
où  s'est  placé  M.  Strauss,  toutes  les  contradictions  apparentes  ne  se  dé- 
brouillaient pas  d'elles-mêmes.  M.  Ullmann  est  fidèle  ici  à  la  pensée  de 
son  école;  il  approuve  chez  le  romantique  jiaïen  ce  que  font  tous  les 
jours  les  partisans  romantiques  des  dogmes  du  moyen-àge.  Si  l'on  a  eu 
le  droit  de  chasser  M.  Bruno  Bauer  de  sa  chaire  de  théologie  à  l'uni- 
versité de  Bonn,  si  l'on  a  le  droit  de  s'indigner  parce  que  M.  Strauss  et 
M.  Arnold  Ruge  soumettent  à  une  analyse  scientifique  les  écrits  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testament,  il  faut  bien  reconnaître  que  Julien  a 
eu  raison  d'interdire  aux  chrétiens  les  écoles  philosophiques  de  la  Grèce. 
Cependant  la  vérité  est  plus  forte  que  l'intérêt  personnel,  et  elle  arrache 
à  M.  Llimann  des  concessions  qui  vont  le  perdre.  A[»rès  avoir  justifié  la 
décision  de  Julien,  M.  Ullmann  déclare  pourtant  qu  à  un  autre  point  de 
vue,  à  un  point  de  vue  bien  supérieur,  cette  décision  est  mauvaise  et 
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condamnable.  Les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  antique,  en  effet,  ne  sont, 
pas  seulement  les  livres  sacrés  des  païens,  ils  ont  une  vie  pins  haute, 
ils  sont  le  patrimoine  de  l'humanité  tout  entière,  le  patrimoine  de  tout, 
homme  qui  pense,  de  tonte  intelligence  éprise  du  beau  et  passionnée 
pour  le  vrai.  Saint  Basile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze  ont  droit  <à  cette; 
nourriture  de  l'esprit  aussi  bien  que  Libanius  et  Zozime.  «Je  vous; 
abauilonne  tout  le  reste,  s'écrie  saint  Grégoire  de  Nazianze,  les  richesses, 
la  naissance,  la  gloire,  l'autorité  et  tous  les  biens  dici-bas  dont  le  charme, 
s'évanouit  comme  un  songe  ;  mais  je  me  saisis  de  l'éloquence  et  je  ne 
regrette  pas  les  travaux,  les  voyages  sur  terre  et  sur  mer  que  j'ai  en- 
trepris pour  l'acquérir.»  —  Et  nous  aussi,  s'écrie  M.  Strauss,  nous 
affirmons  que  les  livres  du  Nouveau  Testament  ont  une  immense  va- 
leur historique  en  dehors  des  intérêts  d'église;  croyans  ou  non,  ils  nous- 
appartiennent;  nous  ne  regrettons  pas  nos  longues  veilles,  nos  inves- 
tigations patientes,  tous  les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  atteindre 
la  vérité  dans  ces  questions  vitales;  et,  de  même  que  l'édit  de  Jidien  n'a 
pas  empêché  les  chrétiens  de  commenter  Homère,  les  persécutions  des^. 
romautiqiies  modernes  n'enlèveront  pas  aux  penseurs  le  droit  d'ana- 
lyser les  Évangiles  et  de  les  ex[)liquer  à  la  foule. 

Nous  venons  de  voir  chez  Julien  le  souverain  pontife;  le  roi  n'est; 
pas  moins  curieux  à  examiner  de  près.  C'est  la  |)rétention  naturelle:^ 
du  priuce  romantique  de  s'attribuer  une  royauté  de  droit  divin.  Julien 
lefaitex[iressément  dans  cette  épître  à  Témisthius  où  il  s'approprie  les; 
belles  paroles  d'Homère  :  «  Le  pasteur  des  peuples  a  besoin  d'une  assis- 
tance plus  qu'humaine,  les  dieux  seuls  peuvent  l'aider  à  accomplir 
toute  sa  tâche.  »  Ce  sont  les  dieux  en  effet,  car  Julien  y  revient. sanss 
cesse,  dans  \ Epître  aux  Athéniens,  dans  le  Septième  discours,  etc.;  ce 
sont  les  dieux  qui  l'ont  appelé  au  trône  et  qui  maintes  fois  lui  ont  révélé: 
leur  volonté  dans  des  apparitions  merveilleuses.  Or,  ce  que  Julien  di- 
sait aux  Athéniens,  Frédéric-Guillaume  IV,  en  18.40,  ne  le  disait-il  pas. 
aux  députés  de  la  noblesse  qui  le  félicitaient  sur  son  avènement?  «  Je. 
sais,  messieurs,  que  je  tiens  ma  couronne  de  Dieu  seul,  et  qu'il  m'ap^ 
partient  de  dire  :  Malheur  à  qui  la  touche!  mais  je  sais  aussi,  et  je  le. 
proclame  devant  vous  tous,  je  sais  que  cette  couronne  est  un  dépôt, 
conlie  à  ma  maison  [)ar  ce  Dieu  tout-puissant;  je  sais  que  je  dois  luii 
rendre  compte  de  mou  gouvernement,  jour  par  jour,  heure  pnr  heure.. 
Si  quelqu'un  d'entre  vous  demande  une  garaidie  à  son  roi.  je  lui  tionne-. 
ces  paroles;  il  n'aura  ni  de  moi,  ni  de  personne  sur  la  terre,  une  cau- 
tion plus  solide.  »  Ainsi,  à  quinze  cents  ans  de  distance,  et  malgré  tant» 
de  changemens  profonds  dans  les  choses  humaines,  une  même  situai- 
lion  a  dicté  un  même  langage. 

N'oubliez  pas  non  plus  ce  trait  si  important,  ce  trait  commun  à  touSi 
les  princes  romantiques:  ils  en  appellent  au  droit  divin,  mais  ils  n'y- 
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croient  pas.  Ils  invoquent  un  vers  d'Hornère,  une  légende  du  moyen- 
âge,  mais  ce  n'est  cliez  eux  qu'un  expédient  de  l'esprit,  au  lieu  d'une 
conviction  naïve.  Que  d'efforts  ne  font-ils  pas  pour  se  donner  à  eux- 
mêmes  cette  confiance  impossible!  Un  peintre  de  Francfort  achève  en 
ce  moment  même  un  tableau  sinf^uliéreuient  expressif,  dont  le  plan 
lui  a  été  indiqué  par  Frédéric-Guillaume  IV.  Dieu  est  dans  le  ciel,  et  la 
royauté,  sacrée  par  ses  mains,  siège  solennellement  entre  la  terre  et 
rem[)yrée,  comme  ces  demi-urges  alexandrins  auxquels  Julien  se  com- 
parait lui-même.  Au-dessous  de  lui,  les  mortels  sont  assemblés  par 
groupes,  nobles,  bourgeois,  paysans,  et  tous  élèvent  des  regards  res- 
pectueux vers  le  vicaire  de  la  divinité.  Ah!  trois  fois  aveugle  assuré- 
ment l'homme  qui  sobstinait  à  chercher  sa  voie  dans  le  polythéisme, 
Tjnand  la  pensée  du  Christ  commençait  à  régénérer  le  monde;  mais 
mille  fois  plus  à  [)laindre  est  celui  là  qui,  dix-huit  siècles  après  le  Christ, 
malgré  tous  les  progrès  de  rhumanilé  moderne,  malgré  toutes  les  vic- 
toires de  la  philosophie,  ferme  ses  yeux  à  la  lumière  de  89,  et  prétend 
reconstituer  je  ne  sais  quelle  royauté  féodale  au  moment  où  les  mo- 
narchies constitutionnelles  tombent,  condamnées  par  les  décrets  d'en 
haut! 

Un  caractère  assez  plaisant  de  cette  situation  d'esprit  dont  M.  Strauss 
poursuit  toujours  l'impitoyable  analyse,  c'est  que  ces  princes,  en  dépit 
de  leurs  conférences  secrètes  avec  la  divinité,  sont  manifestement  con- 
duits par  des  hommes.  Julien  avait  beau  se  glorifier  de  l'assistance  des 
dieux,  c'étaient  surtout  les  hommes  qui  rinsj)iraient,  c'était  l'école  d'A- 
lexandrie, c'étaient  ses  maîtres, iEdesius  h  Pergame.  Maximus  à  Éphèse, 
et  Eusebius,  et  Chrysantins,  et  tous  ceux  qui  l'initièrent  aux  mystères 
d'Eleusis.  On  sait  aussi  (juelle  fut  l'intliience  de  l'école  historicpie  sur 
l'éducation  de  Frédéric-Guillaume  IV.  M.  Strauss  signale  en  quelques 
mots  des  rapprochemens  fort  singuliers  entre  les  initiateurs  de  Julien 
et  les  maîtres  de  Frédéric-Guillaume.  L'appel  de  M.  Slahl  et  de  M.  de 
Schelling  à  Berlin  a  été  presque  un  événement  pour  l'Allemagne;  c'é- 
tait une  sorte  de  révolution  dans  les  universiff^s;  on  n'a  pas  oublié  les 
émeutes  des  étudians,  la  capitulation  de  M.  St;dil,  et  l'on  comprendra 
•que  la  s[)irituelle  érudition  de  M.  Strauss  prenne  un  pl;iisir  très  vif  à 
Tetrouver  les  détails  de  cette  histoire  dans  les  biographies  d'Euna\)0. 

Un  autre  trait  encore,  aisément  reconnaissahie  chez  tous  ces  princes, 
'C'est  qu'ils  sont  avides  de  paraître;  initiés  à  des  écoles  fausses  sans  doute, 
mais  brillantes,  il  est  naturel  qu'ils  soient  passionnés  pour  le  bruit  et 
qu'ils  se  donnent  constamment  en  spectacle.  Voyez  Julien!  il  faut  (lu'il 
parle,  et  à  tout  pro[)OS,  et  avec  une  abondance  intarissable.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  négligera  les  occasions  de  haranguer  le  peuple,  ou  le  sénat,  ou 
Tannée...  ou  la  municipalité  de  Berlin,  car  en  vérité  on  peut  se  de- 
mander de  qui  il  est  question  ici.  A  qui  appliquer  ces  amusantes  cita- 
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tions  de  M.  Strauss?  A  qui  se  rapportent  ces  escapades  continuelles 
d'une  ianiTMC  intempérante,  fusioris  linguœ,  rare  admodum  siloitis?  dit 
Ammieu  Marcellin.  Sérieusement,  est-ce  l'adversaire  du  Galiléen  que 
M.  Strauss  poursuit  ainsi?  La  réponse  n'est  pas  douteuse,  et  pourtant 
Ainmien  Marcellin  donne  les  détails  les  plus  précis;  Julien  a  pris  la  pa- 
role, il  est  harmonieux,  il  est  éclatant,  et  malheur  à  qui  n'applaudit 
pas!  si  son  discours  ne  réussit  p.'.s  à  Antioche,  Antioche  tombera  dans 
la  disgrâce  du  souverain.  Encore  une  fois,  où  sommes-nous?  est-ce  à 
Antioche,  est-ce  à  Kœnigsherg  qu'on  a  eu  l'imprudence  inouie  de  ne 
pas  goûter  cette  prétentieuse  et  royale  éloquence?  L'incerlitude  con- 
tinue, lorsque  M.  Strauss  raconte  les  légèretés  sans  nombre  de  Julien, 
ses  contradictions  de  chaque  jour,  ses  décrets  rendus,  révoqués,  repris 
de  nouveau,  cette  mobilité  enfin  qu'on  n'excuse  que  chez  les  dilettanti. 

Mais  ces  détails,  si  personnels  qu'ils  soient  déjà,  ne  suffisent  pas  à 
M.  Strauss.  Sa  science  est  impitoyable.  Il  vient  de  demander  à  Ammien 
Marcellin  et  à  Zozime,  à  Eunape  et  à  saint  Grégoire  de  Nazianze,  les 
renseignemens  les  plus  nets  sur  les  prétentions  religieuses  et  monar- 
chiques de  Frédéric-Guillaume  IV:  ce  n'est  pas  encore  assez.  Derrière 
le  pontife  et  le  souveram,  il  y  a  l'homme.  Continuons  donc  lenquète  et 
arrachons  aux  témoins  leurs  derniers  secrets.  M.  Strauss  veut  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  l'accusé,  il  veut  s'asseoir  à  son  foyer,  prendre  place 
à  sa  table,  il  veut  surprendre  les  habitudes,  les  gestes  et  jusqu'aux  gri- 
macesdu  personnage.  Cette  fois,  vraiment,  ce  sont  lesespiégleriesdel  éru- 
dition; après  cette  étude  à  la  fois  si  sérieuse  et  si  spirituelle,  M.  Strauss, 
arrivé  au  bout  de  sa  tâche,  ne  veut  pas  renoncer  aux  friandises  de  son 
sujet.  C'est  donc  sous  le  masque  de  1  empereur  Julien  qu'on  nous  don- 
nera le  portrait  en  pied  de  Frédéric-Guillauuie,  et  c'est  saint  Grégoire 
de  Nazianze  qui  dessinera  hardiment  la  silhouette.  «  Cette  chevelure 
inculte,  ces  épaules  démanchées,  ces  yeux  hagards,  ces  jambes  vacil- 
lantes, ce  nez  insolemment  retroussé,  les  ridicules  contorsions  de  ce 
visage,  ces  éclats  de  rire  subits  et  immodérés,  cette  manie  de  remuer 
la  tète  sans  motif,  cette  parole  saccadée,  ces  questions  brusques,  pré- 
cipitées, inintelligentes,  et  ces  réponses  si  semblables  a  ces  demandes,» 
tous  ces  signes  avaient  fra|»pé  saint  Grégoire  de  Nazianze,  quand  il 
étudiait  avec  Julien  dans  les  écoles  d'Athènes.  Dessiné  avec  une  verve 
éloquente  par  le  théologien  du  iv^  siècle,  ce  portrait  a  dû  frapper  aussi 
M.  Strauss.  Heureuse  fortune  de  l'erudit  qui  trouvait  ainsi  toute  faite, 
et  par  la  niain  d'un  si  illustre  évèque,  la  plus  vive,  la  plus  charmante, 
la  plus  cruelle  [)age  de  son  pamphlet! 

Est-ce  tout  enliu?  la  compuniison  est-elle  menée  assez  loin?  A  force 
d'interroger  tous  les  écrivains  du  iv  siècle,  l'auteur  a-t-il  obtenu  de 
ce  grand  jury  une  sentence  assez  décisive,  et  se  contente-t-il  de  sa, 
victoire?  Non;  il  frappera  un  dernier  coup.  Julien  et  Frédéric-Guil- 
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laume  IV  ?ont  vaincus  :  eh  bien!  pour  rendre  la  défaite  do  l'ennemi 
plus  luuniliaule  encore,  M.  Strauss  va  relever  Jidien,  et  le  romanticpio 
moderne  restera  seul  sur  la  place. 

Quelle  différence,  en  effet,  malgré  tant  de  rapports  manifestes, 
quelle  différence  fondamentale  entre  Julien  et  Frédéric-Guillanme!  Les 
deux  princes  romantiques  se  ressemblent  par  leur  aveugle  liaine  des 
idées  nouvelles  et  par  l'absurde  essai  d'une  restauration  du  jiassé;  mais 
ce  passé  qui  enchaîne  la  brillante  imagination  de  Julien,  comme  il  est 
supérieur  à  cette  société  inique,  k  cette  théocratie  du  moyen-âge,  à 
celte  féodalité  insolente  dont  Frédéric-Guillaume  a  rêvé  le  retour!  Ce 
qui  enthousiasme  Julien,  c'est  le  passé  sans  doute,  mais  un  passé  plein 
de  gloire:  c'est  l'adolescence  héroïque  et  éternellement  aimal>le  du 
genre  humain;  c'est  cette  belle  civilisation  des  Hellènes  à  qui  Platon  et 
Sophocle  ont  assuré  une  influence  impérissable.  Voilà  pounpioi  l'en- 
thousiasme de  Julien,  bien  que  ce  soit  un  enthousiasme  à  l'envers, 
conserve  encore  dans  ses  erreurs  (jueUpie  chose  d'éclatant  et  de  hardi. 
Julien  est  un  romantique,  mais  c'est  aussi  un  héros.  Son  imagination 
est  plus  convaincue  que  son  cœur,  mais  celte  imagination  lui  iiis|)ire 
des  vertus  sérieuses.  Il  a  vécu  aussi  sobre  que  Cincinnatus,  aussi  chaste 
(jue  Scipion,  aussi  laborieux  que  César,  et  il  est  mort  avec  la  coura- 
geuse sérénité  de  Socrate.  Sans  doute,  reprend  l'auteur,  les  prétentions 
de  Julien  nous  sont  odieuses,  k  nous,  fils  du  présent  et  qui  marchons 
vers  un  avenir  dont  l'aurore  s'illumine  déjà;  Julien  s'opposait  à  la 
marche  de  l'humanité,  nous  devons  donc  le  ha'ir.  Toutefois,  si  l'on  met 
à  pari  celte  question  générale,  et  que  l'on  veuille  bien  ne  considérer 
un  instant  que  les  deux  systèmes  placés  ici  en  présence,  alors,  entre 
cette  belle  liberté  du  monde  antique  et  le  joug  étouffant  du  moyen- 
âge,  nos  sympathies  peuvent-elles  rester  incertaines? 

Un  mot  encore,  s'écrie  M.  Strauss,  un  dernier  mot  avant  de  termi- 
ner. Les  chrétiens  ont  défiguré  la  glorieuse  scène  de  la  mort  de  Julien. 
Ils  l'ont  montré  furieux,  blasphémant  le  ciel  et  jetant  ce  cri  de  déses- 
poir :  Tuas  vaincu,  Galiléen!  vîvt-//;xa;,  rauiats!  Ce  mensonge  a  un  sens 
vrai;  il  contient  une  prophétie  générale  que  doit  recueillir  l'histoire. 
Celte  prophétie,  consolante  pour  nous  et  menaçante  pour  nos  adver- 
saires, la  voici  :  c'est  que  tous  les  Julien,  ou,  en  d'autres  termes,  tous 
les  hommes  qui  voudront  ressusciter  une  société  morte,  tous,  si  bien 
doués  et  si  puissans  qu'on  les  imagine,  tous  seront  vaincus  i)ar  le  Ga- 
liléen, c'est-à-dire  par  le  génie  de  l'avenir. 

Tel  est  le  pamphlet  de  M.  Strauss,  telle  est  cette  œuvre  ingénieuse  et 
hardie  qui  résume  avec  une  netteté  singulière  toute  la  polémique  li- 
bérale des  journaux  allemands  depuis  une  dizaine  d'années.  Quelle  que 
soit  la  gravité  des  événemens  qui  viennent  de  s'accomplir  en  Prusse, 
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je  ne  pense  pas  que  cette  leçon  de  théologie  ait  rien  peniu  de  son  im- 
portance. Les  questions  qu'elle  traite  se  renouvelleront  sous  mille 
formes,  et  les  principes  qui  doivent  sortir  de  cette  discussion  sont  les 
principes  qui  ne  sauraient  périr.  Ne  dites  pas  que  cette  impitoyable 
critique  de  Frédéric-Guillaume  n'a  plus  d'à-propos  désormais,  et  que 
le  Galiléen  a  triomphé.  Je  soutiens,  au  contraire,  que  cette  étude  si 
vive,  si  franche,  du  caractère  du  roi  de  Prusse  est  plus  opportune  que 
jamais.  Je  vois  hien  que  le  roi  allemand  semble  avoir  renoncé  aux  in- 
térêts particuliers  de  son  trône  pour  se  consacrer  à  la  grande  cause  de 
l'unité  germanique,  je  vois  bien  que  cette  transfiguration  subite  du 
souverain  a  charmé  les  imaginations  prussiennes;  mais  je  ne  suis  pas 
sûr  que  tout  cela,  même  en  Prusse,  soit  le  résultat  d'un  accord  sérieux 
entre  les  esprits.  Pour  le  salut  et  la  dignité  de  tous,  évitons  ces  éter- 
nels malentendus  d'où  naissent  des  tentatives  rétrogrades,  suivies  de 
révolutions  doublement  furieuses.  Et  puis,  il  faut  qu'on  le  sache,  en 
supposant  même  la  victoire  complète  du  peuple,  la  prédication  de 
M.  Strauss  s'adresserait  encore  à  une  foule  d'esprits  en  Allemagne. 
Après  la  mort  de  Julien  (si  l'on  me  permet  de  suivre  la  comparaison 
dont  M.  Strauss  a  tiré  si  bon  parti),  lorsque  le  christianisme  devint  la 
religion  de  l'empire,  tout  ne  fut  pas  fini  f>arce  que  le  brillant  adver- 
saire des  idées  nouvelles  avait  disparu  du  ctianq»  de  bataille.  Pendant 
plus  d'un  siècle  et  demi,  l'école  qui  avait  formé  Julien  continua  sa  ré- 
sistance insensée  et  suscita  des  intelligences  su[)érieures  qui  se  dévouè- 
rent à  celle  cause  perdue.  N'est-il  pas  à  présumer  aussi  que  la  résis- 
tance de  l'école  historique  survivrait  à  la  dernière  défaite  de  Frédéric- 
Guillaume?  Cette  école  est  puissante;  elle  comple  dans  ses  rangs  des 
écrivains  délite,  et  les  préjugés  nationaux  ont  été  si  souvent  exploités 
par  elle,  que  son  influence  s'exerce  Jusque  sur  une  fraction  nombreuse 
du  parti  libéral.  Que  de  fois  et  avec  quelle  habileté  perfide  n'a-l-on  [)as 
excité  contre  nous  la  défiance  des  meilleurs  esprits!  C'est  cette  défiance 
qui  fait  la  force  de  l'école  historique.  C'est  de  ce  mauvais  sentiment 
qu'on  sautorise  lorsqu'on  ose  combattre  le  légitime  ascendant  de  la 
France,  lorsqu'on  proclame  tant  de  vides  et  fastueuses  théories  sur 
l'élément  germani(iue,  sur  les  institutions  nationales,  sur  la  nécessité 
de  n'empruuter  à  personne  et  de  ne  demander  qu'au  passé  de  l'Alle- 
magne tous  les  progrès  de  l'avenir.  Quoi  donc!  parce  que  la  France  a 
été  le  messie  de  la  raison,  parce  que  son  héroïque  histoire  semble  lui 
approprier  les  éternels  principes  de  la  justice  et  du  droit,  vous  tenez 
ces  principes  pour  suspects!  vous  aimez  mieux  vous  détourner  de  nous, 
et  vous  cherchez  la  loi  de  l'avenir  dans  les  traditions  du  moyen-âge 
allemand!  Si  ces  traditions  sont  conformes  aux  sublimes  vérités  dont 
la  Fiance  poursuit  le  triomphe,  pourquoi  vous  dclier  de  nous?  Si  elles 
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n'y  sont  pas  confornu-?,  i)oun|uoi  parler  de  libéralisme?  Je  sais  bien 
que  cet  aveuglement  des  écrivains  libéraux  ctait  entretenu  par  les 
craintes  de  guerre,  et  (|uen  re[)oussant  lintluence  française,  on  en 
voulait  surtout  à  notre  vieille  humeur  conquérante.  L'admirable  alti- 
tude de  M.  de  Lamartine  rassurera  les  esprits.  On  comprendra  que  les 
rancunes  surannées  doiv(;nt  s'éteindre;  on  saura  cpie  la  république  de 
1848  n'aspire  qu'à  la  |)ropagaijde  de  la  pensée  et  au  i)ros(lytisme  de 
rexem[)Ie.  C'est  un  grand  pas  de  fait,  mais  tout  n'est  pas  Uni.  On  ne 
renonce  pas  en  un  jour  à  des  préjugés  devenus  des  systèmes.  Il  laudra 
prêcher  long-temps,  il  faudra  mettre  à  nu,  sur  toutes  les  questions  re- 
ligieuses, p')Htiques,  sociales,  les  absurdités  sans  nombre  de  l'école 
histori(jue.  C'est  ce  (pie  M.  Strauss  vient  d'indiquer.  Culte  dramaUque 
étude,  cette  personnification  de  l'école  rétrograde  dans  deux  types  si 
vrais  et  si  vivement  dessinés  saisira  les  intelligences.  C'est  une  [lensée 
habile  d'avoir  fait  condamner  Frédéric-Guillaume  IV  par  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  M.  Eichhorn  et  M.  de  Savigny  par  la  primitive  église,  et  le 
moyen-âge  par  le  Galiléen. 

Toutefois,  s'il  y  a  encore  de  l'à-propos  dans  l'esprit  général  de  ce 
pamphlet,  il  n'y  en  a  plus  dans  la  forme.  Ces  allusions  ingénieuses, 
cette  fine  stratégie,  ces  hardiesses  savantes  et  circonspectes,  tout  cela 
serait  [)uéril  dans  la  situation  qu'une  première  victoire  vous  a  faite. 
Beaumarchais  disaità  l'un  de  ses  adversaires  :  «  Vous  rôdez,  vous^-lis- 
sez,  vous  minez  et  contre-minez;  puis,  bien  et  prudemment  escorté, 
vous  n'arrivez  à  l'ennemi  que  sous  la  contrescarpe  el  le  chemin  cou- 
vert. »  N'est-ce  pas  le  tableau  assez  fidèle  de  ce  genre  de  guerre  auquel 
s'amuse  l'érudition  de  M.  Strauss?  Mais  Beaumarchais  ajoute  :  «  Et 
moi,  semblable  au  Tarlare,  à  1  ancien  Scythe  un  peu  farouche,  atta- 
quant toujours  dans  la  jilaine,  une  arme  légère  à  la  main,  je  combats 
nu,  seul,  à  découvert,  et  lorsque  mon  coup  siffle  et  |)art,  échappe  d'un 
bras  vigoureux,  on  sait  toujours  qui  l'a  lancé,  car  j'écris  sur  mon  ja- 
velot :  Caron  de  Beaumarchais.  »  Faites  ainsi  dorénavant.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  un  conseil  littéraire  que  je  donne  à  M.  Strauss;  la  (pies- 
tion  est  plus  sérieuse  :  il  s'agit  de  substituer  à  la  discussion  théologique 
la  polémi(pie  vraiment  liliérale,  celle  qui  combat  visière  levée,  celle 
qui  s'exprime  au  nom  de  la  raison  dans  le  langage  de  tous.  On  a  trop 
imité  dans  ces  derniers  temps  l'Allemagne  du  wi*^  siècle,  el  les  tonnes 
de  la  vieille  controverse  ont  déguisé  la  physionomie  vraie  de  la  |)ensée 
moderne.  M.  Arnold  Ruge,  M.  Bruno  Bauer,  M.  Feuerbach,  tous  ces 
esprits  si  ardens  ont  commis  sans  cesse  la  faute  que  je  reproche  ici  à 
M.  Strauss.  Tant  que  Frédéric-Guillaume  IV  s'a|>puyait  sur  son  école 
historique,  vous  l'avez  combattu  avec  les  armes  du  passé.  Contre  les 
représentans  du  moyen-àge,  les  attaques  du  xv!*"  siècle,  rien  de  mieux; 
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mais  aujourd'hui  que  vous  l'avez  vaincu,  et  que,  sincèrement  ou  non, 
il  essaie  de  faire  alliance  avec  les  idées  nouvelles,  l'ancienne  polé- 
mique serait  sans  force.  Plus  de  voiles,  plus  de  déguisemens;  dégagez- 
vous  des  formes  surannées;  que  la  controverse  religieuse  retourne  au 
fond  des  écoles,  et  que  l'esprit  de  ce  siècle  délie  enfin  la  langue  de  l'Al- 
lemagne! 

Combien  d'inconvéniens,  en  effet,  dans  ce  mélange  de  théologie  et 
de  politi(iue!  Pour  que  l'excellent  pamphlet  de  M.  Strauss  puisse  faire 
son  chemin,  il  faut  le  déharrasser  des  erreurs  qui  gênent  sa  marche  et 
qui  lui  fermeraient  bien  des  esprils.  Le  premier  mérite  de  ces  sortes 
d'écrits  est  de  se  rendre  accessibles  au  pins  grand  nombre.  M.  Strauss 
l'avait  comi)ris  d'abord,  et  le  sujet  qu'il  a  choisi  est  une  de  ces  ques- 
tions générales  qui  appartiennent,  non  pas  à  une  école,  mais  à  tout 
homrne  (pii  pense.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  Il  s'agit  de  savoir  si  le 
passé  a  un  droit  contre  le  présent  et  l'avenir,  si  la  restauration  des 
choses  mortes  est  menaçante  pour  la  liberté,  s'il  est  possible  enfin 
d'arrêter  cette  impulsion  souveraine  que  Dieu  imprime  à  l'intelligence 
de  l'homme.  Le  problème  est  net,  et  le  bon  sens  de  tous  y  verra  clair. 
Je  regrette  seulement  que  M.  Strauss  n'ait  pas  laissé  de  côté  bien  des 
argumens  techniques,  et  surtout  certaines  théories  particulières  à  son 
école.  11  y  a  chez  lui  le  publicistc  et  le  théologien;  que  le  théologien 
prenne  garde  de  ne  pas  nuire  au  publiciste,  ou  plutôt  que  le  théolo- 
gien s'efface  et  que  le  publiciste  parle  seul.  Si  M.  Strauss  avait  donné 
à  sa  itolémicjue  une  direction  plus  droite,  s'il  avait  parlé  le  langage  de 
la  liberté  et  de  la  raison,  il  n'eût  pas  été  entraîné  à  reproduire  dans 
un  écrit  politique  toutes  les  bizarreries,  toutes  les  erreurs  d'une  école 
suspecte.  Pourquoi  mêler,  par  exemple,  à  une  discussion  toute  popu- 
laire les  conclusions  inacceptables  de  la  nouvelle  théologie  hégélienne? 
Quand  M.  Strauss  met  en  présence  l'étroite  religion  du  moyen-âge  et 
les  grands  principes  de  la  pensée  moderne,  il  est  dans  le  vrai,  et  son 
enseignement  va  droit  au  but.  Mais  pourquoi  identifier  le  christianisme 
et  le  moyen-âge?  pourquoi  les  enchamer  violemment,  et,  parce  que 
l'un  est  mort,  proclamer  l'éternelle  déchéance  de  l'autre?  Pourquoi 
surtout  nous  donner  comme  résultat  de  cette  étude  le  panthéisme  sen- 
suel de  (pichpies  docteurs  égarés?  La  jeune  école  hégélienne  a|)plau- 
dira  :  est-ce  là  tout  ce  que  voulait  M.  Strauss?  est-ce  au  nom  d'une  secte 
qu'il  a  pris  la  parole?  .le  lui  alirihuais,  je  l'avoue,  un  dessein  plus  élevé. 

M.  Strauss  a  nettement  expli(jué  ses  sympathies  pour  riiellénisme  de 
Julien .  et  il  a  très  bien  vu  ce  qu'il  y  a  d'éternel  dans  la  civilisation  an- 
tique. Je  crois  qu'il  devait  au  chrisUanisme  la  même  impartialité.  Quand 
le  christianisme  parut,  le  monde  païen  renfermait  deux  élémens  très 
distincts,  ime  religion  morte  et  cette  noble  culture  de  l'esprit,  qui  sur- 
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vécut  à  de  vaines  formes  religieuses  et  entra  avec  gloire  clans  le  patri- 
moine de  l'homme.  Cette  vérité  était  reconnue  par  les  pères  de  l'église, 
quand  ils  protestaient  si  éloquemment  contre  l'édit  de  Julien,  qui  leur 
défendait  l'étude  des  poètes  et  des  pliiloso[)lies  de  la  Grèce.  Ils  sentaient 
bien  que  cette  culture  intellectuelle  leur  appartenait  aussi,  et,  s'ils  ne 
soupçonnaient  pas  encore  que  la  philosophie  antique  était  une  des  sources 
du  christianisme,  ils  se  gardaient  bien  cependant  de  rom[)re  avec  la 
tradition  du  genre  humain.  Faisons  de  même,  nous  qui  procédons  au- 
jourd'hui du  christianisme,  et  ne  lui  refusons  pas  cette  justice,  qu'il  n'a 
pas  refusée  à  l'antiquité  païenne.  Séparons  ce  qui  a  péri  et  ce  qui  est  le 
trésor  immortel  de  l'ame.  D'un  côté  sont  les  formes  vieillies,  les  insti- 
tutions condamnées,  les  dogm(!s  impies  des  temps  barbares;  de  l'autre, 
les  grands  et  impérissables  principes,  le  spiritualisme  et  la  fraternité. 

Combien  sont-ils,  d'un  bout  de  l'Europe  h  l'autre,  ceux  qui  renient 
ces  croyances  fécondes  et  qui  s'imaginent  les  avoir  ensevelies  a  jamais 
avec  les  barbaries  du  moyen-âge?  Une  seule  école  sérieuse,  la  jeune 
école  hégélienne,  a  cru  trouver  le  progrès  dans  un  panthéisme  gros- 
sier qui  immobiliserait  l'histoire.  Qu'ils  se  comptent  et  qu'ils  voient  si 
le  genre  humain  n'est  pas  contre  eux.  Les  révolutions  qui  viennent 
d'étonner  l'Europe  ne  disent-elles  pas  assez  haut  que  chaque  victoire 
de  la  liberté  est  une  conquête  |)Our  les  doctrines  spiritualistes?  Est-ce 
le  règne  de  la  matière  ou  le  règne  de  l'ame  que  nous  avons  inauguré? 
11  y  a  ici  un  rapprochement  bien  expressif:  lorsque  Kant  écoutait  avec 
un  austère  enthousiasme  la  voix  solennelle  de  89,  lorsque  Fichte  tres- 
saillait de  joie  aux  hardis  décrets  de  la  convention  qui  créaient  un 
monde,  ils  saluaient,  dans  ces  prodigieux  événemens,  la  réalisation  de 
leurs  sublimes  pensées.  Ce  seul  fait  sufflrait  à  leur  gloire,  car  toute 
philosophie  qui  n'exprime  pas  l'idée  générale  de  son  temps  est  une 
philosophie  sans  mission.  En  ce  moment,  au  contraire,  que  voyons- 
nous?  Tandis  que  la  raison  reste  seule  debout  sur  les  ruines  de  tous  les 
pouvoirs  déchus,  l'école  qui  se  croit  à  l'avant-garde  des  idées  s'efforce 
de  rendre  plus  lourdes  les  chahies  de  la  matière  et  de  courber  le  front 
de  l'homme  sous  le  joug  du  naturalisme!  Il  est  douteux  que  la  jeune 
école  hégélienne  trouve  dans  les  révolutions  de  1848  la  juslificalion  de 
son  système.  Espérons  que  la  nouvelle  philosophie  alleinande  com- 
prendra les  leçons  de  l'histoire,  et  que  ce  contraste  fera  réfléchir  filus 
d'un  esprit  égaré  dans  une  route  illibérale.  Après  avoir  si  justement 
combattu  les  restaurations  du  moyen-âge,  les  jeunes  docteurs  hégéliens 
seraient  bien  malheureux  en  vérité,  s'ils  commettaient  la  même  faute 
et  se  montraient  obstinément  infidèles  à  la  pensée  de  leur  époque. 

Être  en  communion  avec  l'ame  du  genre  humain,  connaî.re  son 
rôle  dans  le  monde  et  s'y  conformer  avec  amour,  voilà  le  grand  de- 
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voir  qui  renferme  tous  les  antres.  La  vie  véritable  esta  ce  prix.  Rap- 
pelons-nous ces  belles  paroles  d'un  poète  latin  inscrites  par  Herder  à  la 
première  page  de  sa  Philosophie  de  l'histoire  : 

QuPtn  te  Deus  esse 
Jussit  et  liumanà  quâ  parte  locatus  es  in  re 
Disee. 

Hors  de  là,  il  n'y  a  que  les  caprices  insensés  et  les  passions  mauvaises. 
Telle  est  l'excellente  pensée  qui  fait  le  fond  même  du  pamphlet  de 
M.  Strauss,  et  c'est  par  elle  que  son  enseignement  sera  fécond.  Oui,  le 
publiciste  a  dit  vrai,  les  apostats,  ce  sont  ceux  qui  renient  leur  époque, 
ceux  qui  refusent  de  participer  h  la  vie  générale,  ceux  qui  déchirent 
le  mandat  donné  i)ar  la  Providence  à  tous  les  enf.ms  d'un  même  siècle. 
Dans  le  passé,  assurément,  les  apostasies  sont  plus  ou  moins  coupables, 
selon  (pi'elles  viennent  des  erreiu's  de  l'éducation,  de  la  timidité  du 
cœur  ou  de  l'orgueil  de  l'intelligence;  mais  à  mesure  que  les  sociétés 
s'avancent  vers  l'idéal  de  justice  qu'elles  doivent  réaliser  ici-bas,  à  me- 
sure que  l'humanité  acquiert  une  conscience  plus  claire  de  ses  desti- 
nées, les  apostasies  n'auront  plus  d'excuses.  Évitons-les  donc,  et  sachons 
surtout  qu'il  en  est  de  plus  d'une  sorte.  Celle  que  M.  Strauss  a  dénoncée 
est  la  plus  dangereuse;  elle  n'est  pas  la  seule.  Si  c'est  un  crime  de  pré- 
tendre nous  ramener  au  moyen-âge.  c'est  une  entre[)rise  bien  con- 
damnable aussi  de  vouloir  renverser  ces  admirables  principes  spiri- 
tualistesqui,  aujourd'hui  comme  toujours,  travaillent  à  la  liberté  du 
monde.  Nous  croyons,  d'après  l'injiéiiieux  écrit  de  M.  Strauss,  qu'il 
faut  surveiller  avec  soin  les  romantiques,  qu'il  faut  empêcher  le  retour 
de  la  société  féodale  et  la  parodie  du  Saint-Empire;  mais  nous  croyons 
qu'il  n'importe  pas  moins  de  s'opposer  aux  plagiaires  du  vieux  maté- 
rialisme. He[)onsser  les  uns  et  les  autres,  si  celte  double  lutte  nous  était 
imposée,  ne  serait-ce  pas  obéir  encore  aux  eusei^nemens  du  hardi  pu- 
bliciste? Ne  serait-ce  |)as  combattre,  sous  deux  formes  différentes,  celte 
apostasie  dont  il  nous  a  inspiré  la  hame? 

Saint-René  Taillandier. 


PUYLAURENS. 


PREMIERE    PARTIE. 


I. 

Du  temps  de  la  guerre  que  Louis  XIII  entreprit  pour  la  succession  de 
M.  de  Nevers  au  duché  de  Mantoue,  il  y  avait  sur  le  pavé  de  Paris  un 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  beau  et  bien  fait,  dont  le  regard,  la 
parole  et  le  geste  étaient  si  pleins  de  charme,  qu'on  le  reconnaissait 
aisément  pour  ime  i)ersonne  destinée  à  de  grandes  aventures.  Les  pas- 
sans,  frap[)(sde  sa  botme  mine,  s'arrèt.nent  pour  le  voir  marcher,  sans 
se  rendre  com[)te  du  motif  de  leur  intérêt;  mais  la  véritable  cause  de 
riin()ression  que  produisait  ce  jeune  homme  était  la  réunion  de  trois 
qualités  rares  :  un  esprit  raisonnable,  un  caractère  honnête  et  un  cœur 
passionné.  De  cet  assemblage  naissaient  toutes  sortes  d'oppositions  et 
de  mélanges  remarquables  dans  l'accent,  dans  les  yeux  et  l'expression 
du  visage.  L'ambition  y  paraissait  avec  la  loyauté,  le  courage  en  même 
temps  que  le  bon  sens,  l'amour  des  femmes  uni  à  la  dignité,  l'ardeur 
avec  la  rtflexion.  Pour  l'mslant,  ou  voyait  bien  que  la  fortune  persé- 
cutait ce  jeune  homme.  Un  cou[»  d'œil  exercé  ou  malveillant  aurait  pu 
découvrir,  à  l'examen  de  sa  personne,  de  quel  côté  le  destin  le  blessait, 
car  il  manquait  plusieurs  bruis  à  la  plume  de  son  chapeau,  [dusieurs 
bouts  à  ses  aiguillettes,  et  la  bordure  de  son  manteau  n'était  plus  de  la 
première  netteté.  H  ne  fallait  pas  moins  que  l'éclat  de  sa  jeunesse  pour 
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einpèchor  d'observer  la  maturité  de  ses  habits.  Son  père,  ancien  cour- 
tisan, lui  avait  appris  à  se  tenir  en  garde  contre  la  malice  des  hommes; 
les  revers  lui  causaient  moins  de  dépit  et  les  succès  moins  d'étonne- 
mentqn'à  un  autre.  Il  voulait  parvenir,  mais  sans  nuire  à  son  prochain 
Cl  sans  faire  tort  à  sa  conscience. 

Le  2o  septembre  1630,  au  matin,  ce  gentilhomme  sortit  d'un  petit 
logement  qu'il  occupait  à  la  porte  Sainl-Honoré  pour  se  rendre  dans 
la  rue  des  Deux-Éciis,  où  il  se  mit  à  regarder  les  fenêtres,  à  passer  et 
repasser  devant  une  maison  de  chétive  apparence ,  comme  s'il  se  fût 
préparé  avec  répugnance  à  quelque  fâcheuse  démarche.  11  se  décida 
enfin  à  frapper  à  la  porte  de  cette  maison  ,  et  monta  un  méchant  esca- 
her  dont  les  degrés  de  bois  branlaient  sous  ses  pieds.  Une  vieille  ser- 
vante lui  demanda  si  ce  n'était  pas  à  maître  Lopez  qu.'il  voulait  parler, 
et.  comme  il  répondit  par  un  signe  de  tête  affirmahf,  elle  l'introduisit 
dans  une  grande  pièce  oh  il  n'y  avait  guère  que  les  quatre  murailles. 
Dans  un  coin  était  un  coffre  de  fer  dont  le  couvercle  soulevé  laissait 
voir  de  gros  sacs  pleins  d'écus.  Sur  une  table  ronde,  placée  au  milieu 
de  la  chambre,  étaient  rangées  en  ordre  plusieurs  sébiles  contenant 
des  pierres  précieuses  de  toutes  sortes.  On  y  voyait  aussi  des  colliers 
défaits,  des  montures  brisées,  des  étaux ,  des  forets,  des  loupes  et  autres 
ustensiles  d'orfèvrerie.  Sur  un  escabeau  était  assis  maître  Lopez,  grand 
homme  maigre  et  voûté,  avec  une  peau  de  couleur  de  |)ain  d'épice, 
des  traits  arabes,  l'œil  singulièrement  vif  et  les  dents  blanches  et  ai- 
guës. Il  portait  un  vêtement  rouge,  boutonné  du  haut  en  bas,  trop  long 
pour  un  pourpoint  et  trop  court  pour  une  robe.  Le  caprice  de  la  mode 
était  venu  chercher  cet  homme  depuis  peu  pour  en  faire  un  joaillier 
fameux.  Aussitôt  qu'il  aperçut  notre  gentilhomme,  Lopez  se  leva  et  of- 
frit un  siège. 

—  Point  de  cérémonie,  lui  dit  l'étranger.  Voici  une  bague  ornée  d'un 
diamant,  que  je  voudrais  vendre;  vous  plairait-il  de  me  l'acheter? 

Maîtie  Lopez  prit  le  diamant,  l'examina  soigneusement,  le  mit  au 
soleil  et  le  retourna  dans  tous  les  sens;  puis  il  répondit  avec  l'accent 
-espagnol  : 

—  Votre  seigneurie  a  besoin  d'argent? 

—  Il  est  inutile  de  descendre  à  ces  détails,  dit  le  gentilhomme  en 
-rougissant.  Vous  plaît-il  d'acheter  ce  diamant? 

—  Si  j'avais,  re|)rit  Lopez,  la  jeunesse,  la  beauté,  la  naissance  et  la 
bonne  mine  de  votre  seigneurie,  je  ne  vendrais  pas  mes  bijoux.  Votre 
seigneurie  se  mariera  et  ne  manquera  pas  alors  de  regretter  cette 
pierre,  qui  est  bonne  à  donner  à  une  demoiselle  de  (pialité.  11  faut  donc 
que  la  fortune  vous  fasse  bien  grise  mine,  monsieur.  Elle  s'adoucira 
peut-être  demain.  Pour  les  gens  faits  comme  vous,  sa  colère  n'est  point 
de  longue  durée.  N'avez-vous  pas  des  amis  qui  vous  puissent  prêter 
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quelques  pisloles  en  altendanl?  Voulez-vous  cent  écus  sur  dépôt?  Je 
■vous  les  compterai  tout  à  l'heure.  Quant  au  diamant,  il  est  mauj^nifi- 
que;  ce  serait  dommage  de  vous  en  détaire.  On  voit  bien  qu'il  vient  de 
province  et  que  c'est  un  joyau  de  famille.  C'est  j»eut-ètre  madame  votre 
mère  qui  vous  l'a  donné?  Ne  le  vendez  pas,  cela  vous  porterait  malheur. 
Lopez  avait  débité  ce  discours  avec  tant  de  vivacité,  que  le  jeune 
homme  n'avait  pas  eu  le  temps  de  lui  coiq)er  la  i)arole. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  poursuivit  le  joaillier,  et  contez-moi  vos 
disgrâces.  Je  puis  vous  être  plus  utile  que  vous  ne  le  pensez. 

—  Vous  êtes  un  original,  maître  Lo[)ez,  répondit  le  jeune  homme; 
puisque  vous  le  voulez  absolument,  je  vous  conterai,  en  deux  mots, 
mon  histoire.  Je  m'appelle  Antoine  de  L'Age,  marquis  de  Puylaurens. 
Mon  père  était  écuyer  du  feu  roi  Henri  IV.  Pendant  toute  mon  enfance 
et  ma  petite  jeunesse,  je  fus  l'ami  et  le  compagnon  de  Gaston  d'Or- 
léans. Ce  prince  a  deux  ans  de  moins  que  moi;  je  partageai  ses  jeux  et 
ses  études;  j'étais  désigné  pour  la  place  de  chambellan  à  la  formation 
de  sa  maison.  Il  y  a  quatre  ans,  lorsqu'on  voulut  marier  le  frère  du  roi 
avec  M""  de  Montpensier,  mon  père  fut  accusé  d'avoir  détourné  le 
prince  de  celte  alliance,  de  concert  avec  M.  le  maréchal  d'Ornano  et 
M.  de  Chalais.  On  considéra  cette  afîaire  comme  une  conspiration.  Vous 
savez  ce  qui  arriva  :  le  maréchal  d'Ornano,  gouverneur  de  Monsieur, 
mourut  à  Vincennes;  le  pauvre  Chalais  eut  la  tète  tranchée.  Monsieur 
fit  son  accommodement  avec  le  roi  son  frère  et  avec  M.  le  cardinal  de 
Richelieu  en  é[)0usant  la  princesse  de  Montpensier,  mais  on  chassa 
tous  les  amis  de  son  altesse.  Mon  père  retourna  dans  sa  province,  où 
l'ennui  abrégea  ses  jours,  et  la  charge  de  chambellan  qui  m'était  pro- 
mise fut  donnée  à  un  autre.  A  seize  ans,  je  ne  pouvais  pas  faire  un 
conspirateur  bien  dangereux;  cependant  on  m'éloigna  de  la  cour,  et 
Monsieur  m'oublia.  Les  biens  de  mon  père  ayant  été  confisqués,  je 
vécus  pauvrement  et  dissipai  bientôt  le  peu  qui  me  restait.  Il  me  serait 
facile  de  me  donner  à  quelque  grand  seigneur;  je  ne  crois  pas  devoir 
le  faire.  M.  le  cardinal  me  verrait  de  mauvais  o'il;  je  ne  pourrais  ap- 
procher de  Monsieur  sans  que  l'on  m'accusât  de  prétendre  encore  à 
une  amitié  que  le  roi  n'approuve  point.  Dans  cette  position  déplorable, 
j'ai  long-temps  cherché  mon  chemin  sans  savoir  par  où  me  diriger. 
Les  ressources  m'ont  manqué  une  à  une.  Je  me  suis  enfin  déterminé 
aujourd'hui  à  prendre  la  carrière  des  armes,  et  je  viens  vous  proposer 
cette  bague,  dernier  joyau  de  l'écrin  de  ma  mère,  pour  m'équiper  avec 
l'argent  que  vous  m'en  donnerez  et  partir,  comme  volontaire,  dans 
l'armée  d'Italie. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  les  nouvelles?  dit  Lopez.  La  campagne 
d'Italie  est  heureusement  terminée.  On  a  signé  une  trêve  qui  va  se 
changer  bientôt  en  paix  générale.  Le  marquis  de  Spinola  est  mort  de 
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douleur  d'avoir  été  battu  par  Schomberg  et  Tniras.  M.  de  Montmorency 
sera  fait  maréchal  de  France.  Le  roi  revient,  et  les  deux  reines  l'at- 
tendent à  Lyon.  M.  le  cardinal  a  pris  les  devans,  et  est  arrivé  ce  matin 
à  Paris.  Ce  n'est  plus  le  moment  de  vous  mettre  au  service  comme  vo- 
lontaire. La  confiance  dont  vous  m'avez  honoré  ne  sera  point  perdue. 
Je  vais  porter  votre  diamant  à  un  personnage  capable  de  vous  en  don- 
ner un  grand  prix.  Pour  lui,  cela  vaut  quinze  cents  écus.  Je  veux  que 
vous  les  ayez.  Revenez  me  voir  sur  les  cinq  heures.  J'aurai  peut-être 
quelque  heureuse  nouvelle  à  vous  apprendre.  Lopez  n'est  qu'un  pauvre 
lapidaire;  mais  il  sait  servir  un  beau  et  brave  jeune  homme,  quand  l'oc- 
casion s'en  présente.  Au  diable  la  fortune  qu'il  faut  chercher  à  travers 
des  balles  de  mousquet!  ce  n'est  point  l'affaire  d'une  personne  de  bon 
air.  Un  prince  qui  vous  aime  et  vous  favorise,  une  jolie  fille  qui  vous 
épouse  et  vous  donne  un  million,  voilà  de  galans  moyens  de  parvenir, 
autres  que  des  horions  et  de  la  mitraille.  Laissez  que  je  dise  deux  mots 
à  mon  personnage,  et  vous  verrez  qui  est  Lopez  l'Abencerrage.  Surtout, 
ne  parlez  à  ame  qui  vive  de  tout  ceci.  A  cinq  heures,  je  vous  attendrai. 

En  parlant  ainsi,  maître  Lopez  fermait  à  la  hâte  son  coff're-fort,  ran- 
geait ses  sébiles  de  pierreries,  et  couvrait  son  chef  d'une  coiffure  plutôt 
semblable  à  un  turban  qu'à  une  barrette.  Après  avoir  enveloppé  la 
bague  dans  un  papier,  il  reconduisit  le  jeune  homme  jusqu'à  la  rue  et 
se  sauva  en  courant. 

Le  soir  venu ,  M.  de  L'Age  ne  manqua  pas  d'être  exact  au  rendez- 
vous. 

—  Entrez,  monsieur,  lui  dit  le  joaillier,  et  prenez  un  siège.  Nous 
avons  du  nouveau.  Dieu  est  grand,  et,  s'il  lui  plaît,  il  vous  peut  mener 
loin.  Je  ne  répondrai  pas  à  votre  confiance  par  des  mystères.  Sachez 
que  le  personnage  à  qui  j'ai  voulu  vendre  votre  diamant  est  M.  le  car- 
dinal de  Richelieu.  Je  suis  assez  avant  dans  ses  bonnes  grâces  pour  de 
petits  services  particuliers  que  je  lui  ai  rendus.  Votre  bijou  a  donné 
tout  d'abord  dans  l'œil  de  son  éminence;  mais  le  cardinal  eut  l'audace 
de  m'otfrir  deux  mille  livres.  —  J'en  donnerais  trois  mille  moi-même, 
lui  répondis-je,  au  gentilhomme  à  qui  ce  diamant  appartient,  si  ce 
n'était  une  personne  à  qui  je  m'intéresse  et  sur  laquelle  je  ne  veux 
point  gagner.  Votre  éminence  donnera  quinze  cents  écus,  ou  elle  n'aura 
point  cette  bague.  Le  grand  ministre  m';q)[)ela  juif,  corsaire,  philistin, 
quoiquil  sache  bien  que  je  suis  de  la  vraie  religion,  celle  du  divin 
prophète  Mahomet.  Quand  il  meut  gratifié  de  ces  injures  en  manière 
de  badinage,  il  poussa  jusqu'à  mille  écus,  et  me  parla  d'autre  chose, 
comme  si  c'était  marché  conclu.  11  prit  enfin  un  chiffon  de  papier  sur 
lequel  il  allait  me  faire  un  bon  de  trois  mille  livres,  lorsque  je  le  priai 
de  ne  point  se  méprendre  avant  d'écrire,  et  qu'il  me  fallait  quinze 
cents  écus.  Il  m'appela  sot,  et  je  remis  le  diamant  dans  ma  poche; 


PUYLAURENS.  531 

mais,  au  bout  d'un  instant,  il  voulut  le  regarder  encore.  —  Lopez,  nie 
dit-il  alors,  sais-tu  que  tu  es  un  habile  homme,  et  qu'il  y  a  de  l'étotTe 
en  loi  pour  tailler  un  consedicr  d'état?  —  On  en  fait  qui  ne  me  valent 
pas,  répondis-je.  —  Et,  reprit  le  ministre,  il  ne  tiendrait  ({u'à  moi  de 
te  donner  un  bel  emploi.  Tu  n'as  qu'à  me  faire  un  peu  ta  cour. —  Je 
n'ai  point  d'ambition,  répondis-jc;  cependant,  si  votre  émincnce  veut 
me  protéger,  cela  n'est  pas  de  refus.  —  Nous  verrons  cela,  dit  le  car- 
dinal; cherche  toi-même  ce  que  je  [tuis  te  donner.  Allons,  je  te  vais 
bailler  en  attendant  tes  mille  écus, —  C'est  quinze  cents,  monseigneur; 
je  ne  puis  accepter  moins.  —  M.  le  cardinal  chitfonna  ses  papiers  avec 
dé[)it,  et,  prenant  ensuite  un  air  grave,  il  m'adressa  ces  paroles  remar- 
quables dont  nous  ferons  tous  deux  notre  profit.  —  Écoute-moi,  Lopez, 
me  dit  le  ministre  :  ces  cinq  cents  écus  sur  lesquels  je  bataille  sont  peu 
de  chose  pour  moi.  Ce  qui  me  touche  au  cœur,  c'est  que  j'attache  une 
idée  superstitieuse  à  cette  affaire.  Je  n'ai  point  réussi  à  te  persuader; 
le  pronostic  est  mauvais.  Cette  journée  sera  malheureuse,  et  ce  que 
j'ai  en  tête  va  échouer,  chose  plus  funeste  qu'une  bague  perdue.  Re- 
prends cette  pierre;  je  ne  veux  plus  la  voir  jusqu'à  demain.  J'ai  reçu 
un  courrier  qui  me  donne  de  rin(|uiétude.  Le  roi  est  tombé  malade  en 
arrivant  à  Lyon.  Les  deux  reines  sont  à  son  chevet,  et  lui  ont  déjà  arr- 
raché  la  promesse  de  me  perdre  à  son  retour  à  Paris.  Ce  n'est  pas  là  ce 
qui  m'émeut.  Plût  au  ciel  que  ce  graml  roi  y  fût  revenu!  Mais  cela 
montre  combien  mes  ennemis  ont  d'acharnement  contre  moi.  Si  le  roi 
vient  à  mourir,  ils  m'accableront.  Gaston  d'Orléans  me  déleste,  et,  s'il 
monte  sur  le  trône,  j'aurai  fort  à  souffrir. 

Le  cardinal,  poursuivit  Lopez,  me  parla  de  Monsieur  en  des  termes 
si  cruels,  que  je  ne  puis  les  redire  à  l'ancien  ami  de  son  altesse;  mais 
on  y  voyait  assez  le  mépris  dont  il  fait  profession  pour  ce  jeune  prince. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  M.  de  L'Age;  il  ne  me  convient  pas 
d'entendre  mal  parler  d'une  personne  qui  m'a  honoré  de  son  amitié. 

—  Le  ministre,  reprit  Lopez,  ajouta  ces  paroles  :  Je  suis  allé  ce  matin 
au  palais  du  Luxembourg,  et  Monsieur,  qui  ne  savait  pourtant  rien  en- 
core, m'a  reçu  très  froidement.  Il  faut  que  je  m'accommode  avec  lui 
à  tout  prix,  de  sorte  qu'il  ne  puisse  plus  me  manquer  sans  se  couvrir 
de  honte.  Après  cela,  je  retournerai  à  Lyon  en  toute  hâte. 

Nous  en  étions  là,  quand  on  vint  gratter  à  la  porte,  et  nous  vîmes 
entrer  M""^  de  Pont-Château,  la  cadette,  nièce  chérie  du  cardinal  (I). 

—  Je  la  connais,  dit  M.  de  L'Age:  une  charmante  petite  fille  de  douze 
ans,  avec  qui  j'ai  joué  tant  de  fois  sur  le  sable  des  jardins  à  Fontaine- 
bleau! Elle  était  ma  mie,  et  moi  son  chevaUer  dans  nos  amusemens. 
Son  petit  cœur  était  déjà  plein  de  roman  et  de  sensibilité. 

(t)  Les  trois  cousines  du  cardinal  lui  donnaient  le  titre  d'oncle,  à  cause  de  son  autorité. 
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—  Quo  dites-vous  donc?  interrompit  le  joaillier.  Vous  oubliez  qu'il 
y  a  quatre  ans  de  cela.  M"^  de  Pont-Château  a  seize  ans.  Elle  est  grande, 
formée,  belle  comme  les  amours. 

—  Je  n'y  songeais  plus,  Lopez.  Elle  aura  oublié  son  pauvre  chevalier. 

—  M.  le  cardinal  donc  se  déride  volontiers  aussitôt  qu'il  voit  cette 
jeune  fille.  Elle  vient  le  lutiner  dans  son  cabinet,  et  lui  demande  tou- 
jours des  aumônes  ou  des  pensions  qu'il  n'ose  lui  refuser.  L'éminen- 
tissime  prit  le  ton  badin.  Te  voilà,  Marguerite,  lui  dit-il;  viens  un  peu 
que  je  t'embrasse.  Combien  de  baisers  me  donneras-tu,  si  je  te  fais 
présent  d'un  diamant?  Croiriez-vous  que  ce  prélat  avaricieux  osa  m'of- 
frir  encore  ses  mille  écus  de  la  bague!  Je  saisis  ma  barrette  pour  sor- 
tir sans  lui  répondre;  mais  il  me  rappela  et  me  demanda  qui  donc  était 
cette  personne  dont  je  prenais  si  fort  les  intérêts,  et  si  ce  n'était  pas 
quelque  mécréant  de  mon  espèce.  Il  me  vint  un  trait  de  lumière,  et  je 
vous  nommai.  Aussitôt  la  jeune  fille  se  souvint  de  vous.  —  Antoine  de 
L'Age,  dit-elle,  mon  compagnon  d'enfance!  Hélas!  le  pauvre  garçon, 
il  a  besoin  d'argent!  Vite,  mon  oncle,  achetez-lui  son  diamant  le  double 
de  ce  qu'il  vaut. 

—  Ah!  Lopez,  interrompit  M.  de  L'Age,  qu'avez-vous  fait,  malheu- 
reux! Vous  avez  trahi  le  secret  de  mon  infortune;  vous  m'avez  dépeint 
aux  yeux  de  cette  aimable  fille  comme  un  homme  réduit  aux  expédiens. 
Je  suis  perdu  dans  son  esprit,  terni  des  i)àles  couleurs  de  la  misère. 
Pourquoi  suis-je  venu  ici?  Pourquoi  vous  ai-je  parlé  de  moi?  Je  vou- 
drais m'être  cassé  la  jambe  dans  l'escalier  de  cette  chétive  maison. 
Maudit  bavard  !  maudit  Lopez!  maudit  diamant! 

—  Si  vous  criez  ainsi,  reprit  le  joaillier,  vous  ne  saurez  point  la  fin 
de  mon  histoire,  qu'il  vous  importe  fort  de  connaître. 

—  Eh!  que  me  fait  ton  histoire  à  présent,  vilain  Arabe?  Il  fallait 
offrir  ma  bague  pour  rien  à  la  petite  Marguerite  en  lui  disant  de  la 
garder  pour  l'amour  de  moi,  en  souvenir  du  beau  temps  où  nous  étions 
enfans. 

—  Je  n'ai  eu  garde  de  vous  ôter  le  plaisir  de  l'olTrir  vous-même.  Écou- 
tez seulement  la  fin  de  mon  histoire.  M.  le  cardinal,  entendant  votre 
nom ,  l'a  répété  deux  ou  trois  fois  d'un  air  réfiéchi,  puis  il  m'a  dit  :  Je 
ne  suis  pas  fâché  qu'il  ait  besoin  d'argent,  car,  si  je  lui  rends  un  ser- 
vice, il  me  sera  plus  obhgé.  Alors  la  jeune  fille  caressa  son  oncle  en  le 
priant  de  faire  quel(}ue  chose  pour  vous,  et  finalement  le  ministre 
m'ordonna  de  vous  mander  demain  matin  sur  les  neuf  heures.  Ne 
manquez  pas  d'y  aller.  Voici  votre  diamant.  Dites  un  peu  maintenant 
si  je  suis  un  vilain  Arabe,  et  si  je  n'ai  pas  bien  mené  votre  barque. 

—  Oui,  dit  M.  de  L'Age  avec  amertume,  on  me  donnera  par  charité 
une  triste  pension  sur  la  cassette  du  ministre;  mais  je  n'en  suis  pas  là, 
et  je  refuserai  net. 
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—  On  ne  vous  offrira  point  de  pension.  Allez  avec  confiance  au  lever 
du  ministre.  Veuillez  accepter  de  moi  cent  écus  à  titre  de;  prêt  pour 
vous  mettre  en  équipage,  car  il  vous  faut  des  habits  neufs.  Tout  ce  que 
je  vous  demande  en  retour,  c'est  de  vous  souvenir  que  vous  aurez  dû 
votre  premier  pas  au  bonhomme  Lopez. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons  cela  demain.  Adieu ,  Lopez;  s'il  m'arrive 
bonheur,  comptez  sur  ma  reconnaissance. 

M.  de  L'Age  emporta  les  cent  écus.  A  mesure  qu'il  repassait  dans  sa 
tête  les  paroles  de  Lopez,  l'espérance  grossissait  dans  son  es()rit  comme 
une  boule  de  neige  qui  va  roulant.  Pourquoi  en  effet  le  ministre  au- 
rait-il souhaité  le  voir  ta  son  lever,  s'il  n'avait  quelque  dessein  de  l'em- 
ployer? La  circonstance  était  délicate.  Pouvait-on  s'attacher  au  cardi- 
nal, ennemi  constant,  sinon  déclaré,  d'un  prince  qu'on  avait  servi? 
D'un  autre  côté,  fallait-il  se  condamner  à  l'oisiveté  perpétuelle  pour 
avoir  occupé  jusqu'à  seize  ans  un  poste  où  tant  d'autres  s'étaient  suc- 
cédé depuis?  Cependant  on  ne  se  donnait  au  cardinal  qu'à  la  condition 
d'être  l'ennemi  de  ceux  qu'il  n'aimait  pas,  et  cela  pouvait  mener  à  de 
fâcheuses  conjonctures,  comme  une  hostilité  contre  Monsieur.  Ce  parti 
n'était  pas  acceptable  pour  une  ame  droite  et  loyale.  On  ne  pouvait 
prendre  sans  scrupule  qu'un  emploi  dans  la  maison  du  roi.  C'était  sans 
doute  ce  que  le  cardinal  saurait  comprendre  de  lui-même,  et  ce  qu'il 
avait  le  dessein  d'offrir  à  M.  de  L'Age.  Notre  gentilhomme  se  mit,  comme 
disait  Lopez,  en  équipage  d'habits  neufs.  Il  acheta  des  gants  de  senteur, 
des  manchettes  en  satin  de  la  Chine  et  une  plume  fraîche,  après  quoi 
il  attendit  la  nuit  sous  les  arbres  du  rempart  des  Tuileries,  et  il  alla  se 
mettre  au  lit  bercé  par  des  fantômes  de  bonheur  qui  n'en  avaient  pas 
moins  de  charme  pour  être  vagues  et  indécis. 

Le  lendemain,  Antoine  de  L'Age,  ayant  ajusté  ses  dentelles  et  mis  à 
son  côté  sa  plus  belle  épée,  se  rendit  au  Palais-Cardinal.  Une  douzaine 
de  jeunes  gens  attendaient  dans  l'antichambre.  C'étaient  les  fidèles  du 
ministre,  et,  pour  la  plupart,  des  hommes  nouveaux,  attachés  tout  ré- 
cemment à  la  fortune  de  Richelieu,  qui  prenait  volontiers  ses  servi- 
teurs dans  les  derniers  degrés  de  la  noblesse.  Ces  visages  inconnus  fai- 
saient grand  bruit  dans  la  salle  d'attente.  Le  jeune  de  L'Age  se  tenait  à 
l'écart.  On  se  demandait  qui  était  cet  étranger;  on  le  regardait  avec 
inquiétude  et  jalousie.  On  attendait  que  son  nom  et  sa  position  fussent 
connus  pour  le  traiter  avec  respect  ou  avec  le  dernier  mépris,  selon 
qu'il  serait  à  craindre  ou  sans  crédit;  mais  à  cause  de  ses  façons  qui 
trahissaient  un  homme  qui  avait  du  monde,  et  surtout  à  cause  de  l'é- 
nergie et  de  la  fierté  qui  perçaient  dans  ses  yeux,  on  n'osait  parler  de 
lui  qu'à  voix  basse.  Notre  gentilhomme,  retiré  dans  un  coin,  vit  entrer 
par  les  petites  portes  quelques  personnages  célèbres  dont  jtas  un  ne  le 
reconnut,  le  vieux  duc  d'Angoulême,  bâtard  de  Charles  IX  et  fidèle 
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ami  du  cardinal,  le  marquis  de  Rambouillet,  dont  l'hôtel  était  déjà  le 
temple  du  bel  esprit.  Puyiaurens  vit  encore  passer  M.  de  Cliàteauneuf, 
qui  ne  soupçonnait  guère  alors  qu'il  dût  être  garde-des-sceaux  tout 
prochainement,  M.  de  Marillac,  le  garde-des-sceaux  actuel,  dont  le  car- 
dinal savait  d^jà  les  intrigues,  le  président  Séguier,  Bois-Robert,  ami 
intime  et  bouffon  du  ministre.  Ces  personnages,  convoqués  pour  une 
affaire  qu'ils  ignoraient,  accouraient  tous  avec  un  air  d'inquiétude  et 
d'empressement.  Les  jeunes  gens  mesuraient  la  profondeur  de  leurs 
saints  au  degré  de  puissance  de  chacun  des  passans.  Lorsqu'ils  virent 
que  le  nouveau  venu  ne  connaissait  personne,  ils  en  augurèrent  mal 
pour  lui,  et  finirent  par  décider  que  ce  devait  être  un  hobereau  de 
province,  cherchant  fortune  et  fra[)pant,  à  tout  hasard,  à  la  porte  du 
ministre. 

Aussitôt  que  l'huissier  parut,  Puyiaurens,  qui  savait  l'étiquette,  lui 
dit  son  nom  en  le  priant  de  demander  pour  lui,  c'était  la  formule  voulue 
pour  entrer  lorsqu'on  n'était  pas  inscrit.  L'huissier  retourna  dans  la 
chambre  à  coucher;  mais,  au  lieu  d'ouvrir  la  grand' porte,  il  frapi)a  de 
sa  verge  sur  la  boiserie  pour  qu'on  fît  silence. 

—  Messieurs,  dit-il,  son  éminence  est  pressée  et  ne  peut  vous  rece- 
voir ce  matin.  Elle  va  partir  dans  un  moment  pour  aller  au  Luxem- 
bourg, Vous  êtes  priés  de  l'y  accompagner. 

Une  agitation  extraordinaire  suivit  cette  déclaration  de  l'huissier.  Les 
jeunes  gens  qui  n'avaient  point  de  carrosse  demandèrent  des  places 
à  leurs  amis.  On  s'accorda  ensemble  de  façon  à  ne  laisser  personne  dans 
l'embarras,  et  bientôt  tout  le  monde  se  trouva  pourvu,  excepté  notre 
pauvre  gentilhomme,  pour  qui  cesarrangemens  étaient  comme  autant 
d'affronts.  Voyant  son  entrevue  manquée,  il  ne  savait  plus  que  ré- 
soudre, lorsque  la  nièce  du  cardinal  vint  à  passer.  Elle  reconnut  son 
ami  d'enfance  et  courut  à  lui  tout  droit. 

—  Vous  voilà,  Antoine,  dit-elle  en  rougissant.  Bon  Dieu!  que  je 
suis  folle  de  vous  parler  comme  je  le  fais!  Vous  aurez  oublié  le  temps 
de  nos  jeux.  Que  vous  êtes  changé  ! 

—  Je  vous  en  dirai  autant,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme. 
Vous  étiez  une  enfant,  et  je  retrouve  une  belle  et  éblouissante  jeune 
fille.  Si  je  me  souviens  de  nos  jeux  !  il  ne  faut  pas  le  demander,  car  je 
vous  appellerais  tout  de  suite  ma  chère  Margnerite  comme  autrefois,  et 
tant  de  familiarité  n'est  plus  de  saison.  Helas!  que  ne  sommes-nous 
encore  dans  les  jardins  de  Fontainebleau  !  .l'étais  heureux  dans  ce 
lem[)S-là! 

—  Eh  !  reprit  la  jeune  fille,  n'atlendez-vous  plus  rien  d'heureux  dans 
l'avenir?  Voyons  :  à  (pioi  puis-je  vous  être  utile?  Disposez  de  mon  cré- 
dit. Que  dcmmdez-vou^?  il  faut  aspirer  à  queUjue  bel  emjdoi.  Sous  le 
prétexte  de  uion  ignorance  on  affaires,  je  puis  me  permettre  bien  des 
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choses.  J'ai  des  privilèges  précieux.  M.  le  cardinal,  dans  ses  heures  de 
mélancolie,  a  besoin  de  jnoi  pour  l'égayer.  Quand  je  lui  prépare  son 
eau  sucrée,  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  voiren  lui  le  [mliticpie  sa- 
vant dont  les  bras  touchent  aux  deux  bouts  de  l'Europe.  Contiez-moi 
vos  projets;  j'y  songerai  en  travaillant  à  ma  broderie.  Je  pousserai  dou- 
cement à  la  roue:  l'occasion  se  |)résentera  tous  les  jours  de  vous  servir. 
Dites-moi  ce  que  vous  souhaitez,  et  vous  aurez  bientôt  de  mes  nou- 
velles. Vous  aviez  un  rendez-vous  de  mon  oncle  pour  ce  matin ,  et  le 
voilcà  mancpié.  Ne  vous  embarrassez  de  rien;  j'arrangerai  les  choses 
pour  que  vous  soyez  reçu  demain. 

—  Que  vos  grâces  et  votre  naïveté  sont  charmantes! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  A  quoi  donc  pensez-vous?  Quel  mauvais 
courtisan  vous  êtes!  Je  vous  parle  d'afTaires,  et  vous  me  contemplez 
sans  écouter  mes  graves  discours  !  Est-ce  ainsi  qu'on  doit  solliciter?  Il 
est  aisé  de  voir  que  vous  avez  perdu  l'habitude  de  fréquenter  la  cour. 
Revenez  à  vous,  monsieur.  Voulez-vous  entrer  dans  la  maison  de  mon 
oncle?  Ce  serait  le  mieux;  nous  nous  verrions  comme  dans  notre  en- 
fance. 

—  Hélas!  je  ne  le  puis  pas,  mademoiselle. 

—  Seriez-vous  des  ennemis  de  M.  le  cardinal? 

—  Je  ne  suis  l'ennemi  de  personne;  mais  j'eus  autrefois  l'amitié  d'un 
prince  que  iM.  le  cardinal  fait  profession  de  ha'ir. 

—  C'est  vrai  :  je  l'avais  oublié.  Votre  passé  vient,  comme  un  fâcheux, 
s'établir  entre  vous  et  moi.  Bonté  divine!  cela  peut  nous  séparer  pour 
la  vie.  Cependant  vous  aurez  toujours  une  personne  disposée  à  vous 
servir  auprès  de  mon  oncle,  et,  puisqu'il  y  a  dans  votre  passé  des  sou- 
venirs qui  vous  attachent  à  sa  nièce,  ne  pouvez-vous,  dans  votre  cœur, 
les  opposer  à  ceux  qui  vous  lient  au  frère  du  roi? 

—  Le  premier  de  ces  souvenirs,  répondit  le  jeune  homme,  a  déjà 
décidé  de  mes  sentimens,  le  second  réglera  ma  conduite. 

—  Ne  me  dites  point  de  g;danteries.  Cela  mettrait  de  la  contrainte 
entre  nous.  Je  veux  croire  que  nous  sommes  encore  enfans  et  que  notre 
amitié  est  sans  conséiiuence. 

—  C'est  justement  pour  vous  rap[)eler  nos  jeux  que  je  vous  parle 
ainsi.  Vous  étiez  la  princesse,  et  j'étais  le  chevalier. 

—  Ah!  chevalier,  que  nous  parlions  bien  phébus!  La  lecture  des 
Amadis  nous  profitait  merveilleusement.  Vous  aimiez  troj)  les  combats, 
les  dangers,  les  géans  pourfendus.  C'était  le  seul  reproche  que  j'eusse 
à  vous  faire.  Pour  moi,  je  'préférais  les  scènes  d'amour,  et  vous  y  aviez 
peu  de  goût.  Vous  vous  êtes  corrigé  de  ce  défaut,  à  ce  qu'il  me  paraît, 
et  vous  sauriez  mieux  aujourd'hui  vous  acquitter  du  rôle  de  soupirant. 

—  Sans  doute,  mais  seulement  pour  vous  obéir,  princesse.  Ne  vous 
ai  Je  pas  assez  souvent  déhvrée  des  mains  de  l'enchanteur,  lorsque  vous 
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gémissiez  dans  cette  affreuse  tour  gardée  par  un  dragon  Yomissant 

du  [eu  ? 

—  Il  est  vrai,  chevalier  :  vous  poussiez  le  couragejusqu'à  la  témérité. 
Ali  !  que  n'y  sommes-nous  encort;  !  Il  faut  à  présent  faire  sa  cour,  sou- 
haiter le  tabouret  de  duchesse;  et  quand  on  me  parlera  mariage,  c'est 
alors  qu'il  y  aura  des  larmes!  je  n'ose  y  songer.  Chevalier,  soyons  en- 
fans  le  plus  long-temps  que  nous  pourrons.  Mais  je  vois  que  vous  ne 
parlez  à  personne;  ces  messieurs  ne  vous  ont-ils  pas  ofîért  une  place 
dans  un  carrosse? 

—  Ils  s'en  sont  bien  gardés. 

—  Laissez  seulement  que  mon  oncle  vous  ait  donné  le  bonjour,  et  ils 
changeront  de  manières  avec  vous.  Adieu,  chevalier;  je  vais  parler  de 
vous  à  M.  le  cardinal. 

Lorsque  M"*"  de  Pont-Château  fut  entrée  dans  le  cabinet  du  ministre, 
messieurs  de  la  suite,  qui  avaient  recueilli  à  la  dérobée  quelques  mots 
de  la  conversation,  s'amusèrent  à  gloser  par  jalousie. 

—  J'ai  deviné  l'énigme,  disait  l'un  d'eux  :  la  mère  de  cet  étranger 
était  nourrice  de  la  nièce  de  son  éminence. 

—  Et  il  est  juste  qu'on  s'occupe  du  frère  de  lait,  dit  un  autre.  Ne 
manque-t-il  pas  un  suisse  à  la  porte  de  Ruel?  M.  le  cardinal  peut  dis- 
poser de  cet  emploi.  Cela  vaut  bien  six  cents  livres,  sans  compter  le 
tour  du  bâton. 

—  On  y  recevrait  les  étrennes  de  Marion  de  Lorme,  qui  est  généreuse. 
Le  bruit  courait  alors  que  le  ministre  faisait  des  confidences  à  cette 

célèbre  courtisane. 

Ces  propos  furent  interrompus  par  les  huissiers,  qui  ouvrirent  les 
grandes  portes.  Le  cardinal  de  Richelieu  parut,  suivi  d'un  cortège  de 
visages  graves. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  jeunes  gens  qui  l'attendaient,  ne  donnez  point 
de  place  dans  vos  carrosses  à  M.  de  L'Age;  il  montera  dans  le  mien. 

IL 

Antoine  de  L'Age  fut  un  peu  étonné  de  se  trouver  tout  à  coup  dans 
le  carrosse  du  ministre,  en  tète  a  tête  avec  ce  personnage  si  puissant; 
mais  il  ne  laissa  pas  voir  sa  surprise  et  se  tint  en  homme  qui  sait  ])rendre 
son  rang. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  cardinal,  j'ai  appris  avec  plaisir  que  vous  étiez 
à  Paris.  Je  me  félicite  de  loccasiou  <pii  se  présente  à  moi  de  réparer 
une  injustice.  Parce  que  le  père  a  failli,  ce  n'est  point  une  raison  pour 
que  le  fils  soit  accablé.  Nous  allons  faire  en  sorte  que  votre  jiosition 
vous  soit  rendue.  J'espère  que  vous  m'en  témoignerez  un  peu  de  re- 
conn;iissance. 
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—  Ma  reconnaissance  sera  éternelle,  répondit  M.  de  L'Age;  car,  s'il 
plaisait  à  votre  émiiience  de  laisser  retomber  sur  moi  la  faute  de  mon 
père,  je  n'aurais  pas  le  droit  de  m'en  plaindre. 

—  Je  sais,  reprit  le  cardinal,  (pie  vous  avez  le  cœur  honnête  et  bien 
placé.  Depuis  lon^-temps  le  frère  du  roi  exiirime  hautement  conirc  ma 
personne  et  les  actes  de  mon  ministère  une  animositù  qui  m'aftli},^e.  Il 
faut  que  cela  ait  une  fin.  Je  prétends  aujourd'hui  faire  toutes  choses 
au  monde  [)0ur  me  réconcilier  entièrement  avec  Monsieur.  Je  veux 
user  envers  ce  prince  de  procédés  tels  que,  s'il  me  refuse  encore  son 
amitié,  tous  les  torts  soient  de  son  côté.  C'est  dans  ce  dessein  que  je  ra- 
mène auprès  de  son  altesse  un  ancien  ami  dont  on  l'avait  séparée.  En 
retour  du  service  que  vous  allez  recevoir  de  moi ,  je  vous  prie  de  m'en 
rendre  un  autre.  Le  prince  est  entouré  de  brouillons  et  de  gens  mal- 
veillansqui  l'égarentet  finiront  par  le  perdre,  s'il  persiste  à  les  écouter. 
Il  me  faut  un  ami  dans  cette  maison  qui  m'avertisse  à  propos  des  ca- 
bales et  des  mauvais  conseils. 

—  Si  j'ai  quelque  crédit  sur  l'esprit  du  prince,  dit  M.  de  L'Age,  je 
ferai  mieux  que  cela;  j'obligerai  le  prince  à  aimer  le  grand  ministre 
choisi  par  le  roi  son  frère. 

—  Fort  bien,  jeune  homme,  reprit  le  cardinal.  Vous  connaissez  le 
caractère  de  Monsieur  :  c'est  celui  d'une  femme  qui  ne  voit  (jue  par  les 
yeux  de  ses  favoris.  Pour  l'humeur,  ce  prince  est  un  enfant  capricieux, 
qui  boude  sans  motif  et  trouve  de  la  volupté  dans  la  désobéissance.  Il 
considérera  toujours  son  frère  et  le  ministre  conmie  des  pédans  in- 
commodes. Avec  une  niche  d'écolier,  il  se  croit  vengé  de  la  supériorité 
du  roi,  et,  quand  il  m'a  lancé  au  visage  une  injure,  je  puis  impunément 
le  frapper  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  dans  ce  que  son  bonneur  le  de- 
vrait obligera  défendre  jusqu'à  la  mort.  Il  a  cru  me  punir  de  l'avoir 
marié  par  force  à  une  princesse  dont  il  ne  voulait  pas,  en  mettant  de 
vieux  babils  le  jour  de  ses  noces.  Cette  manie  de  conspirer  qui  le  tra- 
vaille vient  del'mipunité  que  lui  assure  le  sang  royal.  D'autres  paient 
de  leur  tèle  ses  équipées,  et  vous  savez  comme  il  abandonne  ses  amis. 
Le  jour  que  Chalais  est  monté  sur  l'échafaud.  Monsieur  faisait  une  for- 
tification en  miniature  dans  son  jardin  et  ouvrait  la  brèche  avec  un 
peUt  canon  de  cuivre  pour  se  divertir.  Quand  Ornano  mourut  dans  sa 
prison,  Monsieur  laissa  échapper  cette  étrange  parole:  «Je  n'aurai 
donc  plus  à  me  lever  de  grand  matin  pour  aller  demander  au  roi  la 
grâce  de  mon  gouverneur.  »  Ce  prince  s'attend  à  régner,  |)arce  que  le 
roi  est  maladif  et  que  nous  n'avons  pas  encore  de  dauphin.  Ce  serait 
le  plus  grand  malheur  qui  pût  tomber  sur  la  France,  car  Monsieur  est 
incapable  de  gouverner.  Le  secret  pour  vous  em|>arer  de  son  esprit, 
c'est  de  vous  déterminer  promptement  sur  toutes  choses,  d'avoir  une 
opinion  ferme  et  de  la  soutenir  avec  ténacité,  quand  même  elle  ne 
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vaudrait  rien,  car  les  gens  irrésolus  cherchent  leur  appui  sur  la  force 
des  autres,  ai,  s'ils  combattent  la  volonté  d'un  conseiller,  c'est  pour  se 
mieux  convaincre  qu'ils  doivent  se  ranger  à  son  avis.  Pourquoi  Mon- 
sieur a-t-il  tant  de  confiance  dans  Le  Coigneux,  son  chancelier?  Parce 
que  Le  Coigneux  est  un  brutal,  et  qu'il  se  résout  sans  hésiter  à  faire 
une  méchanceté.  Aux  méchancetés  près ,  faites  comme  le  chancelier. 
Sovez  encore  phis  prompt  à  résoudre  et  plus  entier  que  lui.  Vous  de- 
viendrez bientôt  maître  absolu  du  prince,  et  vous  pourrez  être  utile  à 
letat  et  agréable  au  roi.  Je  prêterai  les  mains  à  votre  fortune,  car  cette 
commission  est  d'une  importance  incomparable.  Appliquez-y  votre  in- 
telligence, votre  sagesse  et  votre  dextérité;  maintenez  la  bonne  harmo- 
nie entre  Gaston  et  le  roi  son  frère:  c'est  une  lâche  noble  et  belle.  Pour 
moi,  je  sais  de  reste  comment  je  dois  me  conduire  avec  Monsieur.  Vos 
avis  me  suffiront  pour  me  bien  diriger,  et  nous  épargnerons  ainsi  de 
grands  troubles  à  l'état. 

—  Votre  éminence,  répondit  M.  de  L'Age,  peut  être  assurée  que  je 
servirai  ses  intérêts  avec  autant  de  zèle  et  de  soin  que  le  permettront 
mon  honneur  et  le  respect  que  je  dois  à  Monsieur. 

Le  cardinal  fronça  les  sourcils  en  fixant  de  ses  yeux  gris  un  regard 
pénétrant  sur  le  jeune  homme,  comme  si  celte  réponse  lui  eût  donné 
de  l'inquiétude. 

—  Vous  considérez-vous  au  moins  comme  mon  obligé?  dit-il. 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  Puylaurens.  Votre  éminence  s'aper- 
cevra, j'espère,  de  mes  bonnes  intentions,  de  ma  reconnaissance  et  de 
mon  dévouement. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  le  cardinal  en  adoucissant  la  sévérité  de 
ses  regards.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  entre  les  mains  de  quels 
gens  le  prince  est  tombé;  vous  les  devez  connaître.  Ce  sont  autant  d'é- 
coliers échappés.  Monsieur  se  prépare  étrangement  à  régner  en  cou- 
rant les  cabarets  la  nuit,  en  soupirant  pour  des  filles  et  des  cuisinières, 
en  faisant  des  tours  à  être  arrêté  par  le  guet.  Tous  ses  amis  sont  des 
fous  ou  des  coquins.  Chaudebonne  seul  est  un  honnête  homme,  mais 
inca[)able.  Le  secrétaire  Goulas  est  un  brouillon  qui  s'imagine  devenir 
ministre  (juand  le  maître  aura  une  couronne.  Le  petit  Boulay  a  reçu 
dans  la  tète  queUpie  coup  de  marteau,  et  vole  les  deniers  du  prince 
sous  le  prétexte  de  sa  folie.  Blot  est  un  ivrogne,  un  libertin  et  un  athée, 
qui  se  fait  une  gloriole  de  ses  vices,  et  se  croit  cà  la  fois  un  poète  et  un 
politique  pour  écrire  de  méchans  vaudevilles  contre  moi.  Sauvage,  que 
Monsieur  a  mis  dans  sa  chambre  sans  qu'il  soit  gentilhomme,  est  un 
piqueur  d'assiettes,  bon  convive  et  d'esprit,  farceur  de  société,  qui  a 
gagné  feslime  du  prince  par  des  grimaces.  Le  Coigneux  seul  est  ca- 
pable de  gouverner  son  allesse;  mais  avec  sa  mine  bourrue,  ses  façons 
de  marchand  dorviétan  et  ses  amours  de  Barbc-Bleuc,  il  ne  deviendra 
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jamais  que  ce  qu'il  est.  11  faut  au[)rès  de  iMonsieur  un  honnête  f-arçon 
de  bonne  maison,  dont  les  intentions  soient  pures,  et  (jui  ait  du  bon 
sens.  Vous  aurez  l'honneur,  en  vous  emparant  de  ce  prince,  de  le  ra- 
mener dans  des  voies  qui  plairont  au  roi;  mais,  pour  suivre  une  juste 
progression  et  ne  rien  brusqu(!r,  ne  craignez  point  de  vous  mêler  d'a- 
bord aux  folies  de  son  altesse:  tirez  des  feux  d'artifice,  brisez  des  ensei- 
gnes et  faites  la  débauche  comme  les  autres;  plus  tard,  quand  vous 
aurez  établi  votre  crédit,  vous  mettrez  à  la  porte  toute  celte  engeance. 
On  ne  vous  interdit  point  d'avoir  de  l'ambition.  Nous  aurons  encore  à 
parler  sur  ce  sujet.  Je  vous  recevrai  solus  cum  solo  à  mon  lever  l'un 
de  ces  jours. 

En  causant  ainsi,  on  arriva  au  Luxembourg,  où  la  reine-mère  habi- 
tait à  l'ordinaire.  Monsieur  occupait  ce  palais,  tandis  que  Marie  de  Mé- 
dicis  était  à  Lyon,  et  d'ailleurs  ce  prince  y  venait  loger  volontiers  {)our 
se  mêler  plus  commodément  aux  cabales  de  sa  mère  contre  le  cardinal. 
Gaston  d'Orléans,  qui  avait  vingt-deux  ans  alors,  eût  été  un  homme 
d'agréable  apparence,  si  les  avantages  de  la  taille  et  de  la  figure  n'eus- 
sent été  perdus  en  lui  à  cause  de  l'abandon  de  sa  personne  et  du  mau- 
vais état  de  ses  vêtemens.  La  beauté  de  ses  traits  et  la  fraîcheur  de  son 
visage  étaient  gâtées  par  on  ne  sait  quoi  de  morne  qu'il  avait  dans  la 
physionomie  et  qui  lui  venait  des  Médicis.  Ces  dehors  négligés  et  cet  air 
éteint  seraient  regardés  aujourd'hui  comme  les  indices  d'un  désordre 
de  la  cervelle,  et,  malgré  l'esprit  incontestable  de  ce  prince,  ou  pouvait 
en  elTet  le  soupçonner  d'un  léger  dérangement  de  tête  en  voyant  ses 
manières  de  page  et  les  inconséquences  de  sa  conduite.  Ses  saillies 
avaient  souvent  de  la  finesse;  d'autres  fois  elles  étaient  d'une  grossiè- 
reté barbare.  Il  rencontrait  des  mots  heureux,  qu'il  mélangeait  de 
propos  de  corps  de  garde.  Quoiqu'on  lui  eût  annoncé  la  visite  du  car- 
dinal, il  affecta  de  ne  point  se  tenir  dans  le  pafeis,  et  le  ministre  le 
trouva  au  jardin,  la  bêche  à  la  main,  faisant  de  petits  terrassemens,  et 
enfoncé  jusqu'aux  chevilles  dans  la  terre. 

—  Votre  éminence,  dit-il  en  s'appuyant  sur  sa  bêche,  nous  vient 
forcer  dans  nos  retranchemens. 

—  J'y  viens  avec  une  branche  d'olivier  à  la  main,  répondit  le  car- 
dinal, car  j'apporte  des  paroles  de  paix. 

—  Doucement!  reprit  Monsieur.  Nous  ne  faisons  jamais  la  paix  en- 
semble sans  qu'il  en  coûte  la  vie  à  quelqu'un.  Voici  déjà  M.  Le  Coi- 
gneux  qui  pâlit  et  Gonlas  qui  voudrait  être  à  la  frontière. 

—  Je  suis  bien  décidé  cette  fois  à  devenir  sincèrement  l'ami  de  votre 
altesse,  à  mes  dépens  s'il  le  faut. 

—  Vous  serez  donc,  répondit  Monsieur,  le  seul  de  mes  amis  (jui  ne 
risquera  point  d'avoir  la  tête  coupée.  Ne  voyez-vous  pas  que  nous  con- 
spirons contre  l'état,  puisque  nous  remuons  les  terres  du  royaume  avec 
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la  bêche  et  le  chariot?  Il  faut  nous  faire  un  procès  capital,  et  vous  ap- 
pellerez ce  procès  la  conjuration  des  pioches. 

—  Voire  altesse  est  en  belle  humeur,  dit  le  ministre  d'un  ton  fort 
grave.  Me  permettra-t-elle  à  présent  de  lui  dire  sérieusement  quelques 
paroles? 

—  Votre  éminence  peut  parler  avec  le  sérieux  d'un  procureur,  je 
l'écouterai  avec  l'attention  d'un  président  à  mortier. 

—  Monsieur,  reprit  le  cardinal,  les  démêlés  que  nous  avons  eus  en- 
semble au  sujet  de  votre  mariage  avec  M'"'  de  Montpensier  sont  déjà 
d'ancienne  date:  ils  doivent  être  oubhés,  puisque  votre  altesse  n'a  pas 
eu  sujet  de  regretter  d'avoir  fait  ce  mariage,  puisqu'elle  a  vécu  en 
bonne  harmonie  avec  celle  excellente  princesse,  puisqu'elle  aime  Ma- 
demoiselle, aimable  enfant  sortie  do  cette  union,  puisqu'elle  a  pleuré  sa 
femme  avec  toute  la  sensibilité  d'un  mari  sincèrement  touché.  Si  votre 
altesse  se  souvient  encore  de  ses  griefs  contre  moi ,  je  la  supplie  de  les 
effacer  de  sa  mémoire,  de  recevoir  les  expressions  du  respect  dont  je 
suis  pénétré  pour  elle,  et  de  me  rendre  enfin  son  amitié.  De  mon  côté, 
je  suis  prêt  à  entreprendre  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  la  sa- 
tisfaire à  l'avenir  et  mériter  autrement  qu'en  paroles  cette  amitié  que 
je  désire  ardemment. 

—  Monsieur  le  cardinal,  répondit  le  prince,  je  veux  bien  oublier  mes 
anciens  griefs,  je  veux  bien  croire  à  votre  respect  et  accepter  votre 
amitié;  mais  je  la  tiendrai  pour  autre  chose  que  des  paroles  quand  j'en 
aurai  vu  les  effets. 

—  Demandez-moi,  reprit  le  ministre,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de 
distribuer  à  vos  amis. 

—  Je  saurai  bien  faire  la  fortune  de  mes  amis,  dit  Monsieur.  N'ai-je 
plus  de  crédit,  et  faut-il  des  entremises  du  roi  mon  frère  à  moi? 

—  Votre  altesse  ne  m'entend  pas,  dit  le  cardinal  :  je  m'estimerais  heu- 
reux qu'elle  pût  avoir  besoin  de  mes  services  en  quelque  rencontre. 

—  Eh  bien!  je  chercherai  ce  que  je  puis  vous  demander,  et  je  vous 
le  dirai  sans  façons.  En  attendant,  voici  ma  main  en  signe  de  mon 
amitié. 

Le  cardinal  prit  la  main  de  Monsieur  et  la  baisa  respectueusement. 

—  Votre  altesse,  dit-il,  a  le  cœur  clément  du  grand  Henri  son  père. 
A-t-elle  conservé  le  souvenir  du  jeune  Antoine  de  L'Age,  qu'elle  ai- 
mait [)articulièrement  dans  sa  petite  jeunesse,  et  dont  on  avait  cru  de- 
voir la  séparer? 

—  Vous  allez  rouvrir  une  de  mes  blessures,  dit  Monsieur.  Puylau- 
rens  était  le  plus  cher  de  mes  amis,  et  je  ne  suis  pas  encore  guéri  du 
dépit  qu'on  m'a  donné  en  me  l'ôlant. 

—  Le  voici,  reprit  le  cardinal.  Je  vous  le  rends.  Avancez,  Puylau- 
rens,  et  montrez  votre  respect  à  son  altesse  rovale. 
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Puylaurensfit  deux  pas  en  avant.  Monsieur  jeta  la  bêche  qu'il  tenait 
et  saisit  son  ami  dans  ses  bras. 

—  Mon  pauvre  Antoine  !  dit-il ,  te  voilà  donc  revenu  !  Que  je  suis  aise 
de  l'embrasser  !  Mordieu  !  que  tu  es  grand  et  que  tu  as  bon  air  !  Tu 
feras  honneur  à  ma  cour.  On  a  dit  que  je  t'avais  oublié;  mais  du  diable 
si  cela  est  vrai.  Je  n'aurais  jamais  pardonné  au  roi  ni  à  M.  le  cardinal 
de  nous  avoir  séparés. 

—  J'ai  donc  à  présent  mon  absolution?  dit  le  ministre. 

—  Vous  l'avez  cette  fois,  reprit  Monsieur.  Mon  amitié  n'est  plus  une 
parole  vaine;  elle  vous  est  bien  acquise. 

—  Je  suis  heureux  d'avoir  trouvé  cette  occasion  de  plaire  à  votre  al- 
tesse, et  je  la  laisse  maintenant  an  plaisir  de  revoir  son  ancien  ami. 

Le  ministre  ayant  pris  congé  du  prince  pour  s'en  retourner  au  Palais- 
Cardinal,  Monsieur  emmena  Puylaurens  sous  les  arbres  du  jardin.  Il 
le  retint  une  heure  entière  à  causer  des  événemens  qui  s'étaient  passés 
depuis  leur  séparation.  11  lui  conta  ses  ennuis,  ses  humiliations,  les 
maux  dont  on  avait  accablé  sa  maison  et  ses  amis,  et  s'échauffa  en  par- 
lant contre  le  cardinal  ;  puis  il  finit  par  s'adoucir  en  songeant  au  bon 
procédé  dont  le  ministre  usait  envers  lui.  Il  pria  ensuite  M.  de  L'Age 
de  lui  raconter  ses  aventures  pendant  la  même  période  de  temps,  et 
tout  le  monde  comprit  à  cette  longue  conférence  que  Puylaurens  se 
trouvait  tout  à  coup  plus  avancé  dans  la  confiance  du  prince  qu'aucun 
de  ses  autres  serviteurs.  La  plupart  de  ces  esprits  vulgaires  en  conçurent 
de  la  jalousie.  M.  Le  Coigneux  seul  eut  assez  de  sens  pour  vouloir  s'at- 
tacher à  Puylaurens  et  s'assurer  l'appui  d'un  favori  qu'il  eût  vainement 
essayé  de  renverser. 

—  Messieurs,  dit  le  prince,  voici  l'heure  du  dîner;  il  nous  faut  faire 
la  débauche  pour  fêter  le  retour  de  M.  de  L'Age.  Nous  irons  manger 
au  cabaret  du  Rempart,  et  nous  verrons  après  les  comédiens  du  Marais. 
M.  Blot  prendra  les  devans  pour  faire  préparer  les  viandes,  et  il  em- 
portera le  meilleur  vin  que  mon  sommeher  ait  dans  sa  cave. 

Monsieur  s'assit  par  terre  pour  ôter  les  pierres  qu'il  avait  dans  ses 
souliers,  et  demanda  des  bottes  pour  aller  au  Rempart  à  cheval.  Ses 
pages  voulaient  lui  donner  un  autre  habit,  mais  il  ne  prit  pas  le  temps 
de  changer,  et  partit  suivi  de  sa  cour,  avec  de  la  terre  dans  ses  ongles, 
de  la  boue  sur  son  haut-de-chausses  et  les  cheveux  en  désordre.  Puy- 
laurens monta  sur  un  cheval  des  écuries  du  Luxembourg,  et  la  bande 
évaporée  se  mit  en  chemin  au  galop.  En  passant  sur  le  Pont-Neuf,  on 
rencontra  un  carrosse  de  voyage  à  six  chevaux.  M.  le  cardinal  sortit  sa 
tête  par  la  portière  en  souriant. 

—  Où  donc  allez-vous?  lui  demanda  Monsieur. 

—  Je  pars  pour  Lyon,  répondit  le  cardinal.  C'est  la  triste  condition 
des  hommes  d'affaires  que  de  n'avoir  pas  même  un  jour  à  donner  au 
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plaisir,  au  repos  ni  à  la  bonne  chère.  Adieu,  Monsieur,  divertissez-vous 

bien. 

Le  conseiller  d'état  Des  Noyers  était  dans  le  carrosse  auprès  du  car- 
dinal. 

—  Ces  jeunes  gens,  dit-il,  sont  tous  bottés  et  armés  comme  s'ils  al- 
laient en  {guerre.  M.  de  Mirabel  avait  raison  d'en  plaisanter  comme  il 
fit  en  disant  au  roi  d'Espagne  qu'il  ne  devait  plus  y  avoir  personne  en 
France,  puisqu'il  avait  vu  tout  le  monde  botté  comme  pour  un  voyage. 

—  Ne  vous  y  trompez  pas,  dit  le  cardinal,  cette  mode  des  bottes,  des 
rapières  et  des  chevaux  est  un  signe  diagnostique  de  réchauffement  des 
cervelles,  du  goût  des  entreprises,  des  conspirations  et  des  cabales.  Nous 
ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines  avec  cette  jeunesse  turbulente. 

Taudis  que  le  carrosse  du  cardinal  cheminait  lourdement  le  long  de 
la  Seine,  Monsieur  avec  son  essaim  déjeunes  gens  arrivait  chez  le  trai- 
teur du  rempart  des  Tuileries.  Blot  avait  commandé  le  repas.  La  table 
était  dressée  sous  les  arbres  du  jardin.  Puylaurens  s'assit  à  la  droite  de 
son  altesse,  et  M.  Le  Coigneux  à  la  gauche.  Le  maître  d'hôtel  du  prince, 
le  bâton  à  la  main,  veillait  à  l'ordre  du  service  et  marchait  devant  les 
viandes.  Le  dîner  se  trouva  ])on  et  les  vins  étaient  exquis.  On  fêta  si  bien 
le  retour  de  Puylaurens,  que  les  yeux  devinrent  fort  brillans  et  que 
tout  le  monde  parlait  à  la  fois.  On  buta  la  santé  du  favori  et  à  celle  de 
M.  le  cardinal.  Blot,  qui  avait  coutume  d'improviser  au  dessert  de  fort 
mauvais  couplets  contre  le  ministre,  en  fit  un  en  l'honneur  du  cardinal. 
La  compagnie  chantait  encore  le  refrain,  lorsqu'un  courrier  tout  pou- 
dreux apporta  des  dépêches  de  Lyon  pour  Monsieur.  C'était  une  lettre 
de  la  reine-mère;  le  prince,  qui  avait  la  vue  un  peu  troublée,  eut  quel- 
que peine  à  la  lire.  Un  éclair  de  joie  passa  sur  sou  visage  et  il  cacha 
la  dépêche  dans  sa  poche.  Après  le  dîner,  on  se  promena  devant  les 
mares  d'eau  des  Tuileries,  où  les  bonnes  gens  de  Paris  venaient  voir 
nager  les  canards  et  respirer  le  frais.  Toute  la  cour  de  son  altesse  criait 
à  haute  voix  et  chantait  en  marchant  de  travers.  Monsieur  prit  à  part 
le  conseiller  Le  Coigneux  et  Puylaurens. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il  en  balbutiant,  j'ai  reçu  de  grandes  nouvelles. 
Le  roi  notre  maître  s'en  va  dans  l'autre  monde.  Il  a  une  fièvre  dont 
les  médecins  disent  qu'il  ne  doit  pas  réchajiper.  11  se  [(eut  que  demain 
je  sois  appelé  a  me  mettre  une  assez  jolie  coiffure  sur  la  tête.  Mon  petit 
Le  Coigneux,  vous  aurez  le  chapeau  de  cardinal.  Ce  (ju'il  y  a  de  plus 
beau,  c'est  que  notre  ami  le  ministre  branle  dans  le  manche  de  toutes 
les  façons.  Le  roi  a  promis  à  ma  mère  de  le  congédier  en  arrivant  à 
Paris,  s'il  vient  à  guérir  de  son  mal.  Une  cabale  formidable  de  cotillons 
bourdonne  autour  du  lit  de  sa  majesté.  La  princesse  de  Conti,  la  du- 
chesse d'Elbeuf,  toutes  les  femmes  de  la  maison  crient  au  cardinal 
comme  à  un  chien  enragé.  Ce|)endant  le  roi,  tout  en  promettant  de  le 
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mettre  à  bas,  prend  des  précautions  pour  le  garder  de  malheur  après 
sa  mort.  Il  a  demandé  le  maréchal  de  Montmorency  à  son  chevet  et  lui 
a  fait  jurer  sur  l'honneur  de  ne  point  souffrir  qu'on  [)erséculât  son  mi- 
nistre. Il  y  a  aussi  le  côté  bouffon  de  l'affaire.  La  reine  se  voit  sur  le 
point  de  perdre  tout  crédit  et  de  retourner  en  Es[)agne.  Sa  dame 
d'atours,  cette  folle  galante  de  comtesse  Du  Fargis,  me  propose  d'épou- 
ser la  reine  quand  elle  sera  veuve,  moyennant  une  dispense  de  Home. 
Me  voyez-vous  le  mari  de  M""*  Anne?  J'aimerais  mieux  épouser  M"'"  Ri- 
baudon.  Mes  enfans,  nous  ferons  une  bombance  la  veille  de  mon 
ascension  pour  enterrer  la  folie.  Mais  comment  pourrai-je  devenir  un 
grand  roi,  avec  mes  chemises  déchirées  et  mes  agrafes  qui  ne  sont 
jamais  à  leurs  places?  Le  Coigneux,  tu  me  donneras  de  gros  conseils 
bien  ennuyeux,  et  toi,  Pnylaurens,  tu  m'averliras  si  je  porte  mes 
chausses  à  l'envers.  Oh!  que  M.  le  cardinal  fut  bien  ins[)iré  ce  matin 
de  faire  sa  paix  avec  moi  ! 

—  Ces  nouvelles  sont  de  conséquence,  dit  Le  Coigneux;  mais  votre 
altesse  s'imagine-t-elle  que  le  cardinal  n'en  savait  rien?  11  avait  reçu  des 
lettres  avant  vous,  et  il  vous  a  joué  un  tour  de  gobelet  en  vous  forçant  à 
faire  amitié  avec  lui,  quand  vous  le  pouviez  écraser  sans  résistance. 

—  Il  s'est  moqué  de  moi  !  s'écria  Monsieur,  lu  as  raison.  Je  l'écraserai 
mieux  et  davantage  pour  m'avoir  joué  une  comédie  de  tréteaux.  Nous 
le  mettrons  dans  une  cage,  comme  La  Balue,  et  nous  le  montrerons 
pour  deux  sous  dans  les  foires.  Ce  sera  une  fortune. 

—  Monsieur,  dit  Pnylaurens,  pardonnez-lui  en  faveur  de  mon  retour, 
auquel  je  souhaite  de  vous  voir  attacher  quelque  prix. 

—  Eh  bien!  nous  l'enverrons  au  fond  de  la  Bretagne  faire  des  cor- 
beilles d'osier  pour  gagner  sa  vie.  Çà,  mes  amis,  ne  disons  mot  de  ces 
nouvelles  pour  ce  soir,  car  je  veux  aller  voir  les  comédiens  du  Marais 
et  casser  quelques  enseignes  de  cabaret  dans  les  rues  en  revenant  au 
Luxembourg. 

—  Votre  altesse,  dit  Pnylaurens,  devrait  se  préparer  à  monter  sur  le 
trône.  11  lui  faut  organiser  sa  maison,  son  conseil,  choisir  des  ministres, 
faire  des  discours. 

—  Arrangez-moi  cela  ensemble,  vous  deux.  Je  m'en  rapporte  à  vous. 
Allez-vous-en  travailler,  moi  je  me  moque  des  discours  et  des  conseils, 
pourvu  que  j'aie  la  couronne.  Je  veux  me  divertir  aujourd'hui  comme 
un  mousquetaire  en  congé.  Demain  vous  m'apporterez  le  fruit  de  votre 
travail.  Bonsoir,  mes  enfans. 

Monsieur  courut  après  sa  cour,  qui  marchait  au  hasard,  comme  font 
les  gens  ivres.  Le  prince  n'étant  guère  plus  solide  sur  i)ieds  que  ses 
courtisans,  de  bons  bourgeois  qui  le  regardaient  passer  se  dirent  à 
voix  basse  :  —  Voilà  le  beau  roi  de  France  que  nous  aurions  si  sa  ma- 
jesté venait  à  mourir  ! 
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—  Mon  cher  Piiylaurens,  dit  Le  Coigneiix,  je  crains  fort  que  ce 
prince-là  ne  soit  jamais  bon  à  rien.  Vous  plairait-il  venir  coucher  à  ma 
maison  decampagne?  Nouscauseronschemin  faisant  dans  mon  carrosse. 

Piivlaurens  accejjta  la  proposition.  Tandis  que  le  carrosse  les  menait 
à  Saint-Clouil,  ils  voulurent  aviser  ensemble  aux  mesures  à  prendre 
lorsqu'on  recevrait  la  nouvelle  de  la  mort  du  roi;  mais,  comme  ils 
avaient  tous  deux  la  raison  fort  endonmiagée  par  les  fumées  du  vin,  ils 
s'a|)erçurent  bientôt  quils  divaguaient,  et  se  mirent  à  rire  de  bonne 
grâce  de  leur  folie. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit  Piiylaurens,  nous  gouvernerons  la  France 
demain.  Pour  aujourd'hui,  le  plus  pressé  est  de  dormir. 

La  maison  du  conseiller  Le  Coigneux  a  Saint-Cloud  était  située  près 
de  la  Seine,  non  loin  du  fameux  cabaret  de  M""'  Du  Hier.  Le  jardin  en 
était  bean  et  les  ombrages  épais.  Quand  le  carrosse  entra  dans  la  cour, 
la  nuit  commençait  à  devenir  fort  sombre.  Le  conseiller,  assoupi  par 
le  voyage,  se  traîna  comme  il  put  jusqu'à  son  lit,  en  ordonnant  qu'on 
menât  son  hôte  à  la  chambre  d'honneur.  Un  valet  à  mine  farouche, 
comme  celle  de  son  maître,  conduisit  Puylaurens  dans  un  apparte- 
ment meublé  avec  assez  de  luxe,  et,  après  avoir  allumé  les  chandelles, 
il  disparut.  Au  lieu  de  se  mettre  au  lit,  Puylaurens  ouvrit  les  fenêtres 
pour  respirer  l'air  du  soir.  Les  sons  d'un  luth  de  Bologne  arrivèrent 
jusqu'à  ses  oreilles,  et  bientôt  une  voix  de  femme  se  fit  entendre.  Cette 
voix  semblait  partir  de  quelque  point  du  jardin,  et,  comme  Puylaurens 
aperçut  une  faible  lumière  sous  les  arbres,  il  pensa  qu'il  devait  y  avoir 
un  autre  corps-de-logis  habité  |)ar  une  dame.  Notre  jeune  homme, 
poussé  par  la  curiosité,  attendit  que  les  valets  fussent  endormis,  et 
descendit  au  jardin.  11  se  glissa  doucement  le  long  d'une  charmille  et 
découvrit  en  effet  une  maisonnette  dont  les  fenêtres  étaient  ouvertes. 
Une  jeune  dame  assise  devant  un  pu|iilre  chantait  en  s'accompagnant 
d'une  mandore,  comme  dans  les  tableaux  hollandais.  Elle  était  d'une 
beauté  remarquable,  et  maniait  son  luth  avec  une  grâce  parfaite. 
Quand  elle  eut  achevé  sa  musique,  elle  s'api)rocha  de  la  fenêtre.  Puy- 
laurens, craignant  d'être  surpris,  voulut  se  retirer  en  arrière,  et  la 
dame  entendit  le  bruit  de  ses  pas. 

—  Est-ce  vous,  monsieur  le  conseiller?  dit-elle. 

—Non,  madame,  répondit  Puylaurens;  maisjesuissonhôteetsonami. 

L'inconime  poussa  un  grand  cri,  souftla  aussitôt  la  lumière  et  ferma 
les  volets.  En  un  moment,  le  pavillon  retomba  dans  l'obscurité  la  plus 
complète.  Pnvlaurcns  appela  plusieurs  fois  à  demi-voix,  mais  on  ne  lui 
répondit  point,  et,  de  guerre  lasse,  il  retourna  dans  sa  chambre. 
Comme  il  allait  se  mettre  au  lit,  une  porte  s'ouvrit  sur  le  jardin,  et  il 
vit  passer  M.  Le  Coigneux  en  robe  de  chambre,  une  petite  lanterne  à 
la  main. 
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— Le  bruit  public  est  une  vérité,  dit  Puylaurens.  Le  Coigneux  est 
marié  secrètement,  à  moins  cjue  M.  le  conseiller  ne  caciie  dans  celte 
volière  un  oiseau  de  contrebande. 

Tandis  que  notre  héros  s'endormait  en  songeant  <à  cette  aventure, 
Monsieur,  accompagné  de  ses  amis,  courait  les  rues  de  Paris  à  l'heure 
où  elles  étaient  le  domaine  des  filous  et  des  coupe-jarrets.  Son  altesse 
daigna,  pour  se  divertir,  atta(|ikef  des  jiassans,  arrêter  les  chariots  des 
maraîchers,  battre  les  coiiducleurs  et  briser  des  enseignes  et  des  car- 
reaux de  vitres.  Le  chevalier  du  guet  vint  au  bruit  avec  ses  lionuues; 
mais,  comme  on  lui  apprit  ce  que  c'était,  il  répondit  :  —  Ne  gênons 
point  son  altesse  royale,  qui  se  met  en  disposition  de  bien  régner  sur 
la  France. 

m. 

Peu  de  jours  après  les  scènes  qu'on  vient  de  lire,  la  santé  du  roi  s'é- 
tant  rétablie,  les  espérances  de  Gaston  d'Orléans  s'évanouirent.  Il  y  eut 
une  déroute  parmi  les  courLisans  qui  s'étaient  compromis  par  leurs 
cabales.  Marie  de  Médicis  fut  obligée  de  surmonter  sa  haine  pour  le 
cardinal,  dont  la  fortunese  releva  par  \a  journée  des  dupes,  que  nous  ne 
raconterons  point  ici.  Puylaurens  joua  un  rôle  secondaire  dans  cette 
fameuse  journée.  Gaston,  qui  passait  volontiers  de  la  jactance  à  la  peur, 
voulut  s'enfuir  de  la  cour;  ses  amis,  voyant  dans  cette  fuite  une  occa- 
sion de  brouiller,  excitèrent  le  prince  à  partir.  M.  Le  Coigneux  avait 
déjà  quitté  ses  habits  de  magistrat  pour  mettre  une  casaque  de  drap 
gris  surmontée  d'une  rapière  à  flèche,  des  bottes  de  postillon  et  un  cha- 
peau retroussé  par  une  agrafe,  ce  qni  lui  faisait  une  figure  moitié  pro- 
cureur et  moitié  brigand  dont  les  courtisans  s'amusèrent  fort.  L'heure 
du  départ  sonnait,  lorsque  Puylaurens  descendit  en  robe  de  chambre 
pour  s'opposer  cala  fuite  de  Monsieur,  et,  comme  il  réussit  à  détourner 
ce  prince  d'une  démarche  inconsidérée,  le  cardinal  en  sut  beaucoup  de 
gré  au  nouveau  favori  de  Gaston.  Ce  fut  le  dernier  épisode  de  la  jour- 
née des  dupes.  Connue  l'argent  de  l'état  ne  coulait  rien  aux  rois  et  aux 
ministres,  on  fit  présent  de  cent  mille  écus  à  Puylaurens,  et,  afin  de 
satisfaire  tout  le  monde,  on  donna  l'espoir  a  M.  Le  Coigneux  d'avoir  le 
chapeau  de  cardinal  aussitôt  (piil  serait  d'église  (I).  La  puissance  du 
cardinal  parut  alors  inébranlable;  il  n'y  avait  plus,  comme  le  disait  le 
comte  de  Soissons,  qu'un  coup  de  massue  qui  pût  en  débarrasser  le 
monde. 

Un  soir,  Puylaurens  et  M.  Le  Coigneux  se  promenaient  ensemble 
sous  les  arbres  du  Luxembourg. 

(1)  Un  magistrat  pouvait  alors  devenir  cardinal  du  jour  au  lendemain  en  se  faisant 
ordonner. 
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Vous  m'avez  rendu  un  sio^nalé  service,  disait  le  président,  lorsque 

vous  avez  empêché  Monsieur  de  s'enfuir.  C'est  à  vous  que  je  devrai  le 
chapeau. 

—  Étes-vous  bien  sûr  de  pouvoir  porter  cette  coiffure-là?  demanda 
Puyiaiirens.  Le  bruit  court  que  vous  êtes  marié. 

—  C'est  une  calomnie,  dit  le  conseiller:  j'avais  épousé  secrètement 
la  fille  d'un  sergent  appelé  Droguet  :  jg  ne  m'en  cache  plus  aujourd'hui. 
Mon  mariage  a  été  secret  à  cause  de  la  basse  condition  du  beau-père, 
et,  comme  je  dérobais  ma  femme  aux  regards  du  public  et  même  de 
mes  amis,  on  n'a  point  su  qu'elle  était  morte  comme  elle  avait  vécu, 
loin  du  monde.  Je  l'aimais  fort,  car  elle  était  belle  comme  un  ange. 

—  Est-il  bien  sûr  qu'elle  soit  morte?  demanda  Puylaurens. 

—  Que  pensez-vous  donc? 

—  Je  ne  sais;  mais  l'autre  nuit  il  m'a  semblé  entendre  les  sons  d'une 
mandore  et  la  voix  d'une  femme  dans  votre  jardin. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  fasse  ma  confession,  dit  le  conseiller  :  je 
suis  de  complexion  fort  amoureuse,  et  je  ne  puis  me  passer  de  mener 
souvent  chez  moi  quelques  filles  galantes,  depuis  que  j'ai  le  malheur 
d'être  veuf. 

—  Et  vous  les  cachez  dans  ce  pavillon  qu'on  voit  au  milieu  du  jardin. 

—  Ce  pavillon,  dit  Le  Coigneux,  ne  contient  que  des  oignons  secs  et 
des  graines  de  plautes. 

—  Je  croyais  y  avoir  remarqué,  par  une  fenêtre  ouverte,  de  la  lu- 
mière, un  piq)ilre  de  musique,  de  beaux  meubles  et  une  grande  per- 
sonne d'un  visage  charmant,  avec  des  cheveux  noirs  comme  l'ébène; 
et  le  matin,  quand  nous  avons  fait  ensemble  le  tour  du  jardin,  il  m'a 
semblé  qu'une  main  blanche  soulevait  un  peu  le  coin  d'un  rideau  pour 
nous  regarder. 

—  Vous  la  counaissez!  s'écria  le  conseiller.  Hélas!  c'était  Marie  Dro- 
guet, ma  femme.  Une  fluxion  de  poitrine  vient  de  me  l'enlever  en 
vingt-quatre  heures,  et,  connne  mon  mariage  était  clandestin,  je  ne 
porte  point  le  deuil.  Mon  ami,  ne  dites  rien  à  personne  de  tout  ceci. 
Puisque  le  cardinal  veut  me  donner  le  chapeau,  il  est  inutile  de  lui 
parler  de  celte  alTaire. 

—  Je  ne  vous  trahirai  pas,  répondit  Puylaurens.  Conservez  votre 
chapeau  et  même  votre  femme,  malgré  les  canons;  mais,  si  la  |)ersonne 
que  j'ai  vue  l'autre  nuit  est  encore  vivante,  prenez  garde,  sur  voire 
tête,  qu'il  ne  lui  soit  fait  aucun  mal. 

Le  conseiller  s'en  alla  fort  troublé. 

—  Est-cequece  petit  homme  noir  serait  un  scélérat?  pensa  Antoine 
de  L'Age,  car  il  était  [)Oursuivi  par  cette  idée  horrible,  que  le  con- 
seiller voulait  se  défaire  de  sa  femme.  La  promesse  du  cha|)eau  de  car- 
dinal, apportée  par  M.  de  Rambouillet,  pouvait  bien  avoir  déteriuiué 
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cet  ambitieux  à  commettre  un  crime.  Ses  réponses  n'avaient  paru  ni 
claires  ni  vraisemblables,  A  l'air  honnête  de  la  belle  personne  (|ui  ha- 
bitait la  maisonnette,  il  semi)lail  impossible  de  la  prendre  pour  une 
de  ces  créatures  qui  vivent  de  galanterie.  A  force  d'y  rêver,  l'imagina- 
tion du  jeune  homme  finissait  par  s'embraser, 

—  S'il  est  vrai,  disait-il,  que  Le  Coigncux  ait  le  dessein  de  tuer  sa 
femme,  le  ciel  ne  m'a-t-il  pas  désigné  pour  la  sauver,  en  portant  ce  se- 
cret <à  ma  connaissance?  Si  je  suis  le  seul  au  monde  qui  sache  l'exis- 
tence et  les  dangers  de  cette  iulorlunée,  n'aurai-je  pas  des  remords 
éternels  en  découvrant  que  j'aurais  pu  venir  à  son  secours,  et  que  je  l'ai 
laissé  périr. 

Lorsque  M.  Le  Coigneux  arrivait  au  Luxembourg,  Puyiaurens  l'exa- 
minait avec  attention  pour  chercher  sur  son  visage  quelque  indice  de 
scélératesse;  mais  la  mine  du  chancelier  de  Monsieur  était  naturelle- 
ment si  laide,  que  le  crime  même  n'aurait  pu  ajouter  que  peu  de  chose 
à  sa  brutalité. 

Un  jour  que  Puyiaurens  passait  à  cheval  sur  le  pont  au  Change,  ac- 
compagné de  trois  laquais,  une  voix  aigre  l'appela  par  son  nom.  C'était 
Lopez  l'Abencerrajie. 

—  Monsieur,  dit  le  joaillier,  n'avais-je  pas  raison  de  vous  détourner 
de  partir  pour  l'armée?  Vous  voilà  devenu,  en  quelques  semaines,  un 
grand  seigneur,  chambellan  de  Monsieur,  et  de  plus  son  favori,  en  pos- 
session de  sa  confiance,  à  la  tête  d'une  fortune  de  cent  mille  écus,  et 
l'un  de  ces  matins  vous  allez  être  duc  et  pair.  C'est  un  assez  beau  che- 
min, vous  le  voyez  :  il  fait  bon  rendre  des  services  à  M.  le  cardinal;  je 
m'en  trouve  bien  aussi  dans  le  petit  cercle  de  mes  fonctions,  car  vous 
travaillez  en  grand  dans  le  même  métier  que  le  bonhomme  Lopez. 

—  J'ignorais  que  je  fusse  bijoutier,  répondit  Puyiaurens. 

—  11  y  a  bijou  et  bijou,  reprit  l'Arabe.  Vos  services  sont  des  pierres 
précieuses  enchâssées  dans  l'or  le  plus  fin;  les  miens  sont  de  pauvres 
agates,  de  petits  cailloux  du  Riiin  montés  en  argent,  mais  leur  peu  de 
valeur  est  balancé  par  le  grand  nombre. 

—  Laisse  les  métaphores,  Lopez,  et  sois  plus  clair  :  que  veux-tu  dire 
par  ces  paroles? 

—  Cela  s'entend  de  reste,  monsieur  le  marquis  :  vous  travaillez  pour 
son  éminence  au  Louvre,  chez  la  reine-mère  et  surtout  chez  Monsieur, 
tandis  que  moi,  sous  le  prétexte  d'arranger  les  écrins  des  dames,  je 
pénètre  à  leur  toilette,  je  ramasse  leurs  propos  du  maUn,  entre  le  mi- 
roir et  riiabilleuse,  et  M.  le  cardinal,  qui  aime  à  rire,  écoute  volontiers 
mes  petites  histoires. 

—  Ouidà!  tu  joues  le  rôle  d'espion?  Eh  bien!  mon  ami,  jeté  prie  de 
ne  plus  com[)arer  ton  métier  au  mien. 

—  C'est  pure  vanité  de  ma  part,  dit  l'Abencerrage  d'un  air  railleur; 
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mais  il  ne  faut  pas  demeurer  si  long-temps  sans  aller  au  Palais-Cardi- 
nal. Son  cmînence  s'étonne  de  ne  pas  vous  voir.  Je  vous  engage  à  pro- 
fiter de  l'absence  du  père  Joseph,  qui  va  revenir  du  congrès  de  Ratis- 
bonne,  où  il  a  dupé  tout  le  monde,  le  maître  renard!  Si  vous  négligez 
l'occasion  d'avoir  affaire  directement  à  l'éminenlissime,  vousserez  ren- 
voyé à  l'éminence  grise,  comme  nous  autres  petits  agens. 

—  Quel  diable  de  discours  est  cela?  s'écria  Puylaurens;  auras-tu 
bientôt  fini,  avec  tes  énigmes? 

—  Excusez  mon  indiscrétion ,  monsieur;  ces  choses-là  doivent  rester 
dans  le  sous-entendu.  Il  suffit  que  j'aie  servi  de  première  pierre  à  la 
fortune  d'un  galant  gentilhomme. 

—  Il  n'y  a  point  de  sous-entendu  avec  moi,  vieux  coquin.  Je  te  suis 
obligé  d'avoir  parlé  de  moi  à  M.  le  cardinal.  Je  t'enverrai  demain  tes 
cent  écus,  et  demande-moi  bien  vite  un  service,  afin  que  je  sois  quitte 
envers  toi. 

—  Je  n'ai  garde,  monsieur.  Je  ne  veux  point  perdre  votre  reconnais- 
sance, car  vous  ne  faites  que  débuter  et  vous  irez  plus  loin.  Il  n'en  sera 
pas  de  vous  connue  de  M,  Le  Coigneux;  on  vous  tiendra  parole. 

—  Tu  penses  donc  que  Le  Coigneux  n'aura  pas  le  chapeau? 
Lopez  fil  un  rire  muet  en  montrant  ses  grandes  dents. 

—  M.  le  cardinal ,  dit-il ,  a  promis  justement  ce  chapeau,  parce  que  la 
tête  du  conseiller  ne  peut  point  venir  se  mettre  dessous. 

—  Le  Coigneux  a  une  femme,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  en  savez  aussi  long  que  nous,  monsieur  le  marquis.  Mais  le 
conseiller  est  capable  de  se  démarier  gaillardement  avec  le  fer  ou  le 
poison;  il  se  pourrait  que  la  chose  fût  exécutée. 

—  Comment!  M.  le  cardinal  aurait  laissé  commettre  un  crime  qu'il 
pouvait  empêcher!  Je  ne  puis  croire  une  pareille  atrocité. 

—  C'est  (]ne  vous  ne  songez  |)as  au  bénéfice  qu'on  en  peut  tirer, 

—  El  quel  bénéfice,  grand  Dieu!  oserait-on  mettre  en  balance  avec 
une  noirceur  abominable? 

—  M.  le  cardinal  vous  communiquera  ses  idées  à  ce  sujet.  Les  deux 
maîtres  fils  par  lesquels  on  fait  remuer  Monsieur  sont  le  chancelier  Le 
Coign(!ux  et  votre  seigneurie.  La  reconnaissance  attache  le  second  au 
grand  ministre  qui  nous  gouverne;  la  crainte,  le  danger,  le  secret  d'un 
crime,  livreront  le  premier.  Si  M,  Le  Coigneux  vient  à  tuer  sa  femme, 
on  lui  sus[)end  au-dessus  de  la  tête  la  menace  éternelle  d'un  procès 
capital ,  et  on  le  rend  par  ce  moyen  son  [de  et  docile  comme  un  mouton. 

—  Mais  tout  cela  est  infâme!  mon  cher  Lopez. 

—  C'est  de  la  polihque,  mon  cher  monsieur. 

—  Ainsi  donc  on  ne  cherchera  point  à  sauver  M"'  Le  Coigneux? 

—  Si  la  volonté  du  destin  est  que  cette  dame  périsse,  on  ne  saurait 
s'y  opposer. 
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—  Ces  doctrines  sont  bonnes  pour  des  fatalistes  comme  toi.  Dans  ce 
pays,  il  y  a,  Dieu  merci,  des  lois,  une  justice  et  des  hommes  de  cœur. 

—  Le  temps  de  la  chevalerie  errante  est  passé;  les  damoiselles  en- 
fermées dans  les  châteaux  par  les  félons  et  les  jaloux  risquent  fort  de 
ne  point  voir  accourir  à  point  nommé  leur  libérateur. 

—  C'est  un  devoir  pour  le  ministre  que  de  sauver  celte  malheureuse. 

—  Un  devoir  à  remplir  demande  toujours  de  la  peine,  des  fatigues. 
Quoi  de  plus  agréable  que  de  trouver  plus  d'avantages  à  ne  point  se 
gêner,  à  rester  chez  soi,  croiser  ses  bras  et  laisser  aller  les  chosei^? 

—  Tu  calomnies  M.  le  cardinal,  Lopez;  mais,  s'il  est  vrai  que  la  mort 
d'une  pauvre  créature  soit  portée  sur  ses  tablettes  et  qu'il  en  suppute 
déjà  les  profits,  il  aura  compté  sans  moi,  car  je  vais  à  l'instant  porter 
secours  à  iVl""^  Le  Coigneux,  s'il  en  est  temps  encore. 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  avons  en  Espagne  un  certain  Michel 
Cervantes;  cet  auteur  a  écrit  un  ouvrage  sur  les  fous  qui  se  croient  des 
Roland  et  des  Amadis.  11  y  a  aussi  un  proverbe  qui  dit  :  Entre  l'arbre 
et  l'écorce  ne  mettez  point  le  doigt. 

—  J'y  mettrai  [lourtaut  mon  bras  et  mon  épée. 

—  Vous  êtes  averti,  monsieur;  si  vous  gâtez  vos  affaires  par  un  coup 
de  tête,  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Au  diable  tes  avertissemens  et  tes  proverbes! 

Puylaurens  enfonça  les  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval  et  partit 
au  galop  pour  Saint-Cloud. 

IV. 

Un  silence  profond  régnait  dans  la  maison  de  campagne  du  conseil- 
ler Le  Coigneux.  Il  fallut  tirer  la  clochette  à  trois  reprises  pour  obtenir 
qu'on  vînt  au  bruit;  encore  le  laquais  farouche  qui  présenta  sa  face  au 
guichet  n'eût-il  pas  ouvert  si  on  ne  lui  eùtassuré  que  Puviaurens  avait 
à  parler  au  maître  du  logis  de  la  part  de  Monsieur.  Le  Coigneux  fut 
alarmé  en  voyant  des  cavaliers  entrer  chez  lui.  Il  descendit  sur  le  per- 
ron tenant  une  courte  rapière  sous  son  bras  et  dans  ses  mains  de  gros 
pistolels  armés. 

—  C  est  vous,  Puylaurens,  dit-il,  vous  m'avez  effrayé.  J'ai  cru  qu'on 
assiégeait  ma  maison. 

—  Je  reconnais,  répondit  Puylaurens,  le  signe  d'une  conscience  pure. 
Monsieur  le  conseiller,  je  vous  donne  avis  que  vous  êtes  soupçonné  de 
meurtre,  et  je  viens  vous  offrir  ma  voix  pour  confondre  vos  accusateurs. 
Faites-moi  seulement  voir  M°"=  Le  Coigneux,  et  vous  n'aurez  plus  rien 
à  craindre, 

—  Eh!  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  était  morte?  s'écria  le  conseiller. 
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—  Vous  trouverez  bon,  s'il  vous  plaît,  que  je  vérifie  la  chose  par 
moi-inêine. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Vous  n'avez  qu'à  me  suivre. 

Le  Coigneux  conduisit  Puylaurens  au  fond  de  son  jardin  et  lui  mon- 
tra un  petit  monument  funéraire  qui  paraissait  tout  fraîchement  con- 
struit. Sur  le  fronton  était  gravée  celte  inscription  :  «Ci  gist  le  corps  de 
Marie  Droguet,  épouse  de  G.  Le  Coigneux.  » 

—  Souliaitez-vous  de  voir  le  cercueil?  demanda  le  conseiller. 

—  Assurément,  répondit  Puylaurens;  je  veux  être  complètement  édifié. 
M.  Le  Coigneux  lira  de  sa  poche  une  clé  avec  laquelle  il  ouvrit  la 

porte  du  tombeau.  Puylaurens  descendit  dans  le  caveau  et  donna  l'ordre 
à  ses  gens  de  lever  le  couvercle  du  cercueil,  Le  cadavre  s'y  trouvait  en 
effet,  et  notre  héros  reconnut  la  dame  qu'il  avait  aperçue  dans  le  pavil- 
lon. Elle  avait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  rien  n'annonçait  qu'elle 
fût  morte  par  violence. 

—  A  présent,  dit  AL  Le  Coigneux  en  tirant  de  sa  poche  un  papier, 
pour  vous  éclairer  complètement,  il  faut  que  vous  preniez  lecture  de 
cet  écrit. 

Puylaurens  lut  ces  mots  tracés  en  caractères  nets  et  précis  :  «Je  dé- 
clare m'étre  tuée  moi-même  en  prenant  du  poison,  par  dépit  de  ce  que 
M.  Le  Coigneux  aimait  notre  voisine,  M"^  Guillon.  Je  désire  être  in- 
humée d;ms  le  jardin  de  cette  maison  et  qu'on  ne  fasse  point  de  bruit 
de  ma  mort,  » 

—  Voilà  qui  est  clair,  dit  Puylaurens;  vous  êtes  homme  de  précau- 
tion, conseiller;  mais  ce  n'est  donc  plus  une  fluxion  de  poitrine  qui  vous 
a  enlevé  voire  femme? 

—  On  n'est  point  obligé  de  raconter  à  tout  le  monde  une  affaire  de  ce 
genre,  et,  [)our  la  colorer,  on  s'en  tire  comme  on  |)eut. 

—  J'entends  bien  :  c'est  ce  que  vous  répondrez  à  vos  juges.  Il  est 
fâcheux  pour  vous  que  mes  regards  aient  pénélré  dans  votre  pavillon 
mystérieux  avant  l'événement. 

— Vous  avez  eu  quelque  vision  cette  nuit-là.  Vous  étiez  ivre  aussi  bien 
que  moi. 

Puylaurens  courut  au  pavillon.  11  n'y  trouva  que  les  murailles  toutes 
nues,  des  oignonssecs,  des  graines  de  plantes  et  des  outils  de  jardinage. 

—  Conseiller,  dit-il,  ce  surcroît  de  précaution  achève  de  me  con- 
vaincre. Vous  êtes  un  scélérat. 

Puylaurens  remonta  aussitôt  à  cheval  et  courut  à  franc  étrier  jus- 
qu'au Palais-Cardinal.  Ce  n'était  pas  l'heure  des  réceptions;  mais,  aussi- 
tôt qu'il  eut  fait  demander  pour  lui,  on  l'introduisit  par  les  petits  appar- 
temens.  Le  ministre  renvoya  ses  secrétaires,  et  son  visage  s'épanouit 
remarquablement  lorsqu'il  donna  le  bonjour  à  Puylaurens. 
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—  Jeune  horame,  lui  dit-il,  c'est  fort  t)ien  à  vous  de  venir  causer 
avec  moi.  Je  vois  avec  plaisir  (jue  vous  n'avez  point  attendu  (pi'on  vous 
appelât.  Mais  ponrcpioi  cet  air  troublé?  Mes  gentilshommes  auraient- 
ils  encore  manqué  de  politesse  envers  vous? 

—  Non,  monsieur  le  cardinal,  répondit  Puylaurens;  il  ne  s'agit  point 
de  moi.  Je  viens  vous  dénoncer  un  meurtre. 

—  Vous  avez  quelques  preuves  du  crime  de  Le  Coigneux?  Dites-moi 
cela,  jeune  homme. 

Puylaurens  raconta  ce  qui  s'était  passé  à  Saint-Cloud  la  nuit  où  il  y 
avait  couché,  les  soupçons  qu'il  avait  conçus,  les  réponses  mensongères 
du  conseiller,  la  scène  du  tombeau  et  la  circonstance  de  l'écrit  laissé 
par  Marie  Droguet.  A  chaque  nouveau  détail,  le  ministre  se  frottait  les 
mains  et  s'écriait  : 

—  Bon  cela!  nous  tenons  ce  Coigneux.  Il  ne  cognera  plus  contre  nos 
intérêts,  ce  coigneux,  ou ,  s'il  s'en  avise,  nous  lui  cognerons  sur  la  tète. 

M.  le  cardinal  avait  une  passion  malheureuse  pour  les  équivoques  et 
jeux  de  mots. 

—  Jeune  homme,  ajouta  le  ministre,  je  comprends  votre  indigna- 
tion et  je  la  partage.  Si  ce  crime  était  à  faire,  nous  l'empêcherions; 
mais,  puisque  le  malheur  est  consommé,  un  éclat  n'offrirait  plus  que 
des  inconvéniens  sans  aucun  avantage.  Le  procès  d'un  conseiller  du 
parlement  serait  un  scandale  qui  relouiberait  sur  la  magistrature  en- 
tière. Monsieur  chasserait  son  chancelier  pour  en  prendre  un  autre 
dont  nous  ne  serions  point  les  maîtres  comme  de  celui-ci.  Le  Coigneux 
est  à  nous  désormais.  Il  demeure  particulièrement  en  votre  pouvoir 
pieds  et  poings  liés,  car  voire  témoignage  et  votre  dénonciation  l'ac- 
cableraient sans  remède.  Gardez  ce  secret  à  part  vous,  et  vous  en  ser- 
vez pour  mener  cet  homme  à  votre  guise.  Vous  voilà  tout-puissant 
dans  la  maison  de  Monsieur.  De  toutes  les  façons,  je  n'aurais  point 
donné  le  chapeau  à  M.  Le  Coigneux.  C'était  une  bonne  parole  que  je 
lui  disais  pour  le  gagner  dans  le  moment  des  cabales.  Aujourdhui 
l'heure  du  berger  est  passée  pour  lui.  Quant  à  vous,  qui  êtes  de  ceux 
que  j'aime,  c'est  différent.  Çà,  mon  jeune  ami,  passons  à  d'autres  ma- 
tières. Faites-moi  vos  confidences,  et  contez-moi  un  j)eu  ce  (jue  vous 
dit  Monsieur,  Vous  parle-t-il  de  moi  en  meilleurs  termes  depuis  notre 
réconciliation? 

—  MonsicMir  paraît  être  revenu  pour  votre  éminence  à  de  meilleurs 
sentimens,  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'y  contribuer  pour  (juclque  chose. 

—  Nous  savons  cela,  jeune  homme.  Avez-vous  parle  de  mariage  avec 
Monsieur?  Pensez-vous  que  ce  prince  fût  disposé  à  obéir  au  roi,  son 
frère,  si  nous  lui  choisissions  une  nouvelle  femme? 

—  Cette  question  est  épineuse,  monseigneur;  le  prince  a  le  cœur 
fort  indépendant,  et  je  doute  qu'il  fût  sur  ce  point  d'une  humeur  ac- 
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commodante.  On  ne  peut  rien  prévoir  sans  connaître  la  personne  dont 
on  ferait  cljoix,  l'impression  qu'elle  produirait,  la  disposition  du  mo- 
ment où  serait  le  prince.  Le  hasard  ou  plutôt  le  cœur  de  Monsieur  en 
déciderait. 

—  Quand  nous  serons  fixés,  je  vous  en  donnerai  avis  secrètement, 
afin  que  vous  tentiez  de  prévenir  favorablement  Monsieur  pour  cette 
personne. 

—  C'est  une  commission  délicate;  mais  je  ne  la  refuse  point. 

—  Et  Monsieur  parle-t-il  maintenant  du  roi  son  frère  avec  le  respect 
qu'il  lui  doit? 

—  Je  ne  resterais  pas  auprès  de  lui,  s'il  n'avait  point  de  tendresse  et 
de  respect  pour  son  frère. 

—  Il  y  faudrait  rester  quand  même,  jeune  homme.  Monsieur  a-t-il 
encore  des  conférences  secrètes  avec  la  reine-mère? 

—  11  rend  ses  devoirs  à  cette  princesse  avec  l'assiduité  d'un  hon  fils. 

—  Je  le  sais;  mais  n'y  a-t-il  pas  entre  elle  et  Ini  quelque  chose  de 
politique,  quelque  petit  manège  caché  contre  moi?  La  reine-mère  me 
hait  fort,  et  je  crains  toujours  qu'elle  ne  me  détruise  dans  l'esprit  de 
ce  prince  si  facile  à  prévenir.  Que  disent-ils  de  moi  ensemble? 

—  Monsieur  le  cardinal,  je  n'assiste  pas  à  leurs  entretiens. 

—  Bien  entendu;  mais  son  altesse,  qui  répète  toutes  choses,  qui  n'a 
rien  de  secret  pour  ses  confidens,  vous  aura  sans  doute  mis  au  courant 
de  ces  entretiens  nocturnes.  Si  je  me  soucie  médiocrement  des  paroles 
de  Monsieur,  j'attache  a  celles  de  la  reine-mère  plus  d'im[)ortance,  car 
elle  parle  avec  l'emportement  d'une  Italienne,  et  plus  elle  dissimule  sa 
pensée  en  public,  plus  elle  livre  le  fond  de  son  ame  dans  le  parhculier. 

—  Monsieur  le  cardinal,  si  Monsieur  m'avait  communiqué  ses  con- 
versations avec  la  reine-mère,  ce  ne  pourrait  être  que  sous  le  sceau  du 
secret,  il  me  serait  donc  interdit  de  les  répéter. 

—  Sans  doute.  Il  faudrait  lui  promettre  de  n'en  point  parler;  mais 
entre  nous  deux  il  n'y  a  point  de  mystère.  Je  ferais  semblant  de  ne  rien 
connaître,  et  jamais  on  ne  soupçonnerait  que  vous  m'ayez  redit  leurs 
paroles. 

—  Ce  n'est  point  assez  pour  moi  que  de  ne  pas  être  soupçonné  d'une 
infidéhté;  je  ne  pourrais  me  résoudre  à  la  commettre. 

—  Afin  que  votre  conscience  ne  s'alarme  point,  reprit  le  cardinal, 
je  vous  dirai,  mon  jeune  ami,  quel  est  l'état  des  choses  et  quels  sont 
mes  desseins.  Votre  mérite  et  vos  lumières  m'engagent  cà  vous  donner 
ma  confiance.  Sachez  que  mon  crédit  est  désormais  inébranlable.  Tout 
ce  que  pourraient  tenter  contre  moi  les  deux  reines,  Monsieur,  et  les 
princes  de  Lorraine,  serait  peine  inutile.  Le  roi  est  bien  déterminé  à 
ne  jamais  se  séparer  de  moi.  Si  donc  la  reine-mère  ne  renonce  point 
à  me  renverser,  c'est  sa  ruine  quelle  prépare.  J'en  serais  au  déses- 
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poil';  mais,  si  elle  en  vient  à  des  extrémités,  elle  perdra  la  tendresse 
de  son  fils,  la  cuiisidération,  la  forlnne,  la  liberté  même  tout  en- 
semble. Juji^ez  quel  chagrin  ce  serait  pour  moi  que  d'être  cause  de  tant 
de  malheurs!  Cependant  je  ne  reculerais  pas  devant  la  nécessité  et  le 
bien  de  l'état.  Parmi  ceux  qui  veulent  prendre  les  guides,  il  ny  a  pas 
une  main  capable  de  les  tenir.  Je  suis  seul  contre  tous,  parce  que  tous 
perdraient  la  France,  si  je  les  laissais  faire.  Il  faut  donc  qu'ils  me 
haïssent,  11  me  serait  aisé  de  me  rire  des  inimitiés;  mais  les  intrigues 
de  la  reine-mère  donneraient  un  spectacle  lamentable,  celui  d'une 
grande  princesse  accablée  par  la  sévérité  du  roi  son  fils,  reléguée  dans 
quelque  château,  et  mourant  en  exil  sans  consolations  et  sans  honneurs. 
Trouvez-vous  que  de  telles  conséquences  méritent  notre  attenhon,  et  ne 
sentez-vous  [)as  la  grandeur  de  mes  motifs? 

—  Je  la  sens  parfaitement,  et  j'en  suis  profondément  touché;  mais... 

—  Eh  bien!  donc,  interrompit  le  ministre,  si  telle  parole,  telle  étour- 
derie,  tel  conciliabule  de  princes  légers  et  de  femmes  en  colère  devait 
amener  un  éclat  déplorable,  ne  seriez-vous  pas  désespéré  de  n'avoir 
point  empêché  un  mal  que  vous  auriez  pu  prévenir  d'un  mot?  N'est-ce 
point,  au  contraire,  un  devoir,  en  pareil  cas,  que  de  parler?  Et  la 
grandeur  du  sujet,  l'importance  du  résultat,  sont-ils  à  com[)arer  avec 
une  vaine  délicatesse? 

—  Votre  éminence,  répondit  Ptiylaurens,  jetterait  le  trouble  dans 
mon  esprit,  si  cette  délicatesse  doiit  elle  parle  n'était  un  guide  certain 
qui  ne  saurait  me  tromper.  Si  j'étais  étranger  dans  la  maison  de  Mon- 
sieur, si  le  hasard  amenait  à  ma  connaissance  quelque  secret,  je  pour- 
rais juger  nécessaire  de  le  révéler,  en  considération  de  ces  motifs  res- 
pectables; mais  j'occupe  un  poste  de  confiance,  je  ne  sais  rien  qui  ne 
me  soit  communiqué  sous  la  convention  du  secret;  je  ne  puis  rien  re- 
dire, i»ar  conseipicnt,  sans  trahison.  Je  n'ai  point  une  conscience  poli- 
tique a  l'usage  des  affaires  d'état;  je  n'ai  que  celle  d'un  honnête  homme 
qui  ne  veut  poait  tromper  son  ami. 

—  Vous  prêterez  donc  tromper  votre  bienfaiteur,  car  c'est  à  moi  que 
vous  devez  votre  fortune? 

—  Monsieur  le  cardinal,  vous  me  faites  une  injustice.  Si  Monsieur 
voulait  exiger  de  moi  des  révélations  sur  l'entretien  dont  votre  émi- 
nence vient  de  m' honorer,  je  n'aurais  garde  de  m'y  prêter,  tant  je  sass 
comprendre  ces  motifs  que  vous  m'avez  si  bien  exphqués! 

—  Jeune  homme,  il  me  faut  pourtant  des  coniidences  sur  les  rapports 
de  Monsieur  avec  sa  mère. 

—  Demandez-les  à  quelque  autre. 

—  Vous  seul  pouvez  me  rendre  ce  service,  et  il  convient  de  vous  y 
résoudre. 

—  Je  ne  saurais  me  résoudre  a  être  un  espion. 
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Ne  nous  échauffons  pas  sur  des  mots.  Vous  réfléchiiez  à  mes  pa- 
roles. 

—  Mes  réflexions  sont  faites.  Je  supplie  voire  éminence  de  ne  point 
me  demander  un  sacrifice  impossible.  Je  ne  suis  pas  né  pour  ce  triste 
emploi;  je  ne  le  remplirai  point;  je  quitterai  plutôt  la  cour  pour  la  se- 
conde fois;  je  retournerai  dans  ma  province. 

Le  cardinal  prit  son  air  le  plus  sévère. 

—  Vous  ne  retournerez  pas  dans  votre  province,  dit-il,  vous  ne  pou- 
vez plus  quitter  la  cour,  parce  que  j'ai  besoin  de  vous  ici,  parce  que 
Monsieur  ne  le  souffrirait  pas.  Vous  remplirez  cet  emploi  auquel  je  vous 
ai  destiné,  parce  que  la  position  est  prise,  que  les  choses  sont  trop  avant, 
que  nul  autre  ne  peut  vous  remplacer  et  qu'il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire. 
De  gré  ou  de  force,  vous  obéirez. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais. 

—  Vous  obéirez,  reprit  le  cardinal  avec  un  regard  terrible.  Vous  ne 
voulez  pas  me  servir  secrètement,  parce  que,  selon  vous,  ceserait  jouer 
le  rôle  d'espion?  Eh  bien  !  vous  serez  un  espion  et  vous  en  ferez  le  mé- 
tier à  la  face  du  monde.  A  la  première  querelle  entre  le  roi  et  Monsieur, 
il  y  aura  quelque  traité  d'accommodement  par  écrit,  et  j'y  mettrai  cette 
clause  :  «  Que  M.  de  Puylaurens  avertira  le  roi  des  cabales  qui  se  |)ra- 
tiqueront  à  l'avenir  dans  la  maison  de  son  altesse  royale.  »  Monsieur, 
qui  est  peureux,  subira  cette  condition  accablante,  et  vous  aurez  alors 
ce  brevet  despion  que  vous  redoutez  si  fort. 

—  Monsieur  le  cardinal,  vous  écrirez  ce  qu'il  vous  plaira;  entre  vos 
clauses  et  l'exécution,  il  restera  encore  ma  volonté  et  mon  honneur. 

—  Fort  bien  !  mais  si  vous  n'écoutez  point  les  ordres  du  roi,  à  la  se- 
conde querelle,  votre  tète  sera  de  l'enjeu. 

—  Ma  tète  tombera,  s'il  le  faut.  Elle  ira  rejoindre  celles  que  vous  avez 
déjà  coupées. 

—  Jeune  homme,  vous  y  réfléchirez  à  deux  fois. 

—  Je  ne  réfléchis  jamais  sur  des  bassesses;  je  les  repousse  et  je  les 
méprise. 

—  Allez ,  dit  le  cardinal  en  frappant  sur  la  table,  et  revenez  demain 
avec  d'autres  résolutions. 

—  L  habitude  d'être  obéi  vous  égare,  répondit  le  jeune  homme.  Je 
ne  reviendrai  pas  demain  et  ne  changerai  point  de  résolutions. 

Antoine  de  L'Age  salua  Oèrement  le  mmistre  et  sortit.  Dans  les  pe- 
tits degrés,  il  rencontra  Lopez,  qui  marchait  à  pas  de  loup. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  joaillier,  je  vous  surprends  faisant  vos  confi- 
dences à  M.  le  cardinal. 

—  Tune  m'y  re[)rendras  plus,  vieux  coquin ,  répondit  Puylaurensj 
tous  est  rompu  entre  son  éminence  et  moi. 

—  l*ar  Mahomet!  s'écria  l'Arabe^  imprudent  que  vous  êtes!  vous  ne 
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savez  donc  pas  que  la  puissance  du  cardinal  surpasse  aujourd'hui  celle 
du  roi  lui-même?  Sa  majesté  ne  s'est  réservé  (jue  le  privilège  de  guérir 
les  écronelles.  Retournez  en  arrière  et  faites  bien  vile  vos  soumissions. 

—  11  est  trop  tard.  Son  éminence  m'a  menacé;  nous  en  sommes  aux 
défis,  et  je  tiendrai  la  iiageure  jusque  sur  l'écliafand. 

—  Ne  m'approchez  pas,  dit  Lopez  en  prenant  la  fuite;  vous  êtes  pes- 
tiféré. 

En  traversant  la  cour  du  Palais-Cardinal,  Puylaurens  rencontra 
M"^  de  Pont-Château ,  accompagnée  de  deux  prudes-femmes  qui  la  sui- 
vaient gravement  à  pas  comptés,  le  chapelet  à  lacehiture,  le  livre  sous 
le  bras  et  la  guimpe  sur  le  cou. 

—  Mon  cher  chevalier,  dit  la  demoiselle,  vous  me  voyez  en  équipage 
de  fille  à  marier.  Il  ne  s'agit  plus  de  lire  des  romans,  de  parler  phebus 
ni  déjouer  dans  les  jardins.  Je  suis  nubile,  comme  disent  ces  dames, 
et  on  entend  par  là  qu'il  ne  faut  plus  rire  à  gorge  dé[)loj'ée,  ni  jeter  en 
l'air  les  pépins,  quand  je  mange  une  pomme.  On  m'appelle  mademoi- 
selle, et  l'on  me  dit  :  Vous  plaît-il  faire  ceci,  qui  est  fort  ennuyeux? 
vous  plaît-il  aller  là-bas,  oii  vous  ne  voulez  pas  être?  Et  je  dois  obéir, 
sous  peine  d'écouter  un  discours  si  long  que  je  m'endors  souvent  en 
plein  midi.  Tels  sont  les  honneurs  et  privilèges  de  mon  grand  âge.  Il  y 
aura  pourtant  une  exception  en  votre  faveur  à  ces  belles  règles;  vous 
continuerez  à  m'appeler  Marguerite,  comme  devant,  et  vous  serez  tou- 
jours mon  chevalier. 

—  Héla-;!  Marguerite,  je  n'en  aurai  plus  l'occasion.  Le  cardinal  vient 
de  me  maltraiter.  Je  ne  puis  plus  revenir  dans  ce  palais.  Vous  m'y 
"voyez  pour  la  dernière  fois, 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  la  jeune  fille;  je  ferai  vQlre  paix  avec 
mon  oncle,  et  vous  reviendrez  encore  nous  voir. 

—  Jamais!  dit  Puylaurens. 

—  Grand  Dieu!  reprit  la  nièce  du  cardinal,  que  s'est-il  donc  passé? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Vous  m'épouvantez.  J'étais  si  joyeuse,  et  à  présent  je  suffoque 
d'envie  de  pleurer. 

—  Ma  chère  Marguerite,  vous  souvient-il  d'un  jour  de  notre  enfance 
où  je  vous  donnai  une  petite  coquille  que  j'avais  trouvée  et  dont  je  vous 
fis  hommage,  comme  si  c'eût  été  la  plus  belle  chose  du  monde? 

— Sans  doute;  je  l'ai  encore  dans  quelque  tiroir. 

—  Aujourd'hui  que  nous  sommes  grands  et  que  vous  voilà  munie 
d'une  escorte  à  laquelle  on  reconnaît  votre  grand  âge,  souffrez  que  je 
vous  donne  un  présent  plus  digne  de  vous.  Acceptez  celte  bague  et 
conservez-la  en  souvenir  de  nos  jeux  et  de  notre  amitié.  Quand  je  ne 
vous  verrai  plus,  elle  vous  rappellera  votre  pauvre  chevalier,  qui  s'ima- 
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''inait  en  badinant  risquer  sa  vie  pour  vous,  et  qui  voudrait  tout  de  bon 

vous  la  donner, 

—  J'accepte,  chevalier;  votre  bague  ne  me  quittera  plus,  excepté 
pourtant  si  vous  oubliez  la  pauvre  princesse.  Quand  vous  en  aimerez 
une  aulre,  je  vous  renverrai  ce  diamant. 

—  Vous  le  garderez  donc  toujours,  s'il  en  est  ainsi. 

Les  prudes-femmes  faisaient  une  mine  fort  austère  en  écoutant  ces 
paroles  : 

—  Ne  vous  étonnez  point,  mesdames,  leur  dit  la  jeune  fille,  si  j'accepte 
sans  façons  cette  bague.  Je  vais  la  montrer  à  mon  oncle  à  l'instant, 
et  je  lui  conterai  tout.  C'est  lui  qui  me  grondera,  s'il  y  en  a  sujet. 
Adieu,  chevalier,  adieu,  mon  ami.  Nous  nous  reverrons,  j'en  suis  sûre. 

—  Adieu,  Marguerite;  je  vous  ai  tant  aimée  sans  vous  le  dire  que  je 
saurai  bien  vous  aimer  encore  sans  vous  voir. 

Lorsque  M"^  de  Pont- Château  fit  sa  petite  confession  à  son  oncle,  le 
cardinal  se  mit  à  sourire,  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  h  tout  ceci.  Garde  le  diamant,  ma  mie.  Je 
suis  aise  que  ce  garçon  ait  de  l'inclination  pour  toi.  Ce  sera  un  lien  de 
plus. 

— Quoi!  répondit  la  jeune  fille,  vous  êtes  bien  aise  qu'il  m'aime,  et 
vous  voulez  le  maltraiter?  Vous  le  congédiez  de  telle  sorte  qu'il  s'en  va 
en  jurant  de  ne  vous  revoir  jamais?  Savez-vous  que  cela  est  fort  mal? 

—  Ce  sont  affaires  politiques,  ma  mie,  auxquelles  tu  ne  compren- 
drais rien. 

Puyiaurens  n'était  qu'irrité  en  sortant  du  cabinet  de  l'éminentissime; 
mais,  après  la  rencontre  de  la  jeune  nièce  du  cardinal,  son  indignation 
se  calma  pour  laisser  la  place  à.  des  regrets  déchirans.  Les  yeux  naïfs 
de  Marguerite  venaient  de  lui  dire  qu'elle  l'aimait,  dans  l'instant  même 
des  adieux.  Son  honneur  et  sa  conscience  se  mettaient  entre  sa  maîtresse 
et  lui,  comme  les  deux  prudes-femmes  avec  leurs  chapelets  et  leurs 
guim[)es.  L'idée  de  commettre  une  bassesse  ne  pouvait  pas  même  lui 
entrer  dans  l'esprit,  et  son  bonheur  dépendait  d'un  ministre  implacable 
envers  (piiconque  osait  lui  résister.  On  verra  bientôt  dans  quel  abîme 
cette  fausse  position  devait  jeter  le  pauvre  Antoine  de  L'Age. 

Paul  de  Musset. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 
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AITGMENTATIOIV    POSSIBLE    DES    RECETTES   DE   LA    DOUANE.   — 
RÉVISIOIV  DES  TARIFS. 


V. 

Pendant  que  nous  poursuivons  notre  travail  de  révision  sur  le  tarif 
de  la  douane  française,  les  événemens  politiques  se  déroulent  avec  une 
rapidité  bien  propre  à  éblouir  les  imaginations.  Partout  les  nations  en- 
dormies se  réveillent.  Les  trônes  encore  debout  chancellent  sur  leurs 
bases;  de  nouvelles  constitutions  s'élaborent,  qui  consacrent  ou  prépa- 
rent l'affranchissement  des  peuples;  les  limites  des  états  se  déplacent; 
la  guerre  éclate  entre  des  royautés  long-temps  unies.  Certes  la  magie 
de  ces  événemens  est  une  diversion  bien  puissante  aux  sévères  études 
de  l'économiste  et  du  financier,  mais  d'autres  considéralions  doivent  y 
ramener  l'attention  publique.  Si  brillantes  que  soient  les  destinées 
qu'on  rêve  pour  la  France  dans  l'avenir,  il  faut  reconnaître  que  le  pré- 
sent est  triste.  Le  commerce  et  l'industrie  se  meurent,  les  finances 
pubhques  s'épuisent,  les  fortunes  privées  disparaissent  comme  des 

(1)  Voyez  la  livraison  du   l^r  mai  1848. 
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ombres,  le  travail  est  suspendu,  et  par  là  les  sources  mêmes  de  la  ri- 
chesse tarissent.  Bientôt,  si  on  n'arrête  le  cours  de  cette  désorganisa- 
tion croissante,  l'assemblée  nationale,  troublée  dans  l'élaboration  de  sa 
grande  œuvre,  va  se  trouver  en  présence  d'un  trésor  public  à  sec, 
d'une  industrie  en  ruines  et  d'une  population  haletante,  sans  travail  et 
sans  pain.  Il  est  temps  que  l'on  s'occupe  d'appliquer  h  ce  mal  redou- 
tal)le  des  remèdes  énergiques,  et  il  n'y  en  a  guère  de  plus  efficace,  dans 
l'état  présent  des  choses,  qu'une  réforme  sérieuse  de  nos  tarifs.  Pour 
ranimer  l'industrie  et  le  commerce,  après  le  retour  de  la  confiance, 
qui  est  le  premier  besoin,  cette  réforme  est  sans  contredit  une  des 
meilleures  mesures  à  prendre;  pour  rétablir  nos  finances,  c'est  presque 
la  seule  qu'on  puisse  heureusement  tenter.  Sans  nous  arrêter  donc  à 
ce  {pie  de  telles  éludes  peuvent  avoir  de  malséant  pour  certains  esprits 
dans  les  circonstances  actuelles,  poursuivons-les  résolument.  On  sera 
trop  heureux  bientôt  d'y  revenir  pour  réparer  les  fautes  commises. 

Déjà,  des  quatre  sections  qui  composent  le  tarif  de  la  douane,  nous 
avons  analysé  la  première,  relative  aux  matières  animales,  en  y  indi- 
quant de  larges  et  fécondes  réformes;  la  seconde  et  la  troisième  appel- 
leront aujourd'hui  notre  attention. 

DEUXIÈME   SECTION.    —   MATIÈRES   VÉGÉTALES. 

La  deuxième  secUon  du  tarif,  relative  aux  matières  végétales,  est 
beaucoup  plus  considérable  que  la  première,  soit  par  le  nombre  des 
articles  qu'elle  comprend,  soit  par  l'importance  des  recetles qu'elle  pro- 
cure au  trésor  public.  Elle  se  divise  en  dix  chapitres,  comme  suit  : 
1"  farineux  aliment.iires;  2'  fruits  et  gr.iines;  3"  denrées  coloniales; 
4°  sucs  végétaux;  5°  espèces  médicinales;  6°  bois  communs;  1°  bois 
exoliipies;  8»  fruits,  tiges  et  filamens  à  ouvrer;  9"  teintures  et  tanins; 
40"  produits  et  déchets  divers.  Tous  les  objets  comjtris  dans  ces  dix  cha- 
pitres ont  [)roduit  ensemble  au  trésor,  en  iSïo,  une  somme  de 
d04, 098,418  francs.  C'est  cette  vaste  branche  de  notre  système  finan- 
cier {pu  s'olfre  miintenanl  à  notre  analyse.  Toutefois  nous  en  écarte- 
rons d  abord  lecha;)itre  relatif  aux  denrées  coloniales,  dont  nous  ferons 
plus  tard  une  section  distincte.  C'est  le  plus  im[)ortantde  tous  quant  à 
la  quotité  du  revenu,  car  il  a  produit  seul,  — en  1845,-68,737,806  fr., 
ou  près  des  deux  tiers  de  la  recette  totale.  Il  ne  nous  reste  ainsi  que 
neuf  chapitres  à  examiner,  et  nos  calculs  ne  portent  plus  que  sur  une 
recette  {le  35,360,58-2  francs. 

Farineux  alimentaires. —  Le  chapitre  des  farineux  alimentaires  com- 
prend, dans  les  tableaux  de  la  douane,  vingt-six  articles  productifs  de 
revenu.  Ce  sont  d'abord  les  diverses  espèces  de  céréales,  froment, 
é|)eaulre  et  méteil,  seigle,  maïs,  orge,  avoine,  sarrasin,  articles  qui 
tous,  excepté  l'orge,  sont  au  moins  doubles,  puisqu'on  les  distingue  tou- 
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jours  en  grains  et  en  farines.  Viennent  ensuite  le  pain  et  le  biscuit  de 
mer,  le  riz  en  grains  ou  en  paille,  les  marrons,  châtaignes  et  leurs 
•farines,  les  pommes  de  terre,  les  légumes  secs  et  leurs  farines,  les 
gruaux  et  fécules,  les  grains  perlés  ou  mondés,  l'alpiste,  le  millet,  les 
pâtes  d'Italie  et  autres  pâles  granulées,  le  sagou  et  \'arrow-root,  la 
semoule  de  pâte  et  de  gruau,  et  enfin  le  salep. 

Tous  ces  articles,  en  1845,  ont  produit  ensemble  au  trésor  5, 201,803  fr. 
Cependant  en  1844  la  recette  avait  été  plus  (pie  double  (10,695,4t.3fr.), 
et  elle  s'est  élevée  de  nouveau  à  9,889.304  fr.  en  t846.  C'est  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  inégal,  de  plus  irrégulier,  que  l'importation  des  céréales  : 
elle  dépend  essentiellement  de  la  plus  ou  moins  grande  abondance  des 
récolles,  et  il  faut  ajouter  que  le  jeu  trompeur  de  l'échelle  mobile 
ajoute  encore  à  ces  irrégularités.  Or,  les  céréales  sont  l'article  capital 
de  cette  section.  La  recette  a  été,  en  effet,  sur  ce  seul  objet  d'environ 
40,100,000  fr.  en  1814,  et  de  4,550,H6  fr.  eal845.  Il  n'est  pas  possible 
d'asseoir  aucun  calcul  certain  sur  une  telle  base  de  revenu.  Sans  [)ar- 
1er  des  cas  où  rai)plication  de  la  loi  des  céréales  est  forcément  siis|>en- 
due,  comme  elle  l'a  été  récemment  en  France,  les  variations  sont  si 
grandes  d'une  aimée  à  l'autre,  qu'on  ne  saurait  jamais  dire  ap|)roxi- 
mativement  sur  quel  produit  il  faut  compter.  Il  est  bon  de  remarquer 
cependant  que  la  recette  de  4845  se  rap[)roche  de  la  moyenne  des  cinq 
années  antérieures,  dont  celle  de  4  844  s'éloigne,  au  contraire,  sensi- 
blement. Considérons-la  donc,  si  l'on  veut,  comme  une  recette  normale. 

Si  l'on  ajoute  à  la  somme  de  4,5.50,116  francs,  obtenue  en  1845  sur 
les  céréales,  la  somme  de  503,923  fr.  qu'ont  produite,  dans  la  même 
année,  les  riz  en  grains,  on  aura  le  chitfre  de  5,054,039  fr.,  et,  comme 
la  recette  totale  sur  le  chapitre  des  farineux  alimentaires  n'a  été  que 
de  5,201 ,863,  on  voit  que  tous  les  autres  articles  n'ont  produit  ensemble 
que  147,824  francs.  Au  point  de  vue  du  trésor  public,  il  y  aurait  donc 
très  peu  d'inconvénient  à  ce  que  tous  ces  articles  fussent  admis  en 
pleine  franchise  de  droits.  Y  en  aurail-il  davantage  au  point  de  vue  de 
l'agriculture,  nous  ne  disons  pas  selon  notre  manière  de  voir,  car,  dans 
notre  opinion,  toutes  ces  restrictions  nuisent  à  l'agriculture  beaucoup 
plus  qu'elles  ne  lui  profitent,  mais  dans  la  manière  de  voir  même  des 
proteclionistes?  Quel  ombrage  l'agriculture  pourrait-elle  prendre  de 
l'entrée  en  franchise  des  riz  en  paille,  des  marrons,  châtaignes  et  leurs 
farines,  des  légumes  secs  et  leurs  farines,  des  pommes  de  terre,  des 
gruaux  et  fécules,  des  grains  perlés  ou  mondés,  de  l'alpiste,  du  millet, 
des  pâtes  d'Italie  et  autres  pâtes  granulées,  du  sagou  et  arrovN'-root,  de 
la  semoule  en  pâte  ou  en  gruau  et  du  salep?  Les  pommes  de  terre  for- 
ment le  seul  article  de  quelque  importance  dans  cette  série;  mais  les 
pommes  de  terre  sont  une  marchandise  trop  encombrante  et  trop 
lourde  pour  que  l'importation  en  soit  jamais  considérable.  Aussi  cette 
importation  n'a-t-elle  été,  en  1845,  que  d'environ  19,000  quintaux  mé- 
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triques, ce  qui  équivaut  tout  au  plus,  pour  l'aliinentatiou,  à  9  ou  10,000 
hectolitres  de  blé.  N'étant  donc  pas  arrêté  en  ceci  par  la  considération 
du  revenu  public,  ni  même  par  la  nécessité  de  ménager  la  transition 
d'un  régime  à  l'autre,  puisque  tous  ces  articles  sont  trop  peu  impor- 
tans  pour  exercer  une  influence  sensible  sur  le  marché,  nous  n'hésitons 
pas  à  (lire  qu'ils  devraient  être  immédiatement  déclarés  francs  de  droits. 

Quant  aux  céréales,  qui  forment  le  principal  objet  de  ce  chapitre, 
il  faudrait  d'abord  supprimer  l'échelle  mobile,  combinaison  déce- 
vante dont  l'unique  effet  est  de  jeter  le  trouble  dans  les  relations  com- 
merciales, et  remplacer  les  droits  variables  du  tarif  actuel  par  un  droit 
fixe  et  modéré.  Rien  de  plus  simple  au  premier  abord  et  de  plus  con- 
venable en  même  temps,  quand  on  veut  à  toute  force  mettre  un  droit 
sur  les  grains  étrangers,  que  d'élever  ou  d'abaisser  ce  droit  selon  que 
les  prix  s'élèvent  ou  s'abaissent  dans  le  pays  :  aussi  n'est-il  pas  éton- 
nant que,  dans  le  principe,  tant  de  gens  se  soient  laissé  prendre  à  la 
séduisante  amorce  de  l'échelle  mobile.  Malheureusement  cette  ingé- 
nieuse combinaison  manque  de  base,  et,  dans  la  pratique,  elle  fait 
constamment  défaut.  Sans  parler  de  l'incertitude  qu'elle  jette  dans  les 
opérations  du  commerce,  incertitude  qui  est  déjà  un  très  grand  mal, 
elle  repose  sur  des  évaluations  nécessairement  inexactes,  puisque  ces 
évaluations  n'ont  pas  d'autre  base  que  des  mercuriales  toujours  arrié- 
rées de  plusieurs  semaines  et  d'ailleurs  très  irrégulièrement  établies. 
Tout  ce  système,  si  séduisant  qu'il  ait  pu  paraître  à  quelques  théoriciens 
du  système  protecteur,  ne  soutient  donc  pas  l'examen  quand  on  en 
vient  à  considérer  les  défaillances  de  la  pratique;  l'expérience  l'a  défi- 
nitivement condamné. 

Quel  sera  cependant  le  chiffre  du  droit  fixe  que  nous  substituerons 
au  droit  variable  du  régime  actuel?  11  nous  semble  qu'on  pourrait, 
quant  à  présent,  s'arrêter  au  chiffre  de  1  fr.  oO  c.  l'hectolitre  pour  le 
froment,  et  ce  serait  encore  beaucoup,  surtout  dans  les  années  de  di- 
sette, c'est-à-dire  précisément  lorsque  l'importation  devient  considé- 
rable. Ce  n'est  même  pas  sans  un  violent  scrupule  que  nous  proposons 
un  droit  si  élevé,  et,  tout  en  l'admettant  comme  mesure  provisoire, 
nous  éprouvons  le  besoin  de  protester  de  nouveau  hautement  contre 
l'existence  future  de  tout  impôt  de  cette  sorte.  Frapper  d'une  taxe  la 
marchandise  qui  fait  la  base  essentielle  de  ralimentation  du  peuple, 
c'est  déjà  chose  bien  grave;  que  sera-ce  si  l'on  considère  qu'à  la  ma- 
nière dont  cet  impôt  est  assis,  il  n'en  rentre  qu'une  faible  portion  dans 
les  caisses  de  l'état?  Pour  quelques  millions  que  le  public  paie  sur  les 
grains  importés  de  l'étranger,  il  en  paie  quinze  ou  vingt  fois  plus  sur 
tous  les  grains  qu'il  consomme  en  raison  de  la  cherté  artificielle  que 
l'établissement  du  droit  fait  naître  à  l'intérieur,  et  ce  surcroît  d'impôt, 
ce  n'est  pas  l'état,  ce  n'est  pas  même,  répétons-le,  l'agriculture  qui  en 
profite.  Ceux  qui  proposent  ou  qui  soutiennent  des  mesures  de  ce  genre 
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ne  savent  guère  ce  qu'ils  font,  et  c'est  la  seule  considération  qui  puisse 
leur  servir  d'excuse.  Autrement,  ils  auraient  un  compte  trop  sévère  à 
rendre  à  leur  pays. 

Il  va  sans  dire  que,  par  rapport  aux  grains  d'espèces  secondaires, 
seigles,  mais,  sarrasins,  etc.,  le  droit  s'abaisserait  en  raison  de  leur 
valeur,  celui  que  nous  avons  fixé  pour  le  froment  devant  seulement 
servir  de  base  pour  déterminer  les  autres.  Dans  le  tarif  actuel,  cette 
gradation  nest  pas  bien  observée,  en  ce  que  les  espèces  inférieures  sont 
relativement  plus  imposées  que  les  fromens;  aussi  l'importation  en  est- 
elle  beaucoup  plus  faible  et  presque  insignifiante  eu  égard  à  la  con- 
sommation. C'est  une  échelle  à  rectifier.  Il  faudrait  aussi  diminuer  pro- 
portionnellement les  droits  sur  les  farines,  quon  a  surtaxées  sans  motif, 
et  dont  en  conséquence  l'importation  est  presque  nulle.  En  bonne  rai- 
son, la  différence  du  droit  entre  les  grains  et  les  farines  ne  devrait  pas 
excéder  la  différence  de  la  valeur.  Au  moyen  d'une  plus  juste  gradua- 
tion de  tous  ces  droits,  on  mettrait  un  peu  plus  d'équilibre  dans  l'impor- 
tation de  ces  divers  produits,  bien  que,  par  la  nature  des  choses,  les  fro- 
mens en  grains  doivent  toujours  être  l'objet  du  principal  commerce. 

Reste  à  voir  maintenant  quel  serait  le  produit  des  droits  que  nous 
avons  admis.  L'extrême  irrégularité  des  importations  empêche,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  d'asseoir  sur  ce  point  aucun  calcul  précis, 
et  quoique  cette  irrégularité  doive  être,  dans  une  certaine  mesure,  at- 
ténuée par  l'établissement  des  droits  fixes,  elle  sera  toujours  assez 
grande.  Prenons  néanmoins  comme  point  de  départ  l'importation 
moyenne  des  cinq  années  antérieures  à  1845.  Elle  a  été  d'environ 
1,600,000  hectolitres  en  toutes  sortes  de  grains.  Il  n'est  pas  à  présumer 
qu'elle  augmente  beaucoup  sous  le  nouveau  régime  que  nous  établis- 
sons; cela  dépend  essentiellement  de  l'abondance  des  récolles.  Arrêtons- 
nous  donc  au  chiffre  de  1,600,000  hectolitres,  et,  comme  il  y  entre  une 
certaine  quantité  de  grains  secondaires,  considérons-le  comme  formant 
l'équivalent  de  1,500,000  hectolitres  de  froment.  A  raison  del  fr.  50  c. 
l'hectolitre,  la  recette  ne  s'élèverait  qu'à  la  somme  de  2,250,000  francs. 
Si  nous  y  ajoutons,  pour  les  riz  en  grains,  à  propos  desquels  nous  ne 
croyons  devoir  proposer  aucun  changement  quant  à  présent,  une 
somme  de  500,000  fr.,  chiffre  égal  à  la  recelte  de  1845,  nous  arriverons 
à  un  produit  total  de  2,750,000  fr.  sur  l'ensemble  du  chapitre.  La  re- 
cette de  1845,  un  peu  inférieure,  il  est  vrai,  à  la  moyenne  des  cinq  an- 
nées antérieures,  ayant  été  sur  ce  même  chapitre  de  5,200,000  francs, 
il  y  aurait  ici  pour  le  trésor  une  perte  qui  s'élèverait  au  moins  à 
2,500,000  francs. 

Fruits  et  graines.  —  Le  chapitre  des  fruits  et  graines  comprend 
d'abord  les  diverses  sortes  de  fruits  de  table,  parmi  lesquelles  on  re- 
marque, comme  étant  les  plus  productifs  de  revenu,  les  citrons^ 
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oranges  et  leurs  variétés,  et  les  fruits  secs  ou  tapés,  puis  les  graines 
oléagineuses,  c'est-à-dire  les  graines  de  ricin,  de  lin,  de  sésame  et 
autres,  puis  encore  les  fruits  à  distiller,  anis  et  baies  de  genièvre,  et 
enlin  les  graines  à  ensemencer.  Tout  cela  forme  de  vingt-quatre  à 
trente  articles  de  recette.  Le  produit  total  a  été,  en  4845,  de  4,004,652 
francs.  Les  graines  oléagineuses  y  figurent  seules  pour  la  moitié  de 
cette  somme;  tous  les  autres  articles  réunis  produisent  le  reste. 

Il  y  a  peu  de  changemens  à  faire  en  ce  qui  concerne  les  fruits  de 
table  et  les  autres  articles  du  même  ordre.  Ce  sont  des  produits  essen- 
tiellement imposables  et  pour  la  plupart  exotiques.  Seulement  on 
pourrait  en  écarter  quelques-uns  qui  ne  donnent  que  des  recettes  in- 
signifiantes, comme  les  baies  de  genièvre,  ramener  les  droits  sur  les 
autres  à  un  maximum  de  20  à  25  pour  100,  et  aiTrancbir  les  graines  à 
ensemencer.  Ces  modifications  n'altéreraient  pas  sensiblement  le  re- 
venu, ni  en  plus,  ni  en  moins;  aussi  n'en  tiendrons-nous  pas  compte 
dans  nos  calculs.  Il  y  a  plus  à  dire  sur  les  graines  oléagineuses. 

Jusqu'en  1844,  la  législation  avait  été,  par  exception,  assez  libérale 
en  ce  qui  concerne  ce  produit.  Pour  les  graines  de  lin,  le  droit  n'était 
que  de  1  franc  les  100  kilogrammes,  lorsqu'elles  étaient  importées  par 
mer  et  par  navires  français,  de  1  fr.  50  cent,  par  navires  étrangers  et 
par  terre  des  pays  limitrophes,  de  2  fr.  par  terre  et  d'ailleurs  que  des 
pays  limitrophes,  soit  1  fr.  dans  les  cas  les  plus  favorables,  et  2  fr.  au 
maximum.  Le  prix  courant  de  ces  graines  étant  supposé  de  27  fr.  les 
100  kil,  (1),  c'était  environ  3  et  3/4  pour  100  dans  le  premier  cas,  et  un 
peu  plus  de  7  i)our  100  dans  le  dernier.  Pour  les  graines  de  sésame,  le 
droit  variait  de  2  fr.  50  cent,  à  3  fr.  50  cent.,. et  comme  le  prix  courant 
était  de  48  fr.  les  100  kil.,  cela  revenait  à  environ  5  1/2  et  7  1/2  p.  100 
de  la  valeur.  Cette  dernière  échelle  était  également  applicable  aux 
graines  non  dénommées,  telles  que  cameline,  chènevis,  colza,  etc. 
C  était  là,  comme  on  peut  le  voir,  un  tarif  exceptionnellement  modéré, 
et  ce  n'est  pas  tout-à-fait  sans  raison  qu'on  la  considéré  comme  une 
sorte  d'anomalie  dans  notre  code  fiscal. 

Voyons  pourtant  ce  que  cette  anomalie  avait  produit. 

Les  importations  de  graines  étrangères  s'étaient  considérablement 
accrues  sous  ce  régime,  et  elles  s'accroissaient  encore  de  jour  en  jour 
suivant  une  progression  rapide,  surtout  dans  le  midi,  où  la  graine  de 
sésame,  produit  |)resqiie  nouveau  sur  nos  marchés,  était  venue  depuis 
queUjues  années  jouer  un  rôle  important.  On  jugera  de  la  rapidité  de 
ces  accroissemens  par  le  tableau  suivant  : 

(1)  Dans  les  tableaux  de  la  douane,  l'évaluation  est  portée  à  75  fr.  les  100  kil.,  tant 
pour  les  graines  de  lin  que  pour  les  f;raines  de  sésame.  Nous  ne  savons  sur  quelle  base 
ces  évaluations  ont  été  faites  :  les  nôtres  sont  empruntées  aux  prix  courans  de  février  et 
avril  18U  sur  la  place  de  Marseille, 
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GRAINES  OLÉAGINEUSES. 

IMPORTATIONS.  [Commcrce  général.) 

Importations  Importations 

ANNEES  par  la  frontière  par  la  Ironiiére  Importations  totales, 

du  nord.  du  midi. 

1835 9,UJ.,900  kil.  1,035,:}00  kiL  10,180,200  kii. 

1836 29,0.-)8,800  2,-23i,600  31,293, iOO 

1837 21,  {.19,700  2,663,200  2i, 11 2,900 

1838 20,931, 'iOO  7,366,200  28,297,400 

1839 18,39i,300  10,756,600  29,1.54,900 

1840 32,66-2,300  16,785,900  49,448,200 

1841 39,380,800  30,601,600  70,0i2,200 

1842 41,0i8,100  36,.508,000  77,.5.56,600 

18i3 24,190,200  37,542,200  61,735,400 

Ce  qui  frappe  d'nbord  dans  ce  tableau,  c'est  la  rapidité  et  la  conti- 
nuité de  la  progression  ascendante  dans  le  midi,  où,  en  moins  de  dix 
ans,  l'imporlalion  s'élève  de  1  million  de  kilogr.  à  plus  de  37  millions, 
sans  qu'on  remarque  dans  ce  long  intervalle  de  temps  aucun  pas  ré- 
trograde. Pour  le  nord,  la  marche  des  im|)orlations  est  moins  régu- 
lière, ce  qui  s'explique  sans  peine  [)ar  l'inégalité  des  récoltes.  A  la 
ditt'érence  de  ce  qui  se  passe  dans  le  midi,  où  on  ne  cultive  pas  les 
graines  grasses,  les  graines  étrangères  ne  sont  reçues  dans  le  nord  que 
comme  un  complément  de  la  production  locale,  et,  selon  que  cette 
production  est  plus  ou  moins  insuffisante,  elle  provoque  une  plus  ou 
moins  abondante  importation. 

Maintenant,  quelles  avaient  été  les  conséquences  de  cesimporlalions 
croissantes?  Il  en  était  résulté  d'abord  un  développement  remaripiable 
de  la  fabrication  des  huiles,  tant  au  nord  qu'au  midi,  dans  les  rayons 
de  Lille  et  de  Marseille.  Cet  accroissement  de  la  fabrication  des  huiles 
avait  naturellement  tourné  h  l'avantage  de  toutes  les  industries,  et  elles 
sont  en  grand  nombre,  qui  font  usage  de  ce  produit.  Entre  beaucoup 
d'autres,  la  fabrique  du  savon,  pour  laquelle  l'huile  est  la  matière  pre- 
mière par  excellence,  était  dans  une  situation  florissante  qui  s'amélio- 
rait encore  de  jour  en  jour.  Malgré  l'accroissement  de  la  consommation 
à  l'intérieur,  elle  fournissait  un  aliment  notable  à  nos  exportations; 
elle  serait  allée  même  beaucoup  plus  loin,  si  elle  n'avait  pas  été  en- 
travée, dans  une  certaine  mesure,  par  les  droits  excessifs  établis  sur 
les  soudes  et  les  potasses  (1),  et  par  les  prix  trop  élevés  de  ces  produits. 

Si  bienfaisante  pour  la  fabrique,  cette  large  importation  de  graines 
étrangères  avait-elle  par  hasard  nui  à  notre  agriculture?  Elle  n'avait 
pu  nuire  dans  le  midi,  où  la  culture  des  graines  grasses  a  toujours  cté 

(1)  Les  droits  sur  les  soudes  sont  de  11  fr.  50  cent,  les  100  kil.  par  navires  français, 
et  12  fr.  60  cent,  par  navires  étrangers.  C'est  environ  80  pour  100  de  la  valeur.  Pur  les 
potasses,  les  droits  sont  de  10,  15,  18  et  21  franc.-;  la  valeur  oflkielle  est  de  6o  francs. 
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nulle  ou  peu  s'en  faut.  Était-ce  peut-être  dans  le  nord?  Pour  être 
convaincu  du  contraire,  il  suffit  d'avoir  parcouru  les  campagnes  dans 
cette  partie  de  la  France.  Non-seulement  la  culture  des  graines  grasses 
V  était  florissante,  prospère,  mais  elle  s'y  étendait  encore  de  jour  en 
jour.  C'est  que  le  développement  croissant  de  toutes  les  industries  qui 
font  usage  de  l'huile  ouvrait  un  débouché  chaque  jour  plus  large  à  ses 
produits.  En  admettant  que  les  prix  de  ses  graines  fussent  un  peu  ré- 
duits par  la  concurrence  étrangère,  elle  était  amplement  dédommagée 
de  cette  perte  apparente  par  la  facilité  de  ses  ventes  et  l'agrandissement 
continu  du  marché. 

On  s'est  lassé  de  ce  régime.  On  a  trouvé  probablement  que  les  in- 
dustries auxquelles  les  graines  oléagineuses  servent  d'aliment  prospé- 
raient trop,  et  que  cela  faisait  tache  sur  le  tableau  général  de  la 
France.  Pour  mieux  dire,  les  agriculteurs  du  nord  ont  cru  qu'ils  fe- 
raient un  coup  de  maître,  si,  au  nom  de  la  loi,  ils  pouvaient  s'emparer 
seuls  de  cette  immense  consommation  qui  s'était  développée  sous  l'in- 
fluence des  bas  prix,  et  le  législateur,  toujours  prompt  à  seconder  ces 
calculs  égoïstes,  s'est  prêté  à  cette  nouvelle  et  insultante  violation  du 
droit.  En  t8M,  un  projet  de  loi  fut  présenté  qui  doublait  les  anciens 
droits;  mais  le  parti  agricole,  ce  parti  qui ,  sous  prétexte  de  favoriser 
l'agriculture,  travaille  depuis  trente  ans  à  la  ruiner,  et  avec  elle  toutes 
les  industries  qui  en  relèvent,  le  parti  agricole,  disons-nous,  ne  se  tint 
pas  pour  satisfait  d'une  telle  augmentation.  Il  se  remua,  il  s'agita  au 
sein  de  la  chambre  des  députés;  il  fit  retentir  bien  haut  ces  mots  puis- 
sans,  ces  mots  électriques,  agriculture  en  souffrance,  intérêts  agricoles 
compromis,  marché  national  envahi;  il  épuisa  tout  ce  vocabulaire  dont 
il  a  tant  abusé,  et,  à  force  d'évoquer  aux  yeux  de  la  chambre  surprise 
des  fantômes  menaçans,  il  l'amena  à  surenchérir  de  beaucoup  sur  la 
proposition  du  ministre,  en  quadruplant  les  anciens  droits.  Ces  droits 
furent  donc  portés,  pour  les  graines  de  lin,  à  4  fr.  les  dOO  kil.,  et  pour 
les  graines  de  sésame  à  10  fr.  Ajoutons  que  les  droits  différentiels  en 
faveur  du  pavillon  français,  qui  n'étaient  que  de  50  cent,  dans  l'an- 
cienne loi,  furent  portés  à  A  fr.  pour  le  sésame,  à  2  et  4  fr.  pour  les 
graines  de  lin.  Telle  est  la  loi  actuelle,  qui,  présentée  en  1844,  n'a  été 
pourtant  votée  qu'en  1845. 

Les  funestes  effets  de  cette  nouvelle  loi  n'ont  pas  tardé  à  se  mani- 
fester. Appli(iuée  seulement  dans  la  seconde  moitié  de  l'année  1845, 
c'est  sur  l'année  1846  qu'elle  a  commencé  à  exercer  toute  son  action. 
Eh  bien!  voici  les  résultats  :  de  70  millions  de  kilogrammes  en  1845, 
l'importation  des  graines  oléagineuses  est  tout  à  coup  tombée,  en 
1846,  à  36  millions  de  kilogrammes,  c'est-à-dire  que,  d'une  année  à 
l'autre,  elle  est  tombée  de  moitié.  La  chute  est  rude,  comme  on  le 
voit,  et  telle  qu'elle  doit  faire  craindre  la  perte  assez  prochaine  de  tous 
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les  avantages  précédemment  conquis.  Et  cependant  il  s'en  faut  que 
l'importation  de  l'année  184o,  quoique  supérieure  à  celle  des  années 
1843  et  1844,  soit  une  importation  exceptionnelle,  puisqu'elle  est  infé- 
rieure même  à  celles  des  années  1841  et  184-2.  xV  voir  le  chiffre  de  nos 
exportations,  qui  a  été  pour  cette  année  au-dessous  de  la  moyenne 
quinquennale,  on  peut  juger  que  l'appel  fait  aux  inarchandises  étran- 
gères eût  été  même  moins  considérable,  si  la  loi  rendue  au  mois  de 
juin  n'eût  pas  été  mise  en  vigueur  avant  l'expiration  de  l'exercice. 
Cette  décroissance  de  moitié  en  18i6  est  donc  réellement  due  à  l'appli- 
cation de  la  nouvelle  loi,  et  c'est  un  fait  grave  et  menaçant.  Rien  ne 
prouve,  il  est  vrai,  que  l'importation  ne  se  relèvera  pas  jusqu'à  un  cer- 
tain point  dans  les  années  suivantes.  La  fabrique  a  ses  besoins,  qu'elle 
doit  satisfaire  h  tout  prix,  sous  peine  de  suspendre  ses  travaux^  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  déclin  de  l'industrie  a  commencé. 

Sans  pousser  plus  loin  ces  considérations,  nous  dirons  maintenant 
que  la  raison  demande,  que  l'intérêt  pressant  de  l'industrie  exige  que 
l'on  revienne  promptement  au  tarif  de  1844.  C'est  celui  que  nous  pro- 
poserions de  rétablir  sans  aucun  autre  changement.  Par  ce  qu'on  a  vu 
précédemment  de  la  marche  ascendante  de  nos  importations,  on  peut 
juger  que,  si  le  tarif  de  1845  n'était  pas  intervenu  pour  en  arrêter 
l'essor,  elles  s'élèveraient  dès  à  présent  à  un  chiffre  fort  supérieur  à 
celui  des  années  antérieures,  et  qu'en  conséquence  la  recette  se  serait 
accrue  dans  la  même  proportion,  d'autant  mieux  que  le  sésame,  la  plus 
fortement  imposée  des  deux  graines,  était  celle  dont  l'nnportalion  s'ac- 
croissait avec  le  plus  de  régularité,  loutefois,  pour tan-e la  part  des  éven- 
tualités, nous  nous  arrêterons  au  chiffre  de  1845,  qui  était,  comme  on 
l'a  vu,  de  2,017,164  francs.  Le  chapitre  des  fruits  et  graines  demeure 
ainsi  tel  qu'il  était,  sans  augmentation  ni  diminution  dans  les  recettes. 

Sucs  végétaux.  —  Comme  nous  écartons  ici  le  chapitre  des  denrées 
coloniales,  pour  en  faire  plus  tard  une  section  distincte,  le  chapitre  que 
nous  rencontrons  maintenant  est  celui  des  sucs  végétaux.  Il  se  com- 
pose de  trente  et  quelques  articles  de  recette,  comi)ris  sous  les  déno- 
minations suivantes  :  gommes  pures,  baumes,  résines  indigènes,  rési- 
neux exotiques,  sucs  d'espèces  particulières,  comme  le  caoutchouc, 
l'aloës,  l'opium,  le  camphre,  la  manne,  le  jus  de  réglisse  et  la  glu, 
puis  les  huiles  fixes,  d'olive,  de  palme,  de  graines  grasses,  etc.,  et 
enfin  les  huiles  volatiles  ou  essences.  Tous  ces  articles  réunis  ont  pro- 
duit au  trésor  9,186,926  fr.,  en  1845,  et  une  somme  à  peu  près  égale 
en  1844. 

Ce  chapitre  des  sucs  végétaux  réclame  d'assez  grandes  réformes,  ré- 
lormesqui,  cette  fois,  augmenteraient  le  revenu,  bien  loin  de  l'affaiblir. 

On  remarquera  d'abord  que,  parmi  les  articles  qui  le  composent,  il 
n'y  a  guère  que  les  huiles  fixes  qui  aient  actuellement  une  importance 


506  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

réelle,  au  moins  quant  aux  recettes.  Sur  environ  9,200,000  fr.  que  la 
douane  a  perçus,  elles  en  ont  procuré  au-delà  de  8,300,000.  Encore  ce 
produit  est-il  dû  presque  en  totalité  à  l'importation  des  huiles  d'olive, 
qui  n'ont  pas  donné  moins  de  8,146,000  fr.  Tous  les  autres  articles  qui 
composerjt  ce  chapitre,  articles  si  importans  à  d'autres  égards,  n'ont 
donc  contribué  ensemble  que  pour  1  million,  en  comptant  même  la 
recette  obtenue  sur  les  huiles  de  graines  grasses  et  de  pahne.  Si  un  tel 
résultat  était  dû  à  la  modicité  des  droits,  on  pourrait  s'en  applaudir; 
mais  (juand  on  considère  qu'il  est  dû,  au  contraire,  à  l'exagération  des 
droits,  qui  a  empêché  le  pays  d'im[)orter  ces  marchandises  en  quantité 
suffisante  pour  son  usage,  on  ne  peut  que  le  déplorer  amèrement. 

Même  pour  les  huiles  d'olive,  le  droit  actuel  est  trop  fort.  Il  est  de 
23  francs  les  100  kilogrammes  par  navires  français,  et  de  .30  francs  par 
navires  étrangers  et  par  terre;  ce  n'est  pas  moins  de  22  à  28  pour  100 
de  la  valeur  (1).  Aussi  voyons-nous  que,  depuis  douze  à  cpiinze  ans, 
l'miporlation  de  ces  huiles  a  plutôt  diminué  qu'augmenté.  Elle  avait 
été  en  1833,  par  exemple,  d'un  peu  plus  de  45,000,000  de  kilogrammes, 
tandis  qu'elle  n'est  plus,  en  1843,  que  de  30,000,000  de  kilogrammes.  Si 
l'on  considère,  d'une  part,  les  emplois  si  étendus  et  si  variés  de  l'huile 
d'olive,  de  l'autre,  l'extrême  abondance  de  la  production  sur  tout  le 
littoral  de  la  Méditerranée,  on  trouvera  que  l'importation  même  de 
1833  était  bien  médiocre;  celle  de  1843  est  donc  véritablement  chetive. 
Quoique  l'arrivage  plus  abondant  des  graines  grasses  sur  nos  marchés 
ait  pu  contribuer  à  l'amoindrir,  en  satisfaisant  par  d'autres  moyens 
une  partie  des  besoins,  il  est  incontestable  pourtant  qu'elle  deviendrait 
plus  forte  avec  un  droit  plus  modéré.  Cette  modération  du  droit  sur 
les  huiles  étrangères  ne  causerait,  du  reste,  aucun  donnnage  à  la  cul- 
ture de  l'olivier  dans  le  midi,  puisque  la  Provence  ne  produit  guère 
que  des  huiles  comestibles  d'une  qualité  supérieure,  tandis  que  celles 
que  nous  tirons  du  dehors  sont  généralement  destinées  à  la  fabrique. 
Le  véritable  ennemi  de  cette  culture,  c'est  la  maladie  qui  trop  souvent 
attaque  les  arbres;  ce  n'est  pas  l'importation  étrangère,  dont  les  culti- 
vateurs n'ont  jamais  eu  grand  souci.  Nous  proposons  donc  de  réduire 
le  droit  sur  les  huiles  d'olive  de  .23  francs  les  100  kilogrammes  à  13  fr. 
Ce  serait  encore  environ  13  pour  100  de  la  valeur,  et,  pour  un  produit 
si  utile,  c'est  beaucoup.  A  ce  taux,  le  droit  produirait  k  peu  près  la 
même  somme  qu'aujourd'hui,  car  il  n'est  pas  douteux  que  l'importa- 
tion augmenterait  dans  une  très  forte  proportion. 

(1)  Dans  les  tableaux  officiels,  la  valeur  attribuée  à  l'huile  d'olive  est  de  80  francs 
les  100  kil.,  et  on  évalue  au  même  taux  l'huile  de  graines  grasses.  11  y  a  là  uno  double 
erreur.  L'évaluation  est  peut-être  un  peu  trop  forte  pour  l'huile  de  graines  grasses, 
mais  elle  est  certainement  trop  faible  pour  l'huile  d'olive,  dont  les  prix  varient,  sur  la 
place  de  Marseille,  de  i  10  à  120  francs. 
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Si  le  droit  de  25  francs  les  100  kilogrammes  est  trop  élevé  pour  les 
huiles  d'olive,  il  est  surtout  excessif  par  rapport  aux  huiles  de  graines 
grasses,  dont  la  valeur  est  moindre.  Dans  ce  cas,  il  devient  même  pro- 
hibitif. Aussi  l'importation  de  ces  huiles  n'a-t-elle  été  que  de  8,000  kilo- 
grammes en  1845,  et  de  1,000  seulement  en  1844,  chiffres  tout-à-fait 
insignifîans  eu  égard  à  l'étendue  des  besoins.  On  peut  dire,  il  est  vrai, 
que,  le  droit  sur  les  graines  grasses  ayant  été  Jusqu'en  1845  assez  fdible, 
on  trouvait  plus  d'avantage  à  importer  les  graines  que  les  builes  qui 
en  proviennent.  11  n'en  est  pas  moins  certain  que,  si  le  droit  avait  été 
plus  modéré,  les  huiles  seraient  entrées  concurremment  avec  les 
graines,  au  grand  avantage  de  l'industrie  en  général.  Cela  n'eùt-il  pro- 
duit d'autre  effet  que  de  modérer  ces  extrêmes  variations  auxquelles  les 
cours  des  huiles  sont  si  sujets  en  France,  et  qui  viennent  en  grande 
partie  des  intermittences  forcées  de  la  fabrication  (l),  on  aurait  en- 
core rendu  un  grand  service,  non-seulement  aux  diverses  industries 
qui  emploient  les  huiles,  mais  encore  à  celles  qui  les  fabriquent.  Le  droit 
sur  les  huiles  de  graines  grasses  devrait  donc  être  réduit  tout  au  moins 
à  10  francs  les  100  kilogrammes.  Peut-être  même  cette  réduction  se- 
rait-elle encore  insuffisante  pour  provoquer  une  importation  notable, 
et  alors  il  conviendrait  d'en  opérer  une  plus  forte,  jusqu'à  ce  que  les 
huiles  étrangères  vinssent  jouer  un  rôle  nécessaire  sur  nos  marchés. 
Dire  que  cette  importation  se  ferait  au  détriment  de  nos  producteurs, 
c'est  manquer  du  vrai  sens  industriel.  Loin  de  là,  elle  ne  ferait  que 
développer,  étendre  en  France  les  nombreuses  industries  auxquelles 
l'huile  sert  d'aliment,  et  par  là  elle  ouvrirait  aux  produits  de  notre 
agriculture  un  débouché  plus  étendu,  plus  régulier  et  plus  certain. 
C'est  alors  aussi  que  les  huiles  de  graines  grasses,  au  lieu  de  présenter 
au  trésor  ces  recettes  ridicules,  qui  vont  de  800  à  6,000  francs  par  an, 
lui  procureraient  un  revenu  respectable,  que  nous  évaluerons  seule- 
ment, pour  ne  rien  exagérer,  à  1  million. 

Le  droit  sur  les  huiles  de  palme  et  de  coco,  plus  modéré  que  les 
précédens  (4,  12  et  14  francs  les  100  kilogrammes),  a. produit  aussi  da- 
vantage (162,427  francs  en  1845),  quoique  ces  huiles  soient  compara- 
tivement d'un  médiocre  usage  en  France.  Nous  réduirions  toutefois 
ce  droit  à  8  francs  au  maximum,  avec  la  certitude  d'en  augmenter  en- 
core le  produit. 

(1)  La  plupart  des  moulins  qui  fabriquent  l'huile  dans  le  nord  sont  des  moulins  à  vent. 
Quand  le  vent  fait  défaut,  ce  qui  arrive  quelquefois  pe.ndant  im  temps  assez  long,  la  fabri- 
cation est  forcément  arrêtée,  et  alors  les  cours  s'élèvent  outre  mesure  pour  retomber 
ensuite  brusquement  quand  la  fabrication  est  reprise.  De  là  des  inégalités  continuelles 
et  des  désordres  dont  tout  le  monde  souffre,  même  ceux  qui  croient  en  profiter.  La  faci- 
lité de  l'importation  des  huiles  étrangères  aurait  pour  effet  certain  d'atténuer,  sinon  de 
faire  disparaître  entièrement  ces  inégalités. 
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Sans  entrer  dans  le  détail  des  autres  articles,  qui  sont  presque  tous 
trop  fortement  imposés,  et  qui  rapportent  en  conséquence  fort  peu, 
nous  dirons  qu'il  faudrait  surtout  opérer  de  très  larges  réductions  : 
4°  sur  les  résines,  particulièrement  sur  le  brai  gras  et  le  goudron,  aussi 
bien  que  sur  la  poix  ou  galipot,  matières  si  nécessaires  à  la  marine,  et 
qui  ne  sont  pas  imposées  actuellement  à  moins  de  40  et  50  pour  100 
de  la  valeur-,  2"  sur  les  gommes  pures,  particulièrement  les  gommes 
exotiques  et  plusieurs  autres.  Au  moyen  de  toute?  ces  réductions  con- 
venablement faites,  on  augmenterait  sans  aucun  doute  le  résultat  fis- 
cal au  point  d'élever  le  produit,  sur  l'ensemble  du  chapitre,  de  9  mil- 
lions, chiffre  actuel,  à  \i  ou  12  millions.  Nous  ne  compterons  toutefois, 
pour  éviler  toutes  chances  d'erreur,  que  sur  un  revenu  moyen  de 
JO,nOO, 000  francs. 

Espèces  médicinales.  —  Pour  les  espèces  médicinales  qui ,  sous  les 
dénominations  générales  de  racines,  écorces,  herbes,  feuilles,  fleurs, 
fruits  et  lichens  médicaux  (1),  présentent  de  vingt-sept  à  trente  articles 
de  recette,  nous  voudrions  les  voir  disparaître  entièrement  du  tarif. 
Les  raisons  de  cette  réforme  se  présentent  d'elles-mêmes.  Le  sacri- 
fice pour  le  trésor  ne  serait  que  d'environ  260.000  francs  par  an. 

Bois  communs.  —  Nous  demanderions  aussi  la  suppression  totale  du 
chapitre  relatif  aux  bois  communs.  Ce  chapitre,  qui  présente  environ 
quarante  articles,  sons  les  noms  de  bois  à  brûler,  charbon  de  bois  ou 
de  chenevottes,  boisa  construire,  mâts,  mâtereaux,  espars,  perches, 
échalas,  bois  en  éclisses,  osier  en  bottes,  bois  feuillard ,  merrains  de 
chêne  et  autres,  racines  à  vergettes,  bruyères  à  vergetfes,  tiges  de 
millet,  liège,  etc.;  tout  ce  chapitre,  disons-nous,  qui  comprend  des  ob- 
jets si  intéressans  pour  l'industrie,  si  utiles  pour  la  marine  marchande, 
soit  comme  matières  premières,  soit  comme  articles  de  fret,  n'a  pro- 
duit au  trésor,  en  1845,  que  620,067  francs,  et  607,193  en  18U.  Il  est 
vrai  que  les  droits  sont  en  général  très  modérés;  mais  sur  des  produits 
de  ce  genre,  si  faibles  qu'ils  soient,  ils  sont  toujours  trop  forts.  Il  im- 
porte d'ailleurs  de  simplifier,  d'épargner  au  commerce  les  complica- 
tions et  les  embarras  que  la  perception  entraîne,  complications  et  em- 
barras qui,  dans  le  cas  actuel,  sont  même  plus  graves  que  dans  beaucoup 
d'autres,  en  ce  que  sur  le  bois  à  construire  le  droit  varie  selon  les  di- 
mensions des  pièces,  que  sur  les  merrains,  perches,  échalas,  éclisses, 
il  est  établi  d'après  le  nombre,  et  que  par  conséquent,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  la  perception  nécessite  des  opérations  ou  des  calculs  très 
assujettissans  pour  les  importateurs.  Nous  n'apercevons  d'ailleurs  au- 
cune objection  sérieuse  contre  l'afrranchissement  absolu  de  ces  arti- 


(1)  On  distingue  ces  lichens  de  ceux  qui  sont  propres  à  la  teinlme  et  qui  lîgurcnt 
parmi  les  matières  tinctoriales. 
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des,  si  ce  n'est  de  la  part  du  trc?or,  (ini  n'y  perdrait  qu'un  revenu  an- 
nuel d'environ  262,000  francs,  bien  fiicile  à  compenser. 

Bois  exotiques.  —  Les  bois  exotiques  sont  un  produit  |)lus  iinposalile 
que  les  bois  communs;  aussi  ne  serait-il  pas  mal  (|u'ils  fussent  sujets  à 
des  droits  d'importation,  et  qu'on  en  fît  même  une  source  assez  abon- 
dante de  revenu.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  en  abuser,  car,  après  tout, 
ce  sont  là  des  matières  dont  l'industrie  française  tire  un  très  bon  parti, 
et  dont  il  lui  serait  facile  de  faire  un  emploi  bien  plus  considérable. 

Ce  chapitre  comprend  de  dix-sept  à  vingt  articles,  divisés  en  trois 
classes,  bois  d'ébénisterie,  bois  de  teinture  et  bois  odorans.  Il  a  j)roduit 
4,004,890  francs  en  1845.  Rien  de  plus  facile  que  de  doubler  ce  pro- 
duit tout  en  soulageant  les  consommateurs.  Ce  n'est  pas  que  le  droit 
principal  établi  sur  la  plupart  de  ces  articles  soit  élevé;  mais  l'assiette 
en  est  très  irrégulière,  très  inégale,  et  surtout  les  droits  différentiels 
établis  en  faveur  de  notre  marine  marchande  sont  excessifs.  On  a 
voulu  multiplier  pour  notre  marine  les  longs  voyages,  et  Dieu  sait 
comme  on  a  réussi.  Dans  cette  intention,  on  a  grevé  d'abord  outre 
mesure  les  marchandises  apportées  par  ces  mêmes  navires  des  pays 
moins  éloignés,  et  surtout  on  a  frappé  avec  un  redoublement  d'ardeur 
sur  le  pavillon  étranger.  La  marine  française  a-t-elle  profité  de  ces  fa- 
veurs? Les  voyages  de  long  cours  se  sont-ils  multipliés  pour  elle?  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  l'examiner.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  est  ré- 
sulté de  ces  mesures  un  innnense  dommage  et  pour  le  commerce  et 
pour  le  fisc.  Rendons  cette  vérité  sensible  par  un  exemple. 

Le  droit  sur  l'acajou  apporté  de  l'Inde  par  navires  français  n'est  que 
de  5  francs  les  100  kilogrammes  :  c'est  à  peu  près  14  pour  100  de  la 
valeur  officielle,  droit  modéré  et  pourtant  suffisant;  mais  lorsque  ce 
bois  est  apporté  d'autres  pays  hors  d'Europe,  toujours  par  navires  fran- 
çais, il  paie  7  fr.  50  cent,  les  100  kilogrammes;  s'il  est  apporté  des  en- 
trepôts, 18  fr.  50  cent.;  enfin,  s'il  nous  arrive  par  navires  étrangers,  le 
droit  s'élève  à  21  fr.  50  cent.,  ou  plus  de  quatre  fois  le  droit  primitif. 

Encore  ne  s'agit-il  là  que  des  billes  d'acajou  qui  ont  plus  de  3  déci- 
mètres d'épaisseur  :  c'est  bien  pis  pour  celles  d'une  dimension  moindre. 
Quand  elles  sont  importées  de  l'Inde  par  navires  français,  le  droit  n'est 
toujours  que  de  5  fr,  les  100  kilogrammes;  seulement  il  faut  qu'elles 
viennent  des  lieux  mêmes  de  production,  sinon  le  droit  s'élève  à  15  fr. 
Que  ces  mêmes  navires  les  apportent  d'autres  pays  hors  d'Europe,  elles 
paieront,  venant  des  lieux  de  production,  7  fr.  50  cent.,  et  d'autres 
lieux,  22  fr.  50  cent.;  si  elles  sont  importées  des  entrepôts,  toujours 
par  navires  français,  le  droit  sera  de  55  fr.  50  cent.,  ou  plus  de  onze 
fois  le  droit  primitif.  Que  si,  par  malheur,  elles  ont  été  transportées  par 
navires  étrangers,  elles  paieront,  selon  les  lieux  d'où  elles  viennent, 
21  fr.  50  cent.,  ou  64  fr.  50  cent,  les  100  kilogrammes,  ce  qui  fait,  dans 
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ce  dernier  cas,  treize  fois  le  droit  primitif  et  environ  185  pour  100  de 

la  valeur. 

Celte  monstrueuse  inégalité  dans  l'assielte  du  droit  se  fait,  du  reste, 
sentir  dans  la  perception.  Ainsi,  en  1845,  les  billes  d'acajou  de  plus  de 
3  mètres  dépaisseur  ont  été  importées  sans  exception  par  navires  fran- 
çais, non  pas,  il  est  vrai,  de  l'Inde,  ce  qui  aurait  donné  lieu  à  l'appli- 
cation du  moindre  droit,  mais,  pour  la  plus  grande  partie,  d'autres 
pays  hors  d'Europe,  notamment  d'Haïti,  et  voici  en  conséquence  ce  qui 
est  ressorti  de  l'application  du  tarif.  Sur  une  quantité  de  .4,309,86 "S  kilo- 
grammes mise  en  consommation ,  et  dont  la  valeur  officielle  est  de 
■1,525,953  fr.,  la  totalité  du  droit  perçu  a  été  de  362,-231  fr.,  soit  en- 
viron 23  pour  100  de  la  valeur.  Au  contraire,  les  billes  de  moindre  di- 
mension, malgré  l'exagération  des  droits  différentiels,  ont  été  impor- 
tées, non  pas  en  totalité,  mais  en  partie,  par  des  navires  étrangers,  et 
aussi,  il  faut  bien  le  dire,  près  de  la  moitié  nous  est  venue  des  entre- 
pôts des  Pays-Bas.  En  conséquence,  sur  une  quantité  de  2,197  kilo- 
grammes, évaluée  à  769  fr.,  le  montant  des  droits  perçus  n'a  pas  été 
de  moins  de  979  francs,  ou  127  pour  100  de  la  valeur.  Était-ce  l'inten- 
tion du  législateur  que  les  billes  d'acajou  de  moins  de  3  décimètres 
d'épaisseur  payassent  127  pour  100  de  droits,  tandis  que  les  aulres  ne 
paieraient  que  23  pour  100?  Cela  n'est  pas  probable.  Tel  est  pourtant  le 
résultat  clair  et  net  de  l'application  de  la  loi. 

C'est  dans  l'intérêt  de  la  marine  marchande,  dit-on,  qu'on  a  établi 
d'aussi  choquantes  inégalités;  soit  :  a-t-on  du  moins  réussi  dans  cet 
objet?  Hélas!  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  cette  pauvre  marine  pour 
se  convaincre  du  contraire.  De  jour  en  jour,  elle  décline  sans  que  les 
prétendues  faveurs  dont  elle  jouit  puissent  rien  pour  prévenir  ou  ar- 
rêter sa  décadence,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  les 
longs  voyages,  dont  on  a  voulu  à  tout  prix  lui  réserver  le  privilège, 
et  qu'on  semble  même  créer  quelquefois  pour  elle  tout  exprès,  sont 
précisément  ceux  dont  le  nombre  diminue  avec  la  plus  effrayante  rapi- 
dité. Tout  cela  s'explique.  On  veut  que  notre  marine  fasse  la  grande 
navigation,  on  veut  qu'elle  entreprenne  les  longs  voyages  et  particu- 
lièrement les  voyages  des  Indes  :  rien  de  mieux:  mais  en  même  temps 
on  lui  ôte,  sans  y  prendre  garde,  tous  les  moyens  de  réaliser  ces 
voyages  avec  profit.  On  croit  tout  faire  en  lui  réservant  sur  quelques 
marchandises  secondaires  des  privilèges  fantastiques,  tandis  qu'on  la 
prive  en  réalité  de  tous  les  meilleurs  élémens  de  fret.  Peu  ou  point  de 
chargemens  d'aller;  nulle  latitude  pour  rapporter  au  retour  les  mar- 
chandises qui  seules  abondent  dans  ces  pays.  Voici  donc  ce  qui  arrive. 
Nos  bàtimens  i)arteul  le  plus  souvent  pour  ces  contrées  lointaines  sur 
lest,  pour  en  revenir  avec  des  chargemens  incomplets.  S'ils  emportent 
quelque  chose  au  départ,  ce  sont  trop  souvent  des  marchandises  de 
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peu  de  valeur,  dont  il  arrive  même  que  le  débarquement  leur  est  re- 
fusé, et  qu'ils  se  voient  réduits  quekiuefois  à  jeter  à  la  mer.  Ceci  n'est 
point  une  hypothèse;  nous  en  coiuiaissons  des  exemples  tout  récens. 
Au  retour,  ils  n'ont  à  choisir  qu'entre  un  petit  nombre  d'articles,  les 
,autres  étant  exclus  de  leur  pays  ou  par  des  prohibitions  lormelles  ou 
par  de  violentes  surtaxes.  Se  rejetant  donc,  faute  de  mieux,  sur  le  peu 
de  marchandises  qu'on  leur  laisse,  et  usant  de  la  faveur  exagérée  que 
la  loi  leur  attribue,  ils  en  exigent  des  frets  exorbitans,  non  peut-être 
pour  augmenter  leurs  bénéfices,  car  les  bénéfices  sont  rares  sur  un 
pareil  terrain,  mais  pour  atténuer  leurs  pertes.  C'est  ainsi  que  le  com- 
merce est  écrasé  et  que  la  marine  périt.  Laissez  là  toutes  ces  faveurs 
trompeuses,  et,  prenant  une  autre  route,  faites  en  sorte  que  nos  na- 
vires trouvent  des  chargemens  abondans  tant  à  l'aller  qu'au  retour. 
C'est  alors  que  la  marine  grandira,  sans  peser  sur  le  commerce  de  tout 
le  poids  des  privilèges  abusifs  qu'on  lui  accorde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  que  ces  privilèges,  si  onéreux  pour 
l'industrie  et  le  commerce,  contribuent  d'autre  part  à  appauvrir  le 
fisc.  Si  le  droit  sur  les  acajous,  que  nous  avons  pris  pour  exemple, 
n'était  en  réahté,  et  dans  tous  les  cas,  que  de  14.  pour  100;  si  nulle 
autre  charge  ne  venait  peser  sur  ce  produit,  la  consommation  en  serait 
peut-être  bientôt  quadruplée,  et  ce  n'est  pas  trop  dire.  Actuellement, 
ce  bois  n'est  guère  employé  en  France  que  pour  les  ouvrages  d'ébé- 
nisterie  et  pour  quelques  usages  tout-à-fait  spéciaux  et  très  limités  de 
.l'industrie  manufacturière;  mais  de  combien  d'autres  emplois  ne  se- 
rait-il pas  susceptible!  11  suffit  de  voir  tout  ce  qu'on  en  fait  en  Angle- 
terre depuis  qu'il  y  est  importé  franc  de  droits  (1). 

Si  l'on  applique  aux  autres  bois  exotiques  (2)  les  observations  que 
nous  venons  de  faire  par  rapport  aux  acajous,  on  trouvera  que  le  pro- 
duit, sur  ce  chapitre,  pourrait  être  sans  peine  élevé  de  un  million  à 
deux  ou  trois.  Il  suffirait,  pour  cela,  de  modérer  les  surtaxes  en  main- 
tenant, quant  à  présent,  le  droit  principal  de  14  pour  100.  Dans  ce 
cas,  la  recette  s'élèverait  donc  tout  au  moins  à  2  millions. 

Fruits,  tiges  et  fdamens  à  ouvrer.  —  Quoique  le  chapitre  des  fruits, 
tiges  et  filamens  à  ouvrer  comprenne  de  vingt-deux  à  vingt-cin(j  arti- 
cles, il  n'y  a  que  trois  de  ces  articles  qui  aient  une  importance  réelle 


(t)  La  consommation  de  l'acajou,  en  Angleterre,  a  été,  en  1846,  à  peu  près  sept  fois 
plus  considérable  qu'en  France.  C'est,  pour  la  France,  5,800,000  kll.,  et  pour  l'Angle- 
terre 38,000,000.  Les  Anglais  emploient  maintenant  une  sorte  d'acajou,  plus  légère  que 
les  autres,  ù  construire  le  pont  ou  plancher  de  leurs  navires.  Cette  espèce  particulière 
n'est  guère  connue  en  France. 

(2)  Le  tarif  par  rapport  aux  bois  exotiques  autres  que  l'acajou  a  été  modifié  par  la  loi 
du  9  juin  tSib;  mais,  au  lieu  de  diminuer  les  surtaxes,  dont  l'expérience  montre  si  clai- 
rement l'impuissance  et  les  fâcheux  effets,  on  les  a  aggravées. 
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pour  le  trésor  public,  le  coton  en  laine,  le  chanvre  et  le  lin.  En  effet, 
sur  un  produit  total  de  14,283,033  francs  en  1845,  le  colon  en  laine 
fi'Ture  seul  pour  43,097,181  francs,  le  chanvre  pour  593,087  francs, 
et  le  lin  pour  460,753  francs,  sommes  qui,  réunies,  forment  un  total 
de  14,157,021  francs,  ne  laissant  ainsi  qu'un  produit  insignifiant  d'un 
peu  plus  de  400,000  francs  pour  tous  les  autres  articles.  On  pourrait 
donc,  sans  grande  perte  pour  le  trésor,  rayer  du  tarif  tous  ces  articles, 
savoir  :  les  coques  de  cocos,  les  grains  durs  à  tailler,  les  joncs  et  ro- 
seaux de  diverses  espèces,  tant  exotiques  qu'européennes,  et  les  végé- 
taux filamenteux  non  dénommés.  La  libre  importation  de  ces  produits 
ne  ferait  d'ailleurs  ombrage  à  aucun  intérêt  français^  celle  des  joncs 
et  roseaux  exotiques,  particulièrement  des  bambous,  tendrait  à  favo- 
riser nos  relations  avec  les  Indes  orientales  et  avec  la  Chine.  On  affran- 
chirait pareillement  de  tout  droit  l'imporlation  des  tiges  brutes  de  lin 
ou  de  chanvre,  qui  seront  toujours  assez  grevées  par  les  seuls  frais  de 
transport. 

En  ce  qui  concerne  les  trois  articles  maintenus  au  tarif,  nous  avons 
déjà  dit  à  peu  près  dans  quelle  mesure  les  droits  pourraient  être  ac- 
tuellement réduits.  Pour  le  lin  et  le  chanvre,  ce  serait  2  fr.  50  cent, 
les  100  kilog.  au  lieu  de  5  fr,  pour  l'un  et  de  8  fr.  pour  l'autre.  La  ré- 
duction proposée  est  relativement  plus  forte  pour  le  chanvre,  mais  c'est 
contre  toute  raison  que  ce  filament,  dont  la  valeur  est  moindre  que 
celle  du  lin,  avait  été  jusqu'ici  plus  fortement  imposé,  et  peut-être 
même  conviendrait-il  de  le  dégrever  encore  davantage,  d'autant  mieux 
qu'il  est  d'un  immense  emploi  pour  la  marine.  Pour  le  coton,  le  droit, 
qui  varie  maintenant  de  5  à  35  francs  les  100  kilog.,  mais  qui  est,  pour 
les  neuf  dixièmes  des  quantités  importées,  de  20  francs  plus  le  décime, 
on  pourrait  le  fixer  à  5  francs,  sans  admettre  désormais  aucune  dis- 
tinction de  provenance.  Il  est  parfaitement  inutile,  en  effet,  d'accorder 
en  cela  à  nos  colonies  une  faveur  onéreuse,  dont  elles  ne  sont  même 
pas  en  état  de  profiter. 

Aucune  objection  ne  s'élèverait  sans  doute  quant  à  la  réduction  ap- 
plicable au  coton  en  laine,  si  ce  n'est  dans  l'intérêt  du  fisc,  qui  y  per- 
drait certainement  quelque  chose,  mais  auquel  nous  offrirons  bientôt 
d'amples  compensations.  H  n'en  serait  pas  de  même  relativement  au 
lin  et  au  chanvre,  à  propos  desquels  on  invoquerait  [>robablement  l'in- 
térêt de  l'agriculture.  Pour  nous,  loin  d'admettre  que  la  réduction  des 
droits  sur  ces  produits  dût  nuire  à  l'agriculture,  nous  affirmons,  au 
contraire,  qu'elle  la  servirait  beaucoup.  Nous  ne  pourrions,  au  reste, 
(jue  répéter  en  cette  occasion  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  des  graines 
grasses. 

Quelles  seraient  maintenant  les  conséquences  de  ces  réductions  pour 
le  trésor  public?  En  ce  qui  concerne  le  lin  et  le  chanvre,  il  ne  nous 
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paraît  pas  douteux  que  l'accroissement  de  la  consommation  compen- 
serait assez  promptement  l'abaissement  du  droit,  car  les  emplois  de  ces 
produits  sont  tellement  nombreux  et  si  variés  que  des  quantités  doubles 
des  quantités  actuelles  se  placeraient  sur  nos  marchés  sans  y  causer  le 
moindre  encombrement.  De  ce  côlé  donc,  nulle  diminution  à  subir  sur 
le  produit.  Il  n'en  serait  pas  de  même  pour  le  colon  en  laine.  Quoique 
rem[)loi  en  soit  très  étendu,  il  est  beaucoup  moins  varié  et  moins  sus- 
ceptible aussi  d'un  accroissement  immédiat.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
pourtant  que  la  perte  serait  égale  à  l'abaissement  du  droit  (1).  Ce  que 
nous  pouvons  admettre,  c'est  donc  que  la  recette  sur  cet  article  tombe- 
rait des  deux  tiers,  et  c'est  beaucoup.  Elle  se  réduirait  ainsi  de  13  mil- 
lions, chiffre  actuel,  à  4,300,000  francs.  Ajoutant  à  cette  somme  celle 
d'un  million,  que  nous  avons  trouvée  pour  les  lins  et  les  chanvres, 
nous  aurions,  pour  l'ensemble  du  chapitre,  au  heu  de  14,283,000  fr., 
une  recette  totale  de  5,300,000  fr.  La  perte  serait  donc  de  8,983,000  fr. 
C'est  la  plus  forte  que  nous  ayons  eu  à  signaler  jusqu'à  présent. 

Teintures  et  tanins.  —  Encore  un  chapitre  à  supprimer  enUèrement. 
Il  se  compose  de  vingt  et  un  articles,  compris  sous  les  dénominations 
suivantes  :  garance,  orcanète,  quercitron,  curcuma,  écorces  à  pin,  à 
tan  et  de  grenade,  pastel,  lichens  tinctoriaux,  safran,  carlhame,  ner- 
prun, noix  de  galle,  avelanèdes,  gousses  tinctoriales,  sumac  et  fusten, 
etlibidibi.  Le  produit  total  n'a  été,  en  1845,  que  de  192,314  fr.  Inutile 
de  faire  ressortir  tout  ce  qu'aurait  d'avantageux  pour  l'industrie  l'af- 
franchissement complet  des  matières  tinctoriales,  pour  un  pays  surtout 
qui  excelle  dans  l'impression  des  étoffes  et  la  teinture.  Par  la  médio- 
crité de  la  recette,  on  voit,  en  outre,  que  le  trésor  n'est  pas  fort  inté- 
ressé au  maintien  des  droits.  Que  si  l'on  craignait  la  concurrence  que 
ces  produits  pourraient  faire  aux  nôtres,  nous  dirons  qu'il  en  est  plu- 
sieurs dont  nous  n'avons  pas  même  les  similaires,  et  que,  pour  les  au- 
tres, comme  la  garance,  nous  n'avons  pas  de  rivalité  sérieuse  à  craindre, 
puisque  nous  sommes  nous-mêmes  les  principaux  exportateurs  de  ces 
produits.  En  effet,  l'importation  de  la  garance,  tant  en  racines  que 
moulue  ou  en  paille,  n'a  été,  en  1845,  que  de  142,000  kilog.,  tandis 
que  l'exportation  s'en  est  élevée  à  plus  de  13  millions.  Il  en  est  de 
même,  quoique  dans  une  moindre  mesure,  pour  le  pastel.  Nous  ne 
croyons  pas  d'ailleurs  qu'il  y  ait  aucune  raison  pour  maintenir  des 
droits  sur  un  seul  de  ces  produits. 

On  rencontre,  dans  le  tarif  actuel,  à  propos  de  ce  chapitre,  deux  pro- 

(1)  On  comprend  bien  qu'il  y  a  un  peu  d'éventualité  dans  ce  calcul.  L'accroissement  de 
la  consommation,  après  l'abaissement  du  droit,  peut  dépendre  de  l'abondance  de  la  récolte 
aux  États-Unis  et  du  prix  auquel  le  coton  en  laine  s'élèverait  dans  ce  pays;  mais,  comme 
cette  éventualité  se  rencontre  également  dans  le  régime  présent,  nous  n'avons  pas  ù  eu 
tenir  compte. 
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hibitions  absolues  :  l'une  regarde  l'importation  du  curcuma  en  poudre, 
l'autre.  rexj)orlation  desécorcesàtan.  On  ne  peut  se  les  expliquer  l'une 
et  l'autre  qu'en  se  souvenant  de  cette  intempérance  proteclioniste 
dont,  à  une  certaine  époque,  notre  législature  a  été  possédée.  Nous  les 
remplacerions  comme  tout  le  reste,  par  un  affranchissement  complet. 

Produits  et  déchets  divers.  —  Rien  de  plus  varié  que  la  nature  et  le 
genre  des  objets  qui,  au  nombre  de  vingt-quatre  à  trente,  sont  compris 
sous  la  dénomination  générale  de  p-oduits  et  déchets  divers.  En  voici 
rénumération  :  légumes  verts,  salés  ou  confits,  fourrages  de  diverses 
sortes,  houblon,  plants  d'arbres,  agaric  de  diverses  sortes,  bulbes  ou 
oignons,  tourteaux  de  graines  oléagineuses,  cham|)ignons,  morilles  et 
mousserons,  lycopode,  truffes  fraîches  ou  marinées,  chardons  car- 
dières,  racines  de  chicorée,  plantes  alcalines,  drilles  et  chiffons,  marc 
de  raisins  et  marc  de  roses,  amurca  ou  marc  d'olives,  tourbe  crue, 
mottes  à  brûler,  levure  de  bière.  Tous  ces  articles  réunis  ont  produit 
au  trésor,  en  1845,  602,795  francs,  chiffre  supérieur  d'environ  1:20,000 
à  celui  de  1844,  mais  inférieur  à  celui  de  1840. 

Le  seul  article  de  quelque  importance  dans  cette  série,  au  moins  par 
rapport  au  revenu,  c'est  le  houblon,  qui  a  produit  seul,  en  1845,  une 
somme  de  478,463  francs.  Viennent  ensuite  les  racines  de  chicorée, 
tant  vertes  que  sèches,  qui  ont  produit  45,173  francs.  C'est,  pour  les 
deux  articles  réunis,  une  somme  de  523,636  francs,  ou  beaucoup  plus 
que  les  cinq  sixièmes  de  la  recette  totale. 

Nous  retrancherions  donc  de  ce  chapitre,  en  les  affranchissant  de 
tous  droits  :  d'abord  les  légumes,  qu'il  est  désirable  de  voir  mettre  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  sans  excepter  même  de  cette  mesure  les 
légumes  salés  ou  confits;  puis  les  fourrages,  tels  que  foin,  paille,  herbe, 
grainesde  vesce,  son,  etc.,  produits  d'encombrement,  d'ailleurs  si  utiles, 
et  dont  l'importation  ne  sera  toujours  que  trop  entravée  par  la  difficulté 
des  transports;  puis  les  [)lants  d'arbres,  qui  peuvent  rendre  de  si  grands 
services  à  l'agriculture;  puis  encore  l'agaric,  tant  à  l'état  brut  qu'à 
l'état  d'amadou;  les  bulbes  ou  oignons;  les  tourteaux  de  graines  oléa- 
gineuses, qui  servent  à  l'engrais  des  bestiaux  aussi  liien  qu'à  l'amen- 
dement des  terres,  et  qu'il  est  parfaitement  inconséquent  de  grever  de 
droits  quelconques  à  l'unportation,  alors  qu'on  s'efforce  d'en  arrêter 
l'exportation;  les  champignons,  morilles  et  mousserons,  qui  ne  feront 
jamais  une  concurrence  bien  dangereuse  aux  nôtres;  le  lycopode  ou 
soufre  végétal;  les  truffes,  à  quelque  état  qu'elles  se  trouvent,  qui  ne 
donneront  jamais  qu'un  produit  insignifiant,  et  dont  nous  exportons 
beaucouj)  plus  que  nous  n'importons;  les  cliardons  cardières,  si  utiles 
pour  la  draperie;  les  plantes  alcalines,  dont  les  unes  servent  comme  en- 
grais, dont  les  autres  sont  utilement  employées  pour  la  fabrication  de  la 
soude;  les  drilles  et  les  chiffons,  nécessaires  à  nos  fabriques  de  papier, 
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et  qu'il  est  absurde  de  frapper  d'un  droit  quelcoïKjue  à  l'importation, 
alors  qu'on  en  prohibe  l'exportation;  les  marcs  de  raisins  ou  de  roses, 
dont  l'importation  a  été  nulle  en  18i5;  l'amurca  et  le  grignon,  deux 
sortes  de  résidus  d'olives;  enfin  les  mottes  à  brûler  et  la  tourbe,  si  uti- 
lement employées  et  si  nécessaires  pour  le  chaufFage  du  pauvre. 

De  cette  longue  série  d'articles,  il  n'en  resterait  ainsi  que  deux,  le 
houblon  et  les  racines  de  chicorée.  Si  les  droits  actuels  étaient  mainte- 
nus sur  ces  deux  produits,  les  recettes  qu'ils  ont  données  demeurant  à 
peu  près  à  leur  niveau  actuel,  la  perle  éprouvée  par  le  trésor  sur  l'en- 
semble du  chapitre  serait  très  peu  considérable;  mais  il  faudrait  ici 
même  de  notables  réductions.  Sur  le  houblon  en  particulier,  le  droit 
actuel,  établi  en  1826,  époque  d'effervescence  protectioniste,  est  fort 
exagéré.  Il  ne  va  pas  à  moins  de  60  et  68  francs  les  100  kil.  pour  un 
produit  dont  la  valeur  officielle  est  portée  à  125  francs  en  entrepôt;  c'est 
à  peu  près  50  pour  100.  Sensible  aux  plaintes  qui  s'étaient  élevées  à  ce 
sujet,  le  ministre  du  commerce,  dans  un  projet  de  loi  [)résenté  aux 
chambres  pendant  la  session  de  1846-47,  avait  proposé  de  réduire  le  droit 
à  45  francs  :  nous  demanderons  qu'on  le  réduise  immédiatement  à 
25  francs,  et  ce  sera  encore  beaucoup.  A  ces  conditions,  il  nous  paraît 
hors  de  doute  que  l'importation  du  houblon  augmenterait,  non  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  parce  que  le  produit  étranger  se  substi- 
tuerait au  produit  indigène,  mais  parce  que  la  consommation  s'en 
étendrait.  Les  bières  françaises  sont  généralement  trop  peu  saturées 
de  houblon  et  se  conservent  mal  :  de  plus  grandes  facilités  pour  les 
importations  en  augmenteraient  sans  aucun  doute  l'emploi.  Comme 
nous  ne  croyons  pas  pourtant  que  cet  accroissement  serait  assez  rapide 
pour  compenser  tout  d'abord  l'abaissement  du  droit,  nous  réduirons  de 
478,463  francs  à  300,000  la  recette  présumée  sur  cet  article. 

En  ce  qui  concerne  les  racines  de  chicorée,  les  droits  actuels,  qui  sont 
de  50  c.  les  100  kil.  sur  les  racines  vertes,  et  de  2  fr.  50  c.  sur  les  ra- 
cines sèches,  ne  nous  paraissent  pas  trop  forts,  eu  égard  à  ceux  qui 
frappent  les  autres  produits  du  sol.  Il  n'y  a  donc  à  cet  égard  aucun 
changement  à  proposer  quant  à  présent;  mais  il  existe  sur  la  chicorée 
moulue  une  prohibiîion  absolue  qui  ne  s'explique  pas.  Dans  le  projet 
de  loi  que  nous  venons  de  mentiormer,  on  pro[)Osait  de  lever  cette  pro- 
hibition, mais  en  la  remplaçant  par  le  droit  actuellement  apfdicahle 
aux  cafés  importés  des  entrepôts  d'Europe,  c'est-à-dire  par  un  droit 
de  100  fr.  les  100  kilogrammes,  droit  que  l'on  regardait  comme  élevé, 
et  que  nous  regarderions,  nous,  comme  dérisoire.  Ce  serait,  en  effet, 
remplacer  une  prohibition  ouverte  par  une  prohibition  déguisée,  et 
ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de  remanier  un  tarif  poiu"  si  peu.  «  Il 
s'agit,  disait  l'exposé  des  motifs,  d'empêcher  que  du  café  en  poudre  ne 
soit  introduit  sous  la  dénomination  de  chicorée  moulue.  »  A  la  bonne 
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heure-  mais,  comme  nous  proposerons,  dans  la  dernière  partie  de  cette 
étude,  une  très  large  réduction  sur  les  cafés,  et  comme  avec  des 
droits  plus  modérés  la  contrebande  sera  moins  surexcitée,  celte  crainte 
nous  louche  peu.  De  100  francs,  nous  réduirions  donc  le  droit  sur  la 
chicorée  moulue  à  10  francs  les  100  kil.,  ce  qui  rétablirait  à  peu  près 
les  proportions  et  porterait  la  recette  sur  cet  article  de  45,173  francs  à 
environ  60,000.  .Ajoutant  à  cette  somme  celle  de  300,000  francs  pré- 
levée sur  le  houblon,  nous  aurions  pour  l'ensemble  du  chapitre  une 
recette  totale  de  360,000  francs. 

Ici  se  termine  la  revue  de  cette  longue  et  importante  section  des  ma- 
tières végétales.  Que  de  choses  nous  aurions  encore  à  dire  sur  cet  in- 
téressant sujet,  si  nous  n'avions  à  cœur  d'abréger  !  Il  y  a  de  prétendus 
grands  esprits  qui  n'abaisseront  sans  doute  leurs  yeux  qu'avec  dédain 
sur  les  détails  infîmes  dans  lesquels  nous  venons  d'entrer  :  il  s'agit 
pourtant,  dans  tout  cela,  de  l'existence  du  pauvre,  du  |)ain  qui  le  nour- 
rit, du  bois  dont  il  se  chauffe,  du  vêtement  qui  le  couvre,  des  matières 
premières  qui  fournissent  un  aliment  à  son  travail;  mais  qu'importent 
ces  objets  à  ceux  qui  n'ont  que  la  main  à  ouvrir  pour  faire  couler  sur 
la  terre  des  ruisseaux  de  miel? 

Les  résultats  financiers  des  mesures  que  nous  proposons  paraissent 
au  premier  abord  moins  salisfaisans  que  les  résultats  économiques j 
mais  ils  ne  doivent  pas  nous  effrayer,  car  nous  aurons  plus  tard  à  of- 
frir à  l'état  d'assez  belles  compensations,  d'autant  mieux  que  de  plus 
grandes  facilités  accordées  au  peuple  par  rapport  aux  denrées  alimen- 
taires tendent  à  développer  d'autres  consommations  plus  véritable- 
ment productives  pour  le  trésor  public. 

Voici  le  tableau  comparatif  des  recettes  pour  les  neuf  chapitres 
maintenus  dans  le  tarif  : 

Farineux  alimentaires 3,201,863  fr.      2,750,000  fr. 

Fruits  et  graines 4,00i,6o2  4,004,632 

Sucs  végétaux 9,186,926  10,300,000 

Espèces  médicinales 264,041  » 

Bois  communs 620  067  » 

Bois  exotiques 1,004,890  2,004,890 

Fruits,  tiges  et  filaracns  à  ouvrer 14,283,033  3,300,000 

Teintures  et  tanins 192,314  » 

Produits  et  déchets  divers 602,796  360,000 

Totaux 33,360,382  fr.     24,919,342  fr. 

La  perte  à  subir  pour  le  trésor,  sur  l'ensemble  de  cette  section,  se- 
rait donc  de  10,441,240  fr.  Si  nous  y  ajoutons  celle  de  4,200,000  fr. 
que  nous  a  présentée  la  section  des  matières  animales,  nous  nous  trou- 
verons dès  à  présent  en  face  d'un  déficit  total  de  14,641,240  francs. 
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C'est  beaucoup  en  apparence,  et  cependant  c'est  peu  si  l'on  considère 
l'importance  des  résultats  obtenus.  Moyennant  ce  sacrifice,  de  larges 
réductions  ont  été  faites  sur  tous  les  principaux  articles  de  consom- 
mation; un  [)lus  grand  nombre  d'autres  articles  ont  été  (entièrement 
rayés  du  tarif;  d'immenses  facilités  sont  acquises  à  l'industrie  et  au 
commerce,  dégagés  par  là  de  leurs  vieilles  entraves  et  débarrassés  du 
poids  des  taxes  fort  onéreuses  qu'ils  subissent:  enfin,  et  ce  n'est  pas  le 
moindre  avantage  de  ces  mesures,  le  service  de  la  douane  est  admi- 
rablement simplifié.  Il  faudrait  d'ailleurs  avoir  bien  peu  étudié  les 
vices  de  notre  système  fiscal,  et  les  ressources  qu'il  offre  à  l'bomme 
habile  dont  la  main  saura  le  féconder,  pour  douter  un  seul  instant  de 
la  possibilité  de  combler  un  tel  déficit.  Dès  à  présent,  nous  pourrions 
en  réduire  sensiblement  le  chiffre,  en  tenant  compte  des  économies 
que  l'état  aurait  à  faire,  tant  sur  le  service  de  la  douane,  que  sur  les 
primes  payées  à  l'exportation  à  titre  de  restitutions  de  droits,  puisqu'il 
serait  naturel  et  nécessaire  que  ces  primes  fussent  réduites  dans  la  même 
proportion  que  les  droits  perçus  sur  les  matières  premières;  mais  cette 
précaution  même  nous  est  inutile,  et  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  faire 
voir  que,  nonobstant  tous  ces  dégrèvemens,  il  est  facile  d'élever  le  re- 
venu de  la  douane  fort  au-dessus  de  son  niveau  présent. 

VI. 

TROISIÈME   SECTION.  —  MATIÈRES   MINÉRALES. 

Nous  aurons  à  nous  arrêter  moins  long-temps  sur  la  section  des  ma- 
tières minérales  que  sur  celle  des  matières  végétales,  d'abord  parce 
qu'elle  est  beaucoup  moins  compliquée  et  plus  courte,  ensuite  parce 
que,  les  principes  étant  déjà  nettement  posés  quant  aux  plus  impor- 
tantes de  ces  matières,  nous  n'aurons  plus  guère  qu'à  tirer  les  consé- 
quences. Cette  section  ne  se  compose,  en  effet,  que  do  deux  cliapitres 
dont  l'un  comprend  les  pierres,  terres  et  coiubustiblcs  minéraux,  et 
l'autre  les  métaux.  Dans  le  premier,  le  produit  le  plus  imj)ortant  que 
l'on  rencontre,  c'est  la  houille;  dans  le  second,  c'est  la  fonte  et  le  fer,  et 
quoiqu'on  y  compte  en  outre  un  assez  grand  nombre  d'articles  de  re- 
celte, ces  deux  produits  y  forment  la  base  essentielle  du  revenu. 

Pierres,  terres  et  combustibles  minéraux.  —  Ce  cbapitre  comprend  de 
quatre-vingts  à  quatre-vingt  cinq  articles  distincts,  dont  les  principaux 
sont,  après  la  houille,  les  diverses  sortes  de  marbres,  les  agates,  l'al- 
bâtre, les  pierres  ouvrées,  les  meules  à  moudre,  les  meules  à  aiguiser, 
divisées  en  plusieurs  catégories  selon  les  dimensions;  les  matériaux  de 
construction,  formant  seuls  vingt-deux  à  vingt-cinq  articles  de  recette 
pour  la  plupart  insignifians;  les  pierres  et  terres  servant  aux  arts  et 
métiers,  qui  forment  dix-huit  à  vingt  articles;  la  marne,  le  soufre,  le 
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graphite  ou  plombagine,  le  jnis,  le  puccin  et  les  bitumes.  Tous  en- 
semble, ces  articles  ont  produit  4,977,574  fr.  en  1844,  0,031,836  fr. 
en  1845,  et  un  chiffre  à  peu  près  égal,  6,088,723  fr.,  en  1846.  Dans  la 
première  de  ces  trois  années,  les  houilles  seules  ûgurent  à  la  recette 
pour  une  somme  de  3,884.965  fr.,  dans  la  seconde,  pour  5,09-2,477  fr., 
et  dans  la  troisième,  pour  5,183, 219  fr.,  ne  laissant  ainsi,  chaque  fois, 
qu'un  produit  d'environ  1  million  pour  tous  les  autres  articles  réunis. 
Comme  nous  avons  déjà  établi,  par  des  raisons  qui  nous  paraissent  dé- 
cisives, que  les  droits  devraient  être  enlièrement  et  immédiatement 
supprimés  sur  les  bouilles,  il  restera  peu  de  difficultés  pour  tout  le 
reste,  au  moins  en  ce  qui  touche  aux  intérêts  du  trésor  public. 

Comme  mesures  fiscales,  les  droits  établis  sur  ces  matières  sont  au 
nombre  de  ceux  qnon  peut  considérer  comme  les  plus  vexatoires  et  les 
plus  abusifs.  Ils  ra|)portent  d'abord  fort  peu,  on  vient  de  le  voir,  et 
c'est  à  peine  si,  dans  certains  cas,  les  recettes  couvrent  les  frais  de  per- 
ce|)tion.  Elles  y  seraient  même  fort  inférieures,  si,  aux  frais  que  sup- 
porte l'état,  on  ajoutait  ceux  bien  plus  considérables  qui  tombent  à  la 
charge  du  commerce.  Le  régime  applicable  à  ces  matières  est,  en  effet, 
malgré  le  peu  de  valeur  quelles  ont  en  général,  très  compliqué,  et  la 
perce[)lion  des  droits  nécessite  des  o[)érations  aussi  coûteuses  que  gê- 
nantes. S'agit-il,  ])ar  exemple,  des  marbres,  il  faut  peser  les  blocs,  ce 
qui  n'est  pas  toujours  fort  commode,  ou  si,  par  leur  trop  grand  vo- 
lume, ils  se  refusent  au  pesage,  il  faut  au  moins  en  mesurer  toutes 
les  dimensions  pour  en  induire  le  poids.  11  faut,  en  outre,  les  sou- 
mettre à  un  examen  assez  minutieux  pour  en  déterminer  l'espèce  par 
les  couleurs  ou  la  texture,  et,  s'il  existe  quelque  doute  sur  ce  point,  il 
est  ordonné  aux  employés  de  provoquer  l'expertise  légale.  De  sem- 
blables formalités  sont  prescrites  pour  la  plupart  des  autres  articles, 
sans  compter  que,  dans  bien  des  cas,  on  a  cru  devoir  encore  limiter  le 
nombre  des  bureaux  où  ils  seront  admis.  Comprend-on  un  tel  régime 
pour  des  produits  si  encombrans,  si  lourds,  et  dont  la  circulation  est 
déjà  si  difficde? 

Quoi(iue  les  droits  sur  ces  matières  paraissent  en  général  assez  faibles 
et  (pi  ils  ra[iporlent  peu,  ils  ne  laissent  pas  d'être  souvent  fort  élevés 
relativement  à  la  valeur.  Ils  varient,  par  exemi)le,  de  5  fr.  à  25 fr.  20c. 
les  100  kil.  sur  les  marbres,  selon  les  espèces  et  lesdimensions  et  selon 
qu'il  s'agit  de  blocs  simplement  équarris  ou  de  tranches.  Dès  l'instant 
que  les  marbres  ?ont  sculptés,  moulés,  polis  ou  autrement  ouvrés,  ils 
sont  taxés  à  40  et  44  fr.  les  100  kil.  Sur  lesécossines,  pierres  de  même 
nature  que  les  marbres,  mais  de  qualité  inférieure  et  qui  servent  no- 
tamment à  faire  les  carreaux  de  pavage,  le  droit  est  de  15  })Our  cent 
de  la  valeur.  Lallàlre  paie  4  fr.  et  4  fr.  -^0  c.  les  100  kil.  lorsqu'il  est 
brut,etl5pourl00dela\aleur  lorsqu'il  est  sculpté,  moulé  ou  poli.  Les 
agates  paient  45  fr.  et  16  fr.  50  c.  lorsqu'elles  sont  brutesj  ouvrées  et 
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en  chiques,  20  et  2-2  fr.;  autres,  200  et  220  fr.  C'est  bien  pis  pour  le 
cristal  de  roche,  qui,  sujet  à  un  droit  de  62  fr.  et  67  Ir.  60  c.  à  r(^tat 
brut,  est  frappé  d'une  prohibition  absobie  lorsqu'il  est  ouvré.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  pierres  ouvrées,  en  clji(pies  ou  autres,  qui  ne  soient  su- 
jettes à  des  droits  de  10  et  11  fr.  les  100  kil.,  ou  de  15  pour  cent  de  la 
■valeur.  Les  meules  à  moudre  ou  àaiguiser,  que  la  loi  distingue  en  douze 
espèces,  selon  les  dimensions,  sont  sujettes  à  autant  de  droits  différens, 
qui  vout  de  10  c.  à  7  fr.  50  c.  la  pièce.  On  n'a  pas  même  éparj,mé  les 
pierres  et  terres  servant  aux  arts  et  métiers,  telles  que  pierres  à  aigui- 
ser, spath,  castine,  pierres  à  feu,  bol  d'Arménie  et  terre  de  Lemnos, 
terre  à  pipe,  tripoli  ou  alana,  craie,  groison,  pierre  ponce,  pierre  de 
touche,  talc  brut,  pierres  térrugineuses,  derle  ou  terre  à  porcelaine, 
cailloux  à  faïence  ou  à  porcelaine,  ocres  et  autres  pierres  ou  terres  non 
dénommées.  Les  droits,  qui  varient  de  5  c.  (1)  à  9  fr.  90  c.  les  100  kil., 
peuvent  être  considérés  comme  faibles  dans  certains  cas,  comme  assez 
élevés  dans  d'autres,  mais  toujours  dé()lacés  et  abusifs.  On  n'a  pns  épar- 
gné davantage  les  matériaux  à  bâtir,  même  la  chaux,  le  |>làtre,  les 
moellons  et  déchets  de  pierre  et  le  sable  commun.  C'est  le  délire  de  la 
protection  ou  le  côté  ridicule  de  la  fiscalité.  La  marne,  qui  ne  sert  guère 
qu'à  l'amendement  des  terres,  paie  également  un  droit  de  40  c.  les 
dOO  kil.;  le  code  de  la  douane  ne  dit  pas  de  quelle  manière  on  doit  en 
constater  le  poids,  et  c'est  fâcheux.  Sur  le  soufre,  le  droit  varie,  selon 
l'état  dans  lequel  il  se  présente,  de  25  c.  à  14  fr.  30  c.  les  100  kil.  Enfin, 
les  bitumes,  sans  en  excepter  le  goudron  minéral  provenant  de  la  dis- 
tillation delà  houille,  paient  également  des  droits  qui,  sur  les  cinq  ar- 
ticles distincts  qu'ils  présentent,  varient  de  10  cent,  à  7  fr.  70  cent,  les 
100  kilogrammes. 

Il  ne  faut  certainement  pas  une  grande  force  de  raisonnement  pour 
comprendre  combien  toutes  ces  taxations  sont  abusives,  et  combien  il 
importe  que  cette  partie  du  tarif  soit  dès  à  présent,  sinon  entièrement 
biffée,  au  moins  réduite  à  deux  ou  trois  articles,  en  attendant  une  sup- 
pression totale.  Il  y  a  de  cela  plusieurs  raisons  dont  chacune  est  déci- 
sive. La  première,  c'est  que,  la  plupart  des  articles  qui  forment  cette 
série  étant  des  produits  naturels  que  la  terre  donne  inégalement  et 
par  places,  sans  qu'il  soit  possible  de  les  faire  naîire  à  force  d'art  où 
ils  n'existent  pas,  il  faut  bien,  quoi  qu'on  fasse,  se  résoudre  cà  les  prendre 
où  ils  se  trouvent,  et  qu'ici  [)ar  conséquent  le  système  protecteur,  en 
supposant  qu'il  puisse  dans  certains  cas  être  utile  [)our  favoriser  l'essor 
d'une  industrie  naissante,  demeure  nécessairement  sans  efïét.  Si  l'on 
considère  en  outre  l'extrême  utdité  de  ces  produits,  dont  l'usage  est 
plus  ou  moins  nécessaire  en  tout  pays,  on  comprendra  combien  il 

(1)  Sur  la  ciistine,  les  pierres  à  cliaux  brutes  et  les  moellons  et  déchets  de  pierre,  les 
droits  ont  été  réduits  à  1  centime  les  100  kil.  par  la  loi  du  9  juin  18i5.  Pourquoi  pas  ua 
affianchissement  absolu?  On  n'a  pas  eu  le  courage  de  le  prononcer. 
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importe  d'en  rendre  la  circulation  facile,  afin  de  corriger  autant  que 
possible  le  tort  de  la  nature,  qui  ne  les  a  pas  répartis  également  par- 
tout. Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  que  ces  produits  sont  en  général 
très  eucombraus  et  très  lourds.  On  l'a  si  bien  senti  dans  d'autres  cir- 
constances, qu'on  a  presque  toujours  réduit  en  faveur  de  ces  matières 
le  coût  du  transport  sur  les  chemins  de  fer  et  les  canaux.  Comment 
concevoir  après  cela  qu'on  les  assujettisse  à  des  droits  onéreux  et  à  des 
formalités  gênantes  k  la  frontière?  C'est  substituer  aux  obstacles  natu- 
rels, que  l'on  travaille  à  grands  frais  à  détruire,  des  barrières  artifi- 
cielles qu'il  en  coûte  beaucoup  pour  élever  et  pour  garder. 

De  cela  même  que  la  terre  produit  ces  matières  inégalement  et  par 
places,  et  qu'elles  sont  en  général  très  lourdes,  il  résulte  encore  que  le 
monopole  s'en  empare  facilement.  Le  plus  souvent  il  n'existe  qu'un  petit 
nombre  d'exploitations  dans  un  même  lieu,  quelquefois  même  une 
seule,  et  alors  les  producteurs,  maîtres  absolus  du  marché,  rançonnent 
à  leur  gré  les  consommateurs.  Comment  craindre  d'ailleurs  que  cette 
concurrence  puisse  en  aucun  cas  devernr  menaçante  pour  les  produc- 
teurs indigènes?  Est-ce  que  dans  ces  sortes  de  travaux,  où  la  nature  a 
fait  presque  tous  les  frais  de  la  production,  les  conditions  d'exploitation 
ne  sont  pas  à  peu  près  les  mêmes  partout?  Est-ce  que  les  frais  de  trans- 
port, toujours  considérables,  ne  sont  pas  une  garantie  surabondante 
contre  un  excessif  avilissement  des  prix? 

Si  l'on  avait  bien  pesé  ces  considérations,  et  surtout  celle  qui  ressort 
du  danger  des  monopoles,  jamais  on  n'aurait  conçu  la  pensée  d'éta- 
blir un  droit  quelconque  à  l'importation  des  matières  minérales,  quelle 
qu'en  soit  l'espèce,  pierres,  terres,  combustibles  ou  métaux.  C'est  déjà 
bien  assez,  c'est  beaucoup  trop  même,  de  l'inégalité  de  leur  répar- 
tition sur  le  sol  et  des  obstacles  que  leur  poids  seul  oppose  à  l'activité 
des  transports.  En  tout  état  de  choses,  l'établissement  des  monopoles 
n'est  que  trop  facile  sur  la  plupart  de  ces  produits  :  en  ajoutant  aux 
obstacles  naturels  des  obstacles  artificiels,  on  multiplie  les  monopoles 
et  on  les  aggrave,  et  comme  ils  s'attaquent  à  des  produits  de  la  plus 
haute  utilité,  qui  sont  ou  les  matières  premières  de  l'industrie,  ou  les 
agens  nécessaires  du  travail,  on  atteint  par  Là  à  sa  source  même,  on 
enchaîne  en  quelque  sorte  par  sa  base  toute  l'industrie  d'un  pays. 

Les  droits  établis  sur  les  articles  qui  nous  occupent  devraient  donc, 
en  principe,  être  tous  immédiatement  supprimés.  Cependant,  comme 
l'état  de  choses  actuel  a  créé  dans  certaines  directions  quelques  inté- 
rêts qui  pourraient  être  compromis  par  un  changement  si  brusque, 
nous  [)ropo?erions  de  maintenir  provisoirement  des  droits  réduits  sur 
trois  articles  :  les  ardoises,  les  tuiles,  et  le  cristal  de  roche  ouvré. 

De  ces  trois  produits,  les  deux  premiers  sont  actuellement  frappés 
do  droits  excessifs,  le  dernier  d'une  prohibition  absolue.  Sans  nous 
étendre  sur  les  conséquences  de  ces  rigueurs,  qui  ont  été  l'amoindris- 


LES   DOUANES   ET   LES  FINANCES  PUBLIQUES.  581 

sèment  des  recettes  publiques,  le  renchérissement  artificiel  des  prix  à 
l'intérieur,  et  de  plus,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  ardoises,  la 
détérioration  progressive  des  produits,  nous  demanderons  qu'on  éta- 
blisse provisoirement  sur  ces  articles  des  droits  qui  n'excéderaient  pas 
45  et  20  pour  tOO  de  la  valeur,  sauf  à  les  dégrever  encore  dans  un 
terme  assez  prochain.  A  ces  conditions,  la  recelte  de  la  douane  s'accroî- 
trait. Toutefois,  comme  il  serait  difficile  d'en  apprécier  l'importance, 
et  comme  le  chiffre  n'en  serait  pas,  en  fin  de  compte,  très  élevé,  nous 
n'en  tiendrons  pas  compte  dans  nos  calculs. 

Métaux.  —  Par  rapport  à  ce  grand  chapitre  des  métaux,  qui  com- 
prend un  peu  plus  de  cinquante  articles  de  recette,  il  n'est  guère  pos- 
sible d'opérer  d'une  manière  aussi  radicale  que  nous  l'avons  fait  [)Our 
le  précédent,  et  nous  en  avons  dit  les  raisons,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cerne les  fontes  et  les  fers.  On  pourrait  toutefois  en  retrancher  immé- 
diatement plusieurs  articles,  qui  ne  donnent  que  des  produits  insigni- 
fians  ou  nuls,  et  dont  aucun  intérêt  présent  ne  peut  raisonnablement 
solliciter  le  maintien,  par  exemple,  l'or  et  l'argent  en  minerai,  en 
feuilles  ou  en  lingots-,  les  cendres  et  regrets  d'orfèvre;  les  minerais  de 
fer,  de  cuivre,  de  plomb  et  de  tous  les  autres  métaux.  Si  faibles  que 
soient  les  droits  sur  ces  divers  minerais,  ils  sont  toujours  des  entraves, 
et  à  quoi  bon  maintenir  des  taxes  gênantes  qui  ne  produisent  rien? 
On  supprimerait  pareillement,  et  par  les  mêmes  raisons,  les  droits  sur 
les  limailles  et  les  mâchefers.  Si  l'on  étendait  encore  cette  mesure  au 
mercure  ou  vif-argent,  au  manganèse  et  à  quelques  autres  produits 
secondaires  dans  lesquels  les  intérêts  existans  sont  moins  engagés,  on 
aurait  déjà  obtenu ,  sans  perte  sensible  pour  le  trésor,  une  très  grande 
et  très  utile  simplification  de  cette  partie  du  tarif. 

11  est  difficile  de  comprendre  pourquoi  on  a  fait  figurer  dans  ce  cha- 
pitre des  métaux  certains  produits  ouvrés,  qui  figureraient  beaucoup 
mieux,  selon  nous,  au  chapitre  des /afencafrons  diverses,  comme,  par 
exemple,  les  articles  de  tréfilerie,  les  cordes  métalliques  pour  instru- 
mens,  etc.  Passons  toutefois  sur  cette  considération,  et  prenons  le  cha- 
pitre tel  qu'il  se  trouve  après  les  radiations  que  nous  venons  d'y  faire. 

Le  produit  total  en  a  été,  pour  1844-,  de  6,612,501  fr.,  et,  pour  1845, 
de  6,980,807  fr.  L'article  fer,  sous  ses  divers  aspects,  fonte,  fer  et  acier, 
figure  seul  dans  ce  total,  en  1845,  pour  5,366,556  fr.  11  est  donc  de 
beaucoup  le  plus  considérable  quant  au  revenu  fiscal,  comme  il  l'est 
d'ailleurs  par  son  importance  commerciale  et  industrielle.  Après  le  fer 
vient  le  plomb,  qui  a  produit,  en  1845, 1,103,611  francs  Le  cuivre,  qui 
vient  en  troisième  lieu,  a  produit,  dans  la  même  année,  308,093  francs. 
Si  l'on  additionne  les  recettes  obtenues  sur  ces  trois  articles  princi- 
paux, on  trouvera  qu'elles  constituent  la  presque  totalité  du  revenu 
prélevé  sur  ce  chapitre.  A  ce  point  de  vue,  il  y  aurait  donc  fort  peu 
d'inconvénient  à  faire  disparaître  du  tarif  tous  les  autres  métaux  tels 
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que  le  zinc,  l'étain,  le  bismuth,  l'antimoine,  le  cobalt,  l'arsenic  métal- 
lique, etc.  Il  paraîtrait  d'autant  plus  convenable  de  le  faire,  que  lai 
France  ne  produit  (]ne  de  très  faibles  quantités  de  tous  ces  métaux. 
Sans  proposer  toutefois  de  nouvelles  radiations,  voyons  seulement  com- 
ment il  conviendrait  de  régler  cette  partie  du  tarif,  dans  le  double  in- 
térêt de  l'industrie  et  du  trésor  public. 

En  ce  qui  regarde  la  fonte  et  le  fer,  nous  avons  déjà  posé  les  bases. 
Pour  la  fonte,  les  droits,  qui  sont  actuellement  de  A  francs  à  l'impor- 
tation par  terre  et  de  Belgique,  de  7  fr.  et  7  fr.  70  c.  par  mer,  devraient 
être  réduits  au  moins  de  moitié.  Il  serait  en  outre  convenable  et  né- 
cessaire d'arriver  à  les  égaliser  aussitôt  que  nos  engagemens  avec  la 
Belgique  le  permettraient.  Placés  en  face  du  bassin  houiller  de  Valen- 
ciennes,  qui,  mieux  qu'aucun  autre  centre  industriel  français,  est  en 
mesure  de  tirer  |)arli  des  fontes  étrangères,  les  producteurs  belges  au- 
ront toujours,  à  prix  égal,  la  préférence  sur  tous  les  producteurs  étran- 
gers. Pour(|uoi  forlitier,  exagérer  ces  avantages  naturels  [)ar  des 
préférences  injustes?  Par  là  nous  ne  faisons  guère  que  f.iciliter  l'éta- 
blissement en  Belgique  de  monopoles  dont  l'existence  n'est  que  trop 
réelle,  et  qui  ne  sont  pas  moins  funestes  à  ce  pays  qu'à  nous.  Un  tel 
privilège  est  d'ailleurs  contraire  au  développement  de  nos  intérêts  mar- 
ritimes,  qu'on  affecte  ailleurs  de  vouloir  favoriser.  Cette  distinction 
fâcheuse  étant  supposée  détruite,  nous  fixerons  le  droit  sur  les  fontes  à 
3  francs  les  cent  kilogrammes,  sans  distinction  de  provenances.  A  ces 
conditions,  l'importation  augmenterait  considérablement.  L'industrie 
du  bassin  de  Valenciennes,  qui  a  déjà  considérablement  gagné  à  la 
modération  des  droits  opérée  en  1836  et  en  1841,  qui  doit  même  à  ces 
utiles  réformes  son  existence  actuelle,  en  recevrait  une  nouvelle  im- 
pulsion et  un  redoublement  d'activité.  Par  rapport  au  trésor,  le  résultat 
serait  à  peu  près  nul,  en  ce  sens  que  l'augmentation  de  limportatioii 
compenserait  l'abaissement  du  droit.  Nous  supposerons  toutefois  que 
la  recette  tomberait  de  3,235,491  fr.,  chiffre  de  1845,  à  3,000,000. 

C'est  sur  le  fer  proprement  dit,  en  barres,  en  tôles,  en  fils,  (pi'il  pour- 
rait y  avoir  une  augmentation  de  reven  u  considérable,  si  les  droits  étaient 
plus  modérés,  parce  que  l'importation,  singulièrement  restreinte  au- 
jourd'liui  par  l'exagération  du  tarif,  est  fort  au-dessous  des  t)esoins  réels 
du  pays.  Voici  l'état  actuel  de  la  législation  sur  cette  matière. 

La  loi  distingue  d'ajjord  les  fers  en  barres  traités  au  cliarbon  de  bois 
et  au  marteau  de  ceux  qui  sont  traités  à  la  houille  et  au  laminoir.  Dans 
chacune  de  ces  classes,  elle  distingue  encore  les  barres  selon  leurs 
formes,  plates,  rondes  ou  carrées,  et  selon  leurs  dimensions,  distinc- 
tions qui  ont  toujours  été  fort  peu  convenables,  et  qui  sont  même  de- 
venues tout-à-fait  sans  ot)jet  depuis  que  les  fers  de  toutes  formes  et  de 
toutes  dimensions  se  fabri.pient  à  peu  près  par  les  mêmes  procédéset  à 
des  conditions  égales.  Sur  les  fers  traités  au  charbon  de  bois  et  au  mar- 
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teau,  les  droits  actuels  varient  de  15  fr.  les  cent  kilog.  à  37  fr.  50  c. 
par  navires  français,  de  16  fr.  50  c.  à  41  fr.  20  c.  par  navires  étrangers. 
Snr  les  fers  traités  à  la  houille  et  au  laminoir,  ils  varient  de  18  fr.  75  c. 
à  37  fr.  50  c.  par  navires  français  et  par  terre,  de  20  fr.  60  c.  à  41  fr. 
20  c.  par  navires  étrangers.  Tout  cela  établit  sur  un  seul  et  même  pro- 
duit, disons  mieux,  sur  une  seule  variété  d'un  produit,  trente-deux 
droits  diflérens.  A  toutes  ces  taxations  inégales  et  si  peu  judicieuses,  nous 
pro[)Oserions  de  substituer  un  droit  unique  de  9  fr.  les  100  kilog.  Ce  se- 
rait encore  plus  de  la  moitié  de  la  moyenne  actuelle  des  droits  perçus 
sur  les  grosses  barres,  puisque  ces  droits  sont  de  15  fr.  pour  les  fers 
traités  au  charbon  de  bois,  et  de  18  fr.  75  c.  pour  les  fers  traités  à  la 
houille.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  rails  pour  chemins  de  fer,  assimilés  par 
la  loi  actuelle  aux  fers  en  barres,  et  imposés  aux  mêmes  taux  selon 
leurs  dunensions,  seraient  également  assujettis  à  ce  droit  uniforme  de 
9  francs. 

A  ces  conditions,  il  est  hors  de  doute  que  l'importation,  en  France, 
des  fers  en  barres  et  des  rails,  qui  est  actuellement  bien  faible,  aug- 
menterait dans  une  proportion  notable,  tellement  que  la  recelte  s'élè- 
verait, malgré  l'abaissement  des  droits.  On  peut  en  juger  par  ce  seul 
fait,  que,  sur  les  fers  traités  au  charbon  de  bois,  quoique  le  droit  soit 
moindre,  la  recette  s'est  élevée,  en  1845,  à  1,113,831  francs,  tandis  que 
sur  les  fers  traités  à  la  houille  elle  n'a  pas  excédé  104,281  francs.  C'est 
qu'en  effet  l'importation  des  fers  traités  à  la  houille,  repoussée  par 
l'exagération  de  nos  tarifs,  est  d'une  insignifiance  ridicule  :  elle  n'a  été 
qne  de  5,633  quintaux  métriques  en  1845  (commerce  spécial),  tandis 
qu'une  importation  décu[)]e,  dût-elle  concourir,  ce  qui  arriverait  cer- 
tainement, avec  l'accroissement  de  la  production  intérieure,  serait  à 
peine  en  rapport  avec  l'étendue  de  nos  besoins.  Avec  un  droit  uniforme 
de  9  francs,  il  ne  faut  pas  douter  qu'elle  augmenterait  à  la  fois  pour  les 
deux  soi'tes  de  fers,  mais  surtout  pour  les  fers  traités  à  la  houille  :  la 
recelte  de  la  douane  s'élèverait  alors  sans  peine  à  3,000,000  de  francs. 

L'importation  augmenterait  également  pour  les  rails,  bien  que  cela 
pût  dépendre,  en  ce  cas,  de  l'activité  que  l'on  apporterait  à  la  construc- 
tion des  chemins  de  fer.  Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  que  de  303,719  fr., 
chiffre  de  1845,  elle  s'élevât  [iromptement  à  2  millions;  mais  elle  pour- 
rait demeurer  aussi  fort  au-dessous  de  ce  chiffre.  Nous  ne  porterons 
donc  en  compte,  pour  cet  article  spécial,  que  la  modeste  somme  de 
500,000  francs. 

Sur  les  produits  immédiatement  dérivés  du  fer,  le  fil  de  fer,  la  tôle 
et  le  fer-blanc,  aussi  bien  que  sur  l'acier  avec  ses  dérivés,  l'exagération 
du  tarif  est  poussée  jusqu'au  délire.  Tôle,  droit  principal,  40  francs  les 
100  kil.;  fil  de  fr.,  60  fr.;  cordes  métalliques,  70  fr.;  acier  en  barres, 
naturel  et  de  cémentation,  60  fr.;  acier  fondu,  120  fr.;  en  tôle  de  toute 
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espèce,  80  fr.;  filé  de  toute  espèce,  100  fr.  (i).  Aussi  l'importation  de 
ces  divers  articles  est-elle  excessivement  faible  et  la  recelte  presque 
nulle.  Voici  comment  nous  croirions  devoir  rectifier  celte  échelle  de 
droits,  en  ménageant  autant  qu'il  est  nécessaire  les  intérêts  existans. 
Pour  les  articles  en  fer:  sur  la  tôle,  20  fr.  au  lieu  de  40;  sur  le  fer- 
blanc,  .Jri  au  lieu  de  70;  sur  le  fil  de  fer,  30  au  lieu  de  60;  sur  les  cordes 
métalliques,  35  au  lieu  de  70  :  ce  serait  partout  une  réduction  de  moi- 
tié. Pour  l'acier  et  ses  dérivés,  il  faudrait  immédiatement  des  réduc- 
tions plus  fortes,  tant  à  cause  de  la  haute  utilité  de  ce  produit  que  parce 
qu'il  manque  réellement  en  France,  et  que  son  absence  ou  sa  cherté  se 
fait  cruellement  sentir  dans  tous  les  travaux  industriels.  Sur  l'acier  en 
barres,  naturel  et  de  cémentation ,  50  fr.  au  lieu  de  60;  acier  fondu, 
40  fr.  au  lieu  de  120;  en  tôle  de  toute  espèce,  30  fr.  au  lieu  de  80;  filé 
de  toute  espèce,  35  fr.  au  lieu  de  100.  Certes,  une  telle  échelle  de  droits 
laisserait  une  marge  sufiisante  aux  producteurs  indigènes;  elle  leur 
serait  même  plutôt  favorable  que  nuisible,  surlout  pour  ceux  qui  fa- 
briquent la  tôle  et  le  filé;  en  même  temps  l'industrie  française  en  re- 
cevrait un  grand  soulagement.  Dans  celte  combinaison,  la  recette  de 
la  douane  sur  ces  divers  articles,  qui  ne  s'est  élevée,  eu  1847,  qu'à 
606,143  francs,  s'élèverait  sans  peine  au  double,  c'est-à-dire  à  environ 
4,200,000  fr.  En  laissant  donc  de  côté  le  minerai  de  fer,  la  limaille  et 
le  mâchefer,  que  nous  exemptons  de  tout  droit,  et  en  négligeant  la 
ferraille  et  la  mitraille,  dont  l'importation  n'est  actuellement  permise 
qu'au  mojen  d'autorisations  spéciales,  nous  obtenons  sur  les  seuls  ar- 
ticles foute,  fer  et  acier,  les  recettes  suivantes  : 

Fonte 3,000,000  fr. 

Fer  et  ses  dérivés 3,000  000 

Acier  et  ses  dérivés 1,200,000 

Total 7,200,000  fr. 

résultat  déjà  supérieur  à  celui  que  la  douane  obtient  aujourd'hui  sur 
tout  l'ensemble  du  chapitre  des  métaux. 

Il  n'y  a  guère  moins  à  faire  par  rapport  au  cuivre,  bien  que  la  re- 
cette ne  doive  jamais  s'élever  en  définitive  aussi  haut.  Sur  le  cuivre 
brut,  c'esl-à-dire  sur  le  cuivre  pur,  de  première  fusion,  en  masses, 
barres,  plaques  ou  en  objets  détruits,  le  droit  actuel  paraît  très  faible, 
puis(ju  il  n'est  que  de  10  cent,  les  100  kilogrammes;  mais  la  loi  y  met 
cette  condition ,  (jne  ce  produit  sera  apporté  des  pays  hors  d'Europe  par 
navires  français.  S'il  vient  [)ar  les  mêmes  navires  des  pays  d'Europe, 
le  droit  s'élève  aussitôt  à  2  fr.,  à  3  fr.  dans  tous  les  cas  par  navires 

(1)  La  loi  du  9  juin  1845  a  légèrement  modilié  le  tarif  sur  les  aciers,  mais  elle  en  a 
maintenu  les  bases.  Nous  tenons  compte  ici  de  ces  modifications. 
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étrangers.  C'est  une  de  ces  combinaisons  soi-disant  ingénicnses  dont 
le  législateur  s'avise  {)our  favoriser  notre  marine  en  lui  fournissant 
l'occasion  des  longs  voyages.  Malheureusement  c'est  dans  les  pays 
d'Europe  que  le  cuivre  abonde,  ou,  s'il  se  trouve  en  grandes  quantités 
dans  quelques  pays  lointains,  comme,  par  exemple,  au  Chili  et  au 
Pérou,  c'est  à  l'état  de  minerai,  que  la  législation  actuelle  sur  les 
houilles  et  sur  les  cokes  ne  nous  permet  guère  d'utiliser  dans  nos  ports. 
Que  penser  dès-lors  d'une  telle  combinaison?  Elle  a  paru  si  lieureuse 
pourtant,  que  la  loi  du  9  juin  1845  l'a  étendue  aux  cuivres  de  première 
fusion  alliés  de  zinc  ou  d'étain,  produits  sur  lesquels  le  tarif  antérieur 
n'avait  établi  qu'une  différence  de  i  fr.  à  2  fr.,  selon  les  provenances, 
quand  ils  étaient  importés  par  navires  français.  Est-il  rien  de  [dus 
extraordinaire  que  cette  persévérance  aveugle  dans  une  politique 
fausse,  déjà  si  hautement  condamnée  par  ses  résultats?  On  prélend  fa- 
voriser notre  marine  en  la  forçant,  par  des  différences  exagérées  de 
droits,  à  aller  chercher  dans  les  pays  lointains  des  produits  qui  n'y  sont 
pas  ou  qu'on  n'y  trouve  qu'en  médiocre  quantité  et  à  des  conditions 
onéreuses,  et  en  même  temps  on  l'empêche  de  rapporter  de  ces  [)ays 
les  produits  qui  s'y  trouvent  et  qui  ne  se  trouvent  que  là.  L'expérience 
montre,  au  reste,  comment  ces  ingénieux  procédés  conduisent  au  but 
qu'on  se  propose. 

Il  y  a  pourtant  une  observation  à  faire  sur  ce  sujet.  Depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années,  c'est  l'Angleterre  qui  est  en  possession  de  four- 
nir à  l'Europe  la  plus  grande  partie  du  cuivre  de  première  fusion  qui 
s'y  consomme.  Elle  a  dû  cet  avantage  non-seulement  à  l'abondance  de 
ses  mines  de  cuivre  et  de  ses  houilles,  mais  encore  et  surtout  aux  faci- 
lités dont  elle  a  joui  par  rapport  à  l'importation  et  à  la  mise  en  œuvre 
du  minerai  étranger.  En  vertu  d'une  loi  adoptée  en  1826  ou  en  1827, 
il  fut  permis  d'importer  dans  ce  pays  le  minerai  étranger  {)ar  toutes 
sortes  de  navires  et  ea  franchise  de  droits,  pour  y  être  fondu  en  entre- 
pôt, à  charge  de  réexportation.  Sous  l'empire  de  cette  loi,  l'industrie 
qui  s'a[)5)lique  à  la  fusion  du  minerai  de  cuivre  acquit  une  grande  im- 
portance en  Angleterre,  et  les  entrepôts  anglais  devinrent  les  centres 
d'approvisionnement  de  la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  Cependant 
cette  faculté  de  fondre  le  minerai  de  cuivre  en  entrepôt  a  été  retirée 
en  18-i2.  Tous  les  minerais  étrangers  ont  été  soumis  dès-lors  à  l'applica- 
tion des  droits,  et,  comme  par  cela  même  ils  tombaient  sous  le  coup  de 
la  loi  de  navigation,  il  n'a  plus  été  permis  de  les  importer,  des  pays  hors 
d  Europe,  que  par  navires  anglais.  Avec  ce  double  désavantage,  l'in- 
dustrie de  la  fusion  du  cuivre  n'a  pu  se  soutenir  dans  son  ancienne 
splendeur.  Elle  décline  depuis  1842  et  tend  visiblement  à  se  transplan- 
ter ailleurs.  Déjà  quelques  établissemens  se  sont  formés  sur  le  littoral 
des  Etats-Unis  et  dans  les  villes  anséaliques.  Il  y  a  plus  :  les  principaux 
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pays  de  provenance,  le  Chili  et  le  Pérou,  qui  autrefois  se  contentaient 
d'extraire  le  minerai  de  cuivre  et  de  l'expédier  en  Angleterre,  entre- 
prennent aujourdhui  de  le  fondre  eux-mêmes,  m.algré  le  désavantage 
frappant  de  leur  situation.  C'est  grâce  à  cette  circonstance  que  la  France 
a  pu  tirer  de  ces  deux  pays,  en  1846,  environ  1,100,000  kil.  de  cuivre 
de  première  fusion;  ce  qui  est  encore  bien  peu  de  chose,  toutefois,  eu 
égard  à  ses  besoins,  puisque  son  importation  totale  s'est  élevée,  dans  la 
même  année,  à  environ  8,000,000  kil.  Si  les  choses  étaient  demeurées 
dans  leur  ancien  état,  malgré  les  droits  différentiels,  c'est  de  l'Europe 
seule,  et  {)arliculièrement  de  l'Angleterre,  que  nous  aurions  reçu  la 
pres(pie  totalité  de  notre  approvisionnement  en  cuivre.  Et  combien 
n'en  a-t-il  pas  coûté  au  trésor,  même  dans  l'état  présent  des  choses, 
pour  que  la  marine  allât  chercher  au  loin  cette  faible  quantité  qui  nous 
était  offerte  à  de  bien  meilleures  conditions  si  près  de  nous  (I)! 

Si  l'Angleterre  devait  persévérer,  contre  ses  intérêts  manifestes,  dans 
la  politique  illibérale  qu'elle  a  adoptée  en  1842,  et  achever  de  ruiner 
chez  elle  l'industrie  de  la  fonte  du  minerai  de  cuivre,  nul  doute  que  la 
France  ne  put  aspirer  à  en  recueillir  les  débris.  Elle  est  pour  cela  aussi 
avantageusement  située  qu'aucun  autre  pays  de  l'Europe;  mais  il  fau- 
drait au  moins  qu'elle  reçût  en  franchise,  en  mêmetem[)s  que  le  mi- 
nerai de  cuivre,  le  combustible  nécessaire  pour  le  mettre  en  œuvre. 
Il  semble  que  les  auteurs  de  la  loi  actuelle,  qui  date  de  1836,  se  soient 
proposé  un  résultat  semblable,  en  permettant  que  le  minerai  de  cuivre 
fût  importé  de  tous  pays  au  faible  droit  de  10  centimes  par  quintal  mé- 
trique, et  en  supprimant  dans  ce  cas,  par  une  exception  assez  rare,  la 
surtaxe  sur  les  navires  étrangers.  Malheureusement  ils  n'ont  su  faire 
les  choses  qu'cà  demi,  car,  en  adoptant  un  régime  assez  libéral  par  rap- 
port à  la  matière  première,  ils  ont  maintenu  des  droits  excessifs  sur  le 
combustible,  dont  notre  littoral  est  dépourvu.  Dès  lors,  l'industrie  des 

(1)  Ces  1,100,000  kil.  de  cuivre  de  première  fusion  tirés  du  Chili  et  du  Pérou  consti- 
tuent à  peu  près  le  ciiargemeut  de  deux  navires  d'un  passable  tonnage,  en  supposant  tou- 
tefois qu'on  ait  pu  former  avec  cette  sorte  de  marchandise  des  cargaisons  complètes,  ce 
qui  est  d.fCcile.  Dans  cette  hypothèse,  voici  ce  qu'aura  coûté  au  trésor  public  le  voyage 
de  ces  deux  navires  pour  le  retour  seulement.  Importés  d'Europe  par  navires  français,  les 
1,100,000  kil.  de  cuivre  de  première  fusion  auraient  payé,  à  raison  de  2  fr.  les  100  kil., 
et  2  fr.  20  cent,  avec  le  décime,  2i,200  francs.  Importés  du  Chili  et  du  Pérou,  ils  n'ont 
payé,  à  raisondc  H  centimes  les  100  kil.,  décime  compris,  que  1,210  francs;  —  différence, 
22,990  francs.  L'état  a  donc  fait  en  réalité  un  sacrifice  de  22,990  francs  pour  faire  faire 
à  deux  na\ires  un  long  voyage  dans  l'Amérique  du  Sud,  au  lieu  d'un  voyage  court  en 
Europe,  et  il  faut  bien  remarquer  que  le  commerce  n'a  profité  en  rien  de  celte  diffé- 
rence, car  il  a  payé  les  cuivres  tirés  du  Chili  et  du  Pérou  tout  aussi  chèrement  que  ceux 
qui  u<m<  viennent  <lc  l'Angleterre,  de  la  Russie  ou  des  villes  anséatiques.  On  peut  juger, 
par  cet  etemple,  combien  il  en  coijte  à  l'état  pour  maintenir  la  marine  dans  sa  misérable 
position  actuelle,  et  combien  il  lui  en  coûterait  surtout  pour  la  mettre  dans  une  position 
respectable  en  persévérant  dans  les  mêmes  voies. 
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fondeurs  eût-elle  été  entièrement  exilée  de  l'Anglelerre,  elle  se  serait 
transplantée  partout  ailleurs  plutôt (ju'en  France.  Aussi,  quoique  no- 
tre importation  en  minerai  se  soit  graduellement  accrue  de[)uis  1812, 
elle  ne  s'est  encore  élevée,  en  1846,  qu'à  1,100,000  kilogrammes.  C'est 
dire  assez  que  l'industrie  des  fondeurs  ne  fait  guère  que  poindre  en 
France,  tandis  qu'elle  aurait  pu  avoir  dès  à  présent  une  grande  impor- 
tance, si  on  avait  adopté  un  régime  plus  libéral.  Au  reste,  l'Angleterre 
commence  à  comprendre  la  faute  qu'elle  a  faite  en  1842,  et  il  est  pro- 
bable qu'elle  la  réparera  bientôt.  Soit  quelle  rétablisse  purement  et 
simplement  le  régime  antérieur  à  cette  époque,  soit  qu'elle  en  adopte 
un  autre  encore  plus  large  et  mieux  en  harmonie  avec  ses  nouvelles 
idées,  elle  ne  tardera  pas  à  recouvrer  ce  qu'elle  a  perdu.  Quoi  qu'il  ar- 
rive, ce  que  la  France  aura  de  mieux  à  faire  sera  toujours  de  recevoir 
le  cuivre  des  pays  qui  le  fournissent  avec  le  plus  d'abondance  et  au 
meilleur  prix.  Se  raidir,  comme  elle  le  fait,  contre  le  cours  naturel  des 
choses,  c'est  se  condamner  à  de  très  grands  sacrifices  pour  obtenir  de 
très  médiocres  résultats. 

Malgré  la  nouvelle  confirmation  qui  a  été  donnée,  en  1845,  à  ce  faux 
principe  des  droits  différentiels  en  faveur  de  la  navigation  lointaine, 
nous  établirions  donc  sur  les  cuivres  un  droit  uniforme,  sansdi^^tinctioii 
de  provenances,  comme  étant  à  la  fois  le  plus  favorable  au  commerce  et 
le  [)lus  productif  pour  le  trésor  piiblic.  Ce  droit,  nous  le  fixerions,  sur 
le  cuivre  de  première  fusion,  soit  pur,  soit  allié  de  zinc  et  d  étain,  au 
chiffre  le  plus  élevé  du  tarif  actuel,  2  francs  les  100  kilogrammes  par 
navires  français,  car  ce  dernier  chiffre  même  est  modéré,  si  on  le  com- 
pare à  ceux  qui  s'appliquent  aux  fers.  Alors  la  recette,  qui  n'a  été  en 
4843  que  de  21 1,304  fr.,  s'élèverait  tout  au  moins  à  300,000  fr. 

Si  le  droit  actuel,  mèjne  le  plus  fort,  est  encore  assez  modéré  en  ce 
qui  concerne  le  cuivre  de  première  fusion,  il  n'en  est  {)as  de  même  aus- 
sitôt que  cette  matière  a  reçu  un  commencement  de  main-d'œuvre. 
Ainsi  le  cuivre  pur  laminé,  en  barres  ou  en  pliinches,  ne  paie  pas 
moins  de  50  fr.  les  iOO  kilogrammes  par  navires  français  et  53  fr. 
par  navires  étrangers.  Rattu,  le  même  métal  [)aie  80  et  86  fr.  50  cent.; 
filé,  selon  qu'il  est  teint  ou  non  teint,  il  est  soimiis  à  des  droits  de 
100  fr.  et  107  fr.  50  c,  ou  de  286  et  302  fr.  50  c.  Môme  exagération  pour 
les  cuivres  alliés  de  zinc  et  d'étain.  Il  résulte  de  là,  en  faveur  du  petit 
nombre  d'industriels  qui  laminent  ou  battent  le  cuivre,  particulière- 
ment pour  l'usage  de  la  marine,  des  privilèges  dont  ils  abusent.  Ils 
rançonnent  les  armateurs,  et  de  plus,  dans  un  grand  nombre  de  loca- 
lités, les  produits,  au  lieu  de  s'améliorer,  se  détériorent  de  jour  en 
jour  :  on  ne  s'en  aperçoit  que  trop  dans  le  doublage  de  nos  nnvires. 
C'est  une  autre  conséquence  fort  naturelle  de  l'exagérât  on  d'S  droits 
sur  les  cuivres  ouvrés,  que  l'importation  en  est  presque  nulle  :  le 
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trésor  en  souffre  donc  aussi  bien  que  le  commerce.  Afin  de  mettre  les 
droits  sur  ces  produits  ouvrés  un  peu  mieux  en  rapport  avec  ceux  qui 
frappent  les  matières  brutes,  nous  les  fixerions,  sur  les  cuivres  purs  la- 
minés, à  10  francs  au  lieu  de  50,  et  sur  les  autres  produits  en  propor- 
tion. Il  va  sans  dire  que  nous  remplacerions  la  prohibition  qui  frappe 
le  cuivre  allié  de  zinc,  lorsqu'il  est  filé  ou  poli,  par  un  droit  gradué  sur 
tous  les  autres.  A  ces  conditions,  ces  divers  produits,  au  lieu  d'offrir 
comme  aujourd'hui  des  recettes  ridicules,  qui  vont  à  47  fr.,  39  fr.,  3  fr. 
et  qnekpiefoismême  à  0,  et  qui  ne  s'élèvent  pas  toutes  ensemble  à  plus 
de  95,8()3  francs,  en  y  comprenant  même  la  recette  plus  considérable 
obtenue  sur  le  cuivre  doré,  tous  ces  produits,  disons-nous,  donneraient 
sans  peine  au  trésor  300,000  francs  par  an. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  îx  propos  du  cuivre  s'applique  avec  la 
même  force  à  l'étain,  sur  lequel,  par  des  rectifications  semblables  du 
tarif,  on  élèverait  la  recette  de  la  douane  de  -47,373  fr. ,  chiffre  de  1845,  à 
100,000  fr.  pour  le  moins.  Cela  s'applique  également  au  zinc,  où  l'on  re- 
maniue  aussi  dans  l'échelle  des  droits,  quand  on  passe  du  produit  brut 
au  produit  ouvré,  des  différences  à  peine  croyables  :  10  cent,  à  50  fr. 
Pour  le  plomb,  la  différence  est  moins  outrée;  elle  n'est  que  de  5  à 
24  fr.  les  100  kilogrammes  :  aussi  y  a-t-ileuau  moins  une  faible  recette 
de  87  francs  sur  le  plomb  battu  ou  laminé;  mais  cette  différence  est 
encore  beaucoup  trop  forte.  Le  droit  de  24  fr.  serait  réduit  à  10,  et  le 
revenu  s'élèverait.  Sans  entrer  à  cet  égard  dans  de  plus  longs  détails, 
nous  dirons  que  ces  observations  s'appliquent  de  même,  avec  plus  ou 
moins  de  justesse,  aux  autres  métaux,  tels  que  bismuth,  nickel,  anti- 
moine, cobalt,  en  ce  sens  du  moins  que  l'assietle  des  droits  est  partout 
fort  inégale,  et  qu'en  réglant  mieux  l'échelle  du  tarif,  on  en  augmen- 
terait sensiblement  le  produit.  La  recette  sur  ces  articles  s'élèverait 
alors,  y  coin[)ris  les  droits  perçus  sur  le  plomb  brut,  de  1,276,306  fr., 
chiffre  de  1845,  à  plus  fie  2,000,000. 

Voici  donc  les  divers  résultats  que  nous  obtiendrions  sur  le  chapitre 
des  métaux  : 

Fonte 3,000,000  fr. 

Fer  et  ses  dérivés 3,000,000 

Acier  et  ses  fl(>rivés. 1,200,000 

Cuivre  de  première  fusion,  pur  ou  allié 300,000 

Cuivres  ouvrés 300,000 

Plomb  et  autres  métaux,  bruts  et  ouvrés.  .  .  .  2,000,000 

ToTAi 0,800,000  fr. 

Ce  résultat  est  fort  supérieur,  comme  on  le  voit,  à  la  recette  actuelle, 
quoique  nous  l'ayons  plutôt  amoindri  qu'exagéré.  Ainsi,  malgré  la 
suppression  totale  du  chapitre  précédent,  relatif  aux  pierres,  terres  et 
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combustibles  minérauxj  malgré  la  radiation  de  plusieurs  articles  dans 
le  chapitre  actuel  des  métaux,  et  la  modération  de  droits  (jue  nous 
avons  admise  sur  presque  tous  les  autres,  nous  trouvons  encore,  pour 
l'ensemble  de  la  section  des  matières  minérales,  un  chiffre  qui  excède 
les  trois  quarts  de  la  recette  actuelle;  c'est  9,800,000  francs  au  lieu  de 
13,012,643.  Après  tant  d'améliorations  introduites,  la  perte  pour  le 
trésor  n'est  en  somme  que  de  3,212,643  francs  sur  cette  section. 

Ici  se  termine,  du  reste,  la  série  des  sacrifices  que  l'état  aurait  à 
s'imposer.  A  partir  de  ce  moment,  nous  n'aurons  plus,  au  moins  sur 
l'ensemble  de  chaque  chapitre,  que  des  augmentations  de  recettes  à 
constater.  Voyons  donc  à  quelle  somme  totale  les  sacrifices  précédons 
s'élèvent  : 

r«  section,  matières  animales 4,200,000  fr. 

2«  végétales 10,441,240 

3*  minérales 3,212,643 

Total 17,8o3,883  fr. 

Voilà  donc  le  chiffre  total  des  diminutions  de  recettes  que  l'état  au- 
rait à  subir  après  tant  de  réductions  et  tant  de  suppressions  de  droits. 
Et  moyennant  ce  sacrifice,  plus  apparent  que  réel,  quels  immenses 
bienfaits  répandus  sur  le  pays!  La  perte  pour  le  trésor  public  dût-elle  être 
absolue  et  définitive,  il  ne  faudrait  pas  hésiter  à  l'accepter  en  considéra- 
tion des  résultats.  Il  s'en  faut  bien  pourtant  qu'il  en  soit  ainsi.  Dans  la  par- 
tie du  tarif  qui  nous  reste  à  examiner,  nous  allons  voir  arriver  une  à  une 
d'abondantes  compensations.  Déjà,  sur  les  fabrications,  qui  forment  la 
dernière  section  du  tarif,  nous  verrons  les  recettes  grossir  de  manière 
à  couvrir  à  peu  près  le  déficit  précédent,  et  cela  par  la  simple  conver- 
sion des  droits  prohibitifs  ou  des  prohibitions  absolues  en  droits  modé- 
rés, sans  que  d'ailleurs  aucune  industrie  existante  soit  mise  un  seul  in- 
stant en  péril;  mais  c'est  surtout  sur  les  denrées  coloniales,  dont  nous 
avons  fait  une  section  à  part,  que  les  augmentations  de  receltes  seront 
considérables.  C'est  là  que  nous  trouverons  pour  le  trésor  public,  aussi 
bien  que  pour  notre  marine  marchande,  des  résultats  aussi  brillans 
qu'inattendus  :  il  y  a  de  ce  côté,  s'il  est  permis  de  le  dire,  tout  un 
monde  nouveau  à  conquérir.  C'est  ce  que  nous  tâcherons  de  mettre  en 
évidence  dans  la  troisième  et  dernière  partie  de  ce  travail. 

Charles  Coquelin. 


LE 


SALON  DE  1848- 


La  Sculpture,  les  Pastels,  les  Dessins. 


Émeric  David ,  dans  ses  recherches  sur  l'art  de  la  statuaire,  indique 
un  certain  nombre  de  règles  principales,  puisées  dans  la  nature,  que 
les  artistes  grecs  auraient  suivies,  et  auxquelles  ils  auraient  dû  l'excel- 
lence de  leurs  ouvrages.  Ces  règles  sont  relatives  à  l'accord  des  propor- 
tions ou  à  la  symétrie;  à  notre  avis,  elles  sont  trop  absolues  et  trop  ex- 
clusives. Rigoureusement  observées,  elles  arriveraient  à  faire  de  la 
statuaire  une  science  plutôt  qu'un  art,  et  enlèveraient  à  l'artiste  toute 
si)ontanéitt!  et  toute  invention.  Nous  craignons  que  l'application  de  ces 
principes,  faite  sans  réserve  vers  1800,  n'ait  été  la  cause  principale  de 
la  froideur  et  de  l'insipidité  de  la  plupart  des  productions  des  statuaires 
les  plus  en  vogue  durant  le  premier  tiers  du  siècle.  Celle  de  ces  règles, 
par  exemple,  (jiii  astreint  l'artiste  à  augmenter  létenlue  réelle  des 
parties  |)rincipaies  en  donnant  à  la  forme  autant  de  développement  que 
la  nature  le  permet,  a  entraîné  tel  artiste  en  vogue  à  une  exagération 
des  courbes  qui  conduit  à  l'abolition  du  caractère  et  de  l'accent.  Cette 
rondeur  de  la  forme  (pion  reproche  a  la  plupart  des  statuaires  de  la 
période  impériale  et  même  à  Canova,  le  prince  de  la  scul|)ture,  dont  la 
renommée  a  un  peu  décliné,  ne  provient  que  de  l'apidication  par  trop 
rigoureuse  de  celte  règle  du  déveloj»pomeut.  Les  grands  statuaires 
grecs,  à  counuencer  par  Phidias,  n'obéirent  à  aucune  loi  de  celle  es- 
pèce. La  forme,  dans  leurs  ouvrages,  est  plutôt  accusée  carrément  et 
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par  méplats  que  dans  le  sens  dn  développement  extrême  de  la  courbe; 
le  muscle  est  profondément  inscrit;  la  somiiiité  de  l'os  nettement  indi- 
quée, et  jamais,  aux  attaches,  le  tendon  n'est  ni  dissimulé  ni  com|)léte- 
ment  enlevé,  comme  chez  les  scnl[)teurs  de  la  forme  ronde  et  développée. 

Cette  absence  de  mouvement  et  celte  froideur  de  l'altitude  (]ui  n'ont 
rien  de  commun  avec  le  shjle,  cet  em|)àtement  et  cette  rondeur  de  la 
forme  qui  ne  servent  trop  souvent  qu'à  l'eiîacer  et  à  la  dissimuler,  la 
plupart  des  défauts,  en  un  mot,  qu'on  peut  reprocher  à  la  statuaire  du 
commencement  du  siècle,  furent  le  résultat  d'une  sorte  de  réaction 
systématique  contre  les  traditions  du  xvni*  siècle.  L'école  de  l'antique 
mettait  une  sorte  de  puérile  affectation  à  éviter  tout  contour,  toute 
forme,  toute  attitude  accentuée  qui  pussent  rappeler  les  statuaires  du 
siècle  [)récédent,  qu'elle  ne  regardait  que  comme  des  élèves  dégénérés 
de  Michel-Ange  ou  du  Bernin.  Ce  dernier,  il  est  vrai,  régnait  dans  toute 
sa  gloire  lors(|ue  le  grand  Colbert  avait  établi  l'Académie  de  France  à 
Rome,  en  1665.  Son  influence  s'était  fait  aussitôt  sentir  parmi  les  jeunes 
statuaires  français.  La  vivacité  particulière  à  notre  nation  n'était  guère 
propre  à  tempérer  cette  fougue  excessive  qu'on  reprochait  au  maître 
italien;  elle  garantit  toutefois  nos  statuaires  d'une  imitation  trop  ser- 
vile.  Même  dans  leurs  écarts,  ils  conservèrent  quelque  chose  de  cette 
clarté  et  de  ce  naturel  propres  au  génie  français.  I!  y  a  plus  :  quelques- 
uns  de  ces  artistes,  si  décriés  il  y  a  trente  ans,  exploitèrent  avec  un 
succès  réel  cette  veine  nationale  indiquée  par  Puget  en  dépit  de  Girar- 
don.  Bouchardou,  Couslon,  Pigalle,  Allegrain,  Houdon,  furent  certai- 
nement plutôt  Français  qu'Ilaliens.  Ils  cherchèrent  un  style  particu- 
lier, un  genre  de  beauté  propre  à  la  nation,  et  si  leurs  tentatives  ne 
furent  pas  toujours  heureuses,  si  le  beau  leur  échappa,  s'ils  ne  le  rem- 
placèrent qirimi)arfaitement  [)ar  cette  grâce  conventioimelle,  par  ce 
genre  de  beauté  un  peu  factice  qui  réside  surtout  dans  l'expression 
vive  et  gracieuse,  dans  l'intelligente  mobilité  des  traits,  du  moins  fu- 
rent-ils originaux  et  nationaux.  Il  est  certes  fâcheux  qu'au  lieu  de  re- 
tourner directement  et  absolument  à  l'antique,  sans  tenir  aucun  compte 
des  efforts  que  ses  devanciers  venaient  de  tenter,  et  en  haine  même  de 
ces  etTorts,  la  génération  qui  suivit  n'ait  pas  persisté  dans  le  sens  na- 
tional. Les  traditions  du  xvm"  siècle  modifiées  par  l'étude  na'ïve  de  la 
nature,  l'inspiration  intelligente  de  l'antique,  eussent  |)roduit  des  ré- 
sultats supérieurs  à  ceux  que  l'école  néo-grecque  nous  a  laissés. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  répudient  aveuglément  tout  le 
passé  et  qui  ne  rendent  hommage  qu'aux  gloires  contemporaines.  Si 
nous  désapprouvons  le  système  qui  présida  aux  travaux  de  la  statuaire 
de  la  période  impériale,  nous  reconnaissons  toutefois  que  quelques 
hommes  surent,  en  dépit  de  ce  système,  garder  une  sorte  de  person- 
nalité et  prendre  dans  1  art  un  rang  que  la  postérité  leur  c<  nservera. 
Indépendamment  de  Canova  et  de  Thorwaldsen,  dont  la  gloire  est  eu- 
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lopéenne,  nous  pourrions  citer  les  noms  des  Chaudet,  des  Dupaty  et 
(les  Bosio  parmi  ceux  que  l'historien  de  l'art  ne  doit  pas  rayer  d'un 
trait  de  plume.  Cortot,  qui  continua  la  tradition  académique  en  l'hu- 
manisant quelque  peu,  et  qui,  dans  telles  de  ses  œuvres,  sut  atteindre  à 
une  mnjesté  sans  emphase,  toute  différente  de  la  majesté  napoléo- 
tiiennc,  toujours  un  peu  théâtrale,  marque  la  transition  de  l'école 
de  l'antique  pur  à  l'école  contemporaine.  M.  Simart,  que  l'on  a  si- 
^aialé  comme  le  continuateur  de  Cortot  et  de  l'école  dont  ce  statuaire 
éminent  fut  le  dernier  représentant,  nous  semble  plutôt  avoir  ouvert 
dans  son  art  une  voie  analogue  à  celle  que  M.  Ingres  a  suivie  dans  le 
sien,  mais  avec  plus  de  rigueur  et  moins  de  caprice.  M.  Ingres  se  dé- 
robe volontiers  à  cette  ligne  inflexible  que  M.  Simart  suit  obstmément. 
Cependant  M.  Simart,  comme  M.  Ingres,  puise  largement  dans  la  na- 
ture trop  long-temps  dédaignée ,  et  c'est  à  ce  commerce  de  tous  les 
instans  qu'il  doit  ces  qualités  toutes  humaines,  ce  sentiment  exquis  de 
la  forme  et  du  dessin ,  qui  le  distinguent  entre  tous.  Sa  statue  de  la 
Philosophie,  placée  aujourd'hui  dans  la  bibliothèque  de  l'ancienne 
chambre  des  pairs,  est  à  la  fois  un  des  plus  savans  et  des  plus  sédui- 
sans  ouvrages  que  nous  connaissions.  En  comparant  cette  figure  avec  la 
Stratonice deM.  Ingres,  on  s'assurera  tout  d'abord  que  les  analogies  que 
nous  signalions  entre  ces  deux  talens  ne  sont  nullement  imaginaires. 

M.  David  d'Angers,  qui  étudiait  à  Rome  en  même  temps  que  M.  Cor- 
tot, a  tenté  dans  l'art  de  la  statuaire  une  révolution  analogue  à  celle 
que  Géricault,  son  contemporain,  a  opérée  dans  l'art  de  la  peinture. 
Sans  briser  toutefois,  comme  ce  grand  peintre,  avec  la  tradition  aca- 
démique, dont  la  statuaire  ne  peut  absolument  se  dégager,  M.  David 
d'Angers  est  retourné  résolument  à  la  nature  et  a  su  s'élever  en  même 
temps,  dans  l'interprétation  de  l'art  antique,  à  une  énergie,  à  une  vé- 
rité que  n'avait  su  atteindre  aucun  des  sculpteurs  de  l'époque  précé- 
dente. L'étude  des  grands  modèles  de  l'art  grec  du  temps  de  Phidias  et 
l'iiorreur  de  ces  formes  rondes  et  conventionnelles  si  à  la  mode  vers 
-1820  dominent  jusque  dans  les  moindres  compositions  de  l'auteur  du 
Philopœmen;  mais  peut-être,  entraîné  par  une  opposition  systématique, 
tombe-t-il  à  son  tour  dans  ces  défauts  qu'on  pourrait  appeler  réaction- 
naires; peut-être  accuse-l-il  la  forme  trop  carrément  et  donne-t-il  même 
à  ses  meilleurs  ouvrages  quelque  chose  d'anguleux  et  de  contraint  que 
les  chefs-d'œuvre  de  l'anticjuité  ne  nous  présentent  qu'aux  é[)oques  ar- 
chaïques. Ce  système  aurait  pour  extrêmes  conséquences  l'abolition 
complète  de  la  grâce  et  de  la  beauté.  Toujours  est-il  que  M.  David  d'An- 
gers est  un  statuaire  hors  ligne  et  que  son  intluence  sur  l'école  aura  été 
immense.  Il  a  le  premier  fait  sortir  la  sculi)ture  duxix«  siècle  des  bou- 
doirs et  l'a  fait  descendre  sur  la  place  publitpie.  Il  a  ouvert  la  voie  oi^i 
l'ont  suivi  tant  d'artistes  de  talent,  originaux  chacun  dans  son  genre. 

M.  Pradier,  talent  plus  souple,  plus  gracieux,  mais  moins  élevé  que 
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M.  David,  a  combiné,  comme  lui,  le  naturalisme  avec  le  sIaIc,  et  s'est 
formé  une  sorte  d'idéal  moins  héroïque,  mais  peut-être  plus  conforme 
à  l'esprit  et  au  goût  français.  Dans  ses  compositions  les  plus  impor- 
tantes, on  retrouve  (luelque  chose  de  la  souplesse  et  du  mouvement 
des  statuaires  du  xvni*  siècle,  mais  avec  plus  de  respect  pour  la  forme, 
plus  d'étude  du  détail  précis,  en  un  mot  avec  une  com|)réliension  de 
la  nature  moins  arbitraire  et  moins  factice.  Toujours  est-il  que  M.  Pra- 
dier  continue  la  tradition  française  avec  les  modifications  que  le  temps 
et  d'autres  modes  ont  dû  apporter  dans  les  habitudes  et  les  mœurs  de 
la  nation,  et,  faut-il  le  dire?  jusque  dans  la  conformation  de  l'espèce. 
Ses  nombreuses  statues  de  fenmies  sont  le  type  le  plus  exact,  sinon  le 
plus  distingué,  de  la  beauté  française  au  xix^  siècle,  beauté  svelte,  un 
peu  cliétive,  et  qui  réside  moins  dans  l'extrême  pureté  de  la  forme  que 
dans  sa  souplesse  et  son  élégance,  dans  la  grande  régularité  des  traits 
de  la  face  que  dans  l'expression  gracieuse  et  mobile. 

La  Nyssia  de  M.  Pradier,  la  Clytie  de  M.  Lescorné,  la  Rêverie  de 
M.  Jouffroy  et  la  Haïdée  de  M.  Husson  sont  autant  de  prétextes  choisis 
par  ces  artistes  pour  nous  représenter  des  jeunes  filles  ou  de  belles 
femmes  nues;  mais,  pour  plaire,  cette  représentation  exige  une  rare 
perfection  que  nous  regrettons  de  ne  pas  rencontrer  dans  la  plupart 
de  ces  ouvrages.  Cependant,  si  la  perfection  est  le  fruit  de  l'étude  et 
des  connaissances  accumulées  durant  des  siècles,  lahor  mundi,  nul  ne 
peut  se  trouver  plus  à  même  d'y  atteindre  que  ces  artistes,  les  derniers 
venus,  et  auxquels  tant  de  chefs-il'œuvre  ont  pu  servir  de  modèles.  Cela 
indiquerait  suffisamment  que  la  perfection  ne  s'acquiert  pas  unique- 
ment au  moyen  de  la  connaissance  et  de  l'imitation  de  ce  que  les 
maîtres  de  l'art  ont  produit,  mais  par  une  vue  particulière  de  la  na- 
ture, à  l'aide  de  cette  influence  secrète  qui  fait  le  grand  artiste  comme 
elle  fait  le  grand  poète,  peut-être  aussi  par  une  éducation  de  l'œil  qui, 
de  nos  jours,  rencontre  des  obstacles  de  plus  d'une  nature,  tels  que  le 
peu  d'occasions  de  voir  le  nu,  d'étudier  la  forme,  de  se  pénétrer  des 
belles  i)roporlions.  Lysippe  demandait;!  Eupompe  :  Quel  maître  dois-je 
imiter?  —  La  nature,  lui  répondait  Eupompe.  La  beauté  des  statues 
grecques,  l'admirable  pureté  de  la  forme,  la  grâce  de  l'attitude,  la 
vérité  du  mouvement,  l'excellence,  en  un  mot,  reposent  donc  dans 
une  imitation  intelligente  de  la  nature,  dont  le  principe  doit  plutôt 
s'appeler  le  vrai  idéal  que  le  beau  idéal,  car  le  beau  ne  peut  exister 
sans  le  vrai.  Nos  mœurs  et  nos  habitudes  sociales  ne  nous  permettent 
que  bien  difficilement  d'arriver  à  la  connaissance  de  ce  vrai  idéal  au- 
quel les  grands  artistes  de  l'antiquité  ont  souvent  atteint.  Aussi  la  per- 
fectibilité indéfinie  n'existe-t-elle  pas  pour  l'art,  et  notre  époque  d'ex- 
cessive civilisation  ne  refera-t-elle  jamais  ni  l'Apollon,  ni  les  Vénus  de 
Médicis  ou  de  Milo. 
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Ces  considérations  nous  engageraient  à  applaudir  plutôt  aux  essais 
tentés  clans  le  sens  de  MM.  Pradier  et  Clesinger,  qui  cherchent  le  nou- 
veau, cette  sorte  de  vrai  idéal  moderne  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  qu'a  la  persévérance  classique  de  MM.  Lescorné,  Hnsson  et 
JouiTroy,  qui  sont  encore  en  quête  de  ce  heau  antique  par  excellence, 
qu'aucun  artiste  contemporain  n'a  pu  rencontrer,  et,  il  faut  le  dire,  à 
côté  diupiel  les  grands  artistes  modernes  se  sont  tous  développés;  car 
ils  n'eussent  pas  été  grands,  s'ils  n'eussent  été  nouveaux. 

La  Nyssia  de  M.  Pradier  n'est  autre  que  la  femme  du  roi  Candaule, 
dont,  à  commencer  par  Hérodote,  l'histoire  nous  a  été  si  souvent  con"- 
tée,  mais  jamais  plus  ingénieusement  que  par  M.  Théophile  Gautier. 
C'est  du  récit  de  ce  dernier  que  M.  Pradier  s'est  inspiré.  «  Il  faut  que 
tu  contemples  Nyssia  dans  l'éclat  radieux  de  sa  blancheur  étincelante, 
sans  ombre  importune,  sans  draperie  jalouse,  telle  que  la  nature  l'a 
modelée  de  ses  mains  dans  un  moment  d'inspiration  qui  ne  reviendra 
plus.  Ce  soir,  je  te  cacherai  dans  un  coin  de  l'appartement  nuptial... 
Tu  la  verras!  »  La  statue  de  M.  Pradier  est  la  traduction,  la  mise  en 
scène  de  ces  paroles  que  le  bon  roi  adresse  à  son  favori.  Nyssia  est  ab- 
solument nue,  et,  comme  ses  bras  sont  relevés  par-dessus  la  tète  pour 
rattacher  sa  longue  chevelure,  nul  obstacle  ne  vient  s'interposer  entre 
ses  charmes  offerts  sans  voile  à  l'œil  du  spectateur.  H  est  fâcheux  que 
ses  formes  n'aient  pas  toute  la  perfection  que  l'enthousiasme  impru- 
dent du  roi  Candaule  devait  faire  supposer.  La  Nyssia  de  M.  Pradier  a 
la  taille  svelte  et  légère,  la  mine  coquette  et  éveillée,  et  l'œil  lutin  de 
nos  filles  de  l'Occident.  L'artiste  a  négligé  de  donner  à  ses  membres 
les  contours  arrondis  et  le  riche  embonpoint,  à  sestraits  la  parfaite  ré- 
gularité, à  son  œil  la  forme  amygdalo'ideet  relevée  de  l'angle  externe, 
en  un  mot  tous  les  attributs  caractéristi(]ues  de  la  beauté  orientale. 
Nous  soupçonnerions  volontiers  M.  Pradier  de  n'avoir  baptisé  sa  Nyssia 
que  long-tenq)s  après  sa  naissance  et  au  moment  de  la  lancer  dans  le 
monde.  M.  Pradier  aura  rencontré  un  gracieux  modèle  d'après  lequel 
il  aura  façonné  un  beau  bloc  de  marbre  penlélique  avec  l'adtnirable 
facilité  et  le  talent  qui  le  distinguent;  puis,  une  fois  le  bloc  métamor- 
phosé en  femme,  il  lui  aura  dit  :  Tu  seras  Nyssia.  Nous  doutons,  du 
feste,  (pie  la  Nyssia  de  M.  Pradier  soit  sa  (ille  de  prédilection.  Quelques 
négligences  dans  le  torse,  surtout  dans  la  partie  antérieure,  trahissent 
un  trop  |)rompt  abandon  de  la  part  du  père.  Le  sein  est  pauvre  et  peu 
séduisant,  comparé  surtout  aux  admirables  formes  de  la  Bacchante  de 
M.  Clesinger.  La  triple  ligne  que  présentent  les  muscles  de  l'abdomen 
tiraillés  par  les  bras  relevés  sur  la  tête  est  d'un  effet  qui  peut  être  na- 
turel, mais  aussi  fort  déplaisant.  Quant  à  l'iibondante  chevelure  de  Nys- 
sia, qui  tombe  en  arrière  de  ses  é|)aules 

l'ius  longue  qu'un  manteau  de  roi, 
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elle  doit  à  son  abondance  même,  que  le  marbre  ne  pent  qu'impar- 
faitement re[)roduire  au  moyen  de  masses  informes,  un  aspect  des 
moins  agréables.  Ajoutons  que  le  marbre  pentcliqiie,  dans  sa  nou- 
veauté, est  peu  favorable  à  la  re[)roduction  si  délicate  des  formes  nues 
d'une  belle  femme;  quand  l'exécution  est  récente  encore  et  (pie  le  temps 
n'a  pas  éteint  le  miroitaye  de  ses  innombrables  pailhittes,  leurs  facettes 
nuisent  à  la  finesse  du  modelé  et  à  la  suavité  du  contour  :  vues  de  près, 
les  chairs  paraissent  comme  grêlées;  mais  ici  ce  n'est  pas  le  sculpteur, 
c'est  la  matière  qu'il  faut  accuser.  Au  total,  on  reconnaît  le  maître  dans 
l'œuvre  de  M.  Pradier;  pourtant  son  ins[)iration  a  été  souvent  plus  heu- 
peuse^t  son  exécution  plus  parfaite. 

La  facilité  qui  distingue  avant  tout  les  ouvrages  de  M.  Pradier  ne  se 
rencontre  pas  au  même  degré  dans  la  Clijtie  de  M.  Lescorné.  Cette 
œuvre  révèle  néanmoins  de  sérieux  efforts  et  n'est  pas  sans  mériie. 
L'attitude  de  l'amante  délaissée  d'Apollon  est  excellente;  le  mouvement 
du  torse  et  l'agencement  des  bras  indi(pient  suffisamment  l'action. 
Toute  la  partie  supérieure  du  corps  semble  accompagner  le  mouve- 
ment de  l'astre  sur  lequel  les  yeux  sont  fixés,  et  cela  sans  tomber  dans 
l'exagération  et  le  style  contourné.  La  tête  est  un  peu  faible  d'expres- 
sion, les  traits  du  visage  sont  conmiuns;  nous  aurions  voulu  que  la 
nymphe  fût  j)lus  belle.  Le  ventre,  cet  écueil  de  l'art  de  la  statuaire, 
contre  lequel  tout  le  talent  du  sculpteur  vient  souvent  échouer,  est 
lourd,  pendant,  sans  grâce.  C'est  la  nature  sans  doute,  mais  la  nature 
vulgaire,  fatiguée,  vieillie.  Les  muscles  n'ont  [dus  l'élasticité  néces- 
saire pour  maintenir  les  intestins,  et  l'abdomen  tombe.  On  sent  trop, 
que  le  modèle  qui  a  posé  pour  la  Clytie  mange,  boit  et  digère.  Les 
jambes  sont  traitées  avec  talent,  la  gauche  surtout  est  excellente. 
Le  défaut  des  œuvres  de  ce  genre,  défaut  (pi'on  rencontre  dans  la  Rê- 
verie de  M.  JoufFroy,  dans  YHaïdée  de  M.  Husson,  c'est  l'absence  d'un 
caractère  bien  tranché.  On  désirerait  quelque  chose  de  plus  personnel 
et  de  moins  banal,  soit  dans  la  pensée,  soit  dans  la  forme,  soit  dans  le 
faire.  L'œuvre  est  exécutée  avec  conscience  et  talent;  on  la  dirait  irré- 
prochable, et  cependant  ni  le  goût  ni  l'esprit  ne  sont  satisfaits.  Pour- 
quoi? Parce  que  l'originalité  est  absente.  Il  y  a  néanmoins  une  intention 
assez  heureusement  rendue  dans  la  tote  de  la  liéverie  âe  M.  Jouffroy. 
Cette  tête  exprime  bien  le  recueillement,  mais  la  statue  ne  pouvait-elle 
pas  s'appeler  tout  aussi  bien  la  Méditation  que  la  Rêverie,  et  cela  d'au- 
tant mieux  que  l'attitude  ne  nous  paraît  pas  indiquer  d'une  façon  suffi- 
sante l'espèce  de  complète  prostration  où  tombe  le  cor|)s  quand  la  tête 
l'oublie  pour  se  perdre  dans  les  domaines  de  la  pensée?  Ces  idées  mé- 
taphysiques et  toutes  modernes  ne  sont  pas,  à  notre  avis,  du  ressort  de 
la  statuaire,  plus  propre  k  exprimer  une  action  positive,  ime  pensée 
nettement  caractérisée,  qu'à  traduire  des  abstractions  ou  des  nuances 


596  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  sensations.  La  Rêverie  de  M.  Jouffroy  n'est  peut-être  pas  la  rêverie. 
C'est  une  étude  de  femme  nue  d'une  exécution  savante,  et  c'est  le  cas 
de  rappeler  ce  mot  de  Diderot  à  Caffieri  :  «Vous  n'avez  pas  fait  ce  que 
vous  vouliez  faire;  mais  n'importe  !  ce  que  vous  avez  fait  est  précieux  !  » 
Les  mômes  observations  peuvent  s'appliquer  à  YHaïdée  de  M.  Hus- 
son.  «  Si  jeune  et  si  belle,  Haïdée  était  d'une  adorable  ignorance; 
comme  une  jeune  colombe,  elle  volait  vers  son  jeune  ami.  »  La  statue 
de  M.  Hueson  semble  une  traduction  très  libre  des  vers  de  lord  Byron. 
Haïdée  est  jeune,  elle  est  belle;  mais  est-il  rien  chez  elle  qui  indique 
une  adorable  ignorance?  et  comment  cela  peut-il  se  traduire  en  sta- 
tuaire sans  tomber  dans  l'afleterie  ou  la  niaiserie?  La  cambrure  des 
reins,  la  souplesse  de  la  taille  et  la  délicatesse  des  extrémités  infé- 
rieures expriment  plus  heureusement  l'idée  de  légèreté,  bien  que  la 
jeune  fille  soit  au  repos. 

Même  quand  Toiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

M.  Clesinger  nous  a  donné  cette  année  une  sorte  de  répétition  de  sa 
figure  de  Femme  couchée,  qui  avait  obtenu  un  si  grand  succès  au  Salon 
de  l'an  dernier.  Cette  fois  c'est  une  Bacchante  qu'il  a  représentée.  Une 
magnifique  femme  nue,  dont  le  visage  et  l'attitude  respirent  l'ivresse 
et  la  volupté,  se  roule  sur  un  monceau  de  grappes  qu'elle  écrase  avec 
le  dos.  Cette  figure  semble  animée  du  souffle  de  la  vie;  l'art  a  rare- 
ment atteint  à  une  réalité  si  saisissante,  et  cela  sans  rien  sacrifier  d'un 
certain  idéal  sans  lequel  l'art  n'existe  pas.  Le  marbre  est  élastique  et 
l)alpite  comme  la  chair.  Les  belles  épaules!  l'admirable  imitrine  ! 
comme  ce  sein  détaché  à  la  Michel-Ange  est  riche  et  puissant!  comme 
ces  chairs  sont  à  la  fois  mobiles  et  résistantes!  On  voit  la  vie  onduler 
sous  cette  peau  souple  et  vivante.  Tout  ce  buste  offre  la  plus  merveil- 
leuse imitation  de  la  nature,  et  cependant  ce  n'est  pas  la  copie  littérale 
du  modèle;  c'est  la  nature  choisie,  idéalisée,  la  nature  prise  sur  le  fait 
avec  tout  son  charme,  toute  sa  vérité,  avec  ces  détails  précieux  et  sans 
nombre,  cette  simplicité  de  mouvement,  cette  largeur  de  modelé,  cette 
parfaite  connaissance  du  dessous  de  la  peau,  cette  puissance  de  jet,  qui 
n'appartiennent  qu'à  certaines  natures  heureusement  douées. 

M.  Clesinger  est  assurément  un  artiste  entreprenant,  qui  ne  recule 
devant  aucun  obstacle,  qui  ne  reconnaît  aucune  impossibilité.  Repré- 
senter une  belle  femme  ivre  à  la  fois  de  vin  et  d'amour,  c'était  un  thème 
dont  les  difficidtés  eussent  pu  déjà  arrêter  un  esprit  moins  intrépide; 
mais  la  jeter  sur  un  lit  de  raisins  qu'elle  foule  énergiquement  avec  ses 
épaules  et  ses  reins,  et  dans  lequel  l'arrière  de  sa  tête  est  comme  en- 
seveli, c'était  une  entreprise  pleine  d'audace  et  dont  M.  Clesinger  s'est 
très  habilement  tiré.  Rien  de  ridicule,  rien  de  vulgaire,  rien  de  re- 
poussant dans  la  manière  dont  il  a  conçu  son  sujet.  C'est  la  strophe 
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du  dithyrambe  antique  dans  laquelle  le  poète  nous  représente  la  nié- 
nade  échevelée,  pleine  à  la  lois  de  Vénus  et  de  son  dieu,  el  se  livrant 
à  de  convulsives  fureurs.  L'attitude  n'a  rien,  dans  son  voluptueux 
abandon,  d'indécent  ou  de  forcé;  c'est  la  souplesse  et  le  jet  hardi  des 
sculpteurs  du  dernier  siècle,  combinés  avec  la  grâce  académique  de 
Cauova,  avec  le  naturalisme  de  M.  Pradier. 

La  statue  exposée  l'an  dernier  par  M.  Clesinger  avait  causé  jtarmi  les 
artistes,  qu'ils  fussent  ou  non  de  l'Académie,  une  rumeur  que  sa  Bac- 
chante n'est  pas  propre  à  faire  cesser.  Les  fanatiques  de  l'antiquité  con- 
damnent cette  manière  violente  et  dégagée  de  reproduire  la  nature 
dans  tout  son  laisser-aller  et  sans  jeter  aucun  voile  sur  ces  secrètes  vé- 
rités que  l'antique  se  plaît  à  dissimuler  sous  un  certain  module  uni- 
forme et  traditionnel.  Les  apôtres  du  style  reprochent  à  la  fois  à  ftl.  Cle- 
singer un  naturalisme  outré  et  une  certaine  tendance  à  la  manière, 
sans  faire  entrer  en  compensation  de  ses  défauts  la  rare  distinction  de 
l'ensemble  de  ses  figures  et  la  savante  exécution  de  quelques-unes  de 
leurs  parties.  Beaucoup  d'autres  enfin  gourmandent  le  public  de  son  en- 
gouement, et  cependant  le  public  est-il  si  blasé  sur  les  œuvres,  sinon 
complètes,  sinon  irréprochables,  du  moins  originales,  pour  avoir  le 
droit  de  se  montrer  si  dédaigneux?  On  doit  sans  doute  reprocher  a  l'ar- 
tiste certaines  incorrections,  particulièrement  dans  l'avant-bras  gau- 
che de  sa  Bacchante,  qui  paraît  court  en  disproportion  avec  le  reste  de 
la  figure,  et  à  l'exécution  duquel  la  matière  semble  avoir  manqué;  une 
certaine  recherche  dans  le  contraste,  peut-être  trop  accusé,  que  pré- 
sentent le  linge  plissé  à  fexcès  et  les  chairs  trop  soyeuses;  un  abus  du 
mouvement  et  de  la  facilité;  une  tendance  vers  la  ligne  flamboyante, 
surtout  dans  ses  bustes;  de  la  confusion  dans  les  accessoires,  tels  que 
les  grappes  de  raisin,  qui  pourraient  être  plus  heureusement  grou[)ées. 
En  revanche,  on  doit  lui  savoir  un  gré  infini  de  son  audace,  de  sa  nou- 
veauté, de  sa  facilité  de  jet,  de  son  adresse  d'exécution,  mais  surtout  de 
ce  qu'il  n'est  ni  Grec  ni  Italien,  de  ce  qu'il  est  lui-même. 

M.  Bonnassieux,  qui  avait  débuté,  il  y  a  quelques  années,  par  une 
charmante  statue  et  par  d'excellens  bustes  dans  le  goût  antique,  d'une 
exécution  fine  et  naïve,  a  exposé  celte  année  deux  statues  en  marbre 
d'un  caractère  très  différent.  L'une  d'elles  représente  Jeanne  Hachette, 
l'autre  la  Vierge-mère.  Le  talent  pur  et  gracieux  de  M.  Bonnassieux 
convenait  mal  à  l'énergique  représentation  de  fhéroïne  populaire  de 
Beauvais;  l'attitude  de  la  combattante  est  naturelle,  mais  elle  n'indique 
pas  suffisamment  faction.  Je  vois  une  jeune  fille  qui  combat,  et  rien 
ne  m'explique  le  motif  de  la  lutte.  J'ignore  si  cette  jeune  lille  irritée 
défend  sa  vie,  sa  vertu  ou  son  pays.  Les  formes  de  Jeanne  Hachette  sont 
aussi  trop  chétives  et  trop  virginales.  Ces  femmes  fortes  qui  saisissent 
la  hache  ou  l'épée,  qui  cherchent  les  aventures  ou  se  jettent  dans  les 
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cambats,  les  Judith,  les  Jeanne,  ont  une  tout  autre  organisation.  Leur 
stature  est  élevée,  leurs  membres  sont  robustes,  et  les  muscles  se  des- 
sinent avec  vigueur  sous  une  peau  brune  et  souple.  La  moustache  de 
Renaud,  ce  fin  duvet  qui  croît  au  menton  de  l'adolescent,  ombrage  lé- 
gèrement leurs  lèvres  saillantes, 

E  intempestiva 
Molle  piuma  del  mento  appena  iisciva. 

Naguère  encore  j'ai  pu  voir,  toute  palpitante  de  l'animation  des  combats 
de  février,  une  de  ces  créatm^es  singulières  qu'une  sorte  d'instinct  ba- 
tailleur précipite  au  milieu  des  insurrections,  et  qui  se  dressent  sur  les 
barricades,  comme  la  Liberté  de  M.  Delacroix.  Celte  fille  étrange  n'avait 
do  la  femme  que  le  nom.  Le  cœur  d'un  soldat  battait  dans  sa  poitrine; 
ses  traits  étaient  masculins;  ses  gestes,  son  allure  et  jusqu'aux  sons  de 
sa  voix  avaient  quelque  chose  de  virilement  accentué.  A  voir  le  bau- 
drier de  la  giberne  et  du  sabre  qui  se  croisait  sur  son  corsage  et  le 
fusil  qu'elle  portait  sur  l'épaule,  on  eût  dit  un  beau  conscrit  déguisé 
en  femme.  Ce  mâle  enthousiasme  manque  à  la  Jeanne  Hachette  de 
M.  Bonnassieux,  qui  a  plus  de  colère  que  d'élan.  Elle  tient  un  dra- 
peau; mais  l'a-t-elle  pris  ou  le  défend-elle?  Elle  n'est  ni  assez  femme  ni 
assez  soldat  et  n'est  pas  surtout  assez  fille  du  peuple.  Les  chairs  et  les 
détails  sont  traités  avec  soin,  bien  qu'avec  un  peu  de  sécheresse.  C'est 
une  œuvre  distinguée,  comme  tout  ce  que  produit  cet  artiste,  mais  à 
laquelle  l'inspiration  a  fait  défaut.  Quant  à  la  Vierge-mère  du  même 
auteur,  nous  en  parlerons  tout  à  l'heure,  quand  nous  nous  occuperons 
des  sujets  de  religion. 

LaSapho,  de  M.  Dieboldt,  est  un  début.  Le  travail  de  l'artiste  dénote 
cependant  une  certaine  expérience,  mais  il  manque  de  feu,  ce  qui  est 
fâcheux  pour  un  débutant.  Le  jugement  que  l'Institut  avait  porté  sur 
cette  figure,  dernier  envoi  d'un  élève  de  Rome,  était  à  la  fois  sévère  et 
bienveillant;  il  se  terminait  par  l'invitation  adressée  à  l'artiste  d'ache- 
ver certaines  parties  de  son  œuvre,  invitation  dont  il  ne  nous  paraît  pas 
avoir  tenu  grand  compte.  Nous  ajouterons  à  ce  jugement  une  observa- 
tion physiologique  qui  nous  semble  primer  toutes  les  autres  :  M.  Dieboldt 
a  fait  Sapho  grasse  et  presque  replète,  et  à  notre  avis  il  y  a  là  une  sorte 
de  contresens.  Quoi!  cette  lourde  et  lymphatique  personne  serait  Sa- 
pho, la  fougueuse  Lesbienne?  Sapho,  sur  le  roc  de  Leucade,  prêîe  à  se 
sacrifier  à  sa  passion!  Sapho  que  le  seul  souvenir  de  son  amant  fais;iit 
défaillir,  (pii  exhalait  en  cris  l'hymne  du  déses[)oir  et  de  la  volu|)té!  Sa- 
pho devait  élre  une  autre  femme  que  cela.  Je  la  voudrais  ardente  comme 
Vénus,  svelte  connue  Diane,  car,  chez  ces  natures  passionnées,  le  feu 
intérieur  consume  l'enveloppe.  Sa  tête  s'inclinerait  sur  sa  j)oitrine,  ses 
bras  tomberaient,  ses  genoux  ploieraient,  son  corps  serait  penché  sur 
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l'abîme,  ses  lèvres  entrouvertes  laisseraient  échapper  un  cri  :  Pliaon  ! 
Enfin  tout  ferait  comprendre  que  le  mal  (jui  la  dévore  est  sans  soula- 
gement, qu'il  faut  mourir  ou  guérir.  Le  buste  de  la  Villanclla  de 
M.  Diebokit  a  plus  de  charme  que  sa  statue.  C'est  un  morceau  d'un 
caractère  sévère,  mais  en  même  temj)s  vivant  et  naïf.  Le  cou  est  lourd, 
la  chevelure  négligée;  en  général  M.  Diebokit  ne  finit  pas  assez. 

MM.  Daumas  et  Maindron  n'en  sont  pas,  eux,  à  leurs  débuts;  ce  sont 
deux  sculpteurs  d'un  talent  énergique,  un  peu  inculte,  et  qui  a  de 
l'avenir.  M.  Daumas  est  supérieur  à  M.  Maindron;  il  a  plus  de  vigueur 
dans  le  style,  plus  de  souplesse  et  plus  de  science  :  il  est  plus  complet. 
Son  modèle  de  grandeur  colossale  de  la  Victorina  est  un  des  morceaux 
les  plus  remarquables  de  l'exposition.  «  La  Victorina,  nous  dit  M.  Dau- 
mas, appartenait  à  une  famille  puissante  de  la  Gaule.  Elle  jouissait 
d'une  haute  influence,  et  les  historiens  racontent  qu'elle  avait  fait  élire 
plusieurs  empereurs.  Sa  présence  dans  les  camps,  des  largesses  faites 
à  propos,  et  plus  encore  le  respect  inspiré  par  son  dévouemciit,  la  firent 
surnommer  la  Mère  des  camps.  A  ces  causes  originelles  de  son  in- 
fluence, Victorina  joignait  l'autorité  d'une  ame  ferme  et  virile,  d'un 
esprit  étendu.  »  M.  Daumas  a  représenté  l'béroïne  gauloise  telle  qu'elle 
dut  être  en  présence  de  l'armée.  La  Victorina  indique  sa  puissance  par 
les  couronnes  impériales  quelle  lient  dans  sa  main.  Ce  morceau  est 
exécuté  avec  une  rare  fermeté.  L'attitude,  qui  raf)pelle  celle  du  Scipion, 
est  pleine  de  noblesse  et  d'énergie;  le  mou vemeut  du  corps  est  excellent, 
et  le  jet  tout-à-fait  magistral.  Par  le  jet,  nous  entendons  cet  enchaîne- 
ment de  toutes  les  parties,  cet  art  de  les  rattacher  à  cette  ligne  cen- 
trale qui  serpente  de  la  tète  aux  pieds.  Le  jet,  c'est  le  sentiment,  c'est 
la  vie,  c'est  l'expression  de  la  sympathie  réciproque  des  membres  entre 
eux.  Le  jet,  c'est  ce  qui  distingue  l'artiste  de  louvrier.  Plus  le  jet  est 
puissant  et  naturel,  plus  la  soumission  des  détails  et  des  accessoires  à 
une  loi  générale  est  complète,  plus  l'œuvre  gagne  en  excellence  et  en 
originalité.  L'étude  et  la  science  peuvent  faire  un  homme  de  talent. 
L'étude  suppose  la  volonté,  la  science  indique  la  volonté  persévérante, 
et  ce  sont  choses  qui  s'acquièrent;  mais  le  jet  ne  s'acquiert  pas,  et  sans 
le  jet  on  n'est  pas  homme  de  génie.  Le  jet  est  une  des  qualités  les  plus 
incontestables  du  talent  de  M.  Damnas;  il  imprime  à  toute  sa  figure,  et 
même  aux  draperies  largement  plissées  et  qui  se  déploient  sans  rai- 
deur, un  mouvement  plein  de  majesté.  Ces  draperies  sont  peut-être  un 
peu  abondantes;  cependant,  comme  la  Victorina  était  une  matrone 
d'un  âge  respectable,  nous  excuserons  M.  Daumas  de  l'avoir  si  scru- 
puleui-ement  enveloppée.  La  physionomie  anguleuse  et  inflexible  de  la 
Gauloise  a  quelque  chose  des  Parques  de  Michel-Ange. 

Il  y  a  moins  de  simplicité  et  plus  d  hésilation  chez  M.  Maindron.  Il 
faut  cependant  lui  savoir  gré  des  efforis  qu'il  a  tentés  pour  exprimer 
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avec  deux  personnages  une  action  qui  convenait  plutôt  à  la  peinture  ou 
au  drame  qu'à  la  sculpture.  Sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris,  dé- 
sarme Attila  par  ses  prières  et  sauve  la  ville.  La  physionomie  de  Y  Attila 
de  M.  Maindron  exprime  cette  secrète  et  invincible  terreur  qui  a  dû 
précéder  sa  fuite:  mais  l'attitude  de  la  sainte  manque  de  dignité  :  nous 
l'aurions  vouUk!  plus  menaçante  ou  plus  convaincue.  La  reproduction, 
par  trop  scrupuleuse,  des  détails  de  l'ajustement  de  Geneviève  et  de 
rarmiu*e  du  roi  des  Huns  donne  aux  deux  personnages  un  aspect  de 
réalité  qui  convient  peu  à  la  statuaire  épique.  Se  préoccuper  à  ce  point 
des  accessoires  et  leur  donner  cette  importance,  c'est  faire  retourner  la 
statuaire  à  cette  époque  où  elle  n'avait  pu  briser  encore  sa  gothique 
enveloppe.  Le  groupe  de  M.  Maindron  ne  nous  rappelle-t-il  pas  en  effet, 
sur  des  proportions  colossales  et  avec  une  science  d'exécution  supé- 
rieure, ces  sculptures  dont  les  artistes  du  xiv  siècle  décoraient  lab- 
side  des  cathédrales?  Peignez  les  chairs,  rehaussez  de  couleurs  écla- 
tantes ces  détails  de  vêtemens,  et  l'analogie  sera  frappante. 

Nous  pourrions  ap[)liquer  les  mômes  critiques  à  la  Vierge-mère  que 
M.  Bonnassieux  a  exécutée  en  marbre  pour  l'église  de  Feurs.  Il  y  a  là 
une  réminiscence  du  goût  gothique  par  tro[)  prononcée,  mais  qui 
néanmoins  convient  mieux  au  sujet.  La  Vierge  est  embéguinée  dans 
un  immense  morceau  d'étoffe  qui  l'enveloppe  de  la  tête  aux  pieds,  et 
que  l'artiste  a  orné  sur  le  bord  d'une  broderie  d'or  et  d'une  grecque 
azurée.  Cette  statue  doit  être  sans  doute  placée  dans  une  niche  et  vue 
de  face;  nous  ne  pourrions  autrement  nous  expliquer  ce  bizarre  ajus- 
tement, qui  la  fait  ressembler  à  un  long  et  informe  paquet  quand 
on  la  voit  de  dos.  La  tôle  de  la  Vierge  est  pleine  de  distinction  et  de 
naïveté,  les  mains  sont  délicates,  et  l'enfant  nu  que  la  Vierge,  sa  mère, 
tient  dans  ses  bras  est  traité  avec  ce  talent  sinq)le  et  naturel,  avec  cette 
conscience  que  M.  Bonnassieux  apporte  à  ses  moindres  ouvrages. 

Trois  statues  en  marbre,  de  dimension  colossale,  qui  avaient  été 
commandées  pour  le  jardin  du  Luxembourg  par  l'ancienne  adminis- 
tration, figurent  à  l'exposition  de  cette  année;  ce  sont  celles  des  deux 
reines  Berthe  et  Bathilde  et  la  statue  de  M"^  de  3Ioiitpcnsier.  La  Heine 
Berthe,  mère  de  Charlemagne,  de  M.  Oudiné,  est  le  meilleur,  nous  de- 
vrions dire  le  moins  faible  de  ces  trois  ouvrages.  C'est  un  travail  sage- 
ment conçu,  soigneusement  exécuté,  mais  qui  manque  un  peu  d'accent. 
M.  Oudiné  s'est  préoccupé  beaucoup  trop  du  détail  et  pas  assez  de  l'en- 
semble. L'ensemble  bien  compris,  c'est  le  mouvement,  c'est  la  tour- 
nure, c'est  la  vie.  La  Reine  Berthe  de  M.  Oudiné  a  un  noble  visage,  de 
belles  mains;  elle  porte  fièrement  la  tête,  et  cependant  elle  ne  vit  pas. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  Reine  Bathilde,  femme  de  Clovis  II,  de 
M.  Thérasse.  On  comprend  (jue  cette  personne,  (pieique  haute  et  puis- 
sante qu'elle  ait  i)U  être  au  vii'=  siècle,  doive  fort  peu  nous  intéresser. 
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Depuis  l'an  de  grâce  6S6,  plus  d'une  pieuse  reine,  plus  d'une  épouse 
méritoire,  se  sont  assises  sur  le  trône.  Si  l'artiste  veut  que  ces  évocations 
du  passé  nous  émeuvent,  il  faut  ijue  lui-même  ait  connnencé  par  être 
ému,  et  que  son  œuvre  soit,  avant  tout,  une  œuvre  d'art.  Qu'il  jette 
sur  ces  royales  épaules  un  manteau  d'hermine  ou  un  voile  de  nonne, 
qu'il  entoure  ces  tailles  majestueuses  d'un  cordon  de  chanvre  ou  d'une 
ceinture  ornée  de  pierreries  incrustées,  peu  m'importe;  ce  que  je  veux 
voir,  c'est  la  femme,  grande,  belle;  passionnée,  si  elle  l'a  été;  recueillie, 
si  elle  a  mis  son  ame  entre  les  mains  de  Dieu  ou  d'un  prêtre.  Je  veux  que 
cette  tête  se  redresse  royalement  ou  s'incline;  je  veux  que  celte  taille 
s'assouplisse  et  se  meuve,  que  ces  bras  ne  soient  pas  collés  au  corps, 
que  ces  draperies  dessinent  les  contours,  que  leurs  plis  se  creusent  et 
semblent  agités  par  ce  vent  qui  me  fouette  le  visage;  je  veux,  en  un 
mot,  que  la  sainte  femme  ou  la  reine  revivent  sous  le  ciseau,  et  je  ne 
puis  dire  que  M.  Thérasse,  dont  l'œuvre  est  estimable  et  consciencieu- 
sement traitée  sans  aucun  doute,  m'ait  donné  tout  ce  que  je  réclame. 

M.  Camille  Demesmay  n'a  pas  été  plus  heureux.  Il  avait  à  nous  re- 
présenter la  célèbre  M"'=  de  Montpensier.  A  cet  effet,  il  a  chiironné  un 
énorme  morceau  de  marbre  dans  le  goût  du  temi)S  oîi  vivait  son  mo- 
dèle. Aussi  n'est-il  arrivé  qu'à  nous  donner  une  statuette  colossale  (jue 
ce  luxe  monstrueux  de  vêtemens  rend  extrêmement  déplaisante.  Le 
statuaire,  comme  le  poète,  doit  savoir  dans  l'occasion  faire  à  l'art  le 
sacrifice  de  l'exactitude,  et  ne  prendre  de  la  réalité  que  ce  qui  convient 
à  son  sujet;  autrement  l'art  n'existe  plus. 

Que  dire  du  Gaspard  Monge  de  M.  Rude,  du  sieur  Ducange  de  M.  Cau- 
dron?  Ces  deux  statues  de  bronze,  destinées,  Ducange  à  Amiens,  la  pa- 
trie de  l'auteur  du  Glossaire,  Gaspard  Monge  à  Beauvais,  sa  ville  na- 
tale, sont  des  ouvrages  convenables,  mais  auxquels  l'art  français  ne 
devra  pas  un  grand  lustre.  Le  Nicolas  Poussin,  statue  en  bronze  de 
M.  Brian,  et  le  modèle  en  plâtre  de  Guttemberg,  inventeur  de  l'impri- 
merie, de  M.  Calmetz,  peuvent  marcher  de  pair  avec  les  statues  de 
MM.  RudeetCaudron.  De  grâce!  messieurs  les  statuaires,  songez  moins 
à  l'homme,  à  sa  lourde  figure,  à  son  affreux  costume,  et  préoccupez- 
vous  un  peu  plus  de  l'art,  car,  dans  ces  représentations  de  personnages 
plus  ou  moins  célèbres,  l'art  seul  peut  vous  tirer  d'affaire. 

M.  Malknecht  a  traité  son  Mars  blessé  dans  le  style  banal  de  ces  sta- 
tues dont  on  décore  nos  carrefours.  Quoi!  c'est  là  Mars  blessé,  mais  en 
fureur,  qu'un  sombre  nuage  a  porté  au  pied  du  trône  de  Jupiter!  Je 
préfère  au  Mars  de  M.  Malknecht  le  Prométhée  en  marbre  d'un  sculp- 
teur anonyme.  Cette  statue,  de  grandeur  demi-nature,  manque  peut- 
être  un  peu  d'accent,  mais  non  de  mouvement.  Elle  exprime  plutôt 
les  premières  atteintes  de  la  souffrance  que  les  convulsions  de  la  dou- 
leur. II  est|vrai  que  le  vautour  ne  fait  qu'entamer  sa  proie.  11  y  a  aussi 
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une  intention  poétique  convenablement  exprimée  dans  le  caractère  de 
la  tète,  et  le  marbre  est  traité  sans  mollesse  et  sans  sécheresse,  à  la  ma- 
nière de  M.  Clesinger. 

U Hercule  étouffant  Antée,  de  M.  Étex,  petit  modèle  en  bronze  d'un 
groupe  colossal  que  cet  esprit  aventureux  et  fécond  avait  projeté,  a  un 
accent  bien  autrement  énergique.  On  retrouve  dans  ce  projet  la  verve 
puissante  de  l'artiste  que  tourmente  le  besoin  de  produire,  et  qui,  pour 
exprimer  sa  pensée,  emploie  tour  à  tour  le  ciseau,  la  brosse  et  le  burin. 
A  part  quelques  négligences,  les  traductions  du  Prométhée  d'Eschyle, 
de  Y  Electre  de  Sophocle,  des  Phéniciennes  et  de  YHippolyte  d'Euripide, 
que  M.  Étex  a  récemment  exécutées  avec  le  burin,  sont  une  des  œuvres 
remarcjuables  de  ces  derniers  temps. 

L'ex|)Osition  de  sculpture  a  été  fort  considérable  cette  année.  Les 
groupes  et  les  statues  en  bronze  et  en  marbre  sont  en  grand  nombre, 
et  nous  doutons  que,  de  long-temps,  nous  puissions  revoir  dans  les 
salles  du  Louvre  une  pareille  réunion,  nous  ne  dirons  pas  de  cliefs- 
d'œuvre,  maisdœuvres  recommandables.  Les  statuaires  religieux  ont 
surtout  beaucoup  produit.  MM.  Breysse  et  Dumoutet  nous  ont  donné 
deux  Christ  en  croix  :  le  premier,  de  dimensions  moyennes,  exécuté 
en  bois;  le  second,  moulé  en  plâtre.  Le  plus  grand  d.faul  de  ces  mor- 
ceaux est  de  ressembler  à  tous  les  Christ  connus.  Nous  leur  préférons  le 
modèle  énergique  que  M.  Préault  vient  d'exécuter,  mais  qu'il  n'a  pas 
envoyé  au  Salon.  11  y  a  là  une  pensée  et  une  personnalité,  ce  qui  est 
rare  aujourd'hui.  Le  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  de  M.  Dieiidonné, 
est  bien  défaillant.  C'est  de  la  sculpture  expressive  qui  laisse  beaucoup  à 
di'sirer  quant  au  caractère  et  à  l'étude.  Le  Dépouillement  du  Christ,  de 
M.  Jiistiu,  indique  un  grand  savoir-faire;  mais  là  encore  la  |»rati(pie  ne 
su()plée  pas  à  l'étude  de  la  nature.  Nous  avons,  en  outre,  des  bustes  de 
Christ  en  marbre  et  en  plâtre;  des  têles  de  Christ  en  argent,  ronde  bosse 
repoussée  au  marteau;  puis  un  crucifix  de  M.  Hugenin  en  bas-relief; 
une  Résurrection  du  Christ,  de  M.  Iguel,  vaste  bas-ielief  destiné  à  la 
décoration  d'un  maître-autel,  etc.  Les  Vierges  sont  plus  nombreuses 
encore  que  les  Christ.  Nous  avons  une  Vierge,  en  marbre  de  Visille, 
exécutée  par  un  anonyme,  ouvrage  consciencieux,  mais  faible;  la  Vierge- 
mère,  de  M.  Bonnassieux,  dont  nous  avons  [>arlé;  la  Sainte  Vierge  pré- 
sentant l'Enfant  Jésus,  statue  en  marbre  de  M.  Gayrard  père;  la  Vierge 
jprés' niant  au  monde  son  divin  fils,  groupe  en  bois  de  M.  Gayrard  lils;  la 
Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  de  M.  Iluguenin;  la  statuelte  de  la  Vierge  de 
M.  Vanlinden;  la  Vierge  allemande,  de  M.  Char, es  Yon,  statuette  en 
plâtre  d'après  Albert  Durer;  enfin  plusieurs  Visitations,  dont  l'une  de 
M.  Tri(}ueti,  bas-relief,  ou  plutôt  grande  mosaïque  en  marbre,  exécuté, 
ainsi  (pi'une  Sainte  Eamille  et  un  sujet  allégorique,  comme  essais  de 
décoraUons  murales,  aj)[)licables  aux  éy lises  ou  aux  mouumens  pu- 
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blics.  M.  Triqneti  est  à  la  fois  artiste  et  archéologue;  il  s'est  inspiré, 
dans  ces  compositions,  du  souvenir  du  magnifKiue  pavé  de  la  cathé- 
drale de  Sienne.  Ces  grandes  mosaïques  murales,  dont  on  avait  songé 
à  décorer  les  parois  de  la  crypte;  du  tombeau  de  l'empereur  Napoléon, 
trouveront  une  application  i)lus  heureuse  dans  des  constructions  plus 
vastes  et  où  la  lumière  pénétrera  plus  abondamment.  Nous  distingue- 
rons encore,  parmi  les  œuvres  delà  statuaire  religieuse,  le  Laissez  venir 
à  moi  les  petits  enfans,  de  M.  Pascal.  L'exécution  n'est  pas  très  forte,  mais 
le  naturel  et  la  naïveté  de  cette  composition  rachètent  bien  des  défauts. 
Pie  IX  vient  après  les  Christ  et  les  Vierges.  ])i\  statuaires  se  sont  dis- 
puté l'honneur  de  reproduire  les  traits  du  pontife  réformateur.  Le 
meilleur  de  ces  portraits  est  celui  de  M.  Emile  Thomas,  à  ipii  le  saint- 
père  a  donné  séance.  La  tête  de  Pie  IX  exprime  la  bonté  et  l'amour- 
propre  satisfait,  plutôt  que  cette  intelligence  vive  et  aventureuse  que 
ses  actes  font  supposer. 

Nous  ne  devons  pas  terminer  cet  examen  des  sculptures  sans  men- 
tionner les  bustes  de  M\L  Duret,  Dantan  aîné  et  Dantan  jeune,  elles 
travaux  de  M.  Jaley,  d'une  nature  très  variée.  La  statuette  en  bronze 
tVune  Bacchante,  de  cet  artiste,  paraît  froide  et  guindée  auprès  de  la 
vendangeuse  de  M.  Clesinger;  elle  otïre  néanmoins  de  charmans  dé- 
tails d'exécution.  Son  groupe  en  plâtre  de  l'Amour  maternel  est  un  des 
bons  morceaux  de  l'exposition.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  ciseau  ne 
donne  au  marbre  une  souplesse  que  le  plâtre  ne  pouvait  présenter.  Ce 
modèle  nous  promet  donc  un  beau  groupe.  Nous  en  dirons  autant 
de  V Heure  de  la  nuit,  de  M.  Pollet,  qui  glisse  silencieuse  et  endormie 
et  ne  paraît  pas  toucher  au  sol.  Cette  figure,  qui  rappelle  d'une  ma- 
nière bien  éloignée  la  Nuit  de  Thorwaldsen ,  est  jetée  avec  beaucoup 
de  délicatesse  et  de  grâce.  Nous  craignons  toutefois  que  M.  Pollet,  en 
voulant  donner  de  la  légèreté  à  sa  figure,  ne  l'ait  faite  un  peu  grêle. 
Signalons  encore  l'Innocence,  de  M.  Suc,  exécutée  avec  talent,  mais 
qu'on  doit  critiquer  comme  n'étant  que  la  reproduction  d'un  sujet  déjà 
traité  bien  des  fois;  \  Enfant  jouant  avec  une  fronde,  de  M.  Toulmouche; 
\  Horace  en  fant ,  (\e}\.  Renoir;  les  groupes  de  MM.  Coinchon  etChenilionj 
les  bustes  de  MM.  Ottin,  Ramus  et  Vilain,  et  la  Bacchante,  de  M.  Schœ- 
newerk.  Cette  dernière  figure  est  traitée  dans  le  goût  antique,  et  la 
disposition  de  la  chevelure  est  dérobée  à  un  buste  que  nous  avons  vu 
quelque  part.  M.  Schœnewerk  voudrait-il  être  le  Gérôme  de  la  sta- 
tuaire? MM.  Mène,  Emmanuel  Fremiet,  Rouillard,  Deniay,  M.  Isidore 
Ronheur  et  M"''  Rosa  Ronheur  ont  exposé  des  animaux  ou  groupés  ou 
isolés,  qui  témoignent  que  cette  branche  de  l'art  est  en  progrès  pour 
tout  ce  qui  a  trait  à  la  reproduction  exacte  de  la  nature,  mais  qui  n'ont 
rien  de  ce  caractère  en  quelque  sorte  monumental  que  M.  Rarye  sait 
imprimer  à  des  compositions  du  même  genre. 
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A  l'exception  des  bas-reliefs  mosaïques  de  M.  Triqueti  et  du  bas-relief 
de  M.  Kla"-uian ,  représentant  des  Enfans  qui  tiennent  les  attributs  de  la 
passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  aucun  morceau  de  ce  genre  ne 
nous  a  vivement  frappé.  Le  bas-relief  semble  s'être  réfugié  dans  le  mé- 
daillon, qu'il  torture  étrangement,  ou  sur  les  parois  du  vase.  C'est  ainsi 
que  M.  NYalcher  a  décoré  de  bas-reliefs  circulaires  représentant  laculture 
de  la  vigne  et  des  groupes  de  buveurs,  espèces  de  bambochades  sculp- 
tées, un  modèle  de  vase  dont  le  galbe  i)ourrait  être  plus  heureux. 
M.  Vechte,  qui  travaille  si  merveilleusement  l'argent,  a  représenté  sur 
un  intérieur  de  coupe  l' Harmonie  dans  l'Olympe.  Ce  morceau,  quoique 
moins  important,  n'est  pas  indigne  de  son  grand  vase  de  l'an  dernier, 
ce  chef-d'œuvre  de  repoussage.  Souhaitons  que  la  fortune  publique  se 
relève,  et  que  le  luxe  nécessaire  aux  grands  états  et  le  père  nourricier 
des  arts  permette  à  M.  Vechte  de  donner  à  son  beau  talent  tout  le  dé- 
veloppement qu'il  comporte. 

Les  médaillons  et  les  projets  de  médailles  sont  nombreux.  Parmi  les 
artistes  qui  s'exercent  dans  ce  genre,  nous  devons  signaler  MM.  Ou- 
diné,  Vauthier-Galle,  Farochon,  Borrel ,  Calmelz,  Dantzell  et  Pingret. 
Enfin,  pour  ne  rien  oublier,  nous  mentionnerons  les  repoussages  et 
ciselures  en  acier  et  en  argent  de  MM.  Chanuel  et  Briet,  qui  tiennent  à 
la  fois  de  l'art  et  de  l'industrie. 

On  a  dit  avec  raison  qu'il  y  avait  autant  de  genres  de  peinture  que 
de  genres  de  poésie.  Les  aquarelles  et  les  dessins  au  pastel  et  au  fusin 
peuvent  être  comparés  aux  ouvrages  légers  ou  de  courte  haleine.  Les 
dessins,  les  aquarelles  et  les  pastels  d'aujourd'hui  sont  à  ceux  d'autre- 
fois ce  que  leurs  analogues  en  poésie  sont  aux  pièces  fugitives  du  der- 
nier siècle,  c'est-à-dire  que  dans  une  foule  d  essais  des  plus  variés,  au 
miUeu  de  fantaisies  charmantes,  toujours  brillamment  colorées,  on 
découvre  parfois  un  trait  vigoureusement  accusé,  une  vue  de  la  nature 
singulièrement  naïve  et  profonde,  un  cadre  heureux  et  qui,  sous  une 
apparence  de  vulgaire  réalité,  accuse  des  tendances  morales  très  rele- 
vées. Cela  prouverait  une  fois  de  plus  que,  dans  l'art,  il  n'y  a  pas  de 
genre  (pion  puisse  tout-à-fait  dédaigner.  Le  pastel  et  l'aquarelle,  tels 
qu'on  les  traite  aujourd'hui,  exigent  presque  autant  d'étude,  une  dé- 
pense d'imagination  aussi  considérable,  une  science  du  dessin  et  de  la 
perspecUvc  aussi  réelle,  des  détails,  sinon  aussi  précis,  du  moins  aussi 
délicats  et  d'une  réalité  aussi  frappante  que  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler la  grande  peinture.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  (jue,  dans  les  arts,  du 
moment  qu'on  réussit,  qu'on  est  original  et  qu'on  prime  dans  son 
genre,  on  est  grand  artiste.  Telle  eau- forte  de  Rembrandt,  telle  aqua- 
relle de  M.  Decanips  valent  mieux  qu'une  toile  de  cjuarante  pieds  de 
Solimène,  de  Piètre  de  Corlone  ou  de  tel  peintre  contem[)orain. 

L'admission  de  tout  ce  qui  avait  été  présenté  cette  année  au  Salon 
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rend  difficile  l'examen  détaillé  des  dessins  et  des  pastels.  Quelques  noms 
nous  semblent  mériter  une  mention  parliculière.  Tels  sont,  parmi  les 
aquarélistes  et  les  dessinateurs,  MM.  Pai)cty,  Wattier,  Yvon ,  Doussault, 
Jadin  ,  Romain  Cazes  et  Girard;  parmi  les  dessinateurs  au  pastel, 
MM.  Curzon,  Lazer^^ies,  Bazin,  Se^vrin ,  Borione  et  Schlesinger.  N'ou- 
blions pas  non  plus  deux  femmes  :  M"-^  Tliuillier,  qui  nous  a  donné 
une  suite  de  portraits  de  chefs  arabes,  exécutés  la  plupart  en  Algérie, 
et  dans  lesquels  une  sorte  d'inexpérience  consciencieuse  et  naïve  ajoute 
un  charme  de  plus  à  la  réalité;  M"«  Nina  Bianchi,  qui  traite  le  pastel 
avec  cette  largeur,  cette  solidité,  ce  moelleux  qu'on  a  su  récemment 
lui  donner.  F'armi  les  miniaturistes,  ce  sont  aussi  deux  femmes  (jui  se 
placent  au  premier  rang.  L'une  d'elles,  M™«  de  Mirbel,  occupe  depuis 
long-temps,  dans  l'art  du  portrait,  une  place  qu'on  pourrait  difficile- 
ment lui  disputer.  Les  portraits  de  MM.  Thiers  et  Emile  de  (Jirardin, 
qu'elle  a  exposés  cette  année,  brillent  par  les  mêmes  qualités  qui  distin- 
guent ses  autres  ouvrages  :  la  finesse,  un  rare  mérite  de  ressemblance, 
et  une  grande  distinction.  11  nous  semble  cependant  (jue  la  gamme  de 
couleur  de  M"»"^  de  Mirbel  a  baissé  de  quelques  tons.  Cela  paraît  surtout 
sensible  quand  on  vient  d'étudier  les  miniatures  de  W"^  Jules  d'Her- 
belin,  si  vivantes,  si  puissamment  colorées.  C'est  bien  certainement 
le  chef-d'œuvre  du  genre.  Citons  après  ces  deux  dames  M"*  Herminie 
Mutel,  talent  plus  modeste,  mais  qui  n'est  pas  moins  réel. 

Les  esquisses  de  M.  Lessorre,  les  fusins  de  M.  Bellel,  les  crayons  noirs 
et  les  eaux-fortes  de  M.  Eugène  Blery  et  les  dessins  d'architecture  de 
MM.  Toudouze,  Constant  Dufeux  et  Verdier,  doivent  encore  être  ac- 
cueillis comme  des  essais  heureux  dans  des  genres  bien  divers.  L'ex- 
I»osition  de  gravure  et  de  lithographie  a  été  fort  nombreuse  cette  an- 
née. Là  comme  partout  les  œuvres  suffisantes  abondent;  les  œuvres 
vraiment  remarquables  sont  rares;  quant  aux  œuvres  excellentes,  on 
les  cherche  en  vain.  Cette  absence  des  supériorités  dans  tous  les  genres 
tient  à  une  cause  que  nous  devons  signaler  en  finissant ,  et  à  laquelle, 
comme  on  va  voir,  le  remède  s'appliquera  de  lui-même. 

De  1815  à  1848,  la  France  et  les  nations  européennes  ont  joui  d'une 
de  ces  paix  prolongées,  rares  dans  les  annales  de  l'humanité,  et  que  les 
peuples  n'apprécient  que  lorsque  l'heure  des  épreuves  est  venue.  Les 
mœurs  se  sont  adoucies,  mais  en  s'amollissant;  les  caractères  ont  perdu 
de  leur  ressort;  l'énergie  s'est  réfugiée  chez  quelques  hommes  dédaignés 
ou  sacrifiés,  qui,  à  l'heure  suprême,  ont  déployé  pour  détruire  une  puis- 
sance de  volonté  étrangère  à  ceux  qui  voulaient  conserver.  Les  arts, 
ce  luxe  de  l'intelligence,  ont  dû  mettre  à  profit  ce  long  intervalle  de  re- 
pos; mais  là  aussi  le  mal  s'est  montré  à  côté  du  bien.  Dans  ces  trente 
dernières  années,  les  artistes  hnbiles,  les  gens'de  talent  se  sont  sin- 
gulièrement multipliés;  quelques  hommes  éminens  se  sont  même  ré- 
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vék's  :  nous  sommes  loin  cependant  de  ces  époques  privilégiées  où 
tous  les  "raiids  peintres  et  les  grands  écrivains  semblent  se  donner 
rendez-vous,  telles  que  la  fin  du  xvi^  siècle  pour  les  arts,  et  le  com- 
mencement du  xvn'  pour  les  lettres  Cet  amollissement  des  caractères 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  a  pu  expliquer  à  quelques  égards 
l'absence  d'œuvres  vraiment  supérieures  qui  s'est  fait  sentir  cette  année 
dans  toutes  les  branches  de  l'art.  La  nouvelle  ère  qui  s'ouvre  sera- 
t-elle  plus  féconde  que  l'ancienne?  Aujourd'hui,  au  fort  de  l'agitation 
politique,  quand  les  murailles  du  Louvre  répétaient  encore  les  chants 
de  victoire  des  combattans,  les  arts  ont  fait  acte  de  présence,  et  les 
sympatliies  du  i»ublic  ne  leur  ont  pas  manqué  :  c'est  un  bon  symptôme, 
mais  qui  ne  doit  pas  faire  oublier  aux  artistes  les  exigences  sévères 
nées  pour  eux  de  la  situation  actuelle.  La  crise  financière  leur  sera 
sans  doute  fatale;  le  niveau  de  fer  qui  pèse  sur  tant  d'existences  doit 
briser  le  pinceau  et  l'ébauchoir  dans  la  main  de  plus  d'un  homme  de 
talent.  Les  jours  difficiles  vont  commencer.  Les  encouragemens  que  les 
particuliers  accordaient  aux  artistes,  et  qui  ne  sont  que  l'emploi  du  su- 
pertlu  (pie  bien  peu  possèdent  aujourd'hui,  vont  leur  manquer.  Les 
nombreuses  médiocrités  qui  vivaient  de  ce  superflu  sont  donc  condam- 
nées à  périr;  n'ayant  pas  foi  dans  l'art,  elles  le  délaisseront  et  se  rcfu- 
gieront  dans  d'autres  carrières  plus  profi labiés.  Les  vrais  artistes  lui 
resteront  seuls  fidèles  dans  ces  jours  d'épreuves  et  partageront  ses 
destinées.  Le  sort  de  ces  hommes  dévoués  devra  inspirer  à  l'état  une 
juste  sollicitude.  On  a  rappelé  avec  raison  que  l'époque  de  la  plus  vive 
agitation  des  républiques  italiennes  avait  été  la  plus  féconde  en  grands 
artistes;  on  doit  remarquer  aussi  que  la  sympathie  des  personnages  il- 
lustres qjie  leur  génie  plaçait  à  la  tète  des  partis  dans  ces  républiques 
était  acquise  à  tout  homme  qui  se  dishnguait  par  d'éminentes  facultés, 
et  qu'ils  lui  dispensaient  largement  le  travail  et  la  gloire.  C'est  aux 
artistes  surtout  qu'une  aide  puissante  est  nécessaire;  car  ces  natures 
délicates  sont  plus  sujettes  que  d'autres  à  de  mortels  découragemens. 
L'artiste,  c'est  l'ouvrier  de  l'intelligence;  ce  que  les  ouvriers  de  la  ma- 
tière font  pour  le  corps,  il  le  fait,  lui,  pour  l'ame.  Il  lui  donne  la  santé, 
le  plaisir,  le  bien-être;  il  la  soutient,  il  la  fortifie,  il  l'élève.  L'état  lui 
doit  donc  son  ap[»ui;  l'état  lui  doit  surtout  des  travaux,  car  le  travail 
pour  l'artiste  est  le  plus  puissant  des  encouragemens. 

F.  DE  Lagenevais. 
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OOCUMENS  INaiDITS,  EXTRAITS  DES  REGISTRES  DE  L'H0TEL-DE-\1LLE. 


J'apporte  à  cette  grande  histoire  qu'un  homme  de  talent  a  com- 
mencée, r histoire  du  tiers-état  en  France,  quelques  documens  précieux. 
Voici  les  délibérations,  meuioranda,  souvenirs  de  dépenses  et  notes  ad- 
ministratives d'une  de  nos  villes  centrales  k  la  fin  du  moyen-âge;  —  dé- 
bris entassés  sans  ordre  dans  de  vieux  registres  et  compilés  par  un 
ignorant. 

Les  curiosités  y  abondent  avec  les  puérilités;  il  en  résulte  un  tableau 
complet  du  mouvement  de  la  cité  cliartraine  entre  1450  et  1580,  c'est- 
à-dire  entre  Charles  Vill  et  Henri  IV  (1).  On  y  verra  la  virilité  des  âmes 
et  le  bon  sens  des  actes  compenser  l'insuffisance  des  théories  et  la  bar- 
barie des  mœurs,  des  populations  ignorantes  et  asservies  jeter  d'admi- 

(1)  M.  Benoît,  long-temps  substitut  à  Nogent-sur-Seine,  a  pris  la  peine  lie  relever  la 
copie  exacte  de  ce  précieux  dossier,  destiné  à  l'entreurise  dirigée  par  M.  Aristide  Guil- 
berl,  et  publiée  par  M.  Furne.  {Histoire  des  Vilks  do  France.) 
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rablcs  semences  d'avenir;  on  y  reconnaîtra  que  les  manans  de  la  Gaule 
centrale  ne  méritent  nullement  le  mépris  de  l'histoire. 

Quanta  la  ville,  c'étaient  une  laideur,  une  tristesse,  une  contagion  et 
un  désordre  d'enfer.  De  larges  fossés  et  des  remparts  mal  tenus  ser- 
vaient de  clôture  à  un  amas  infect  de  chaumines  et  de  cases  irré- 
o-ulières.  Devant  clia(iue  maison  de  bois,  un  auvent  qui  surplombait 
formait  à  six  pieds  du  sol  une  toiture  couverte  de  mousse;  entre  les  mai- 
sons, un  intervalle  de  sept  ou  huit  pouces  s'obstruait  de  fange,  de  dé- 
bris, d'immondices,  et  répandait  au  loin  la  peste;  à  une  perche  ac- 
crochée par-dessus  l'auvent  ou  obliquement  fichée  en  terre  pendillait 
une  lanterne  de  corne  au  sein  de  laquelle  pleurait  lentement  utie  chan- 
delle sans  clarté.  Vingt  ruelles  serpentaient  et  se  croisaient  autour  de 
la  cathédrale;  ces  ruelles  étaient  la  ville,  ou  plutôt  la  ville  se  concentrait 
sous  l'ombre  gigantesque  de  l'église,  ombre  dans  laquelle  disparais- 
saient auvens,  boutiques  et  maisons.  Aujourd'hui  même,  quiconque 
traverse  les  plaines  de  la  Beauce  n'aperçoit  au  loin  que  deux  aiguilles 
colossales  et  inégales,  avec  leurs  écailles  d'ardoise  et  leurs  fleurs  de 
pierre  écrasant  un  lal)yrinthe  de  pignons  et  de  toits  surbaissés.  Les  pour- 
ceaux trottaient  i)ar  bataillons  autour  de  l'église  et  sous  les  auvens  des 
bourgeois,  le  groin  dans  la  boue,  encombrant  les  passages.  Souvent 
quelque  bohème  ou  ribaud,  dans  la  main  duquel  le  «  bâton  à  feu  »  ou 
la  «dague  courte»  étincelaient,  se  tenait  caché  derrière  un  pan  de  mur 
ou  plongé  dans  l'ombre  de  ces  saints  de  pierre  groupés  sous  le  portique 
latéral  de  l'église.  Au  moment  oîi  commencent  les  notes  historiques 
que  nous  allons  compulser,  vers  le  milieu  du  règne  de  Charles  VII,  les 
soins  de. police  municipale,  confiés  à  douze  roturiers  ou  échevins  de  la 
ville,  se  bornent  à  sonner  les  cloches,  corner  les  heures  à  son  de  trompe, 
faire  le  guet  sur  les  remparts  et  garnir  de  lumières  les  portes  de  la 
ville  de  peur  des  Anglais;  Chartres,  comme  toutes  les  villes  du  centre, 
était  nationale  et  patriote. 

L'Anglais,  tout  battu  qu'il  soit  et  mis  à  la  raison  par  Jeanne  d'Arc, 
ne  s'avisera-t-il  point  de  repasser  la  Somme?  Il  faut  y  prendre  garde. 
Brûlez  des  javelles  sur  les  murailles,  suspendez  les  lanternes  aux  ponts- 
levis,  fortifiez  la  ville;  que  tous  les  «jardins,  mursou  héritages»  qui  ont 
usurpé  durant  la  paix  quelques  pouces  de  terrain  sur  celui  des  fortifi- 
cations et  des  fossés,  soient  reconquis  sur  les  usurpateurs.  On  emploie 
pour  reprendre  le  bien  de  la  ville  des  moyens  assez  naïfs,  par  exemple  : 

(1437.)  «  Il  fut  ordonné  que  les  procureurs  de  la  ville  iraient  vers  les  maîtres 
des  écoles  leur  dire  que  le  mardi  suivant  ils  eussent  à  faire  aller  tous  leurs  en- 
fans  jouer  sur  une  pièce  de  terre,  assise  hors  de  la  ville,  devant  la  tour  de  Courte- 
pinte,  où  étaient  les  Huttcs-uux-Archcrs,  laquelle  Jean  Godart  avait  labourée 
comme  disant  à  lui  appartenir  au  préjudice  de  la  ville.  Les  enfans  des  écoles 
allèrent,  en  effet,  jouer  sur  cette  pièce  le  jeudi  G  mars,  et  on  leur  donna  à  cette 
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occasion  quatre  livres  de  figues  et  huit  estcufs  neufs,  dont  la  dépense, s'élevant 
à  8  sols  4  deniers,  fut  ordonnancée  le  14  mars  1437,  ou  plutôt  1438  (l'année 
commençant  alors  à  Pâques).  » 

Jehan  Godart  est  obligé  de  céder.  Bientôt  on  réédifie  des  pans  de 
mur;  l'Anglais  menace  toujours.  M.  Piedefer,  échevin  chargé  de  sur- 
veiller les  travaux  de  fortification,  a  bien  de  la  peine  à  s'acqiiitler  de  sa 
mission;  le  boiu'geois  Savart  le  bat  rudement  et  met  en  fuite  les  travail- 
leurs; l'abbé  de  Saint-Père-en-Vallée,  prenant  fait  et  cause  pour  Savart, 
arme  ses  gens  contre  les  vilains  qui  font  le  guet  sur  la  porte  des  Épars; 
la  justice  informe;  procès-verbal  est  dressé  contre  l'abbé  de  Saint-Père 
et  ses  complices.  Nous  retrouverons  dans  le  cours  de  ces  études  plus 
d'une  trace  de  vive  résistance  aux  abus  temporels  du  pouvoir  ecclésias- 
tique et  aux  prétentions  suzeraines  ou  royales.  Chartres  n'est  pas  une 
ville  de  féodalité  on  de  bon  plaisir;  fermière  et  agricole,  elle  n'est  pas 
née  comme  une  «  mesnie  »  i)ar  agglomération  de  cabanes  autour  de  la 
forteresse;  elle  a  son  caractère  vigoureux  et  quelquefois  taquin,  d'assez 
bonne  humeur  en  général,  mais  qu'il  ne  faut  pas  opprimer  ou  impa- 
tienter, et  qui  devient  volontiers  mutin  : — esprit  en  définitive  indomp- 
table; —  caractère  particulier  qu'il  est  utile  et  curieux  de  saisir. 

Chaque  ville,  en  effet,  étant  un  organisme  spécial,  sort  d'un  germe 
et  se  développe  d'après  la  nature  de  ce  germe;  c'est  un  corps  vivant 
qui  possède  sa  raison  d'être,  son  ame,  son  génie  propre.  Toulouse  a  tou- 
jours représenté  les  lettres,  et  Lyon  la  fabrique.  Chartres,  c'est  le  blé 
ou  l'agriculture.  Cité  de  roture  agricole,  de  vilains  el  déchevinage, 
de  marchés  au  grain  et  aux  porcs,  c'est  aussi  une  ville  d'église,  de  ca- 
tholicisme et  de  canonicats  indépendans  en  lutte  avec  la  bourgeoisie. 
«Tenir  noblesse  »  est  chose  à  laquelle  les  Chartrains  du  xv''  siècle  ne 
prétendent  guère,  à  moins  que  cela  ne  les  exempte  de  tailles  et  d'im- 
pôts. On  se  dispute  les  droits  et  les  préséances;  on  a  maille  à  partir  sur 
le  mur  d'enceinte  et  le  mur  mitoyen,  sur  les  huis  des  portes  à  réparer 
et  les  «  entreprises  »  des  propriétaires  qui  empiètent  toujours.  On  ne 
cède  rien.  Le  roi  demande-t-il  des  subventions,  on  résiste  long-temps, 
humblement,  et  l'on  [)ersiste;  les  pauvres  sont  protégés;  le  clergé  et 
les  paysans  sont  tenus  en  bride  d'une  façon  qui  atteste  l'énergie  des 
manans  nos  aïeux,  gens  bien  plus  dignes  d'estime  qifon  ne  l'a  dit. 

Au  xv''  siècle,  la  l'Yance  n'était  point  parvenue  à  luuité.  Les  citoyens 
de  Chartres,  en  1437,  désirent  surtout  savoir  ce  qui  se  passe  au  dehors 
et  ce  que  deviennent  les  armées  anglaises;  ils  paient  cher  les  bonnes 
nouvelles  qui  leur  arrivent;  ils  tiennent  infiniment  à  ce  que  M.  le 
bâtard  d'Orléans  sache  que  la  ville  est  loyale,  qu'elle  est  bonne  fran- 
çaise, et  avant  tout  qu'elle  est  très  vigilante;  éloge  mérité,  comme  le 
prouvent  entre  cent  autres  les  petits  documens  suivans. 
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(1437,  16  octobre.)  «A  été  ordonné  de  payer  à  la  trompette  Gerault  de  la 
Paillière,  capitaine  de  Houdan,  4  sols  d'or  à  lui  donnés  pour  avoir  apporté  nou- 
velle do  la  prise  de  la  ville  de  Mutilereau  sur  Yonne,  fait  d'assaut  par  le  roi  notre 
sire  vendredi  passé  sur  les  Anglois  qui  la  tenaient.  —  Ordonné  de  payer  à  Mar- 
chesnois,  poursuivant,  et  à  Louis  Bonier,  chevaucheur  de  l'écurie  de  M.  le  con- 
nélahle,  1  livre  5  sols  tournois  à  chacun  pour  voyages  faits  à  Houdan  vers  M.  Ge- 
rault de  la  Pîiillière,  capitaine  diiditlieu,  etàNogent-le-Rotrou  versM.  d'Illiers, 
lieutenant  de  M.  le  hastard  d'Orléans,  pourleur  porter  letlresde  la  part  de  M.  Jeaa 
le  Fuzelier,  maître  d'hôtel  de  mondit  sieur  le  bastard,  afin  qu'ils  viennent  en 
cette  ville  avec  leurs  gens  pour  la  garde  d'icelle,  parce  que  les  Anglois  sont  as- 
semblés pour  venir  en  ces  parties,  comme  l'on  dit.  —  Appointé  d'écrire  à  M.  le 
bastard  d'Orléans,  étant  à  présent  au  siège  du  roi  notre  sire  par  lui  tenu  de- 
vant Montercau,  sur  la  rivière  d'Yonne,  pour  excuser  la  ville  des  mauvais  rap- 
ports à  lui  faits  des  habilans  d'icelle. — Appointé  que  M.  le  lieutenant  certifiera 
que,  dans  les  assemblées  qui  ont  été  faites  par  la  ville  et  où  il  a  été  présent,  il 
n'a  été  traité  ni  parlé  de  prendre  les  deniers  du  roi,  ne  d'entreprendre  d'avoir 
autre  gouverneuV  que  celui  que  le  roi  a  mis  et  ordonné,  ne  aussi  d'entreprendre 
contre  mondit  seigneur  le  bastard  en  aucune  manière.  »  —  (31  octobre.)  «  Or- 
donné qu'on  achètera  du  suif  pour  faire  de  la  chindelle,  afin  de  fournir  les  lan- 
ternes de  dessus  les  murs  jusqu'à  la  Saint-André  prochaine.  —  (1438.)  «  Guet 
au  clocher  Saint- .Michel,  un  autre  à  celui  de  Notre-Dame.  — Achat  de  trois  nom- 
bres d'estrain  mis  sur  les  portes  et  autres  gardes  de  la  ville  pour  faire  flambeaux 
à  jeter  de  nuit  es  fossés  d'icelle  pour  y  voir  plus  clair.  —  Payé  à  Chariot  3  fr. 
4  sols  7  deniers  tournois  pour  le  guet  qu'il  a  fait  au  clocher  Saint-Michel  pen- 
dant un  mois.  —  .Javelles,  faisceaux  de  guerre  et  tourte  aux  employés  partout  et 
pour  brùl(!r  de  nuit  sur  toutes  les  portes.  — Javelles  données  aux  sergens  du 
guet  pour  arder  de  nuit  sur  les  portes  des  Épais,  Saint-Michel,  de  Vallée  et 
de  Chàtelet,  depuis  le  3  de  février  jusqu'au  18  dudit  mois.  —  Lanternes  mises 
sur  les  portes  Chàtelet,  Saint-Jean,  Aymboust,  aux  Corneurs,  Morard  et  de  la 
tourelle  des  Jacubins  pour  voir  la  nuit  sur  lesdites  portes,  ayant  nouvelle  que 
les  Anglois  avoient  fait  entreprise  sur  la  ville.  »  —  «  Ordonné  qu'on  présentera 
de  la  part  de  la  ville  à  M.  le  bastard  d'Orléans  un  tonneau  de  vin  vieil  pour  le 
plaisir  qu'il  a  fait  à  la  ville  d'y  être  venu  pour  le  reconfort  d'icelle,  parce  que 
les  Anglais  soiil  assemblés  à  Verneuil  et  à  Couches  pour  venir  en  ces  i)arties  et 
afin  qu'd  ait  la  ville  et  le  pays  pour  toujours  recommendés;  a  été  aussi  ordonné 
de  le  remercier  et  d'excuser  la  ville  des  mauvais  rapjjorls  qui  lui  ont  été  faits 
d'entreprendre  sur  son  gouvernement.  »  —  (22  mars.)  «  M.  le  bastard  d'Orléans 
fait  porter  à  la  ville  de  nouvtdles  certaines  qu'il  a  que  les  Anglois  avoient  fait  en- 
treprise sur  cette  ville  et  qu'on  fit  bon  guet  et  bonne  garde  durant  cette  lune, 
meilleure  que  oncques  mais  on  avait  fait.»—  (10  août.)  «  Vin  présenté  à  M.  du 
Tillay,  capitaine  de  Blois,  qui  est  envoyé  par  M.  le  bastard  d'Orléans  pour  pour- 
■voir  aux  maux  et  outrages  qui  se  font  en  ce  pays  par  les  gens  de  guerre  des  gar- 
nisons des  environs.  » 

La  bonne  ville  confondait  lonjonrs  la  patrie  avec  le  trône,  le  trône 
avec  le  roi,  le  |)en[)le  avec  son  symbole,  et  ne  laissait  échapper  ancune 
occasion  de  inauiloster  son  attacbeiiient.  Cliai'les  Vill,  ayant  perdu  ua 
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de  ses  faucons  de  chasse,  fit  écrire  à  toutes  les  villes  du  centre  qu'on  se 
mît  en  peine  de  le  retrouver;  ce  fut  Chartres  qui  eut  cet  honneur. 

(1498,  6  mars.)  «  Appointé  qu'il  sera  envoyé  en  toute  diligence  devers  le  roi, 
quelque  part  qu'il  soit,  un  oiseau  (  l'annotateur  dit  un  oiseau  de  proie  nommé 
tiercelet  ou  faucon  )  qui  a  été  trouvé  près  d'ici  environ  ,  pour  en  faire  son  bon 
plaisir,  attendu  que  puis  naguère  ledit  seigneur  avoit  mandé  et  rescrit  en  cette 
dite  ville  qu'il  avoit  perdu  deux  essors  et  qu'on  fit  diligence  de  les  recouvrer,  si 
faire  ce  pouvoit,  et  que,  pour  ce  faire,  porter  et  gouverner  ledit  oiseau,  Pierre 
Leconte  ira  et  y  a  été  commis  et  sera  rescrit  de  par  ladite  ville  audit  seigneur.  » 

Voilà  une  cité  bien  loyale  et  bien  humble;  les  puissans  ne  man- 
quent pas  dabiiser  de  son  dévouement.  Pendant  les  règnes  de  Louis  XII 
et  de  Charles  VIII,  cet  abus  n'est  pas  trop  violerd;  les  braves  érhevins, 
au  nombre  de  «  douze,  commis  au  gouvernement  de  la  ville  (MM.  Bel- 
langer  de  Guèvres  et  Voisin  de  la  Treille,  élus  pour  être  du  nombre  des 
douze  ayant  fait  le  serment  accoutumé,  le  4  octobre  1497),  »  n'ont  pas 
d'autres  soins  à  prendre  que  de  recevoir  en  cérémonie  les  présidons  et 
les  évêqiies,  de  leur  a  bailler  des  pots  de  vin,  »  de  chasser  des  murailles 
les  malades  «  de  Naples,  »  et  de  faire  représenter  le  «  grand  mystère 
d'Abraham.  » 

(1498,  22  janvier.)  «  A  été  appointé  que  la  loge  des  malades  de  la  maladrie 
de  Naples  sera  abattue  et  seront  mis  hors  lesdits  malades  pour  plusieurs  inso- 
lences qu'ils  y  font  jour  et  nuit  et  que  le  bois  et  tuile  seront  vendus  si  faire  se 
peut,  ou  autrement  elle  sera  arsée  et  brûlée.  —  Ilem.  Sera  fait  crier  que  tous 
les  bclistres,  coquins,  maraulx,  malades  de  Naples  et  autres  vuident  hors  de  cette 
ville,  excepté  ceux  qui  sont  natifs  d'icelle  et  banlieue.  » 

(1507,  !*='■  juin.)  «  M.  le  bailly  de  Chartres,  accompagné  de  M.  Berziau, 
de  M.  l'avocat  du  roi  et  autres,  furent  faire  la  révérence  à  M.  le  président 
Gaunay  (Jean  de  Gaunay,  premier  président),  qui  étoit  venu  en  cette  ville 
touchant  l'évèché  de  Chartres,  et  lui  dire  qu'on  avoit  été  vers  MM.  les  doyen 
et  chapitre  de  Chartres  pour  leur  remontrer  que  le  désir  et  vouloir  du  roi  éloit 
de  pourvoir  M.  de  Liège  pour  ledit  évèché.  — Donné  et  appointé  que  les  demeu- 
rans  par  où  la  procession  passera  le  jour  de  la  fête  du  Saint-Sacrement,  qui  sera 
porté  par  M  le  cardinal  de  Luxembourg,  évèque  de Therouenne,  accompagné  de 
MM.  les  doyen  et  chapitre  de  Notre-Dame,  de  M.  le  premier  président  du  parle- 
ment'de  Paris,  tendront  lesdites  rues  en  ciel,  tapisseries  et  autres  choses  hon- 
nêtes.— Le  jour  et  fêle  du  Saint-Sacrement,  3  juin  1307,  M.  le  cardinal  de  Luxem- 
bourg, accompagné  de  M.  du  Mans,  son  neveu,  et  autres  grands  seigneurs, 
officia  et  porta  le  saint-sacrement  en  la  procession.  —  On  joua  le  mystère  d'A- 
braham en  la  rue  des  Changes  au  coin  de  la  rue  de  la  Poulaillerie  (aujourd'hui 
3  maillets).  » 

(1506,  septembre.)  «  La  ville  [taya  4  livres  19  sols  6  deniers  pour  vin  présenté 
à  M.  le  bailly  d'Amiens,  à  M™**  de  Vendôme,  à  M.  le  cardinal  de  Saint-Malo  et  à 
M.  le  légat,  accompagné  de  plusieurs  grands  seigneurs  à  son  logis  des  Trois-Rois, 
c'est-à-dire  4  (pots)  à  son  diner  et  2  après  dîner  qui  furent  baillés  en  flacons  à 
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aucuns  do  ses  gens  et  serviteurs  pour  emporter  sur-le-champ,  parce  qu'ils  di- 
soient mondil  sp'igneur  le  légat  facoir  trouvé  bon.  » 

Bien  lût,  grâce  aux  guerres  d'Italie  et  au  déplorable  règne  de  Fran- 
çois l",  les  Cliarirains  eurent  autre  chose  à  faire  que  de  jouer  des  mys- 
tères et  d'enregistrer  les  pots  de  vin  donnés  aux  seigneurs.  La  ville 
regorgea  de  mauvais  garçons,  de  soldats  ivres,  de  vagabonds  italiens 
et  de  bolu-nnennes.  On  trouva  sous  les  auvens  plusieurs  cadavres  frap- 
pés de  coups  de  dague,  et  M.  léchevin  Bonnet,  éveillé  par  une  batterie 
nocturne,  mit  le  nez  à  la  fenêtre  au  péril  de  ses  jours.  Le  xvi*  siècle 
s'annonçait.  Alors  on  fit  une  assemblée, 

«  En  laquelle  il  a  été  ordonné  que,  attendu  qu'il  y  a  plusieurs  garçons  qui 
vont  de  nuit  dans  la  ville  armés  de  bâtons,  qui  crochettent  les  huys  et  fenêtres, 
et  s'efforcent  d'y  entrer  pour  piller;  que  toute  personne  étant  dans  la  ville  et  le 
faubourg  d'icelle  n'ayant  marchandises,  état  ou  antres  vacations  pour  vivre, 
maître  ou  adveu,  vuident  incontinent  et  sans  délai  ladite  ville  et  faubourgs.  — 
Item.  Que  tous  les  hôteliers  qui  logent,  retirent  ou  recèlent  en  leurs  maisons 
des  gens  de  pied,  vagabonds  et  suspects  plus  haut  que  quatre  heures  le  jour  ou 
une  nuit,  en  avertissent  MM.  les  gens  et  officiers  du  roi ,  et  que  lesdits  gens  de 
pied,  vagabonds  et  suspects  ne  s'arrêtent  en  icelle  ville  et  faubourgs  outre  les- 
dits quatn;  heures  de  jour  ou  une  nuit,  comme  dit  est.  —  Défense  à  toute  per- 
sonne d'aller  de  nuit  dans  la  ville  sans  lanterne  et  luminaire  après  neuf  heures 
sonnées,  sur  peine  de  punition  et  amende  telle  qu'elle  sera  ordonnée  et  arbitrée. 
—  Item  à  toutes  personnes  de  porter  de  nuit  aucunes  épées  ni  bâtons,  sur  peine 
de  confiscation,  de  tenir  prison  et  de  telle  amende  qu'il  appartiendra.  » 

L'étourdi  François  I",  roi  de  parade,  tout  confit  en  romanesques  fan- 
taisies et  en  ardeurs  chevaleresques  que  paient  cher  ses  pauvres  com- 
munes, met  C.hartresà  de  rudes  épreuves.  Une  donne  rien  et  demande 
toujours;  il  excède  son  peuple  de  cotisations  et  de  prestations,  exige  du 
salpêtre  et  des  boulets,  et  fait  loger  ses  gens  de  guerre  aux  citoyens,  le 
tout  pour  aboutir  à  sa  captivité  et  à  ses  défaites  en  Italie.  Passant  par 
Lyon,  il  envoie  à  ses  villes  et  à  Chartres  entre  aritres  des  protestations 
ma}.'ui(i(iues  (le  protection.  Cependant  les  aventuriers,  lansquenets  et 
reîtiTs  rcMuplissent  la  Fiance  et  mangent  le  bonhomme.  Les  environs 
de  (>liarti'es  sont  au  pillage;  les  reîtres  brûlent  les  maisons,  pendentles 
paysaiLsetahîuieut  tout.  Les  habitans  s'assemblent.  Ces  infamies  et  ces 
violences  éveillent  la  commune.  Maître  Esprit  Pateau,  échevin  et  re- 
ceveur des  deniers,  monte  à  cheval  bravement  et  s'en  va  en  guerre, 
avec  M.  Cilles  Acarie,  pour  chasser  de  Pontgoing  les  mauvais-garçonsj 
quand  le  pouvoir  ne  nous  défend  pas,  il  faut  se  défendre  soi-même.  Colin 
Byon.  charrclicr,  conduit  contre  les  mauvais-garçons  l'artillerie  de  la 
ville,  deux  brigaiidins  et  dix  hacquebutes,  pas  davantage;  fils  de  bour- 
geois et  fils  de  manans  montent  les  chevaux  de  labourage. 

C'est  là  l'esprit  chartrain  tout  entier;  on  n'attaque  personne;  une  fois 
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provoqué  et  mis  en  train,  on  repousse  vigoureusement  l'injure.  Je  con- 
seille aux  négligens  historiens  d'étudier  dans  les  notes  que  voici  le  vrai 
règne  de  François  I". 

(1523-1524.)  «Taxation  sur  les  villages  circonvoisins  pour  la  provision  de 
vins  et  autres  choses  à  l'égard  du  passage  desdits  lansquenets.  —  Ordre  aux 
dits  paroissiens,  sous  peined'ètre  déclarés  désobéissans  et  rebelles,  de  fournir  et 
d'amener,  incontinent  les  lettres  reçues,  la  nourriture  pour  4,500  lansquenets 
qui  doivent  loger  à  Chartres,  et  qui  leur  sera  payée  au  taux  du  roy.  —  Dépense 
payée  en  vin,  pain,  gibier  et  autres  viandes  dans  le  séjour  de  M.  le  duc  de  Suf- 
forck,  M.  de  La  Motte  au  Groing,  leurs  serviteurs  et  domestiques.  » 

(1523-1525,  o  janvier.)  <(  Sur  le  bruit  qui  court  que  2,000  lansquenets  ont 
dessein  de  prendre  logement  dans  la  ville,  a  été  conclu  qu'on  envoyera  vers  les 
capitaines  pour  leur  remontrer  que  la  ville  est  franche  et  exempte  de  loger  des 
gens  de  guerre,  et  que  la  ville  leur  fera  don  de  la  somme  de  10  écus  d'or.  —  Or- 
donné qu'on  choisira  20  personnes  de  bon  guet  pour  faire  la  garde  tant  de  jour 
que  de  nuit  au  haut  et  au  bas  des  portes  Chatelet  et  de  Saint-Jean  et  sur  les 
murs  de  la  ville,  afin  d'empêcher  que  lesdits  lansquenets  n'y  prennent  logis. 
—  Ordre  de  François,  roi  de  France,  par  lequel  comme  il  est  nécessaire  que  ces 
lansquenets,  sous  les  ordres  de  M.  le  duc  de  Sufforck  qui  les  conduit  pour  cer- 
taine entreprise,  passent  pour  recouvrir  leur  chemin  en  bon  ordre  et  police  sans 
piller  ni  faire  aucune  insolence  sur  ce  territoire,  il  est  besoin  de  leur  faire  don- 
ner les  vivres  et  étapes  par  où  ils  passeront  ;  donné  à  Saint-Germain-cn-Laye, 
le  15  juillet  1523  » 

(1524-1525,  17  janvier.)  «Requête  présentéeà  M.  le  bailly  de  Chartres  ou  son 
lieutenant  et  à  MM.  les  échevins  par  les  gagiers  et  habifans  des  paroisses  de 
Nogent-le-Phaye,  Gouville,  Cottainville,  Soulleres,  Berchères-la-Maingor,  Bru- 
nelle-le-Comte,Saint-Ligier-des- Aubes,  Franconville  et  autres  villages  adjacens, 
par  laquelle  ils  exposent  qu'outre  qu'ils  sont  réduits,  par  la  stérilité  du  pays, 
par  les  tailles  et  impôts,  à  une  extrême  pauvreté,  ils  sont  chargés  d'une  fouUe 
de  gens  d'armes  et  ordonnances  tant  de  pied  que  de  cheval  logés  en  leurs  mai- 
sons, qui  forcent  leurs  femmes  et  filles,  rompent  leurs  coffres  pour  avoir  de  l'ar- 
gent, les  baffouent  avec  des  cordes  in  pudicis  uieiabris  ,  les  contraignent  de 
danser,  nuc/x  in  p/afeis,  et  pudica  exhihere  et  mammos  et  denique  candelas 
tenere  incensns  diim  veneri  cumfeminis  conjnges  indtilgercnf,  et  forcent  les 
supplians  d'aller  à  Chartres  pour  avoir  vin,  pain,  gibier  et  viandes  excellentes 
pour  les  traiter;  pourquoi  requièrent  d'y  mettre  ordre  et  pourveoir,  étant  obligés 
de  quitter  leurs  maisons  et  biens  et  de  s'ab.senter  du  pays,  ou  de  permettre  aux 
supplians  de  s'assembler  à  cri  public  et  son  de  cloches  pour  expulser  leurs  en- 
nemis. —  Pour  remédier  à  ces  excès,  forces,  violences  et  exactions,  a  été  or- 
donné qu'on  écrira  à  Paris  au  procureur  des  habitans  de  Chartres  pour  recouvrer 
le  double  d'un  arrêt  rendu  en  la  cour  du  parlement  contre  les  gens  de  guerre 
touchant  leurs  violences  et  excès,  et  qu'ensuite  on  appellera  en  la  chambre  M.  le 
bailly  de  Chartres  et  MM.  les  gens  du  roi  pour  pouvoir  remédier  à  ces  dé.sordres, 
et  a  été  répondu  aux  habitans  des  villages  cy-dessus  qu'ils  eussent  à  bailler  leur 
requête  par  écrit.  (Le  compilateur  dit  qu'il  y  avait  beaucoup  d'autre  requêtes  du 
même  genre.)  » 
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(l52o-1526,  2}  mars.)  «  Assemblée  en  laquelle  ont  été  apportées  lettres  mis- 
sives de  M.  le  baiUy  de  Chartres,  données  à  Pontgoing  le  24  de  mars,  présent 
mois,  et  adressans  à  MM.  les  gens  du  roi  et  échevins  de  la  ville  de  Chartres,  par 
lesquelles  il  mande  qu'il  a  fait  diligence  de  savoir  le  nombre,  équipage  et  force 
des  pendarts  et  voleurs  qui  font  à  Moustiers  des  maux  innumérables  et  exécra- 
bles, morne  hier  tuèrent  cinq  ou  six  personnes  à  Senonches  et  pillèrent  le  bourg, 
forcèrent  et  emmenèrent  femmes  et  filles;  que  MM.  de  Mortaigne  et  de  Longuy 
sont  venus  ce  matin  par  devers  lui  demander  secours  et  aide,  et  qu'il  les  prie  de 
faire  diligence  à  eux  possible;  de  lui  envoyer  vingt  ou  trente  hommes  haequebu- 
tiers  et  demi-douzaine  de  hacquebutes  et  de  la  munition,  en  estant  mal  garnis; 
de  plus  qu'on  lui  a  dit  que  M.  Allardin  est  bien  gêné  de  hallecrets  et  brigan- 
dins  qu'il  seroit  bon  d'en  avoir  le  plus  que  l'on  pourroit;  qu'il  espère  qu'en  ce 
faisant  ils  seront  rompus,  car  il  y  a  plusieurs  gentilshommes  qui  s'en  veulent 
niesler  et  se  faire  amas  de  gens  (se  faire  une  armée  )  en  pays  de  Senonches,  Bre- 
soUes  et  pardeça,  etc.,  signé  Gilles  Acarie.  —  Après  la  lecture  desquelles  lettres 
missives  a  été  ordonné  qu'on  enverra  à  M.  le  bailly  de  Chartres  trente  hommes 
hacquebutiers  avec  quatre  hacquebutes  à  crochet;  cinquante  livres  de  poudre  à 
canon  et  de  la  munition  d'icelle  ville  ce  qu'on  en  pourra  fournir;  et  pour  mener 
et  conduire  lesdils  trente  hommes  hacquebutiers,  lesdites  hacquebutes  à  crochet 
et  munition,  a  été  commis  et  ordonné  M.  Esprit  Pateau,  échevin  et  receveur  des 
deniers  communs,  et  pour  les  frais  delà  poursuite  desdits  voleurs  sera  employé 
par  ledit  M.  Pateau  des  deniers  de  sa  recette  la  somme  de  40  livres  tournois  qui 
lui  sera  déduite  et  rabattue.  » 

Les  mauvais-garçons  et  pillards  furent  battus;  on  envoya  des  remon- 
trances au  roi,  et  la  ville  apprit  à  se  défendre:  elle  fil  plus  exactement 
que  par  le  [)assé  «  le  département  »  ou  la  répartition  du  guet.  Les 
bons  bourgeois  se  fournirent  de  «  bâtons  à  feu,  »  et  quand  nn  capitaine, 
par  exemple  M  le  capitaine  de  la  Grippière,  voulut  bien  faire  retirer  ses 
soudarts,  on  lui  en  tint  compte,  en  le  défrayant  gratis  hors  la  ville,  à 
l'auberge  de  l' Ecu  de  France,  procédé  fort  politique,  qui  coûta,  en  1523, 
la  somme  de  10  livres  tournois  16  sols  6  deniers. 

11  arrivait  ainsi  ce  qui  arrive  toujours  :  le  mouvement  social  s'opé- 
rait et  se  pom-suivait  à  travers  toutes  les  misères;  la  ville  écrasée  ap- 
prenait à  résister;  encombrée  de  mendians  et  de  vagabonds,  elle  insti- 
tuait (les  bôpilaux  et  des  refuges;  pillée  par  les  gens  de  guerre,  elle 
assemblait  la  connnune;  rançonnée  par  les  rois,  elle  commençait  et 
continuait  ses  remontrances.  Il  fallut  que  la  contagion  l'atteignît  pour 
qu'elle  se  décidât  à  faire  nettoyer  ses  ruelles.  De|)uis  long-temps,  les 
«  beslcs  porcbines  de  monseigneur  saint  Antboine,  »  avec  clocbittes, 
«grelots  et  grelotlins,  »  ou  même  sans  clochette,  couraient  par  la 
■ville.  Des  cloaques  entre  les  maisons,  des  passages  de  trois  |)ieds  de 
large,  des  rues  que  l'immensité  des  auvens  assombrissait  et  enva^ 
hissait,  point  de  courans  d'air,  encore  moins  d  eau,  pour  assainir  ces 
trous  et  ces  tanières;  —  il  .Hait  impossible  que  la  peste  ne  vînt  pas,  en 
dépit  de  la  beauté  du  ciel  et  de  l'excellence  du  sol,  endoctriner  à  son 
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tour  nos  échevins.  D'abord  ils  ne  voulurent  pas  croire  à  sa  présence. 
Jean  Moiilon,  tabellion,  ayant  dit  à  ses  voiisins  et  voisines  ce  (jn'il  pen- 
sait là  dessus,  fut  vivement  tancé  et  admonesté;  ce  mauvais  bruit  pou- 
vait empêcher  le  roi  de  venir  à  Chartres  (octobre  1498),  et  la  ville  vou- 
lait voir  son  roi,  même  en  se  ruinant  pour  lui  :  c'était  une  des  manies 
du  temps. 

«  Appointé  que  Pierre  Mouton,  tabellion,  sera  adjourné  à  comparoire  en  per- 
sonne à  la  requête  du  procureur  du  roi  et  de  ceux  de  la  ville,  parce  qu'on  main- 
tient qu'il  a  fait  certaine  information  ou  attestation  qui  a  été  portée  vers  le  roi, 
par  laquelle  est  certifié  que  la  peste  règne  dans  cette  ville  et  qu'on  se  meurt, 
dont  le  contraire  est  vérité,  selon  le  plaisir  de  Dieu,  et  dit-on  que  c'est  la  cause 
qui  garde  le  roi  à  venir  faire  son  entrée  en  cette  ville;  pour  au  surplus  en 
être  ordonné  par  raison.  » 

Maître  Mouton  se  le  tint  pour  dit  et  cessa  de  parler  de  la  peste,  qui 
fit  paisiblement  son  chemin,  et  quelcpies  années  après  éclata  dans  toute 
sa  violence.  Dans  la  ville,  devenue  tout  à  coup  silencieuse  et  désolée, 
on  entendait  seulement  le  son  rauque  de  la  trompe  qui  annonçait  les 
ordonnances  nouvelles  des  magistrats  touchant  la  peste.  Plus  de  ces 
cérémonies  qui  |)rovoqrient  ou  ramènent  la  joie  populaire,  |)as  de  pro- 
cessions générales;  ceux  qui  se  mariaient  allaient  hors  la  ville.  Tous 
fuyaient  «  aux  champs  »  et  le  mal  venait  les  y  chercher:  à  Mainvil- 
liers  surtout  les  malades  étaient  nombreux.  Les  échevins  eux-mêmes 
fuyaient  vers  Orléans.  Nombre  de  maisons  étaient  marquées  d'une  croix 
sur  la  [)or{e  comme  pestiférées;  un  chanoine  faisait  vider  celle  qui  était 
contiiiuè  à  la  sienne,  et  souvent  on  passait  des  vivres  par  la  fenêtre 
aux  malheureux  (|ui  se  mouraient,  enfermés  dans  l'intérieur  de  leur 
masure.  Des  troupes  de  barbiers  chargés  de  soigner  les  malades,  por- 
tant une  verge  blanche  à  la  main  pour  qu'on  pût  les  reconnaître 
et  «  fuir  leur  conversation,  »  traversaient  la  ville  dans  tous  les  sens. 
Dix  h  douze  mille  personnes  périrent.  En  1547,  seize  ans  après  le  com- 
mencement de  la  peste,  il  en  mourait  encore  quelques-uns.  Nous  nous 
contentons  de  choisir  un  ou  deux  documens  caractéristiques  de  celte 
longue  et  douloureuse  catastrophe  : 

(lo3l,  octobre.)  «  Pour  éviter  les  inconvéniens  et  dangers  de  peste  qui  règne 
en  plusieurs  endro  ts  de  la  ville,  a  été  ordonné  que  les  maîtres  barbiers  et  chi- 
rurgiens, assemblés  en  la  manière  accoutumée,  éliront  deux  d'entre  eux  irloines, 
experts  et  suffisans  pour  subvenir,  |)encer  (sic)  et  habiller  les  pestiférés  qui  sur- 
viendront en  la  ville.  Sur  la  remontrance  des  habilans  de  la  rue  de  la  Pelite- 
ïtivière,  à  l'égard  de  la  planche  appartenant  à  l'Hôtel-Dieu,  en  laquelle  les  maîtres 
et  frcn.'S  envoient  leurs  chambiières  pour  laver  les  robes  et  linges  des  pauvres 
attaqués  de  peste  et  autres  maladies  dangereuses,  et  jettent  plusieurs  immon- 
dices en  la  rivière,  a  été  ordonné  que  ladite  planche,  qui  est  au-dessus  de  la 
fontaine  Saint-André,  sera  close  et  fermée,  avec  défense  d'y  laver  aucun  linge 
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ni  autres  choses  (jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  autrement  ordonné)  pour  le  profit  de 
rHôtel-Dieu,  auquel  sera  baillé  une  autre  planche  ou  lavoir  au  lieu  le  plus  com- 
mode pour  éviter  aux  inconvéniens,  et  ce  qui  lui  sera  signifié.  » 

On  lit  ilans  le  journal  manuscrit  de  Jean  Bouvart,  sergent  royal  au 
bailliage  de  Chartres  : 

«  L'an  1521,  moy  Jean  Bouvart  le  jeune,  fils  de  défunt  Jean  Bouvart,  égale- 
ment sergent  royal,  niorl  le  29  juin  1521,  fus  le  lundi  21  (22)  juillet  fiancé  à 
Guillcmine,  fille  de  Benjamin  Etienne  (la  famille  Etienne  existe  encore  aujour- 
d'hui), en  présence  de  mes  oncles  Philippot  et  André  les  Bouvart.  Et  le  lundi, 
16' jour  de  septembre  ensuivant,  épousé  à  ladite  Guillemine  en  face  de  sainte 
Église,  au  lieu  et  village  de  Dammarie  en  Beauce,  par  M.  Martin  Huillery,  cha- 
pelain dudit  lieu,  parce  que,  ce  dit-on,  la  peste  avoit  cours  en  la  ville  de  Char- 
tres, durant  le  cours  de  laquelle  maladie  de  peste  mourut  en  ladite  ville  de 
Chartres  de  dix  à  douze  mille  personnes.  Dieu  en  veuille  avoir  les  âmes!  » 

Le  résultat  de  ce  cruel  enseignement  donné  par  la  peste  fut  l'assai- 
nissement de  la  ville;  on  élargit  un  peu  les  rues;  on  cura  les  égoùts;  on 
détruisit  les  cloaques.  Ce[)endant  on  n"avait  pas  encore  fini  avec  la 
peste,  qu'il  fallut  se  défendre  contre  le  roi.  Depuis  plusieurs  siècles,  les 
manans  prêtaient  sans  qu'on  leur  rendît,  et  quand  ils  redemandaient 
ce  qui  était  à  eux,  les  gens  de  cour,  sous  prétexte  de  se  porter  inter- 
médiaires, pillaient  sans  pudeur  nos  pauvres  Chartrains.  Dès  1504,  ils 
avaient  repoussé  ces  usurpations,  entre  autres  celle  du  légat  du  pape, 
qui  leur  faisait  écrire  par  M.  de  Marnac  que  «  pour  une  douzaine  de 
poinçons  de  vin  il  arrangerait  leur  affaire.  Les  échevins  se  doutèrent 
qu'ils  étaient  dupes;  Chartrains  n'aiment  pas  à  l'être.  » 

(1504,  19  novembre.)  «  Assemblée  en  laquelle  a  été  donné  lecture  d'une 
lettre  missive  envoyée  par  M.  de  Marnac  à  MM.  les  douze  échevins  et  autres  dont 
la  teneur  suit  :  «  Messieurs,  j'ai  parlé  de  votre  affaire,  d'où  il  faut  partir  {qu'il 
faut  terminer,  dont  il  faut  se  tirer  définitivement),  et  y  ai  quelque  espérance; 
mais  je  suis  d'advis  que  une  douzaine  de  poinçons  de  vin  clairet  du  meilleur 
que  pourrcs  envoyer  en  la  maison  de  M.  le  légat,  à  Gaillon,  qui  cousteroit  moins 
que  néant,  vous  pourront  beaucoup  servir;  pourquoy  v  s  en  ai  bien  voulu  ad- 
verlir,  priant  notre  Seigneur,  messieurs,  vous  donner  «.e  que  désirés,  A  Paris, 
le  13  novembre.  »  Et  au-dessous  :  «  Votre  serviteur,  frère  et  ami  Jehan  Marnac.  » 
A  la  subscription  :  «  A  MM.  les  douze,  etc.  »  Après  laquelle  lecture  a  été  ordonné 
et  appointé,  avant  de  faire  aucune  ordonnance  ou  appointement,  de  ne  quérir, 
acheter  ne  envoyer  ledit  vin  d'aucune  manière.  »  —  (c  Ordonné  ensuite  que 
Pierre  Ledoys  iroit  en  diligence  à  Paris,  où  est  le  roy,  pour  parler  à  MM.  Hu- 
raullet  de  Dampierre  et  autres  grands  de  la  cour,  touchant  les  3,000  livres  tour- 
nois prêtées  par  la  ville  au  roy.  » 

En  vain,  pour  faire  face  aux  demandes  des  monarques,  on  s'était 

(!)  Ce  journal  de  Bouvart  appartient  à  M.  Marchaml,  un  de  ses  descendans. 
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Ijorriblcnicnt  gène,  on  avait  mulMplié  les  impôts  sur  les  laines,  le  lin 
et  le  hois;  linipôt  des  12  deniers  sur  les  denrées  et  marchandises  était 
très  exactement  |)rélevé;  cependant  on  ne  pouvait  pas  vivre  et  s'entre- 
tenir. Les  «  subventions  au  roi,  »  comme  on  appelait  les  secours,  prêts 
ou  octrois  accordés  aux  souverains,  avaient  épuisé  la  ville.  Quand 
François  l"  fut  monté  depuis  quelques  années  sur  le  trône,  et  (juaprès 
avoir  brigué  maladroitement  l'empire  et  l'alliance  de  Henri  Ylll,  il  vit 
ses  caisses  vides,  il  commença  à  tirer  plus  d'argent  encore  de  ses  «  bonnes 
villes.  »  La  première  brèche  une  fois  faite  aux  deniers  de  Chartres,  il 
nes'arrôle  plus.  Durant  tout  son  règne,  il  réclame  de  nouvelles  sommes 
pour  ses  armées,  pour  ses  frais  de  représentation  au  camp  du  drap 
d'or,  la  rançon  de  ses  fils,  etc.,  etc.  Il  envoie  des  lettres  très  longues 
et  très  explicatives  aux  Chartrains,  qui  se  défendent  et  représentent 
en  vain  leur  pauvreté.  Le  roi  demande  à  Chartres  : 

En  1320,  2,o00  livres  tournois; 

En  1522,  oO  hommes  de  itied; 

En  1326,  la  moitié  des  aides  et  octrois; 

En  1527,  2,000  livres  tournois; 

En  1332,  6,000  idem; 

En  1536,  500  muids  de  blé  froment; 

—  500  idem  d'avoine; 

—  500  idei)i  d'orge; 

En  1337,  3,000  livres  tournois; 

En  1543,  14,400  livres; 

En  1344,  40  muids  de  froment, 

—  et  4,000  livres  tournois; 
En  1345,  7,200  livres,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  qui  s'appelle,  dans  les  histoires,  le  glorieux  règne  de  Fran- 
çois I".  Dès  ia3i,  on  lit  à  l'hôlel-de-ville  les  lettres  patentes  du  roi  par 
lesquelles  il  detnande  la  moitié  des  deniers  communs,  avec  lettres 
missives  adressées  à  MM.  les  bailli  et  lieutenant-général  : 

(l*""  avril.)  «  A  l'égard  de  la  demande  que  le  roi  fait  par  ses  lettres  patentes 
de  la  moitié  des  deniers  communs  dont  il  a  été  fait  acte  pur  le  grelfier  le  4  fé- 
vrier dernier,  a  été  ordonné  qu'un  échevin  et  le  receveur  de  la  ville  iront  en 
cour  vers  le  roi  ou  monseigneur  le  chancelier  pour  composer  sur  cette  de- 
mande. » 

(1338,  8  avril.)  «  Assemblée  générale  où  sont  comparus  les  gagiers  des  pa- 
roisses de  la  ville  et  faubourgs...  On  a  été  d'avis  de  commettre  deux  personnages 
(les  sieurs  Acarie  et  Duru,  échevins)  pour  aller  en  cour  vers  le  roy  et  MM.  de 
son  conseil  pour  obtenir  lettres  pour  rembourser  la  ville  d'aucuns  deniers  de- 
mandés par  le  roi  pour  la  solde  de  deux  cents  hommes  de  pied  pour  quatre  mois, 
à  1,200  livres  tournois  par  chacun  mois. —  (  Le  compilateur  ajoute  en  marge  : 
C'est  pour  avoir  modération  de  ladite  somme.) 
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La  cour  ne  modère  rien  et  fait  la  sourde  oreille,  mais  l'échevinage 
ne  se  rebute  pas.  Il  ordonne  que  : 

«  S(?ra  demandé  rabais  et  diminution  de  4,800  livres  tournois  demandées  par 
le  roi  pour  le  paiement  de  deux  cents  hommes  de  guerre  à  pied.  » 

Bientôt  la  ville,  pour  prouver  au  monarque  qu'elle  n'a  point  de 
mauvaise  volonté,  fait  son  budget  et  le  lui  envoie.  C'est  une  des  pièces 
de  stalisti(]ue  historique  les  plus  curieuses  de  réi)oque,  où  les  amélio- 
rations du  régime  miuiicipal  pendant  le  xvi«  siècle  se  révèlent  claire- 
ment. Un  collège  est  institué,  des  régens  sont  payés  et  logés,  les  corn  jites 
sout  tenus  avec  assez  de  précision  et  d'exactilude  pour  qu'on  sache  ce 
que  coule  «  le  bonnet  du  sergent;  »  enfin,  si  le  roi  obtient  2,000  livres 
tournois  de  la  ville,  elle  a  soin  de  consigner  que  c'est  par  «  commission 
et  contrainte.  »  Mais  revenons  au  collège. 

Ce  ne  fut  pas  chose  aisée  que  de  l'établir.  Kn  1437,  les  procureurs  de 
la  ville  commencèrent  à  conférer  officiellement  sur  ce  sujet.  En  1536 
seulement,  on  commença  à  payer  régulièrement  le  nommé  Hervé, 
maître  rcgent  des  écoles  de  la  ville,  qui  reçut  30  livres  tournois  «  pour 
son  entretenement  et  celui  de  ses  régens.  »  Grâce  aux  exactions,  la  ville 
était  bien  pauvre.  Comme  on  ne  payait  jatnais  le  loyer  de  la  maison  oîi 
se  réunissaient  les  enfans,  un  procès  s'éleva  entre  M.  Hervé  et  Arthur 
Deffreux,  [)ropriétaire  :  le  prévôt  dut  condamner  les  habitans  de  Char- 
tres à  jtayer  le  demandeur.  Un  prêtre,  Jean  Lelonp,  succéda  à  Hervé; 
dès  l'année  iMîi,  les  deniers  réclamés  par  François  I"  obéraient  la 
ville  (|ui,  deux  ans  plus  tard,  supprima  les  gages  des  régens.  En  1544; 
il  fut  signifié  à  maître  Jean  Leloup  de  quitter  la  maison  où  il  demeu- 
rait, «  attendu  que  la  ville  ne  pouvait  dorénavant  payer  la  ferme 
d'icelle  et  entretenir  ledit  collège;  »  ce  qui  n'arrêta  pas  un  nouveau 
procès  intenté  par  la  veuve  du  |)ropriélaire,  puis  un  autre  de  Jean  Le- 
long  pour  le  i)aiement  de  ses  gages.  Les  Chartrains  sont  têtus.  Plus  lard 
ils  rt'viiircnl  encore  sur  cette  question  importante,  et  proposèrent  de 
«  bailleret  conférer  une  prébende  de  l'église  de  Chartresà  un  précepteur 
qui  seroit  nommé  et  élu  suivant  l'édit  du  roy;  »  après  bien  des  contes- 
tations entre  MM.  du  chapitre  et  MM.  les  échevins,  à  travers  des  diffi- 
cultés toujours  renaissantes  et  des  incidens  toujours  litigieux,  on  posa 
les  fondemens  d'un  collège.  Le  20  août  1560,  l'évêque  de  Chartres  en- 
voya aux  échevins  la  collation  d'une  prébende  pour  l'entretien  d'un 
préccplcnr  :  on  nonuna  retient  le  sieur  Guillaume  Malherbault,  prin- 
ci|)al  du  collège  de  justice  de  la  ville  de  Paris;  enfin  des  lettres  patentes 
du  roi  autorisèrent  les  échevins  à  lever  sur  la  vil  e  une  sounne  de 
6,000  livres  pour  l'achat  d'une  maison.  Col  impôt  ne  fut  pas  levé,  grâce 
à  la  donation  faite  par  le  sieur  Pucquetet  sa  femme  d'une  maison  pour 
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le  collège.  Cela  ne  se  termina  certainement  |>as  sans  qnelqiies  procès; 
mais  on  s'en  tira,  et  nons  lisons  dans  les  archives  de  la  ville  : 

(li)72,  28  mai.)  «  MM.  Troilard  et  Robert,  échevins,  ayant  présenté  une  requête 
au  nom  de  la  ville  à  MM.  les  doyens,  chanoines  et  chapitre,  afin  de  permettre 
aux  habitans  de  Chartres  de  faire  édifier  la  chapelle  excommencée  au  collège 
donné  auxdits  habitans  par  M.  Jean  Pocquet  et  femaie,  pour  y  célébrer  le  ser- 
vice divin  suivant  ce  qui  est  pratiqué  dans  tous  les  collèges  pour  la  commodité 
des  écoliers,  et  de  leur  donner  permission  d'y  faire  célébrer  messe,  n'ont  eu  au- 
cune réponse  sur  leurdite  requête;  pourquoy  il  est  ordonné  qu'ils  requerront  de- 
rechef ledit  chapitre  d'y  répondre  et  de  leur  donner  cette  permission,  qui  est 
dans  leur  pouvoir,  signée  de  l'un  des  notaires  dudit  chapitre.  Et  en  cas  de  refus, 
sera  par  les  députés,  puis  un  acte  par-devant  un  notaire  royal,  afin  d'y  pour- 
voir comme  de  raison.  » 

(1572,  4  septembre.)  «  11  est  ordonné  qu'on  publiera,  aux  prônes  des  messes 
paroissiales  de  la  ville  et  fauxbourgs,  qu'on  fait  à  savoir  à  tous  pères  et  mères 
ayant  cnfans  de  les  envoyer  au  collège  Pocqu(^t,  s'ils  veulent  qu'ils  soient  in- 
struits et  enseignés  ès-lettres,  leur  faisant  défense  de  les  envoyer  ailleurs,  sous 
peine  de  désobéissance,  à  l'exception  de  ceux  qui  sont  pour  apprendre  leur 
A,  B,  C,  psaumes  et  matines.  Et  à  ce  qu'on  puisse  faire  distinction  des  classes 
dudit  collège,  pour  connoitre  la  capacité  desdits  enfans,  est  enjoint  aux  pères 
et  mères  et  autres  charges  d'iceux  de  les  mettre  ou  envoyer  dans  la  quinzaine 
pour  être  lesdits  enfans  interrogés  par  le  principal  et  régent  dudit  collège  Poc- 
quet. —  Défenses  à  tous  régens,  maîtres  d'école,  gens  d'église  et  autres  faisant 
état  d'instruire  des  enfans  en  leurs  maisons,  de  faire  dorénavant  ces  exercices 
sans  les  envoyer  au  collège  Pocquet,  sous  peine  d'amende  arbitraire,  à  l'excep- 
tion des  petits  enfans  qu'ils  peuvent  instruire  jusqu'aux  principes  de  grammaire; 
enjoint  auxdits  maîtres  d'école  qui  ont  des  eufans  en  pension  de  les  mener  et 
conduire  au  collège  Pocquet.  » 

Pourquoi  donc  le  collège  de  Chartres  ne  s'appelle-t-il  plus  le  collège 
Pocquet?  Maître  Jean  l^ocquet  et  sa  femme  étaient  d'honnêtes  personnes 
qui  aimaient  le  pays  et  méritaient  que  1  on  se  souvînt  d'eux;  j'aurais  vo- 
lontiers gardé  le  nom  et  le  souvenir  du  collège  Pocquet.  L  ingratitude 
ne  porte  bonheur  à  personne;  quand  les  peuples  veulent  un  avenir,  le 
moyen  d'assurer  cet  avenir,  c'est  de  [)rohter  du  passé.  Quelle  sottise, 
quelle  folie  de  médire  des  vertus  d'autrefois,  sous  prétexte  de  les  rem- 
placer par  des  vertus  futures!  Nul  homme  habile  à  augmenter  ses  re- 
venus ne  jette  son  vieil  argent  [)ar  la  fenêtre.  Au  lieu  de  su[)primer  les 
noms  et  d'eiïacer  le  souvenir  de  nos  anciens  bienfaiteurs,  tds  que  Jean 
Pocquet,  Juvénal  des  Uisins,  Jehan  Gerson  et  mille  autres,  il  fallait 
consacrer  et  perpétuer  ces  beaux  souvenirs,  ces  bons  exemples  et  ces 
excellentes  traditions. 

On  voit  ainsi  apparaître,  se  développer  et  grandir,  au  milieu  de  la 
barbare  incurie  des  mœurs  les  progrès  partiels  et  incomplets,  mais  fé- 
conds et  hialiénables,  de  la  civilisation;  les  vieilles  laimlies  de  roture 
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cliartrainc  y  prennent  ^^rande  part;  ce  sont  les  Boiivart,  les  Marchand, 
les  La  Troyne,  les  d'Ali^^re,  les  Isambert  et  les  Lemoine.  Le  vrai  nom 
(les  premiers  était  I/aligrc,  celui  des  seconds  Isambard,  deux  vocables 
t'videninient  septentrionaux,  All-eger  et  /s-m-6arf,  Herse-tout  et  Barbe- 
de-"-lac(';  noms  qui  remontent  aux  invasions  normandes.  Nous  ne  dou- 
tons pas  qu'une  infusion  de  sang  Scandinave  assez  considérable  ne  se 
soit  opérée  dans  le  pays  chartrain,  entre  le  ix<=  et  le  xn<>  siècle;  il  semble 
même  qu'on  découvre  quelque  trace  de  cet  esprit  du  nord,  peu  disposé 
à  céder  ses  privilèges,  dans  la  persistance  avec  laquelle  la  commune 
cliartraine  exigea  toujours  des  ecclésiastiques,  prieurs  et  moines,  l'o- 
béissance aux  règlemens  et  aux  lois. 

Cette  indépendance  était  si  bien  dans  les  idées  et  le  sang  populaires 
qu'on  la  voit  poiudre,  sous  Louis  XII,  à  propos  du  guet  que  le  chapitre 
ne  faisait  plus  faire  exactement  :  le  chapitre  s'obstine;  les  échevins  per-, 
sistent;  bientôt  on  exige  du  chapitre  les  subventions  et  fournitures 
d'armes,  puis  les  secours  aux  pauvres,  et  la  voix  de  l'échevinage  de- 
vient progressivement  si  ferme  et  si  haute  que  le  chapitre  est  forcé  de 
reculer. 

(1500,  23  septembre. )  «  A  été  ordonné  qu'on  ira  vers  messieurs  du  chapitre, 
parce  que  n'y  ayant  pour  le  présent  aucun  guet  qu'on  avoit  coutume  de  faire  au 
clocher  de  plomb  de  l'église  de  Notre-Dame  de  jour  et  de  nuit,  quand  il  étoit 
question  de  guerre,  pour  requérir  qu'ils  fassent  faire  ledit  guet  en  leur  église  ou 
ailleurs  dans  le  lieu  le  plus  convenable,  à  quoi  ils  ont  répondu  qu'ils  y  avi- 
seroicnt.  »  —  (  lo07,  20  juillet.  )  Ordonné  qu'on  ira  vers  messieurs  les  doyen 
et  chapitre  de  Chartres  pour  savoir  la  réponse  touchant  le  guet,  afin  de  prendre 
les  mesures  nécessaires  avant  l'année  échue.  —  (24.  )  Messieurs  du  chapitre  ayant 
cessé  de  faire  faire  le  guet  au  haut  de  leur  église  depuis  l'incendie  du  26  juillet 
lîJOO,  messieurs  les  échevins  ont  obtenu  commission  au  bailliage  pour  les  y  faire 
contraindre. » 

(1537,  10  juillet.)  «Ordonné  qu'il  sera  fait  cris  publics  à  son  de  trompe  pour 
faire  savoir  à  tousles  procureurs  des  communautés  des  religieux,  abbayes,  prieurés 
et  couvcns  de  la  ville  et  banlieue  de  Chartres,  et  des  avocats,  procureurs,  offi- 
ciers et  praticif.'us,  et  des  frairies  et  communautés  des  métiers  et  maîtrises  de  la 
ville  d'apporter  d'huy  en  quinzaine  devant  la  ''hanibre  de  ladite  ville  les  pièces 
d'artillerie  qu'il  leur  est  enjoint  de  faire  faire,  montées,  équipées,  garnies  de 
boulets,  ploiubets,  poudres  et  autres  choses  nécessaires,  suivant  les  lettres  du 
roi,  poHi'  la  tuition  et  dL'f(;nse  de  la  ville,  et  par  ordonnance  de  la  chambre,  sous 
p(Mn(Miccli;ii;un  20  livres  tournois  et  de  tenir  prison.» 

(15;i3-l.').";i,  22  janvier.)  «  Ont  comparu  quatre  de  messieurs  les  chanoines  de 
Notre-Dame  de  Chartres  pour  et  au  nom  des  gens  d'église  de  ladite  ville  et 
faubourgs  a\ant  biens  patrimoniaux  en  icelle,  lesquels  ont  remontré  que  la 
somme  de  100  livres  tournois  à  Impielle  ils  ont  été  imposés  pour  ledit  emprunt 
demandi-  par  le  roi  cM  trop  excessive  eu  égard  à  la  somme  départie  sur  les  habi- 
lans  d"'  la  ville,  et  ont  requis  que  ceUe  somme  soit  modérée  eu  égard  à  leurs 
facultés  patrimoniales;  sur  quoi  leur  a  été  répondu  qu'il  faudroit  une  assemblée 
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générale  pour  faire  une  nouvelle  cotisation  et  qu'ils  ne  doivent  aucunement  se 
plaindre  d'une  somme  qui  est  si  petite  pour  les  facultés  des  biens  patrimoniaux 
qu'ils  possèdent.  —  (1553.)  Enjoint  aux  gens  d'église  ayant  biens  patrimoniaux, 
suivant  les  lettres  patentes  données  à  Chantilly,  le  13  novembre  1553,  pour  faire 
mettre  et  lever  sur  les  habitans  des  villes  closes  du  bailliage  de  Chartres  la 
somme  de  14,400  livres  pour  la  soulde  de  six  cents  hommes  de  guerre  à  pied, 
faisant  partie  de  cinquante  mille  hommes  de  guerre,  à  laquelle  les  habitans  de 
la  ville  et  faubourgs  de  Chartres  sont  imposés  pour  la  somme  de  6,370  livres 
tournois,  de  faire  cotisation  entre  lesdits  gens  d'église  de  la  somme  de  100  livres 
tournois.  » 

(1555,  24  mars.)  «Sur  le  refus  fait  par  messieurs  les  doyen  et  chapitre  de 
Chartres  à  Jean  Piron,  sergent  royal,  à  l'égard  de  l'assignation  qu'ils  disent 
leur  avoir  été  donnée  à  la  requête  de  M.  le  procureur  du  roi,  a  déclaré  qu'il  n'a 
point  entendu  avoir  été  fait  aucun  exploit  à  sa  requête  à  rencontre  dudit  cha- 
pitre par  ledit  Piron,  pour  raison  due,  mais  bien  à  rencontre  des  gagiers  de 
cette  ville  et  faubourgs,  et  entend  que  ceux  du  chapitre  soient  priés  et  requis 
comme  ils  ont  été  ci-devant.  » 

En  1556  et  1557,  l'assemblée  des  échevins  fait  très  nettement  en- 
tendre à  monseigneur  l'évêque  «  qu'elle  n'est  pas  contente  de  la  faible 
somme  de  200  livres  tournois  qu'il  a  donnée  pour  les  pauvres;  »  elle 
«  le  prie  d'augmenter  son  aumône,  »  sans  quoi  il  «  sera  cotisé  et  con- 
traint à  l'avenir.  »  Les  échevins,  tout  catholiques  qu'ils  soient,  ne  pas- 
sent rien  au  clergé;  il  ne  faut  pas  qu'un  prieur  ou  un  simple  moine 
commettent  la  moindre  illégalité  ou  se  permettent  la  plus  légère  in- 
fraction. Le  prieur  du  «  Grand  Beaulieu  »  voit  démolir  sous  ses  yeux 
le  mur  qu'il  a  fait  élever  au  travers  d'une  ruelle  appartenant  à  la  com- 
mune. MM.  les  chanoines,  abbés  et  moines  de  toute  espèce  sont  mis 
fréquemment  à  l'amende.  Quand  on  pave,  dépave  ou  repave  les  rues 
devant  leurs  habitations,  on  les  fait  contribuer  largement  et  on  leur 
envoie  des  sommations  fort  dures;  manans  et  bourgeois  sont  résolus  à 
ne  rien  céder.  Souvent  même  ils  poussent  l'àpreté  jusqu'à  l'injustice  : 
en  1525,  ils  ne  veulent  pas  subvenir  aux  dépenses  faites  par  une  com- 
munauté pauvre  et  bienfaisante  (les  frères  de  l'Hôtel-Dieu)  pour  pavage 
de  leur  couvent,  «  ce  qui  (disent  les  pauvres  frères)  leur  a  beaucoup 
coûté.  »  Les  évèques  sont  forcés  de  compter  avec  ces  «  manans.  »  L'é- 
chevinage  donne  à  l'évêque  du  vin,  des  étoffes  et  des  poissons,  comme 
aux  gentilshommes  et  aux  seigneurs  quand  ils  passent;  politesse  qui 
d'ailleurs  ne  tire  guère  à  conséquence.  «MM.  du  mois,»  c'est-à-dire  les 
échevins,  visitent  les sablonnières de  l'évêque,  et  ne  permettent  pas  (1 527) 
qu'il  usurpe  celles  de  la  ville.  Il  paraît  même  que  la  ville  empiète  un 
peu  sur  l'évêque,  qui  se  trouve  obligé  de  «  fulminer  des  monitoires,  » 
et  prend  Dieu  à  témoin  qu'on  lui  dérobe  de  la  terre  ou  ■<  du  chaillou.  » 
La  ville  alors  fait  son  enquête,  et  presque  toujours  les  choses  en  restent 
là.  Quon  lise  les  documens  suivans,  extraits  entre  vingt  autres^  on  y 
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reconnaîtra  que  nous  n'exagéron?  point  l'opposition  de  l'échevinag-e  et 
sa  "-lierre  contre  le  clergé.  On  y  verra  aussi  que  nos  magistrats  étaient 
peu  lettrés:  il  est  assez  malaisé  de  bien  comprendre  leurs  note?  en  mau- 
vais style.  Si  les  éclievins  de  Chartres  ne  brillent  point  [)ar  la  faconde, 
ils  agissent  bien  et  avec  un  sens  droit,  ce  qui  vaut  mieux  que  les  dis- 
cours. 

(1556,  12  mai.)  «  Sur  les  lettres  missives  de  monseigneur  l'évêque  de  Char- 
tres, adressées  aux  gouverneurs  des  pauvres,  écrites  de  Paris,  le  19  de  ce  mois 
de  mai  (sans  doute  le  9),  pour  le  fait  de  police  et  règlement  de  la  nourriture 
des  pauvres,  dont  lecture  a  été  faite,  a  été  ordonné  que  lesdits  gouverneurs  fe- 
ront réponse  auxdites  lettres  touchant  ce  qui  a  été  fait  pour  ladite  police  et  rè- 
glement à  l'instar  des  villes  rie  Paris,  Orléans  et.  Tours  et  autres  villesdu  royaume, 
que  les  demandes  et  i)rières  à  lui  faites  de  départir  de  ses  biens  à  la  bourse 
commune  desdits  pauvres  sont  équitables  et  raisonnables;  qu'il  ne  doit  pas  être 
la  cause  de  la  dissolution  (anarchie),  et  remettre  une  mendicité  publique  ea 
cette  ville,  dont  se  mécontente  tout  le  peuple  d'icelle...  qui  n'oseroit  se  t-nir  à 
sa  porte  pv.r  (à  cause  de)  Ir»  confusion  de  mendians  et  le  danger  de  mettre  une 
peste  parla  ville,  s'il  advenoit  qu'il  voulût  des  six  muids  de  blé  faire  à  part  une 
aumône  publique  (si  l'évêque  vouloit  appeler  pour  leur  distribuer  du  bled  tous 
les  mendians  des  environs),  qui  ne  feroit  que  les  tolérer  (ce  qui  ne  feroit  qu'en- 
courager la  mendicité),  vu  le  commencement  du  bon  ordre  et  police  qui  y  a  été 
et  est  encore  tenu.  » 

(1557-1558,  5  avril.)  «Assemblée  et  congrégation  générale  tenue  en  la  salle 
épiscopale  de  monseigneur  l'évêque  de  Chartres,  en  laquelle,  après  avoir  con- 
damné les  défdiilans  et  même  les  gens  d'église  qui  sont  du  nombre  à  60  sols 
tournois  d'amende  applicable  moitié  au  roi  et  l'autre  moitié  à  la  bourse  com- 
mune des  pauvres,  ou  a  procédé  à  l'élection  des  gouverneurs,  receveur  général 
et  particulier  et  autres  officiers  des  pauvres  au  lieu  et  place  de  ceux  qui  doivent 
sortir  en  cette  présente  année.  » 

Ainsi  se  manifeste  contre  les  abus,  et  va  toujours  croissant  en  fer- 
meté courageuse  et  en  intensité  l'opposition  des  magistrats  populaires. 
11  faut  cnlendre  ces  éclievins  et  «  gouverneurs  des  pauvres  »  tancer 
leur  évoque  qui  réside  à  Paris  et  suit  la  cour,  l'admonester  et  le  se- 
mondre  de  vouloir  bien  donner  de  ses  revenus  quelque  chose  pour  les 
hô|.ilaux  et  les  uiendians.  Us  firent  même  une  tentative  plus  hardie.  Us 
proposcrctit.  en  1500,  de  mettre  la  main  sur  tous  les  bénéfices  ecclé- 
siastKpjes  inuldes,  faisant  double  emploi  ou  qui  n'étaient  pas  desser- 
vis; —  1789  éclôt  d'avance.  Le  texte  de  la  délibération  est  trop  curieux 
pour  que  nous  ne  le  rapportions  pas  tout  entier  : 

(I:j60-156l,  i  mars).  «  Assemblée  générale  en  laquelle  on  a  fait  lecture  de 
lettres  du  roi  données  à  Foutaim-hleau,  le  16  février,  pour  trouver  les  moyens 
de  sorlir  des  grandes  detl^^s  dont  il  est  chargé  par  la  calamité  d.s  temps  passés 
et  pour  racbeler  sou  domaine,  aides  et  gabelles,  et  mettre  aussi  une  certaine 
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augmentation  sur  le  sel;  on  pense  que  le  moyen  le  plus  expédient  estde  prendre 
tous  et  chacuns  des  bénéticos  de  son  royaume  cxcédat)s  en  revenu  annuel  la 
somme  de  300  livres  et  au-dessus  jusqu'à  la  somme  de  4,000  livres  tournois  par 
an,  le  tiers  des  revenus  desdils  bénéfices,  soit  archevêchés,  évèchés,  abhayes  et 
prieurés  excédant  ladite  somme  de  4,000  livres  par  an,  erisenilile  de  tous  prieurés, 
commanderies,  hôpitaux,  maladreriesetcommanderies  de  Saint-Jean  de  Jérusa- 
lem, et  généralement  de  tous  autres  bénéfices  où  les  titulaires  d'iceux  ne  font 
résidence,  les  religieux  et  malades  vêtus  et  nourris,  la  moitié  du  surplus  de  leur 
revenu;  ensemble  la  moitié  des  revenus  des  quatre  prévotés  étant  en  l'église 
Notre-Dame  de  Chartres,  n'y  faisant  aucune  résidence,  leur  faisant  toutefois  dé- 
duction des  décimes  au  prorata  des  deniers  qui  seront  ainsi  pris;  et  tout  le  re- 
venu des  bénéfices  en  dépost  et  de  ceux  où  l'on  ne  chante  et  célèbre  aucun  ser- 
vice divin,  pour  satisfaire  aux  affaires  du  roi  qui  prendra  sur  lesdils  bénéfices 
cette  autre  plus  grande  portion  qu'il  lui  plaira  aviser,  comme  aussi  d'imposer 
sur  les  draps  de  soie,  vendus  dans  le  royaume,  une  somme  de  deniers,  suppliant 
le  roi  de  ne  mettre  aucun  impôt  ni  subside  sur  le  sel,  le  vin  et  autres  dtmrées, 
attendu  la  pauvreté  du  peuple.  Ainsi  il  faut  procéder  à  l'élection  d'un  de  l'église, 
d'un  de  la  noblesse  et  l'autre  du  tiers  pour  se  trouver  le  20  de  ce  mois  en  la  ville 
d'Orléans  pour,  en  la  présence  de  monseigneur  le  gouverneur,  rap|)orter  les  avis 
et  opinions  d'un  chacun,  afin  de  satisfaire  aux  intentions  du  roi.  (Le  registre 
du  compilateur  porte  en  marge  :  avis  sans  succès).  » 

Impôts  sur  les  objets  de  luxe,  bénéfices  on  sinécures  confisqués  au 
profitclu  trésor,  que  demanderait-on  de  plus?  Quand  le  prieur  de  Saint- 
Etienne  et  celui  de  Josaphat  ne  disaient  pas  leurs  messes,  Cliarlres  savait 
bien  les  y  forcer.  Cependant  c'était  une  ville  religietise;  la  procession 
générale  se  faisait  cha(|ue  année  avec  une  solennité  joyeuse  et  sainte. 
Un  hôpital  très  vaste  était  destiné  à  recevoir,  héberger  et  soigner  les 
pauvres  passant  par  la  ville.  L'évêque  |)résidait  une  assemblée  dans  la- 
quelle on  décidait  comment  on  secourrait  les  mendians  invalides  et 
comment  les  mendians  valides  seraient  employés  avec  rétribution  à 
la  réparation  des  routes  et  chaussées  avoisinantes.  En  4555  particuliè- 
rement eut  lieu  une  grande  assemblée  à  ce  sujet,  curieuse  sous  deux 
rapports  :  on  y  décide  qu'il  sera  défendu  à  qui  que  ce  soit  de  mendier, 
et  on  donne  du  travail  aux  gens  inoccupés;  ensuite  se  trouve  la  liste 
de  ceux  qui  assistèrent  à  cette  délibération.  D'abord  ce  sont  les  cha- 
noines de  Notre-Dame  de  Chartres  et  monseigneur  l'évêque,  puis  le 
chapitre  général,  les  doyens  et  sous-doyens,  puis  les  représentans  de 
la  cha|)elle  Saint-Piat,  du  couvent  de  Saint-Père,  de  Saint- Jean-en- 
Vallée,  de  Josaphat,  deSaint-Cheron,  de  Saint-Marlin-en-Val,duGrand- 
Beaulieu,  de  Saint-Lubin,  de  Saint-Aignan,  de  Saint-Saturnin,  de 
Sainl-Martin-le-Nonandier,  de  Saint-André,  de  Saint-Michel,  de  Saint- 
Barlhélemy,  de  Saint-Brice;  —  quant  a  ceux  de  Sainl-Maurice,  de  Saint- 
Hilaire,  de  Sainle-Foix,  ils  sont  remarqués  par  leur  absence. 
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On  crée  un  gouverneur  des  pauvres,  un  receveur  général  des  au- 
mônes; révoque  donne  huit  muids  de  grains  ou  des  sommes  équiva- 
lentes et  l'on  demande  à  Paris,  à  1  ours,  à  Orléans,  leurs  avis  et  exem- 
ples; la  confrérie  de  la  Passion  indique  nettement  la  création  d'ou- 
vroirs  populaires.  On  emploie  les  pauvres  «marauds»  à  curer  les  mares, 
)aver  les  rues,  enlever  les  immondices  et  nettoyer  les  buots  ou  con- 
duits d'eau.  Dans  la  ville  gauloise;  l'activité  est  devenue  vive  et  ardente, 
les  offices  publics  sont  très  recherchés,  depuis  celui  du  valet  de  la  ville 
qui  postule  sans  cesse  pour  qu'on  lui  acheté  une  robe  et  des  chausses 
nouvelles,  aux  couleurs  de  la  localité,  vert  et  rouge,  jusqu'à  celui  de 
M.  le  prévôt  fpii  a  un  grand  et  interminable  procès  avec  M.  le  bailli 
pardevant  le  tribunal  de  Paris,  au  sujet  de  la  prééminence  et  prési- 
dence des  assemblées  générales.  M.  l'avocat  de  la  ville  plaide  aussi 
contre  M.  le  bailli  :  celui-ci  est  accusé  d'avoir,  ainsi  que  ses  gens, 
offensé  M.  Regnault  de  La  Troyne  par  des  paroles  injurieuses  et  scan- 
daleuses; de  là  nombreuses  plaidoiries.  Un  autre  avocat  voulant  s'as- 
seoir sur  les  bancs  de  la  chambre  à  côté  d'un  chanoine  de  l'église  de 
Notre-Dame,  celui-ci  se  courrouce  et  refuse  d'admettre  les  droits  du 
nouveau  voisin  à  cette  place.  A  lire  cesévénemens  intérieurs,  on  se  croi- 
rait en  Normandie.  Du  reste,  les  familles  que  j'ai  nommées  apparaissent 
dans  la  personne  de  plusieurs  de  leurs  membres  dans  lescharges  de  la 
ville;  iMM.  Jean,  Guillaume,  Estienne,  Michel  et  Alexandre  Aligre  sont 
procureurs  aux  négoces,  grenetiers,  gros  marchands,  échevins,  etc. 
Le  plus  occupé  de  tous  est  Michel  Egasse,  «  lieutenant  du  prévôt  des 
maréchaux  des  duchés  et  bailliages  de  Chartres,  Estamf)es,  comtés  de 
Monlfort  l'Amaury,  Dreux,  Dourdan,  bailliage  de  Mantes;  »  il  adresse 
aux  magistrats  des  requêtes  continuelles  pour  obtenir  de  nouveaux 
écus  et  de  nouveaux  archers. 

Si  l'on  trouve  aisément  des  receveurs  et  prévôts,  il  n'est  pas  du  tout 
facile  de  trouver  des  échevins.  Le  sieur  Estienne  et  le  sieur  Drouyn  s'en 
excusent,  alléguant,  l'un  qu'il  ne  pourra  remplir  cette  charge  sans 
.scribe,  i)uis  qu'il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire;  l'autre,  qu'il  est  sourd,  ma- 
ladif et  âgé  de  7-2  ans.  Ils  ont  beau  fairC;  on  les  y  force,  ainsi  que  Jean 
Lambert  : 

(J57i,  o  octobre.)  «  Assemblée  en  laquelle,  quoique  Jean  Lambert,  élu  de- 
puis peu  échevin,  ait  voulu  être  déchargé  de  cet  état  au  soutien  d'un  procès- 
verbal  de  visite  de  sou  corps  fait  par  des  médecins,  chirurgiens  et  apoticaires 
qui  constatent  de  ses  infirmités,  il  est  ordonné  qu'il  exercera  ladite  charge  d'é- 
choviu  en  la  ville  seulement,  sans  qu'il  suit  tenu  d'aller  aux  champs  pour  les 
affaires  d'icellc  ,  à  quoi  ledit  l.ambert  a  dit  qu'il  persistoit  dans  sa  remontrance» 
et  qu'il  apix'ileroit  de  cette  ordonnance,  nonobstant  lequel  appel  et  sans  préju- 
dice d'icelui,  il  est  ordonné  qu'il  sera  passé  outre,  et  qu'il  sera  contraint  de  faire 
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le  serment  à  ladite  charge  par  toutes  voies  ducs  et  raisonnables,  dont  il  a  pro- 
testé d'attentat  et  appelé  en  adhérant;  et  pour  ce  qu'il  n'a  voulu  le  faire,  a  été 
icelui  Lambert  mis  en  arrêt,  w 

Ils  ne  furent  pas  les  seuls.  On  a  enregistré  les  refus  successifs  d'une 
dizaine  d'autres  qui  sous  différens  prétextes  lâchaient  d'échapper  à 
l'échevinage.  On  les  harcelait  sans  pitié;  ceux  qui  s'excusaient  sur  leurs 
infirmités,  on  les  faisait  visiter.  C'est  qu'en  effet  la  charge  d'éclievin 
obligeait  le  bourgeois  à  délaisser  pendant  cinq  ans  ses  affaires  particu- 
lières [)our  celles  du  public.  C'étaient  la  plupart  «  gens  mécaniques,  » 
peu  expérimentés  dans  les  affaires;  les  malheureux,  ne  sachant  com- 
ment s'en  tirer,  priaient  les  magistrats  Orléanais  de  leur  faire  savoir 
comment  il  fallait  s'y  prendre.  D'une  autre  part,  quantité  d'habitans 
de  la  ville  faisaient  journellement  des  menaces  à  MM.  les  échevins, 
et  l'on  était  obligé  de  rendre  un  édit  pour  menacer  de  la  hart  ceux  qui 
se  conduisaient  ainsi.  Quand  la  ville  était  épuisée,  qui  était  chargé  d'a- 
vancer les  deniers  pour  elle?  les  échevins.  Chacun  alors  se  cachait 
«  aux  cham[)S;  »  on  les  relançait;  amende  de  10  et  20  sols  tournois  pour 
quiconque  ne  se  présentait  pas  aux  assemblées. 

Enfin  on  crut  devoir  adresser  une  supplique  au  roi  Charles  IX  qui, 
l'an  1572,  six  semaiues  avant  la  Saint-Barthélémy,  rendit  un  édit  par 
lequel,  entre  autres  modifications  importantes,  le  nombre  des  échevins 
était  réduit  de  douze  à  huit;  la  durée  de  la  charge  de  cinq  ans  à  deux. 
Les  gens  de  longue  et  de  courte  robe  furent  susceptibles  d'être  élus, 
et  l'on  s'arrangea  de  façon  à  réélire  toujours  deux  des  fonctionnaires 
sortant  de  charge,  pour  que  leur  expérience  guidât  linexpérience  des 
conscrits-magistrats. 

Ne  rions  pas  de  ces  efforts  pénibles  et  de  ces  essais  chancelans  d'ad- 
ministration municipale.  Nos  aïeux  faisaient  leur  éducation,  ils  y  réus- 
sirent; entre  1660  et  1680,  ds  parvinrent  à  se  donner  un  maire. 

Monseigneur  Charles  de  Bourbon,  gouverneur  d'Orléans  et  de  Char- 
tres, ayant  fait  instituer  une  enquête  et  adressé  diverses  questions  aux 
bailli  et  magistrats  de  Chartres,  il  lui  fut  répondu  que  dans  la  ville  il 
n'y  avait  pas  de  maire,  etc. ,  etc.  On  ditféra  tellement  les  délibérations 
à  ce  sujet,  les  affaires  furent  si  lentes  qu'en  1570,  dix  ans  après,  rien 
encore  n'était  accompli.  En  1576,  on  crut  un  moment  que  tout  allait 
se  décider;  enfin  des  lettres  du  roi  avaient  été  obtenues  qui  autorisaient 
l'érection  et  création  d'un  maire;  on  s'assemble;  la  discussion  sur  la  vé- 
rification et  l'homologation  de  la  cédule  royale  arrête  encore  l'as- 
semblée. Le  procureur  du  roi  requiert  et  demande  communication  de 
celte  pièce.  M.  Noël  de  Bunes,  notaire,  «  exhibe  une  grande  feuille  de 
papier  qu'il  dit  être  la  minute  de  ladite  procuration,  »  Le  procureur 
veut  s'en  saisir;  le  notaire  la  lui  reprend.  Un  coin  de  papier  reste 
entre  les  mains  du  premier,  et  tout  est  interrompu.  Trois  ans  après 
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seulement,  la  ville  de  Chartres  eut  son  maire.  Voici  la  curieuse  et 
naïve  réi)onse  à  l'enquête  du  cardinal  de  Bourbon  : 

(1560.)  «  Le  18  novembre,  Charles  de  Bourbon  adressa  d'Orléans  aux  bailly, 
lieutenant,  prévost,  olficiers  du  roi,  maires  et  échevins  de  Chartres,  diverses 
questions  auxquelles  il  fut  répondu  de  la  manière  suivante  en  ce  qui  concerne 
l'aciininistration  de  la  ville.  —  Que,  quant  à  la  justice,  le  criminel  est  mal  ad- 
ministré; que  les  crimes  et  délits  ne  sont  punis  ainsi  qu'il  seroit  nécessaire  pour 
le  repos  et  la  tranquillité  des  habitans.  —  Que  dans  la  ville  de  Chartres  il  n'y  a 
point  de  maire,  mais  des  échevins  au  nombre  de  douze,  dont  deux  du  chapitroj 
que  la  chambre  de  ville  n'a  aucune  juridiction,  cohortion  ne  contrainte,  et  aux 
jours  d'assemblée  ne  peuvent  rien  ordonner,  sinon  ce  qui  concerne  l'admini- 
stration des  affaires  communes  de  la  ville ,  et  est  encore  requis  que  l'un  des 
officiers  du  roi  y  préside  pour  conclure  ce  qui  est  délibéré;  tellement  que  s'il  se 
présente  quelque  affaire  de  police,  les  échevins  n'en  peuvent  rien  ordonner,  la- 
quelle police  appartient  au  prévôt,  ainsi  que  la  justice  ordinaire,  et  par  supério" 
rite  au  bailly  de  Chartres.  —  Et  si  en  la  chambre  de  ville  il  y  avoit  quelque  au- 
torité et  puissance  fondée  en  justice  et  juridiction,  et  qu'il  leur  fût  permis  de 
commander  aux  sergens  pour  l'exécution  de  leurs  ordonnances,  toutes  choses 
s'en  porteroieot  mieux. — Et  se  commettent  en  ladite  ville  et  es-environs  plu- 
sieurs larcins,  vols,  meurtres  et  autres  crimes  et  délits  dont  on  ne  fait  aucune 
poursuite.  —  Les  échevins  n'ont  entendu  aucune  plainte  des  hôtes  qui  ont  logé 
gens  de  guerre  par  garnison,  n'ayant  puissance  d'y  donner  ordre.  »  —  La  ville 
envoyé  deux  députés  porter  la  réponse  suivante  :  «  Qu'il  n'y  a  eu  et  n'y  a  au- 
cunes émotions  et  assemblées  illicites  contre  les  ordres  du  roy,  et  que  les  habi- 
tans vivent  dans  l'obéissance,  foy  et  loyauté  qu'ils  doivent  à  Dieu  et  à  leur 
souverain  légitime.  —  Qu'il  n'y  a  aucune  division  pour  le  fait  de  la  religion 
chrétienne,  ni  aucun  scandale  dans  les  églises,  ni  images  rompues;  —  qu'à  la 
vérité,  il  y  a  trois  ans  que  quelques  gens  de  guerre,  passant  par  la  ville,  firent 
du  scandale  dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Chartres,  et  que  le  peuple,  ému  de 
cette  insolence,  leur  résista;  —  que  les  vitres  d'un  vicaire  de  Tune  des  paroisses 
de  la  ville  ont  été  cassées;  —  qu'une  pierre  fut  jetée  dans  les  vitres  de  l'Hôtel- 
Dieu,  laquelle  tomba  dans  l'église;  —  qu'aucuns  compagnons  ont  ôté  de  nuit 
les  filets  de  quelques  preneurs  d'alouettes,  qu'ils  se  sont  emparés  de  celles  qui 
étoient  prises,  et  qu'à  trois  lieues  de  Chartres,  au  village  de  Chamblay,  ili  ont 
mangé  Icsdites  alouettes  le  lendemain,  qui  étoit  vendredi.  —  Qu'on  a  trouvé  un 
Livre  dans  le  chœur  de  l'église  de  Notre-Dame  de  Chartres,  sur  lequel  étoient 
écrits  ces  mots  ;  Coujesaion  de  ceux  qui  sont  faussement  appelés  huguenots. 
—  Qu'à  l'assemblée  générale  des  états  particuliers  de  la  province  de  Chartres, 
les  députés  des  villes  auroient  présenté  des  articles  grandement  contraires  à  notre 
religion  chrétienne  et  foy  catholique.  — Qu'on  avoit  fait  informer  de  ce  que 
dessus,  afin  de  résister  à  des  entreprises  téméraires.  —  Que  la  police  n'apparte- 
nant pîis  aux  échevins,  ils  ne  peuvent  savoir  si  dans  la  ville  ou  aux  environs, 
aucuns  ont  failli  à  se  jjrésenter  à  la  convocation  et  réception  du  corps  de  Notre 
Seigneur  à  la  fête  de  Pâques  et  autres  fêtes  solennelles,  et  n'ont  lesdits  échevins 
puissance  ni  commandement  sur  los  curés  ou  vicaires  de  la  ville;  mais  appar- 
tient cette  inquisition  à  monseigneur  Tévèque  ou  ses  vicaires  et  à  MM.  les  olfi- 
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ciersdu  roi,  et,  s'il  plaisoil  à  sa  majesté  et  à  monseigneur  le  prince  de  donner 
cette  puissance  auxdits  éclievins  ou  de  commander  qu'ils  en  informent,  ils  en 
feront  amplement  leur  devoir.  — Sont  bien  avertis  qu'il  y  a  des  coureurs  de  pavé 
de  nuit  en  armes  et  qui  chantent  les  chansons  de  Marot,  ce  qui  sera  facile  à  ra- 
battre par  MM.  de  la  justice,  et  les  habitans  y  donneront  aide,  etc.  » 

(1560,  18  novembre.)  «  Monseigneur  Charles  de  Bourbon,  gouverneur  d'Or- 
léans et  de  Chartres,  ayant  adressé  diverses  questions  aux  bailly,  etc.,  de  Char- 
tres, notamment  sur  l'administration  de  la  ville,  il  lui  fut  répondu  que  dans  la 
ville  il  n'y  a  pas  de  maire,  mais  des  échcAins,  etc.  » 

(1362-1563,  15  janvier.)  «  Sur  la  proposition  faite  que  pour  exécuter  plus 
promptement  les  mandemens  du  roi  qui  sont  ordinairement  reçus  par  les  éche- 
vins  de  la  ville,  il  est  besoin  d'avoir  un  maire  qui  préside,  ordonne,  appointe 
et  expédie  tout  ce  qui  se  présente  d'affaires  en  la  chambre,  et  qu'à  cet  effet  il 
lui  soit  attribué  juridiction  politique  en  la  ville,  et  en  ayant  communiqué  à 
MM.  du  chapitre  de  Chartres,  a  été  arrêté  qu'il  sera  présenté  requête  au  roi,  afin 
qu'il  lui  plaise  accorder  à  la  ville  un  maire  qui  aura  juridiction  politique,  pré- 
sidera et  ordonnera  en  ladite  chambre.  » 

(1362-1563,  15  janvier.)  «Sur  la  proposition  faite,  que  pour  exécuter  plus 
promptement  les  mandemens  du  roi  qui  sont  ordinairement  reçus  par  les  éche- 
■vins  de  la  ville,  il  est  besoin  d'avoir  un  maire  qui  préside,  ordonne,  appointe  et 
expédie  tout  ce  qui  se  présente  d'affaires  en  la  chambre,  et  qu'à  cet  effet  il  lui 
soit  attribué  juridiction  politique  en  la  ville,  et  en  ayant  communiqué  à  MM.  du 
chapitre  de  Chartres,  a  été  arrêté  qu'il  sera  présenté  requête  au  roi,  afin  qu'il 
lui  plaise  accorder  à  la  ville  un  maire  qui  aura  juridiction  politique,  présidera 
et  ordonnera  en  ladite  chambre.  » 

Voilà  où  Chartres  en  est  arrivé;  la  ville  s'administre  enfin;  elle  ré- 
clame et  obtient  la  juridiction  politique  d'un  maire;  au  fort  des  guerres 
religieuses,  les  conquêtes  de  la  roture  cliartraine  sont  nombreuses, 
comme  on  le  voit;  elle  a  son  maire,  seséchevins,  ea  taxe  des  pauvres,  ses 
ouvroirs,  ses  éviers  ou  pompiers  en  cas  d'incendie,  enfin  son  collège. 

D'ailleurs,  celte  ville  catholique  fut,  entre  1570  et  1590,  un  des  cen- 
tres ligueurs  les  plus  fervens.  Quant  à  massacrer  les  huguenots,  on 
n'y  pensiit  pas,  mais  on  les  chassait;  les  échevins  avaient  la  charité 
de  les  protéger  contre  «  le  commung,  »  et  cinq  réformés  se  mirent  sous 
la  protection  de  l'hôtel-de-ville;  il  fut  seulement  enjoint  aux  huguenots 
de  ne  pas  s'assembler  et  de  ne  sortir  de  leurs  maisons  ni  avant  huit 
heures  ni  après  six.  Dans  toute  la  Beauce,  à  Chartres  surtout,  le  popu- 
laire prend  en  main  la  cause  de  la  vieille  foi;  l'impulsion  ligueuse  vient 
d'en  bas.  Les  malsentans  de  la  foy  s'avisent,  le  27  avril  1561,  de  crier 
dans  les  rues  qu'il  faut  briser  les  images;  cliaque  bourgeois  sous 
son  auvent  et  sur  le  pas  de  sa  porte  s'irrite  contre  les  blasphémateurs 
et  leur  court  sus;  archers  et  gentilshommes,  au  lieu  d'arrêter  les  hu- 
guenots, arrêtent  les  bourgeois,  et  l'éclievinage  s'assemble.  Alors  tout 
s'allume.  Visites  domiciliaires  de  marcher;  saisies  d'armes,  saisies  de 
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livres  prohibés;  on  fouille  les  cachettes  du  protestantisme;  on  dresse 
les  listes  de  suspects.  L'opinion  dans  ses  violences  procède  toujours  de 
la  même  façon:  les  mots  même  se  ressemblent  :  «  on  dressera  listes 
de  ceux  qui  ont  fait  naître  aucuns  soupçons;  les  maisons  des  bourgeois 
qui  auront  donné  asile  aux  réformés  seront  confisquées.  »  —  La  ligue 
de  Paris  n'a  pas  de  succursale  pkis  fervente  que  Chartres,  où  la  dou- 
ceur des  mœurs  tempère  la  ferveur  religieuse.  Le  23  juin  1562,  on 
met  coït  cinquante  et  un  «  suspects  d'hérésie  à  la  porte  de  la  ville,  de 
grand  matin,  le  plus  discrètement  du  monde,  dit  le  registre,  et  au 
moindre  scandale  possible.  »  Deux  conseillers,  deux  avocats,  deux 
o-ens  d'église  partent  ainsi  «  le  matyn,  »  conmie  malfaiteurs  de  la  foi. 
Le  sieur  de  Saulcieux,  un  noble  italien,  plusieurs  gentilshommes, 
«  tous  malsentans,  »  se  réunissent  encore  en  conciliabule  et  tiennent 
des  prêches;  les  moines  de  Saint-Père-en-Vallée  s'émeuvent  et  les 
échevins  s'assemblent.  Il  faut  évidemment  «  entreprendre  un  voyage 
en  cour  »  et  demander  aide  à  sa  majesté;  —  ce  que  l'on  ne  manque 
pas  de  faire. 

Comme  ailleurs,  la  noblesse  penchait  à  la  révolte  huguenote.  Le  bas- 
peuple  était  catholique  jusqu'au  fanatisme,  le  bourgeois  zélé,  l'échevin 
tolérant.  En  vain  M.  Jean  de  Montescot  et  M.  Jehan  de  Beaucoucher, 
l'un  maître  des  requêtes,  l'autre  conseiller  au  présidial,  obtinrent  let- 
tres-patentes du  roi  pour  rentrer  dans  Cliartres,  dont  ils  avaient  été 
chassés,  parce  que  «  les  demoiselles  leurs  femmes,  »  Anne  Maceas  et 
Anne  de  Montescot  avaient  assisté  aux  prêches.  On  les  mit  de  nouveau 
et  sans  pitié  dehors  le  20  octobre  1562.  Les  chanoines  et  le  chaj)itre  ne 
stimulaient  pas  la  persécution;  c'était  le  peuple  lui-même  dont  les  ma- 
gistrats étaient  forcés  de  contenir  la  fougue  véhémente.  Le  père  Legay 
jacobin  et  l'abbé  Charpentier  chanoine  de  Notre-Dame  étant  montés  dans 
leurs  chaires  respectives,  et  s'y  étant  montrés  aussi  furibonds  que  les 
ligueurs  de  Paris,  Rose  et  Feu-Ardent;  —  le  légat  du  pape  s'étant  permis 
les  mêmes  invecUves, — nos  bons  échevins  enjoignirent  à  ces  messieurs 
a  de  se  contenir  dans  l'explication  de  l'Évangile  dores  en  avant.  » 

Ce  caractère  de  prudence  et  de  tolérance  n'est  pas  méprisable  et  se 
concilie  fort  bien  avec  l'énergie  de  la  résistance.  M"*  la  duchesse  de 
Chartres  en  sut  quelque  chose,  quand  elle  s'avisa  d'établir  des  prêches 
calvinistes  dans  la  cité. 

(lo63.)  «  Lorsque  M'"«  la  duchesse  de  Chartres  vint  à  Chartres,  en  1566,  on 
nomma  des  commissaires  pour  lui  dire  qu'ils  ne  sont  transportés  ni  requis  (les 
doyen,  chanoines  et  cliapitre  de  réglise  Notre-Dame  de  Chartres)  d'aller  ou  en- 
voyer par  devers  madite  dame  et  lui  faire  plainte  des  presches  publiques  qui  ont 
été  faites  le  jour  d'hier  en  cette  ville.  Mais  lorsqu'elle  fut  partie,  on  ordonna 
qu'un  de  MM.  les  échevins,  avec  un  du  chapitre,  allât  faire  remontrance  au 
doyen  et  à  la  reine-mère  sur  les  presches  q.u'on  a  fuit  pendant  le  séjour  de 
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M"*  la  duchesse,  sçavoir  leurs  intentions  sur  cela,  et  si  l'on  doit  permettre  les- 
dites  presches  au  cas  que  M"'*  revînt  dans  la  ville.  » 

Madame  y  voulut  revenir;  elle  n'y  établit  pas  de  prêche  et  fut  reçue 
on  ne  peut  mieux.  La  ville  avait  un  grand  goût  pour  les  réceptions  de 
personnages  éminens  et  les  solennités  cérémoniales.  Le  A  février  1498, 
par  exemple,  on  offrit  dix  brocs  de  vin  tant  blanc  que  clairet  et  ver- 
meil à  très  haut  et  très  [)uissant  prince  M.  le  duc  de  Lorraine,  en  son 
logis  aux  Trois-Rois.  Pour  les  baillis,  on  avait  soin  de  joindre  des  bro- 
chets, des  lamproies,  de  grandes  carpes,  des  saumons,  des  raies  sè- 
ches, des  aloses  et  des  monceaux  de  moules.  Ce  fut  même  une  grande 
contrariété,  certain  jour,  de  manquer  de  la  quantité  de  pots  nécessaires; 
on  en  avait  commandé  deux  nouveaux,  et  cela  n'avait  pas  été  fait.  Les 
échevins  grondèrent  et  l'on  en  fit  fabriquer  quatre  autres.  Quelquefois 
encore  on  otTrait  d'autres  valeurs,  mais  par  exception,  connue  en  1546, 
lorsqu'on  paya  51  livres  tournois  six  aunes  de  velours  noir,  données 
au  seigneur  de  Montbazon  pour  services  rendus  à  la  ville  et  au  pays 
chartrain. 

Les  cadeaux  de  ce  genre  étaient  réservés  pour  le  passage  des  rois  ou 
princes,  et  il  en  passait  souvent.  Alors  grande  solennité;  on  mterrompait 
les  travaux,  on  parait  la  ville,  on  faisait  la  toilette  de  toutes  les  rues;  on 
semait  du  sablon  de  rivière,  puis  on  allait  en  bon  ordre  au  devant  de  la 
personne  attendue.  Un  long  cortège  pénétrait  dans  les  ruelles  étroites 
pendant  que  le  canon  tonnait  et  que  l'étendard  vert  et  rouge  flottait 
dans  les  airs.  On  voyait  marcher  en  tète  les  enfans  de  la  basoche  et 
clercs  de  la  lourde  Chartres  à  pied;  après  eux  les  arbalétriers  de  la  ville 
conduits  par  leur  roi;  puis  les  enfans  de  la  ville  à  cheval;  ensuite  les 
bourgeois  et  marchands  de  la  ville  sous  la  conduite  de  M.  le  prévôt  de 
Chartres  ou  du  lieutenant;  après  eux  les  sergens  royaux  du  bailliage;  puis 
les  notaires  royaux  à  cheval;  les  enquêteurs  au  bailliage;  les  grelliers 
tant  ordinaires  qu'extraordinaires;  enfin  le  lieuteuant-général,  M.  l'avo- 
cat, M.  le  procureur  du  roi,  MM.  les  conseillers,  les  échevins,  avocats  et 
procureurs  de  la  ville,  «  tous  ù  cheval  et  en  ordre  ainsi  qu'il  appartient.  » 
Le  roi  ou  la  reine  passaient  sous  un  dais,  ou,  comme  on  disait  alors, 
sous  un  ciel.  Les  ménétriers  jouaient;  des  tables  étaient  dressées  pour  les 
soldats  toujours  altérés;  on  représentait  des  mystères  sur  un  théâtre 
construit  ad  hoc  et  couvert  de  tapisseries,  et  l'on  distribuait  des  écus 
aux  hérauts  d'armes,  trompettes,  tambourineurs,  archers,  fourriers, 
gardes  des  portes  et  huissiers  de  la  salle.  Il  y  avait  queUpio  chose  de 
généreux  et  d'enfantin  dans  ces  joyeuses  solennités  que  le  moyen-âge 
consacrait  aux  symboles  du  pouvoir  et  dans  le  luxe  desquelles  il  ou- 
bliait sa  misère  et  ses  angoisses.  On  se  gênait  beaucoup  les  jours  ordi- 
naires pourfèter  les  grands  jours;  quelquefois  un  prince  ne  pouvait  ob- 
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tenir  qu'on  ne  se  mît  pas  en  dépense  pour  fêter  son  arrivée.  Certain 
poêle  de  velours  noir  (à  franges  noires  et  crespines  de  fil  d'or,  brodé 
aux  écussons  et  devises  de  la  duchesse  de  Chartres)  obéra  la  ville  pen- 
dant un  an.  Les  communes  ressemblaient  alors  cà  ces  grand'-mèresqui 
metlent  leur  bonheur  à  se  déranger  pendant  huit  jours  pour  donner 
aux  petits-enfans,  qui  viennent  les  voir  le  dimanche,  un  magnifique 
repas  et  une  indigestion. 

({531,  19  mars.)  «  Ayant  appris  par  la  commune  renommée  que  la  reine  de- 
vait passer  par  Chartres,  on  envoya  un  homme  exprès  au  lieu  où  elle  étoit  pour 
savoir  de  ses  raaîtres-d'hôtel  son  intention,  afin  que  MM.  les  échcvins  pussent 
y  pourvoir  en  la  meilleure  forme. —  M.  de  Thiville,  maître- d'hôtel  de  la  reine, 
écrivit  à  MM.  les  échevins  que  la  reine  feroit  son  entrée  à  Chartres  le  jeudi  sui- 
vant 21 .  Alors  rassemblée  de  ville  ordonna  que  la  dame  reine  seroit  reçue  à  faire 
son  entrée  en  la  ville  le  plus  honorablement  que  faire  se  pourroit  par  la  porte 
Drouaise;  qu'il  seroit  fait  porte  de  tapisserie  en  la  basse  cour  de  porte  Drouaise  et 
autres  lieux  oii  besoin  seroit;  queleshabitansde  la  rue  du  Muret  tendroient  chacun 
en  droit  soy  et  à  ciel  par  le  haulf  ;  qu'il  seroit  fait  un  ciel  de  satin  ou  damas  de  la 
couleur  de  ladite  dame  avec  frani:cs  et  quatre  bâtons  et  châssis  pour  porter  ledit 
ciel  et  autres  choses  nécessaires.  On  commit  pour  porter  le  ciel  quatre  échevins, 
lesquels  seroient  vêtus  d'une  robe  de  damas  noir,  sayons  de  velours  noir  et  pour- 
points de  satin  cramoisy  à  leurs  dépens;  et  que  pour  supporter  ces  frais  il  leur 
seroit  baillé  à  chacun  ,  par  le  receveur  des  deniers  communs,  25  livres  tournois; 
que  les  autres  échevins,  avocat  et  greffier  de  la  ville,  auroient  chacun  10  livres 
tournois  pour  assister  à  ladite  entrée  et  s'accoutrer  le  plus  honnêtement;  que 
MM.  les  bailly  et  lieutenant-général  auroient  chacun  18  livres,  le  procureur  et 
contrôleur  des  deniers  communs  chacun  o  livres,  les  avocat  et  procureur  du  roy 
en  ce  duché  chacun  2  livres,  pour  avoir  un  bonnet  à  ladite  entrée;  les  clercs  et 
serviteurs  de  la  ville,  chacun  une  robe  de  la  livrée  d'icelle.  On  ordonna  en  outre 
qu'il  seroit  fait  présent  à  ladite  dame  de  vingt-cinq  poinçons  de  vin  et  cinq 
cents  minots  d'avoine,  qui  est  pareille  quantité  qu'on  a  coutume  de  donner  au 
roi  quand  il  fait  son  entrée.  On  enjoignit  aux  arbalétriers  de  se  trouver  à  la  tour 
du  roi  à  Chartres,  où  il  leur  seroit  dit  ce  qu'ils  auroient  à  faire  pour  cette  en- 
trée. On  ordonna  également  qu'il  seroit  fait  théâtres  et  échafauds  bien  honnêtes, 
es  lieux  les  plus  commodes,  parés  et  accoutrés,  sur  lesquels  seroient  faits  mys- 
tères, ainsi  qu'il  seroit  avisé,  avec  écusson  du  roi  et  de  la  reine.  —  La  reine  fît  en 
effet  son  entrée  à  Chartres  le  21  mars  1531  (  1532),  en  grand  triomphe  et  ma- 
gnificence. MM.  les  échevins  iiréscntèrent  à  aucuns  des  seigneurs  suivant  la 
reine  six  pintes  d'h.pocras  blanc  et  clairet,  avec  une  douzaine  de  pommes  d'o- 
range. Les  clercs  de  la  tour  du  roi  reçurent  de  la  ville,  pour  aller  au  devant  de  la 
reine,  un  étendard  de  dix  aulnes  de  taffetas  blanc  et  noir  qui  coûtèrent  15  livres 
tournois.  Cet  étendard  fut  ensuite  déposé  en  la  chambre.  » 

Au  milieu  de  ces  enfantillages  solennels  el  de  ces  efforts  incomplets 
d'organisation,  que  devenait  la  ville?  Elle  était  mieux  pavée,  mieux 
aérée,  mieux  éclairée.  Les  iibauds(U:nuilavai(  ni  disparu;  les  meuniers 
et  les  fernners  commençaient  à  vivre  largement.  La  farine  et  le  blé 
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avaient  absorbé  la  rivière;  Chartres  était  devenu  un  marché  accompa- 
gné d'un  mouMn.  Les  registres  de  l'hôtel-dc-ville  surabondent  de  dé- 
tails relatifs  à  la  navigation  de  l'Eure,  dont  les  eaux,  battues  incessam- 
ment par  les  palettes  et  les  roues  qui  font  mouvoir  les  meules,  ne 
transportent  plus  aujourd'hui  de  bateaux.  A  force  de  lutter  conire  les 
chanoines  et  les  rois,  Chartres  avait  acquis  un  caractère  semi-litigieux 
qui  ne  permettait  plus  à  personne  d'entamer  son  budget  et  de  nuire  à 
ses  intérêts.  Les  procès  n'étaient  pas  rares;  les  boulangers  en  avaient, 
soit  avec  les  propriétaires  des  moulins,  soit  avec  les  boulangers  des  en- 
virons qu'ils  voulaient  empêcher  de  venir  à  Chartres  vendre  leur  pain 
bis-blanc,  soit  enfin  avec  les  habitans  touchant  le  prix  du  pain.  Les 
bouchers  plaidaient  contre  le  fermier  des  impositions  ou  contre  les 
merciers,  tanneurs  et  pelletiers,  qui  voulaient  qu'on  ne  vendît  aucun 
bétail  hors  la  ville.  Ces  sortes  d'affaires  étaient  si  fréquentes  et  si  inter- 
minables qu'un  jour  un  bourgeois  dit  en  pleine  assemblée  au  lieute- 
nant-général :  «  Monsieur,  vous  faites  votre  propre  fait  des  bouchers, 
tout  ne  plus  ne  moins  que  si  vous  n'aviez  à  faire  que  pour  eux.  » 

Du  reste,  le  bailliage  et  duché  de  Chartres  avait  constamment  à  se 
défendre  des  empiétemens  étrangers  et  des  velléités  d'indépendance 
des  pays  subalternes.  Il  s'opposait  en  1498  à  ce  que  Blois,  qui  était  du 
ressort  du  bailliage  de  Chartres,  avec  le  comté  de  Dunois  et  la  Sologne, 
fût  constitué  bailliage  et  siège  royal.  En  1505  commence  le  long  pro- 
cès de  la  ville  contre  M""*  la  duchesse  d'Alençon,  qui  veut  envahir  la 
terre  de  Nogent-le-Rotrou  comme  ressortant  de  sa  seigneurie  de  Bel- 
lesme.  En  1507,  Orléans  veut  s'adjoindre  les  cinq  baronnies  de  Brou, 
Anthon,  Alluyes,  Montmirail  et  la  Basoche-Gouet.  Chartres,  ayant  ob- 
tenu le  privilège  d'un  siège  présidial,  s'arme  des  premières  fonctions 
de  ce  siège  contre  le  bailli  d'Yenville,  contre  Étampes,  qui  veut  avoir 
à  son  tour  un  siège  pareil  et  gagner  cinq  baronnies,— enfin  contre  Dreux, 
qui  veut  être  ville  indépendante. 

Pendant  tout  le  xvi"  siècle ,  ce  ne  fut  pour  Chartres  que  vie  active, 
progrès,  efforts  soutenus,  développement  et  combats.  —  Souvent  la 
trompe  retentissait  dans  les  rues,  et  l'on  publiait  des  ordonnances 
de  police  très  détaillées  contre  ces  gens  o  sans  adveu  »  qui  infestaient 
la  ville,  et  pour  qui  les  ruelles,  les  angles  des  rues,  les  auvens,  tout 
devenait  cachette.  L'édit  donne  la  liste  des  armes  que  ces  messieurs 
portaient.  «  Deffense  de  mener  par  la  ville  et  faubourgs  poignards, 
courtes  dagues,  épées,  rappières,  estocz,  verdrins,  piques,  javelines, 
hallebardes,  voulges,  arbalestres,  arcs,  couleuvrines,  haquebuzes,  hal- 
lebretz,  cuirasses,  brigandines  et  autres  armures  et  bâtons  «invasibles,» 
au  grand  scandale,  vitupère  et  contempnement  du  roi,  de  justice  et  de 
la  chose  publique.  »  Les  magistrats  étaient  obligés  de  prendre  chaque 
jour  de  nouvelles  mesures  concernant  les  cabareliers  receleurs  et  les 
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joueurs  de  cartes.  L'obscurité  favorisait  les  crimes;  il  fut  «  enjoint  à 
tous  les  habitans  de  cette  ville  et  faubourgs  de  mettre  de  quatre  mai- 
sons eu  quatre  maisons  une  lanterne  à  leurs  fenestres,  où  il  y  aura  une 
chandelle  allumée  qui  ardera  toute  la  nuit,  et  qu'elle  soit  pendue  à  une 
perche  ou  corde  au  travers  de  la  rue,  à  l'endroit  du  ruisseau,  afin  qu'on 
puisse  voir  plus  clairement  s'il  y  a  quelques  délinquans  cachés  sous 
les  auvens,  sous  peine  d'amande  arbitraire.  »  Et  les  fifres  et  tambou- 
rins qu'il  fallait  empêcher  de  jouer  devant  l'égliFc  aux  heures  d'office, 
et  les  porcs  qui  se  promenaient  dans  les  rues  sans  guide  et  sans  clo- 
chette à  l'oreille,  ne  laissaient  pas  que  de  donner  beaucoup  de  mal  à  ces 
pauvres  échevins. 

(1563,  6  novembre.)  «  Il  est  ordonné  que  le  vice-bailly  de  la  ville  sera  requis 
d'aller  au  soir  par  la  ville  pour  enipesclier  les  coureurs  de  nuit,  et  aussi  de  don- 
ner ordre  de  faire  vuider  la  ville  et  faubourgs  les  p et  femmes  publiques  qui 

abusent  la  jeunesse  de  la  ville.  » 

(1567.)  «  Sur  les  plaintes  et  remontrances  faites  par  les  échevins  à  M.  Jacques 

de  Guynes,  vice-bailly,  des  coureurs  de  nuit  par  la  ville  et  aussi  des  p et 

femmes  publiques,  lequel  a  répondu  qu  il  étoit  prêt  de  marcher  .la  nuit  avec  sa 
compagnie,  pourvu  qu'il  fût  advoué  au  cas  qu'il  advînt  quelque  inconvénient  à 
leur  poursuite,  a  été  ordonné  qu'on  présentera  requête  au  roi  afin  d'avoir  per- 
mission d'aller  la  nuit  en  armes,  pour  pourvoir  à  ce  que  dessus.  » 

Ces  soins  municipaux  n'étaient  pas  sans  dangers;  on  menaçait  sans 
cesse  les  échevins  de  les  tuer  ou  de  les  battre  : 

(1368,  6  février.)  «  Comme  quantité  d'habitans  menacent  les  échevins  d'aller 
les  saccager  en  leurs  maisons,  il  sera  proclamé,  à  son  de  trompe,  par  les  carre- 
fours de  la  ville,  qu'il  est  défendu  à  tous  habitans,  de  quelque  état  et  condition 
qu'ils  soient,  de  s'adresser  à  MM.  les  officiers  du  roi ,  échevins,  gens  du  conseil  et 
autres  de  la  chambre,  pour  user  envers  eux  d'aucunes  menaces,  sur  peine  de  la 
hart.» 

Avec  le  règne  de  Henri  III  se  terminent  les  documens  que  j'ai  com- 
pulsés; travail  que  j'avais  commencé  par  simple  curiosité  et  par  amour 
du  pays  natal,  mais  qui  peu  à  peu  s'est  tourné  en  admiration.  Je  suis 
sorti  de  cette  étude  plein  d'estime  pour  nos  a'ieux;  j'ai  reconnu  les 
mérites  et  le  courage  de  cette  magistrature  jiopulaire  et  de  cette  noble 
roture  qui  a  tant  fait  pour  le  pays.  Il  y  a  peu  de  plaisir  sans  doute  à 
feuilleter  les  notes  relatives  à  Jehan  La  Troyne  qui  a  fait  enlever  des  foins 
indûment,  et  sur  maître  Leveau,  serviteur  de  la  ville,  qui  réclame  sans 
cesse  un  bonnet  et  des  «chausses  neuves  »  aux  couleurs  de  Chartres, 
«verdes  et  rouges.  »  Cette  lecture  achevée,  cette  œuvre  de  patience 
accom|)lie,  ce  marécage  de  plus  de  cinq  volumes  in-octavo  une  fois 
franchi,  on  voit  avec  satisfaction  tout  le  fantôme  d'une  époque  intéres- 
sante se  dresser  et  agir,  toute  la  vie  de  cette  époque  renaître  et  marcher 
dans  une  localité  importante  el  dans  un  cadre  étroit. 
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La  croissance  du  pouvoir  municipal  s'y  dessine  clairement;  les  trou- 
bles même  de  la  religion  lui  sont  favorables.  On  se  démène,  et  il  le 
faut  bien;  on  agit,  on  discute,  on  se  sent  vivre;  les  ribauds  sont  là,  les 
maisons  ardent;  il  faut  faire  «  le  guet  »  sur  la  tour  de  plomb  de  la  ca- 
thédrale et  se  garantir  comme  on  peut  contre  les  huguenots,  les  a  lans- 
ganais  »  [landsknechten],  les  rois,  les  reines,  les  seigneurs,  les  cha- 
noines, les  receveurs,  les  grènetiers,  les  mauvais-garçons,  ce  qui  n'est 
pas  affaire  commode.  Aujourd'hui  les  choses  administratives  marchent 
à  peu  près  d'elles-mêmes  :  les  sillons  sont  tracés,  les  cadres  existent; 
mais  alors  quelle  œuvre  que  celle  des  échevins!  que  de  droits  et  de 
privilèges!  que  de  bizarreries  et  d'abus!  que  de  contradictions  et  quel 
chaos!  Travaillant  sur  des  élémens  qui  ne  valaient  rien  et  que  les  Gau- 
lois, les  Romains,  les  Teutons,  avaient  entassés  confusément,  nos  aïeux 
déblayèrent  le  terrain  ,  préparèrent  les  voies,  firent  des  expériences  et 
fondèrent  à  leurs  risques  et  périls  les  sciences  d'application,  passées 
aujourd'hui  dans  le  domaine  du  lieu  commun.  Notre  pratique  à  nous, 
c'est  leur  théorie,  incomplète  alors,  — mais  courageuse  et  féconde. 

Attachons-nous  donc  aux  libertés  de  notre  pays,  aux  libertés  mo- 
dernes, les  seules  vraies;  elles  n'ont  rien  de  romain,  quoi  que  l'on  en 
dise;  les  Jules  César  et  les  Julien,  nos  maîtres  en  discipline  militaire  et 
en  belles-lettres,  ne  nous  ont  pas  appris  l'indépendance;  c'étaient  des 
gentilshommes.  La  liberté  ne  nous  vient  que  de  nous-mêmes;  c'est  à 
notre  Gaule  que  sont  dus  le  peu  de  rayons  de  liberté  dont  le  dévelo[)pe- 
ment  si  lent  et  si  timide  est  venu  aboutir  à  la  révolution  de  1789.  Les 
échevins,  c'étaient  les  scabini,  les  hommes  de  Vescabeau  teutonique,  les 
compagnons-bourgeois  formant  le  cor[)s  administratif;  ils  se  condui- 
saient sans  airs  de  matamore,  avec  simplicité,  vigueur,  charité,  huma- 
nité. Marchons  dans  leurs  voies,  car  nous  sommes  leurs  fils.  Effaçons 
la  rouille  du  passé,  les  symboles  morts,  les  formules  du  vieux  monde, 
les  puérilités  et  les  faiblesses,  —  continuons  hardiment  la  liberté  gau- 
loise et  française,  — la  vraie  liberté  moderne.  Ne  revenons  jamais  à  la 
caricature  de  la  hberté  romaine;  c'était  le  palriciat,  avec  la  clienlelie 
et  la  servitude. 

Philarète  Chasles. 
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DE  L'ENSEIGNEMENT 


DES  BEAUX-ARTS 


L'ÉCOLE  DE  PARIS  ET  L'ACADÉMIE  DE  ROME. 


Le  ministre  de  l'intérieur  a  nommé  récemment  une  commission 
pour  réviser  les  règlemens  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  et  de  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome ,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les 
concours  et  les  récompenses  qui  en  sont  la  suite.  D'un  auire  côté, 
un  grand  nombre  d'artistes  se  sont  réunis  pour  protester  contre  le 
choix  de  cette  commission,  prétendant  qu'à  eux  seuls  appartient  de 
la  désigner.  Peut-être  eût-il  mieux  valu,  pour  protester,  attendre  le 
rapport  fait  au  ministre.  D'ailleurs,  pourquoi  contester  tout  d'abord  au 
gouvernement  une  initiative  sans  laquelle  il  n'y  a  guère  d'administra- 
tion possible?  Je  crains  surtout  qu'on  ne  se  soit  mépris  sur  le  but  du 
gouvernement.  La  |)liipart  des  artistes  se  sont  émus  en  pensant  qu'il 
s'agissait  de  leurs  intérêts.  Il  s'agit,  je  le  pense  du  moins,  des  intérêts 
de  l'art,  ce  qui  est  fort  différent,  il  faut  avoir  la  franchise  de  faire  cet 
aveu  pénible.  — Loin  de  moi  le  profane  vulgaire!  voilà  ce  que  dit  l'art. 
—  Il  faut  (juc  tout  le  monde  vive,  voilà  ce  que  disent  beaucoup  d'ar- 
tistes. —  Oui,  sans  doute,  il  faut  que  tout  le  monde  vive,  mais  en  faisant 
le  métier  au(piel  chacun  est  [)ropre.  Tel  serait  un  bon  dessinateur  dans 
une  fabrique,  (pii  ne  fera  jamais  qu'un  détestable  peintre;  tel  sculpteur 
f(;ra  fort  bien  des  chambranles  de  glaces,  qui  ne  modèlera  jamais  une 
bonne  statue.  Ce  n'est  pas  à  tous  les  artistes,  ni  à  la  majorité  des  ar- 
tistes que  le  gouvernement  doit  demander  des  conseils.  Il  fera  mieux 
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d'en  consuller  un  seul  que  d'écouter  les  avis  des  trois  mille  exposans 
au  Salon  de  cette  année. 

Les  artistes  demandent  à  la  république  plus  qu'elle  ne  peut  et  plus 
qu'elle  ne  doit  leur  donner.  Ces  prétentions  sont  naturelles  après  une 
révolution  comme  la  nôtre.  Revenu  de  son  étonnement,  chacun  s'ima- 
gine d'abord  que  la  révolution  s'est  faite  pour  lui.  Si,  comme  je  l'es- 
père, elle  s'est  faite  pour  le  bien  général,  il  faudra  lui  pardonner  quel- 
ques malheurs  particuliers.  Une  monarchie  accorde  des  faveurs,  une 
république  n'en  donne  point.  Sa  première  vertu  est  la  justice.  Elle  ho- 
nore le  talentj  la  médiocrité  n'a  rien  à  prétendre  d'elle. 

Sans  doute,  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  les  arts  méritent  la  solli- 
citude constante  du  gouvernement.  Ils  sont  une  des  gloires  de  la  France, 
et  c'est  par  les  beaux-arts  surtout  que  notre  industrie  occupe  une  place 
dans  les  marchés  de  l'Europe;  mais,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
il  est  essentiel  de  ne  pas  confondre  les  arts  avec  les  artistes.  Aux  pre- 
miers le  gouvernement  doit  des  encouragemens;  aux  seconds  il  ne  doit 
que  la  protection  qu'il  accorde  à  tous  les  citoyens  dans  l'exercice  de 
leur  industrie. 

Quelques  mots  d'explication  sont  ici  nécessaires.  J'entends  par  en- 
couragemens  aux  arts  les  mesures  qui  peuvent  en  rendre  l'élude  ac- 
cessible à  tous  ceux  qu'anime  un  noble  instinct.  Faciliter  l'éducation 
des  artistes  est  donc  la  mission  d'un  gouvernement  national;  mais  il 
arrive  un  temps  où  cette  éducation  est  faite,  et  alors  l'artiste  doit  se 
soutenir  par  ses  ouvrages.  Je  sais  que  beaucoup  d'entre  eux,  avertis 
par  la  pauvreté  de  l'inutilité  de  leurs  efforts,  maudiront  cette  éducation 
qu'on  leur  a  donnée.  Pourquoi  vouloir  être  artistes?  Aviez-vous  reçu 
du  ciel  l'influence  secrète?  N'en  est-il  pas  de  même  dans  toutes  les  [)rofes- 
sions?  Combien  de  sous-lieutenans  accusent  le  sort  de  ne  les  avoir  pas 
faits  maréchaux  de  France!  Gagnez  des  batailles,  leur  dira-t-on.  Faites 
des  chefs-d'œuvre  ou  dessinez  des  indiennes,  dirons-nous  à  ceux  qui 
à  tort  ou  à  raison  se  prétendent  artistes. 

Je  me  hâte  d'aller  au-devant  d'une  objection. 

Il  y  a  dans  les  arts  du  dessin  deux  routes  également  suivies  qui  mè- 
nent toutes  deux  à  la  gloire  et  même  à  la  fortune.  Les  uns  s'attachent 
à  ce  que  l'art  a  de  plus  subhme  et  de  plus  difficile,  les  autres  à  ce  qu'il 
a  de  séduisant  et  de  propre  à  concilier  les  suffrages  de  la  foule.  S'il 
s'agit  de  peinture,  on  appelle  les  premiers  peintres  d'histoire,  les  se- 
conds peintres  de  genre  ou  de  portraits.  Je  n'essaierai  pas  de  traiter  ici 
une  question  souvent  débattue,  celle  de  savoir  quel  rang  il  convient 
d'assigner  au  genre;  je  remarque  seulement  que  dans  un  pays  où  les 
fortunes  sont  médiocres,  dans  une  ca[)itale  où  peu  de  maisons  sont 
assez  vastes  pour  contenir  des  statues  ou  des  tableaux  de  grandes  (h- 
mensions,  la  peinture  et  la  sculpture  historiques,  qu'on  me  passe  ce 
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mot,  ne  peuvent  exister  qu'avec  l'appui  constant  de  l'administration. 
Il  n'y  a  qu'un  prince  ou  qu'une  république  qui  puisse  payer  et  loger 
la  Transfiguration  ou  les  Noces  de  Cana. 

C'est  aussi  pour  la  peinture  et  la  sculpture  historiques  que  je  réclame 
toute  la  protection  du  gouvernement;  mais  il  ne  s'ensuit  j»as  qu'elle 
doive  être  accordée  sans  discernement,  et  que  bon  ou  mauvais  un  ta- 
bleau, un  bas-relief,  dès  qu'il  sera  d'une  certaine  grandeur,  doive  être 
acheté  par  l'état.  Au  contraire,  et  précisément  parce  qu'il  s'agit  de 
l'argent  de  l'état,  il  faut  apporter  le  soin  le  plus  scrupuleux  à  n'en  faire 
qu'un  bon  emploi,  à  ne  donner  place  dans  nos  musées  ou  nos  monu- 
mens  publics  qu'aux  ouvrages  d'un  mérite  inconstestable. 

Je  ne  crois  pas  être  injuste  pour  la  peinture  et  la  sculpture  de  genre 
en  les  al)andonnant  entièrement  à  la  protection  des  amateurs.  Vienne 
un  Van-Uyk,  un  Terburg;  ils  trouveront  facilement  renommée  et  for- 
tune. D'un  autre  côté,  pourquoi  encourager  à  faire  de  mauvais  por- 
traits ou  de  méchantes  statuettes?  Il  y  aura  toujours  de  bons  bourgeois 
qui  empêcheront  la  médiocrité  de  mourir  de  faim. 

En  résumé,  voici  les  principes  que  je  voudrais  voir  adoptés  par  le 
gouvernement  : 

i°  Encourager  et  faciliter  l'éducation  des  artistes; 

2"  Kécom[)enser  le  talent  qui  s'exerce  dans  un  genre  difflcile  et  qui 
travaille  surtout  pour  la  gloire  du  pays; 

3"  Abandonner  la  médiocrité. 

Peu  de  pays  possèdent  des  inslituUons  aussi  libérales  que  les  nôtres 
pour  l'éducation  des  artistes.  Presque  toutes  nos  grandes  villes  ont  des 
écoles  de  dessin  et  même  de  pemture,  sculpture  et  architecture.  Paris 
en  com|)te  deux  très  importantes,  l'École  gratuite  et  lÉcole  des  Beaux- 
Arts.  La  première  asurtout  [lour  objet  de  former  des  dessinateurs  pour 
l'industrie.  Dans  la  seconde,  on  enseigne  tous  les  arts  du  dessin,  et  de 
nombreux  professeurs  y  font  des  cours  accessoires  qui  permettent  aux 
jeunes  artistes  de  se  livrer  à  toutes  les  études  nécessaires  à  leur  com- 
plète instruction. 

Quant  à  j)résent,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  de  grandes  améliorations 
à  introduire  dans  l'enseignement  de  ces  deux  écoles;  qu'on  nous  per- 
mette seulement  d'indiquer  ici  deux  lacunes  qu'il  serait  facile  sans 
doute  de  faire  disparaître. 

Il  existe  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  un  cours  d'histoire,  considérée  sur- 
tout à  son  point  de  vue  le  plus  important  pour  les  artistes,  les  mœurs 
et  les  costumes.  Pour  donner  à  cet  enseignement  tout  l'inlérêt  qu'il 
peut  offrir,  je  voudrais  qu'on  augmentât,  ou,  pour  mieux  dire,  que  l'on 
fondât  la  bibliotIiè(iue  de  l'École  des  Beaux-Arts.  Il  fauthait  pouvoir 
nietlre  sous  les  yeux  des  élèves  un  graml  nombre  de  dessins  et  de  gra- 
vures. Les  importantes  publications  auxquelles  souscrivent  les  minis- 
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très  de  l'intérieur  et  de  rinstruclion  |)iil)li(jue  ne  sauraient  être  mieux 
placées  que  dans  une  semblable  bii)liothé(juc.  Sous  l'ancien  gouverne- 
ment, on  en  faisait  cadeau  à  maint  chef-lieu  d'arrondissement  où  ils 
ne  servaient  qu'à  amuser  quelques  oisifs  et  à  constater  le  crédit  de  tel 
ou  tel  député.  Aujourd'hui  tout  livre  utile  doit  avoir  sa  destination 
utile  aussi.  A  cette  collection  de  livres  et  de  dessins,  il  serait  encore 
bon  d'en  joindre  une  de  véritables  costumes,  confectionnés  sous  les 
yeux  d'artistes  et  d'antiquaires  exercés,  et  qui  serviraient  à  draper  les 
modèles  en  présence  des  élèves.  On  ferait  ainsi  pour  les  jeunes  gens, 
aux  frais  de  l'état,  et  dans  une  direction  indépendante  de  tout  système 
particulier,  ce  que  les  artistes  les  plus  célèbres  ont  toujours  pratiipié 
dans  leurs  ateliers.  Kien  n'aiderait  mieux  à  comprendre  les  habitudes 
des  anciens  que  cette  comparaison  entre  la  réalité  et  son  interprétation 
par  la  peinture  ou  la  statuan-e  antiques.  Ce  n'est  pas  tout  de  voir  un 
péplus  ou  une  chiaena  sur  une  de  ces  charmantes  terres-cuites  d'A- 
thènes; il  faut  encore  examiner  ces  vètemens  déployés ,  les  manier, 
apprendre  comment  ils  s'attachent,  s'ajustent  et  se  combinent.  Des 
Hottentots  seraient  fort  embarrassés,  je  pense,  s'ils  n'avaient,  pour 
connaître  nos  vètemens,  que  nos  tableaux  ou  nos  statues.  Dieu  sait 
quelles  méprises  ils  feraient  quand  il  faudrait  s'habiller.  La  garderobe 
que  je  propose  pourrait  encore  s'augmenter  de  quelques  costumes 
orientaux,  car,  ainsi  que  M.  H.  Vernet  l'a  fort  bien  démontré  dans  un 
intéressant  mémoire  lu  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  les  vètemens 
actuels  de  plusieurs  peuples  orientaux  présentent  l'analogie  la  plus 
frappante  avec  les  descriptions  des  auteurs  anciens  et  avec  les  monu- 
mens  figurés.  C'est  une  idée  féconde  et  quil  convient  d'approfondir. 

Une  seconde  addition  plus  importante  que  je  réclame  pour  l'École 
des  Beaux-Arts,  c'est  la  création  d'une  chaire  spéciale  d'architecture 
du  moyen-âge.  Cet  enseignement  n'existe  pas  dans  notre  école,  ou 
plutôt  n'a  qu'une  place  nécessairement  trop  bornée  dans  un  cours  gé- 
néral de  l'histoire  de  l'architecture.  L'utilité,  la  nécessité  de  cette  chaire 
nouvelle  est  facile  à  démontrer. 

Le  ministère  des  cultes  consacre  tous  les  ans  plus  de  2,000,000  à  la 
réparation  de  nos  cathédrales  et  de  nos  éghses;  le  ministère  de  l'inté- 
rieur emploie  800,000  fr.  à  l'entretien  de  nos  monumens  historiques, 
dont  les  neuf  dixièmes  sont  des  édifices  du  moyen-âge;  le  ministère  des 
travaux  publics  fait  exécuter  également  de  grandes  restaurahons;  entin 
les  départemens  et  les  communes  votent  tous  les  ans  des  sommes  aussi 
considérables  pour  seconder  les  travaux  de  ce  genre  dirigés  par  l'ad- 
ministration centrale.  Ainsi,  l'on  dépense  plusieurs  millions  tous  les 
ans  pour  la  conservation  d'une  architecture  dont  on  n'enseigne  ni  le 
caractère  ni  les  pratiques.  Confier  la  direction  de  tels  travaux  à  des 
artistes  sortis  de  nos  écoles  publiques,  c'est  s'exposer  à  des  erreurs  fù- 
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dunises,  dont  on  pourrait  citer  plus  d'un  exemple;  en  charg:er  des 
artistes  qui  ont  fait  leur  éducation  ailleurs,  n'est-ce  pas  reconnaître  la 
lacune  que  je  viens  de  signaler  ? 

Au  reste  je  ne  sache  pas  que  les  critiques  ou  les  plaintes  s'élèvent 
contre  l'enseignement  de  l'École  des  Beaux-Arts.  Elles  portent  princi- 
palement sur  les  concours  et  surtout  sur  leurs  jugemens.  Dans  tout  con- 
cours, il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus,  et  il  n'est  pas  étonnant 
qu'on  accuse  des  juges  obligés  de  se  montrer  sévères.  On  ne  les  taxe 
pas  d'injustice  ni  même  de  partialité;  mais  ils  ont,  à  ce  qu'on  dit,  des 
tendances  trop  exclusives.  Ils  attacheraient  trop  d'importance  à  l'obser- 
vation de  certaines  traditions,  j'ai  presque  dit  de  certaines  pratiques 
matérielles.  Cependant  les  professeurs  sont  nombreux;  chacun  a  sa 
méthode,  et,  au  premier  abord,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  doit  en 
résulter  plutôt  l'absence  d'unité  dans  la  direction  de  l'enseignement. 
Or,  on  se  plaint  au  contraire,  et  les  concours  annuels  prouvent  que  ce 
n'est  pas  tout-à-fait  sans  motif,  on  se  plaint  d'un  certain  édeclisme 
imposé,  (jni  détruit  chez  les  jeunes  gens  l'originalité  et  les  allures  fran- 
ches et  natives.  Les  concurrens,  obligés  de  plaire  à  leurs  juges,  ne 
croient  pouvoir  mieux  faire  que  de  les  imiter.  C'est  imiter  la  nature 
qu'il  faudrait;  mais  le  moyen  de  prévenir  cette  tendance  assurément 
regrettable?  N'est-ce  pas  un  vice  inhérent  à  toute  école  et  impossible 
à  éviter-/  Nulle  école  n'existe  que  par  l'esprit  de  corps,  et,  s'il  en  était 
autrejuent,  ce  serait,  je  crois,  un  mal.  11  est  bien  diflicile  qu'un  profes- 
seur sentant  l'art,  et  surtout  le  pratiquant  d'une  certaine  manière,  con- 
serve l'impartialité  et  la  liberté  de  jugement,  qu'un  simple  amateur  ne 
garde  qu'avec  beaucoup  de  peine.  A  un  homme  amoureux  d'une  blonde 
n'allez  pas  demander  ce  qu'il  pense  des  brunes,  .le  ne  doute  pas  que  Ra- 
phaël n'eût  jugé  sévèrement  les  ouvrages  de  Rubens,  et  Rubens,  en  co- 
[liant  Léonard  de  Vinci,  a  montré  qu'il  trouvait  fort  à  redire  à  la  Cène. 

On  aura  donc  toujours  beau  jeu  à  attaquer  les  jugemens  d'un  artiste 
dont  lu  méthode  est  faite,  et  surtout  les  jugemens  d'une  compagnie 
d'artistes  qui,  par  l'habitude  de  vivre  ensemble  et  par  la  conformité  de 
leurs  goûts,  se  font  chaque  jour  des  convictions  plus  profondes.  A  mon 
avis,  on  s'exagère  le  mal.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'injustices 
criantes,  et  ordinairement  le  public  a  trouvé  les  arrêts  de  l'Insliiut 
plus  indulgens  ipje  sévères;  mais,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  dans  les  ju- 
gemens des  grands  prix  que  l'intluence  d'école  s'exerce  d'une  manière 
fâcheuse.  Ce  serait  [)lutôt  dans  les  épreuves  pré[)aratoires  qu'il  serait  ^ 
proposde  la  conjurer.  Je  veux  parler  des  concours  d'esquisses,  défigures 
peintes  ou  modelées.  Là  peut-être  les  jugemens,  ayant  moins  d'im- 
portance, seraient  rendus  avec  moins  de  réllexion.  Déjà  la  section 
d  aichiluctiire,  sans  doute  [tour  ôtor  tout  prétexte  à  la  critique,  a  cru  de- 
voir sadjoiu  Ire  un  jury  spécial  choisi  en  dehors  de  l'Institut.   Cet 
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exemple  pourrait  être  imité  par  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture. 
Très  probablement  ses  jugemens  n'en  seraient  pas  modifiés  d'une  ma- 
nière sensible;  il  y  aurait  cependant  une  chance  de  plus  pour  que  les 
lueurs  d'originalité  qui  paraîtraient  dans  les  ouvrages  de  quelques  con- 
currens  fussent  appréciées  et  encouragées. 

Les  plus  importans  de  ces  concours,  ceux  qu'on  appelle  les  grands 
prix,  décident  en  quelque  sorte  de  la  destinée  d'un  artiste.  C'est  aussi  sur 
ce  point  que  portent  principalement  les  réclamations  des  réformateurs. 

Quelques  mots  d'abord  pour  faire  connaître  le  système  actuel  et  ses 
résultats. 

Après  une  série  d'épreuves  préparatoires  destinées  à  faire  connaître 
le  degré  d'instruction  des  élèves,  les  concurrens,  architectes,  peintres 
d'histoire,  paysagistes,  sculpteurs,  graveurs  en  taille-douce,  graveurs 
en  médaille  et  musiciens,  qui  justifient  d'être  âgés  de  moins  de  trente 
ans,  reçoivent  un  programme  rédigé  par  l'Institut,  et,  renfermés  dans 
des  ateliers  séparés,  qu'on  nomme  loges,  ils  exécutent,  sans  communi- 
cations avec  le  dehors,  dans  un  temps  fixé,  une  composition  sur  ce  pro- 
gramme. L'Académie  des  Beaux-Arts  décerne  les  prix.  L'artiste  qui  est 
nommé  le  premier  est  pensionné,  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  par  le 
gouvernement.  Les  peintres  d'histoire,  les  sculpteurs  et  les  graveurs  en 
taille-douce  sont  envoyés  à  l'Académie  de  France  à  Rome,  où,  pendant 
cinq  années,  ils  sont  nourris  et  logés  et  reçoivent  une  indemnité  men- 
suelle de  75  fr.  — Les  architectes  passent  quatre  ans  à  l'Académie,  et  la 
cinquième  année,  sur  leur  demande,  peuvent  être  envoyés  à  Athènes.  — 
Les  musiciens  demeurent  deux  ans  à  Rome,  puis  voyagent  pendant  une 
autre  année  en  Allemagne.  Leur  pension  leur  est  continuée  pendant 
deux  années  encore  à  Paris.  —  Les  paysagistes  et  les  graveurs  en  mé- 
daille ne  jouissent  de  la  pension  que  pendant  quatre  ans.  J'oubliais  de 
dire  qu'avec  la  permission  du  directeur,  tous  les  pensionnaires  peuvent 
voyager  en  Italie,  avec  leur  indemnité  de  75  fr.,  et  que  les  frais  de  leur 
voyage  à  Rome  et  de  leur  retour  à  Paris  leur  sont  payés  à  raison  de 
600  fr.  pour  chaque  voyage. 

Voilà  l'état  de  choses  actuel  qui  est  l'objet  de  bien  des  critiques.  Elles 
portent  sur  l'âge  des  concurrens,  l'époque  des  concours,  le  voyage  en 
lui-même  et  le  séjour  à  l'Académie  de  France.  J'examinerai  succes- 
sivement ces  différentes  questions;  mais  d'abord,  partant  des  principes 
que  je  proposais  tout  à  l'heure,  je  demanderai  pourquoi  il  y  a  un  grand 
prix  de  paysage?  On  a  beau  \ai\s\ie\(dv  paysage  historique,  ce  n'en  est  pas 
moins  de  la  peinture  de  genre.  Observons  que  tous  les  grands  peintres 
ont  été  paysagistes,  quand  ils  l'ont  voulu.  Je  n'ai  nullement  l'inten- 
tion de  rabaisser  un  art  qui  a  créé  des  chefs-d'œuvre.  Il  me  semble 
seulement  qu'il  n'a  pas  besoin  pour  exister  d'être  encouragé  par  le 
gouvernement  comme  la  peinture  historique.  Rien  de  mieux  que  d'ac- 
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(1437,  16  octobre.)  «  A  été  ordonné  de  payer  à  la  trompette  Geraultde  la 
Paillière,  capitaine  de  Houdan,  4  sols  d'or  à  lui  donnés  pour  avoir  apporté  nou- 
velle de  la  prise  de  la  ville  de  Monlereau  sur  Yonne,  fait  d'assaut  par  le  roi  notre 
sire  vendredi  passé  sur  les  Anglois  qui  la  tcnnient.  —  Ordonné  de  payer  à  Mar- 
chesnois,  poursuivant,  et  à  Louis  Bonier,  chevaucheur  de  Técurie  de  M.  le  con- 
nclable,  1  livre  5  sols  tournois  à  chacun  pour  voyages  faits  à  Houdan  vers  M.  Ge- 
raultde la  Paillière,  capitaine  diiditlieu,  etàNogent-le-Rotrou  versM.  d'illiers, 
lieutenant  de  M.  le  hastard  d'Orléans,  pourleur  porter  lettres  de  la  part  de  M.  Jean 
le  Fuzelier,  maître  d'hôtel  de  mondit  sieur  le  baslard,  afin  qu'ils  viennent  en 
cette  ville  avec  leurs  gens  pour  la  garde  d'icelle,  parce  que  les  Anglois  sont  as- 
semblés pour  venir  en  ces  parties,  comme  l'on  dit.  —  Appointé  d'écrire  à  M.  le 
bastard  d'Orléans,  étant  à  présent  au  siège  du  roi  notre  sire  par  lui  tenu  de- 
vant Montcrcau,  sur  la  rivière  d'Yonne,  pour  excuser  la  ville  des  mauvais  rap- 
ports à  lui  faits  des  habitans  d'icelle.  —  Appointé  que  M.  le  lieutenant  certifiera 
que,  dans  les  assemblées  qui  ont  été  faites  par  la  ville  et  où  il  a  été  présent,  il 
n'a  été  traité  ni  parlé  de  prendre  les  deniers  du  roi,  ne  d'entre|)rendre  d'avoir 
autre  gouvcrneuî'  que  celui  que  le  roi  a  mis  et  ordonné,  ne  aussi  d'entreprendre 
contre  mondit  seigneur  le  bastard  en  aucune  maniète.  »  —  (31  octobre.)  «  Or- 
donné qu'on  achètera  du  suif  pour  faire  de  la  chindelle,  afin  de  fournir  les  lan- 
ternes de  dessus  les  murs  jusqu'à  la  Saint- André  prochaine.  —  (1438.)  «  Guet 
au  clocher  Saint-.Michel,  un  autre  à  celui  de  Notre-Dame.  —  Achat  de  trois  nom- 
bres d'estrain  mis  sur  les  portes  et  autres  gardes  de  la  ville  pour  faire  flambeaux 
à  jeter  de  nuit  es  fossés  d'icelle  pour  y  voir  i)lus  clair.  —  Payé  à  Chariot  3  fr. 
4  sols  7  deniers  tournois  pour  le  guet  qu'il  a  fait  au  clocher  Saint-Michel  pen- 
dant un  mois.  —  Javelles,  faisceaux  de  guerre  et  tourte  aux  employés  partout  et 
pour  briller  de  nuit  sur  toutes  les  portes.  —  Javelles  données  aux  sergens  du 
guet  pour  arder  de  nuit  sur  los  portes  des  Épai's,  Saint-Michel,  de  Vallée  et 
de  Chàtelet,  depuis  le  3  de  février  jusqu'au  18  dudit  mois.  —  Lanternes  mises 
sur  les  portes  Chàtelet,  Saint-Jean,  Aymboust,  aux  Corneurs,  Morard  et  de  la 
tourelle  des  Jacobins  pour  voir  la  nuit  sur  lesdites  portes,  ayant  nouvelle  que 
les  Anglois  avoient  fait  entreprise  sur  la  ville.  »  —  «  Ordonné  qu'on  présentera 
de  la  part  de  la  ville  à  M.  le  bastard  d'Orléans  un  tonneau  de  vin  vieil  pour  le 
plaisir  qu'il  a  fait  à  la  ville  d'y  être  venu  pour  le  reconfort  d'icelle,  parce  que 
les  Anglois  sont  assemblés  à  Verneuil  et  à  Couches  pour  venir  en  ces  parties  et 
afin  qu'il  ait  la  ville  et  le  pays  pour  toujours  recommendés;  a  été  aussi  ordonné 
de  le  remercier  et  d'excuser  la  ville  des  mauvais  ra|>porls  qui  lui  ont  été  faits 
d'entreprendre  sur  son  gouvernement.  »  —  (22  mars.)  «  M.  le  baslard  d'Orléans 
fait  porter  à  la  ville  de  nouvelles  certaines  (ju'il  a  (]ue  les  Anglois  avoient  fait  en- 
treprise sur  cette  ville  et  qu'on  fit  bon  guet  et  bonne  garde  durant  cette  lune, 
meilleure  que  oncques  mais  on  avait  fait.» —  (10  août.)  «  Vin  présenté  à  M.  du 
Tillay,  capitaine  d(î  Blois,  qui  est  envoyé  par  M.  le  bastard  d'Orléans  pour  pour- 
voir aux  maux  et  outrages  qui  se  font  en  ce  pays  par  les  gens  de  guerre  des  gar- 
nisons des  environs.  » 

La  bonne  ville  confomlail  toujours  la  pntrie  avec  le  trône,  le  trône 
avec  le  roi,  le  |)eu|)le  avec  t^on  symbole,  et  ne  laissait  écba|)|)er  aucune 
occasion  de  mauilesler  son  attaclieaient.  Charles  VllI,  ayant  perJu  ua 
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de  ses  faucons  de  chasse,  fit  écrire  à  toutes  les  villes  du  centre  qu'on  se 
mît  en  peine  de  le  retrouver;  ce  fut  Chartres  qui  eut  cet  honneur. 

(1498,  6  mars.)  «  Appointé  qu'il  sera  envoyé  en  toute  diligence  devers  le  roi, 
quelque  part  qu'il  soit,  un  oiseau  (l'annotateur  dit  un  oiseau  de  proie  nommé 
tiercelet  ou  faucon  )  qui  a  été  trouvé  près  d'ici  environ ,  pour  en  faire  son  bon 
plaisir,  attendu  que  puis  naguère  ledit  seigneur  avoit  mandé  et  rescrit  en  cette 
dite  ville  qu'il  avoit  perdu  deux  essors  et  qu'on  fit  diligence  de  les  recouvrer,  si 
faire  ce  pouvoit,  et  que,  pour  ce  faire,  porter  et  gouverner  ledit  oiseau,  Pierre 
Leconte  ira  et  y  a  été  commis  et  sera  rescrit  de  par  ladite  ville  audit  seigneur.  » 

Voilà  une  cité  bien  loyale  et  bien  humble;  les  puissans  ne  man- 
quent pas  d'abuser  de  son  dévouement.  Pendaut  les  règnes  de  Louis  XII 
et  de  Charles  VIII,  cet  abus  n'est  pas  trop  violent;  les  braves  échevins, 
au  nombre  de  «  douze,  commis  au  gouvernement  de  la  ville  (MM.  Bel- 
langer  de  Guèvres  et  Voisin  de  la  Treille,  élus  pour  être  du  nombre  des 
douze  ayant  fait  le  serment  accoutumé,  le  A  octobre  1497),  »  n'ont  pas 
d'autres  soins  à  prendre  que  de  recevoir  en  cérémonie  les  présidons  et 
les  évêques,  de  leiu'  «  bailler  des  pots  de  vin,  »  de  chasser  des  murailles 
les  malades  «  de  Naples,  »  et  de  faire  représenter  le  «  grand  mystère 
d'Abraham.  » 

(1498,  22  janvier.)  «  A  été  appointé  que  la  loge  des  malades  de  la  raaladrie 
de  Naples  sera  abattue  et  seront  mis  hors  lesdits  malades  pour  plusieurs  inso- 
lences qu'ils  y  font  jour  et  nuit  et  que  le  bois  et  tuile  seront  vendus  si  faire  se 
peut,  ou  autrement  elle  sera  arsée  et  brûlée.  —  I/em.  Sera  fait  crier  que  tous 
les  bclistres,  coquins,  maraulx,  malades  de  Naples  et  autres  vuident  hors  de  cette 
ville,  excepté  ceux  qui  sont  natifs  d'icelle  et  banlieue.  » 

(1307,  !<''■  juin.)  «  M.  le  bailly  de  Chartres,  accompagné  de  M.  Berziau, 
de  M.  l'avocat  du  roi  et  autres,  furent  faire  la  révérence  à  M.  le  président 
Gaunay  (Jean  de  Gaunay,  premier  président),  qui  étoit  venu  en  cette  ville 
touchant  l'évèché  de  Chartres,  et  lui  dire  qu'on  avoit  été  vers  MM.  les  doyen 
et  chapitre  de  Chartres  pour  leur  remontrer  que  le  désir  et  vouloir  du  roi  étoit 
de  pourvoir  M.  de  Liège  pour  ledit  évéché.  — Donné  et  appointé  que  les  demeu- 
rans  par  où  la  procession  passera  le  jour  de  la  fête  du  Saint-Sacrement,  qui  sera 
porté  par  M  le  cardinal  de  Luxembourg,  évèque  deTherouenne,  accompagné  de 
MM.  les  doyen  et  chapitre  de  Notre-Dame,  de  M.  le  premier  président  du  parle- 
ment'de  l'aris,  tendront  lesdites  rues  en  ciel,  tapisseries  et  autres  choses  hon- 
nêtes.— Le  jour  et  fête  du  Siiint-Sacrement,  3  juin  i507,  M.  le  cardinal  de  Luxera- 
bourg,  accompagné  de  M.  du  Mans,  son  neveu,  et  autres  grands  seigneurs, 
officia  et  porta  le  saint-sacrement  en  la  procession.  —  On  joua  le  mystère  d'A- 
braham en  la  rue  des  Changes  au  coin  de  la  rue  de  la  Poulaillerie  (aujourd'hui 
3  maillets).  » 

(lo06,  septembre.)  «  La  ville  paya  4  livres  19  sols  6  deniers  pour  vin  présenté 
à  M.  le  bailly  d'Amiens,  à  M"""  de  Vendôme,  à  M.  le  cardinal  de  Saint-Malo  et  à 
M.  le  légat,  accompagné  de  plusieurs  grands  seigneurs  à  son  logis  des  Trois-Rois, 
c'ést-à-dire  4  (pots)  à  son  diner  et  2  après  dîner  qui  furent  baillés  en  flacons  à 
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Italie,  s'il  peut  être  utile  à  un  seul,  qui  sera  un  grand  maître?  En  un 
mot,  le  gouvernement,  qui  ne  peut  créer  les  grands  talens,  ne  doit  né- 
gliger rien  qui  puisse  les  développer. 

L'Italie  d'ailleurs,  et  Rome  surtout,  offre  un  avantage  considérable 
aux  artistes  français,  car  c'est  là  seulement  qu'ils  peuvent  se  défaire 
du  vice  capital  de  notre  école  que  j'appellerai  le  convenu.  Je  regrette  de 
ne  pas  trouver  un  mot  meilleur  pour  exprimer  ma  pensée,  mais,  en 
vérité,  pour  la  comprendre,  quand  on  n'est  pas  sorti  de  Paris,  cela 
vaut  la  peine  d'aller  h  Rome.  A  Paris,  chacun  vit  et  se  meut  comme 
s'il  était  observé.  On  agit  en  vue  de  son  public,  on  pose;  et,  parce  qu'on 
craint  toujours  de  n'être  pas  comme  il  faut,  on  est  souvent  comme  il 
ne  faut  [)as.  Le  mal  ne  date  pas  d'hier  dans  notre  patrie,  et  ils  étaient 
Gaulois  ces  gladiateurs  qui  inventèrent  de  mourir  en  prenant  des  atti- 
tudes nobles.  A  Rome,  rien  de  semblable.  Personne  ne  s'inquiète  de 
son  voisin.  La  passion,  et  dans  ce  climat  tout  l'excite,  la  passion  est 
toujours  franchement,  énergiquement  exprimée.  J'ajouterai  qu'on 
trouve  en  Italie  des  types  de  ph))Sionomies,  je  n'ose  dire  plus  beaux 
que  les  nôtres,  c'est  impossible  assurément,  mais  différens,  et  qui  ont 
leur  mérite.  On  rencontre  soiivent  desFornarines  dans  la  campagne  de 
Rome,  (pii  produisent  un  certain  effet,  même  quand  on  a  vu  nos  beautés 
du  bal  Mabille.  , 

Je  n'ai  guère  parlé  jusqu'à  présent  que  des  avantages  que  les  peintres 
€t  les  sculpteurs  peuvent  trouver  dans  le  voyage  dllalie.  Quant  aux 
architectes,  personne  ne  contestera,  je  pense,  qu'ils  n'aient  beaucoup 
à  apprendre  dans  un  pays  où  tant  de  systèmes  d'architecture  se  sont 
traduits  à  côté  les  uns  des  autres  par  des  chefs-d'œuvre. 

J'accorderai  aux  musiciens  que  les  orchestres  italiens  sont  médiocres, 
et  que  les  belles  voix  italiennes  sont  ()lus  rares  en  Italie  qu'à  Paris  et  à 
Londres;  mais,  en  retour,  on  conviendra  avec  moi,  j'espère,  que  l'Italie 
est  un  pays  plus  musical;  je  veux  dire  que  l'on  y  sent  mieux  la  mu- 
sitpie  (|ue  chez  nous,  et  qu'elle  tient  dans  la  vie  une  plus  grande  place. 
Je  doute  (pie  l'Hi/mne  à  Pie  IX  produise  sur  les  Autrichiens  le  même 
effet  de  terreur  (pie  produisit  autrefois  la  Marseillaise;  mais  il  sufQt 
d'entendre  chanter  aujourd'lmi  dans  nos  rues  ce  dernier  air,  pour  être 
convaincu  (pie  ce  n'est  pas  en  restant  chez  soi  qu'on  cultivera  son  sen- 
timent musical. 

Enfin,  voir,  c'est  avoir,  dit  le  bohémien  de  Réranger.  Tout  voyage 
excite  dans  l'aine  d'un  artiste  des  émotions  qui  se  gravent  dans  ses  sou- 
venirs et  (jui  deviennent  la  source  d'inspirations  fécondes.  Sans  doute 
celui  (pii  ne  vise  cpi'a  rendre  une  nature  triviale  et  dont  l'ambition  ne 
s'élève  |»as  plus  haut  qu'un  certain  mérite  d'exécution,  celui-là  peut 
rester  dans  son  pays;  mais  quiconque  se  croit  une  mission  plus  élevée 
voudra  courir  le  monde,  voir  et  comparer.  Or,  quel  plus  beau  champ 
pour  un  voyageur  que  celte  Italie,  cette  mère  immortelle  des  arts? 
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Peut-être  en  ce  moment  est-ce  nn  fantôme  que  je  combats,  et  ce 
n'était  pas  la  peine  d'en  écrire  si  long  pour  prouver  une  vérité  que 
nul  artiste  vraiment  digne  de  ce  nom  ne  s'avisera  de  nier;  mais  nous 
vivons  dans  un  temps  où  tout  est  remis  en  question,  et  où  il  suffit 
qu'une  institution  soit  ancienne  pour  que  quelques  esprits  s'imaginent 
qu'elle  est  mauvaise. 

Je  crois  donc  qu'il  est  bon  de  maintenir  le  statu  quo  en  ce  qui  con- 
cerne le  voyage  et  sa  durée.  Peut-être  y  aurait  il  lieu  pourtant  de  la 
réduire  pour  les  graveurs,  qui  souvent  vont  à  Rome  sans  avoir  suffisam- 
ment étudié  la  pratique  si  longue  et  si  difficile  de  leur  art.  A  mon  avis, 
ils  feraient  mieux  de  passer  auprès  de  leur  maître  les  deux  premières 
années  de  leur  pension.  Trois  ans  d'ailleurs  leur  suffiront  amplement 
pour  chercber  en  Italie  queUpie  tableau  qui  les  inspire.  Il  reste  en- 
tendu que  pendant  ces  deux  années  passées  à  Paris  ils  jouiraient  de  la 
même  indemnité  qu'à  lîome. 

Le  système  delà  vie  en  commun,  le  régime  de  l'Académie  de  France 
à  Rome,  est  att  iqiié  par  quelques-uns  de  ceux  qui  veulent  bien  recon- 
naître les  avantages  d'un  séjour  en  Italie.  On  peut  pour  défendre  ce  sys- 
tème alléguer  d'abord  l'économie.  Il  est  certain  que  pour  entretenir  sé- 
parément le  même  nombre  d'élèves  dans  <les  cbambres  garnies  à  Rome, 
il  en  coulerait  beaucou[)  plus  d'argent.  Si  les  dîners  se  prolongcmttropà 
la  villa  Medici,  si  les  causeries  et  la  flânerie  s'excitent  par  la  réunion  dans 
le  même  lieu  de  jeunes  gens  du  même  pays,  c'est  un  malbeur  peut- 
être,  mais  il  est  à  peu  près  sans  remède,  et,  quoi  qu'on  fasse,  des  gens 
qui  parlent  la  même  langue,  qui  ont  les  mêmes  goûts  et  qui  ï^orteut 
de  la  même  école,  trouveront  le  moven  de  se  réunir  et  des  occasions 
de  perdre  leur  temps:  du  moins  nos  jeunes  artistes,  vivant  dans  un  pa- 
lais a|)[>artenant  à  la  nation,  se  sentent  astreints  à  un  certain  décorum 
qui  rend  facile  la  surveillance  du  directeur. 

L'Académie  de  France  à  Rome  a  bien,  comme  toutes  les  institutions 
françaises,  quelque  chose  de  fastueux  et  de  théâtral.  C'est  une  ambas- 
sade au  petit  |)ied;  néanmoins,  même  en  tant  qu'ambassade,  elle  rend  des 
services  au  pays.  Elle  montre  aux  étrangers  la  grandeur  de  la  France 
et  inspire  un  noble  orgueil  aux  nationaux.  Sans  doute  nos  soldats  blessés 
pourraient  vivre  heureux  dans  leurs  villages  avec  une  pension  du  gou- 
vernement; cependant  il  est  bon  (lu'il  y  ait  un  Hôtel  des  Invalides,  que 
ce  soit  un  vaste  et  beau  bâtiment,  qu'on  aille  voir  la  grande  martnite  et 
la  vaisselle  plate  des  officiers.  En  passantdevantl  Hôtel  des  Invalides,  il 
n'y  a  i»ersonne  qui  ne  se  dise  que  la  France  est  une  nation  militaire,  et 
qu'elle  sait  récompenser  le  courage  de  ses  soldats. 

Le  retour  à  Paris  est  souvent  [)our  un  artiste  un  moment  de  tristes 
déceptions.  Lauréat  et  (irivilégié  en  Italie,  sans  inquiétude  [)Our  sa  vie 
matérielle,  habitué  à  une  société  étrangère,  il  renire  en  France  et  s'y 
trouve  isolé  dans  la  foule,  saus  amis,  sans  protecteurs,  quelquefois 
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sans  ressources,  et  ne  sachant  comment  subsister.  Les  règlemens  de 
l'Aca'témin  ont  essayé  de  remédiera  ce  que  cette  situation  a  de  fâcheux, 
en  stal liant  (jiie  le  pensionnaire  pendant  la  dernière  année  de  son  sé- 
jour à  Rome  doit  exécuter  un  ouvrage,  lequel  donnera  la  mesure  de 
son  talent  et  le  fera  connaître  dans  le  pays  où  il  va  exercer  son  art. 
Mais  qu'arrive-t-il?  Par  l'imprévoyance  naturelle  aux  artistes,  surtout 
par  le  manque  de  ressources  pour  payer  des  modèles  (je  parle  surtout 
des  peintres  et  des  sculpteurs),  la  plupart  exécutent  cet  ouvrage  à  la 
hâte  et  au  dernier  moment.  D'ailleurs,  il  faut  se  rappeler  qu'ils  tra- 
vaillent loin  du  pays  d'où  ils  attendent  leur  récompense,  qu'ils  en  ont 
perdu  les  habitudes,  les  modes  même,  il  faut  bien  lâcher  le  mot;  enfin 
qu'ils  se  présentent  au  public  avec  tous  les  désavantages  qu'aurait  un 
étranger.  L'é[>reuve  est  souvent  fatale  à  beaucoup  de  pensionnaires,  et 
malheureusement  elle  est  décisive.  C'est  d'après  cet  ouvrage  que  le  pu- 
blic les  juge.  Les  musiciens  sont  mieux  traités  à  mon  avis.  Les  deux 
dernières  années  de  leur  pension,  ils  les  passent  à  Paris,  près  des  au- 
teurs et  des  directeurs  de  théâtre.  Ils  peuvent,  comme  on  dit,  prendre 
l'air  du  bureau,  et  ils  ont  deux  ans  pour  se  faire  connaître. 

Je  voudrais  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  fussent  placés  dans  une 
condition  aussi  avantageuse.  Qu'ils  envoient  à  Paris  non  point  un  ta- 
bleau ou  une  statue,  mais  des  études.  C'est  au  retour  qu'ils  feront  ce 
tableau  ou  cette  statue.  Ils  auront  une  année  pour  y  travailler,  et  une 
indemnité  suffisante  pour  subvenir  à  leurs  besoins  et  payer  les  frais  de 
modèle.  J'insiste  sur  ces  détails  pratiques,  parce  que,  à  mes  yeux,  ils  ont 
une  grande  importance.  On  ne  travaille  pas  bien  quand  la  misère  est 
à  la  porte,  et  celui  qui  n'a  pas  de  quoi  payer  des  modèles  ne  fera  rien 
qui  vaille.  Serait-ce  trop  de  donner  8  ou  10,000  francs  à  un  artiste 
pour  cette  dernière  année?  S'il  a  du  succès,  il  vend  son  tableau,  et  le 
voilà  lancé;  s'il  ne  réussit  pas,  le  gouvernement  a  fait  pour  lui  tout  ce 
qu'il  devait  faire;  il  n'a  plus  à  s'en  occuper.  Ce  sont  1 0,000  fr.  perdus. 
On  acliè'te  (juelqucfois  ])]us  cher  de  mauvais  tableaux,  et  encore  est-on 
obligé  (le  les  placer  quelque  part.  Dans  mon  système,  le  pensionnaire 
conserverait  toujours  la  propriété  de  son  œuvre. 

Quant  aux  architectes,  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  leur  donner 
de  l'occupation  à  leur  retour.  Un  architecte  est  comme  un  médecin: 
pour  I  employer,  on  n'exige  pas  seulement  qu'il  soit  savant,  mais  qu'il 
soit  habile,  (ju'il  soit  heureux.  Un  architecte  doit  être  administrateur; 
or,  on  ir.i|)prei)d  à  le  devenir  qu'en  dirigeant  des  travaux.  Dans  tous 
les  cas,  je  demanderais  pour  les  architectes  la  prolongation  de  leur 
pension  pendant  une  année  a|>rès  leur  retour,  et  la  préférence  pour  les 
places  d'inspecteur  qui  seraient  vacantes.  Peut-être  encore  pourraient- 
ils  être  utilement  employés  au  Conseil  des  bâlimens  civils,  où  ils  pren- 
draient .séance  pour  un  temps.  J'oubliais  de  dire  que  dans  mes  idées  il 
serait  absolument  nécessaire  d'ajouter  pour  eux  au  voyage  d'Italie  et  de 
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Grèce  une  tournée  en  France  de  quelques  mois,  consacrée  à  l'élude 
des  monurnens  du  moyen-âge. 

Je  résumerai  en  peu  de  mots  mes  propositions,  qu'en  toute  humilité 
je  soumets  à  l'administration.  Je  demande  : 

i  °  Qu'un  jury  soit  adjoint  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  pour  les  juge- 
mens  préparatoires  des  esquisses,  études,  etc.  (Il  pourrait  être  nommé 
par  le  ministre  et  par  les  concurrens  eux-mêmes); 

2"  Que  les  concours  pour  les  grands  prix  n'aient  lieu  que  tous  les 
deux  ans; 

3°  Qu'on  ne  s'y  puisse  présenter  après  vingt-cinq  ans, 

A°  Que  le  grand  prix  de  paysage  soit  supprimé; 

5°  Que  la  pension  des  lauréats  soit  augmentée; 

6°  Qu'une  pension  suffisante  leur  soit  continuée  à  leur  retour  en 
France  pendant  une  année; 

7°  Que  les  architectes  pensionnaires  passent  quatre  années  en  Italie, 
un  an  en  Grèce,  et  fassent  une  tournée  en  France; 

8"  Que  les  graveurs  pensionnaires  ne  passent  en  Italie  que  les  trois 
dernières  années  de  leur  pension; 

9"  Qu'un  cours  spécial  d'architecture  du  moyen-âge  soit  établi  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  et  qu'en  atlendant  le  vestiaire  que  je  solli- 
cite, une  bibliothèque  spéciale  soit  jointe  à  cet  établissement. 

Encore  un  mot  sur  le  système  d'encouragemens  qui  me  semble  le 
plus  utile.  Le  dernier  gouvernement,  à  mon  avis,  en  avait  un  détes- 
table; c'était  de  commander  des  ouvrages  d'art,  en  général  fort  mal 
payés,  souvent  des  copies  de  tableaux  anciens  et  même  de  modernes. 
Qu'arrivait-il?  La  commande  était  exécutée  à  la  hâte,  presque  toujours 
assez  mal;  l'artisle,  en  l'exécutant,  n'apprenait  rien,  ne  gagnait  presque 
rien ,  et  radmini?tration  se  trouvait  en  possession  d'un  mauvais  ouvrage 
dont  il  lui  fallait  disposer.  On  l'envoyait  dans  une  province,  où  il  ensei- 
gnait cette  vérité  déplorable,  qu'avec  un  peu  de  protection  nul,  si  mé- 
chant artisle  qu'il  fût,  ne  devait  désespérer  de  vivre  aux  dépens  du 
budget. 

Tel  ne  peut  être  le  système  que  suivra  le  gouvernement  de  la  répu- 
bhque.  Aux  artistes  d'un  mérite  reconnu ,  il  faut  confier  le  soin  de  dé- 
corer nos  monumens:  mais  point  de  commandes  :  il  est  rare  qu'un  ar- 
tisle rende  avec  bonheur  des  idées  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Rien  de 
mieux,  après  les  expositions,  que  d'acheter  des  ouvrages  qui  ont  obtenu 
le  suffrage  du  public.  Aux  jeunes  gens  qui  montrent  des  dispositions, 
qu'on  donne  des  allocations  qui  leur  permettent  de  se  livrer  à  des  études 
sérieuses,  mais  ne  leur  demandez  encore  aucune  de  leurs  productions. 
Pour  mériter  le  secours  que  vous  leur  accorderez,  il  suffira  qu'ils  tra- 
vaillent à  perfectionner  leur  éducation. 

P.    MÉRIMÉE. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


U  mai  1S18. 


L'assemblée  nationale  est  enfin  réunie,  elle  a  proclamé  la  republique,  elle 
s'est  nommé  un  président,  elle  a  écouté  le  compte-rendu  des  deux  mois  qu'on 
a  mis  à  lui  préparer  la  place,  elle  a  rafraîchi  le  mandat  du  pouvoir  exécutif,  le 
pouvoir  exécutif  s'est  choisi  des  ministres  :  voilà  notre  second  provisoire  au  com- 
plet; puissions-nous  bientôt  arriver  au  définitif!  Tel  est,  en  vérité,  le  vœu  le 
plus  ardent  dont  l'opinion  publique  ait  salué  cette  nouvelle  phase  de  l'ère  de 
février.  Ce  n'est  point  ingratitude  pour  les  services  passés,  défiance  prématurée 
des  mérites  à  venir;  c'est  purement  et  prosaïquement  un  grand  besoin  de  repos. 

On  aura  beau  galvaniser  la  révolution,  nous  n'avons  plus  le  tem(iérament 
révolutionnaire.  On  ne  sent  nulle  part  autour  do  soi  cette  foi  passionnée,  cet 
enthousiasme  vainqueur  qui  aplanissent  les  montagnes  et  comblent  les  vallées. 
La  chose  s'explique  :  nous  ne  nous  croyons  pas  assurément  dans  le  meilleur  des 
mondes,  mais  nous  devons  bien  avouer  que  nous  ne  trouvons  dans  le  monde  où 
nous  sommes  ni  de  très  hautes  montagnes,  ni  de  vallées  très  profondes.  Il  y  a 
soixante  ans  tout  à  l'heure  que  l'on  travaille  au  nivellement.  Est-ce  à  dire  pour- 
tant que  ce  ne  soit  plus  la  peine  de  rien  faire?  Nous  attendons  mieux  de  notre 
constituante,  et,  si  nous  ne  i)ensons  pas  qu'elle  ait  tout  l'univers  à  reconstruire, 
nous  nous  |)laisons  cependant  à  imaginer  la  grandeur  possible  de  ses  le'uvres  fu- 
tures. Oui,  quand  nous  sommes  trop  étonnés,  trop  découragés  en  découvrant  ce 
qu'il  y  a  souvent  par  ce  temps-ci  de  mesquin  dans  les  choses  et  de  médiocre  dans 
les  pcrsoimes,  c'est  pour  nous  un  soulagement  de  nous  transporter  en  esprit 
jus<iu'au  temps  qui  suivra.  .Nous  aussi  nous  avons  confiance  aux  destinées  de  la 
France,  et,  à  travers  toute  cette  poussière  du  moment,  nous  apercevons  le 
rayonnement  de  l'avenir.  Nous  savons  bien  pourquoi  la  monarchie  est  tombée; 
ce  n'est  pas  parce  que  c'était  la  monarchie.  Le  mal  est  qu'elle  n'a  pas  voulu  être 
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une  monarchie  démocratique,  comme  elle  le  pouvait,  et  comme  M.  de  Lamar- 
tine lui-même  l'en  adjurait,  lorsqu'on  1843  il  entra  dans  l'opposition  constitu- 
tionnelle; le  mal  est  qu'elle  ne  s'est  point  assimilé  cette  idée  de  démocratie,  et 
qu'elle  l'a  de  la  sorte  abandonnée  aux  passions  mauvaises,  aux  intelligences 
faussées  qui  l'ont  obscurcie  ou  travestie.  La  vraie  légitimité,  la  raison  d'être  du 
gouvernement  républicain ,  ce  sera  de  reprendre  avec  éclat  le  drapeau  démocra- 
tique aux  mains  violentes  qui  ont  prétendu  l'accaparer  pour  leur  usage,  ce  sera 
de  montrer  qu'il  est  avant  tout  un  drapeau  d'ordre  et  de  liberté.  Le  jour  viendra, 
nous  en  sommes  sûrs,  oii  la  notion  de  démocratie,  clairement  comprise,  vivifiera 
la  société  tout  entière  et  ne  l'effraiera  plus.  On  verra  bien  alors  ce  que  c'est 
qu'un  élat  démocratique,  quand  il  sera  franchement  réalisé;  non  point  vicié  par 
telle  ou  telle  influence  d'aristocratie  bâtarde,  non  point  défiguré  par  le  charla- 
tanisme hypocrite  de  quelques  rêveurs  extravagans,  mais  assis  sur  une  base  iné- 
branlable, sur  le  bon  sens  de  toute  une  nation.  On  verra  les  forces  individuelles 
se  multiplier  et  s'accroître,  au  lieu  de  se  réduire  en  nombre  comme  sous  un  ré- 
gime de  privilège,  au  lieu  de  se  confondre  et  de  s'effacer  comme  sous  un  régime 
d'utopie.  Il  n'y  aura  personne  qui  n'ait  sa  place  dans  le  sein  de  la  cité,  mais  la 
cité  non  plus  n'absorbera  pas  le  citoyen ,  elle  ne  le  changera  point  en  machine; 
elle  voudra  qu'il  ait  son  existence  propre  au  milieu  de  l'existence  commune,  elle 
voudra  qu'il  s'aide  lui-même  autant  et  plus  qu'elle  l'aidera. 

Forts  de  ces  espérances  qui  touchent  à  nos  convictions  les  plus  chères,  nous 
avons  bien  le  droit  de  parler  de  notre  jeune  république  comme  étant  des  siens. 
Nous  ne  sommes  pas  les  émigrés  de  89;  nous  avons  foi  dans  ce  qui  se  fait;  nous 
demandons  seulement  qu'on  le  fasse  mieux.  Nous  demandons  surtout  qu'on 
n'exagère  pas  la  tâche  à  laquelle  le  pays  est  appelé  pour  que  ces  exagérations 
mêmes  ne  refroidissent  pas  son  zèle,  s'il  ne  les  prend  point  au  sérieux,  pour 
qu'elles  n'alarment  pas  sa  raison,  s'il  croit  devoir  s'en  inquiéter.  D'où  viennent, 
en  effet,  les  symptômes  qui  nous  frappent,  cette  lassitude  morale  dès  le  début 
d'une  révolution,  cette  atonie  singulière  en  présence  de  tant  de  réformes  im- 
portantes qu'il  faut  accomplir,  cette  envie  d'en  finir  presque  avant  d'avoir  com- 
mencé? N'est-ce  point  parce  que  dejjuis  deux  mois  on  a  tant  et  tant  tiraillé  ou 
surexcité  les  esprits,  qu'ils  ne  songent  plus  maintenant  qu'à  se  rasseoir?  On  n'a 
pas  voulu  s'avourr  qu'il  s'agissait  uniquement  de  rendre  aux  idées  du  siècle  le 
cours  naturel  qui  leur  avait  été  un  instant  barré,  de  continuer  rémancipation 
raisonnable  qui  se  poursuivait  d'elle-même  du  moment  où  on  lui  rouvrait  ses 
voies  régulières.  On  s'est  vanté,  qui  tout  haut,  qui  tout  bas,  d'avoir  des  mondes 
à  démolir  et  des  mondes  à  créer.  On  a  par  là  répandu  dans  le  pays  je  ne  sais 
quelle  fièvre  d'attente  qui  l'a  si  bien  fatigué,  qu'il  n'aspire  plus  qu'à  presser  un 
dénouement  pour  reprendre  ensuite  sa  vie  ordinaire.  Puis,  à  force  d'entendre 
dire  chaque  jour  que  l'ordre  social  devait  être  remué  de  fond  en  comble,  les 
imaginations  s'apprêtaient  involontairement  à  d'étranges  merveilles.  Aussitôt 
qu'on  redescend  dans  la  pratique,  la  réalité  ressuscite;  toutes  les  entreprises  pos- 
sibles sont  obligées  de  s'y  proportionner;  celles  qui  auraient  été  les  plus  émou- 
vantes ou  les  plus  grandioses  sans  ce  malencontreux  préliminaire  perdent  beau- 
coup de  leur  effet  sur  les  âmes  les  plus  sérieuses,  parce  que  ces  âmes  étaient  trop 
tendues  ailleurs.  On  est  ainsi  ou  languissant,  ou  distrait;  on  laisse  les  petites 
affaires  empiéter  sur  les  affaires  graves;  on  a  l'air  de  flotter  au  jour  le  jour  en 
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cherchant  une  direction  qu'on  ne  trouve  pas.  11  sembl(3  qu'on  n'ait  pas  la  libre 
possession  de  soi-même.  C'est  comme  cela  que  l'assemblée  nationale  a  paru  jus- 
qu'ici presque  aussi  bourgeoise  que  pas  un  parlement  qui  l'ait  précédée.  Le  mot 
n'est  dans  notre  bouche  ni  précisément  un  éloge,  ni  certainement  une  injure. 
C'est  un  lait  que  nous  constatons. 

L'assemblée  nationale  renferme  cependant  assez  d'élémens  et  nouveaux  et 
divers  pour  qu'elle  puisse  bientôt  sans  doute  offrir  une  phxsionoraie  plus  origi- 
nale. Un  Bonaparte  montant  à  la  tribune,  de  simples  ouvriers  assis  au  bureau, 
un  pasteur  protestant  et  un  moine  dominicain  se  traitant  publiquement  de  con- 
frères, partout  les  noms  inconnus  mêlés  aux  anciens  noms  :  ne  sont-ce  pas  là 
les  signes  du  temps?  11  serait  d'ailleurs  impossible  de  classer  dès  à  présent  ces 
neuf  cents  personnes  qui  n'ont  guère  eu  l'occasion  de  se  distinguer  et  de  se  rap- 
procher. Trois  groupes  seulement  se  détachent  assez  sur  ce  fond  obscur  et  mou- 
vant de  l'assemblée  pour  qu'on  puisse  déjà  les  voir  en  relief.  Ce  sont  les  vété- 
rans de  la  cause  libérale  que  nous  sommes  heureux  de  retrouver  encore  en  si 
grand  nombre,  les  membres  de  la  vieille  gauche  parlementaire,  depuis  ses  rangs 
les  plus  avancés  jusqu'au  centre  :  le  pays  leur  a  rendu  même  justice  à  tous, 
parce  qu'ils  avaient  tous  également  servi  sa  dignité.  Ce  sont  ensuite  ceux  que 
nous  appellerons  les  continuateurs  du  parti  catholique  d'autrefois,  comme  au- 
trefois s'appuyant  plus  ou  moins  sur  les  légitimistes,  mais  se  recrutant  aussi 
dans  une  école  démocratique  qui  nait  d'hier  au  monde  officiel.  C'est  enfin  un 
certain  noyau  d'interrupteurs  téméraires,  d'orateurs  impérieux,  de  prétendans 
déçus,  de  conspirateurs  quand  même,  qui  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  qu'on 
dise  qu'ils  sont  la  montagne.  ÎNuus  qui  les  apercevons  de  loin  très  clair-semés  et 
comme  égarés  sur  cette  cime  ardue  qui,  en  langage  plus  moderne,  est  tout  bon- 
nement le  dernier  banc  de  l'extrême  gauche,  nous  nous  contenterons  par  poli- 
tesse de  les  nommer  des  excentriques. 

Nous  ne  prétendons  pas  démêler  à  l'avance  les  rapports  qui  pourront  s'étabhr 
entre  ces  dilferens  groupes  et  la  masse  même  de  l'assemblée;  nous  manquons 
encore  des  notions  indispensables  à  toute  combinaison  parlementaire,  et  les 
combinaisons  doivent  être  longues  à  se  former  dans  un  milieu  si  neuf.  Voici 
cependant  un  point  sur  lequel  nous  voulons  afiirmer  :  nous  croyons  que  l'an- 
cien parti  libéral  du  régime  constitutionnel  doit  obtenir  tôt  ou  tard,  par  la  seule 
force  des  choses,  une  prépondérance  eflicace  dans  les  délibérations  de  l'assem- 
blée républicaine.  Il  est  un  souvenir  clair  jusqu'à  l'évidence  pour  toutes  les  mé- 
moires de  bonne  foi  :  avant  le  24  février,  l'opinion  la  plus  populaire,  la  plus 
considérable  par  le  nombre  comme  par  la  qualité  des  adhérens,  l'opinion  de  l'im- 
mense majorité,  c'était  dans  toute  la  France  l'opinion  libérale  et  modérée  qui  a 
conserve  tant  d'organes  dans  le  nouveau  parlement.  Tous  les  vainqueurs  du 
24  février  ne  s'éloignaient  pas  d'elle  autant  qu'ils  voudraient  aujourd'hui  le  faire 
croire,  et  quelques-uns  d'entre  eux  se  seraient  assez  volontiers  accommodés  de 
son  triomphe  pour  attendre  très  patiemment  le  leur.  Aujourd'hui,  ce  parti  se 
trouve  presque  reconstitue  sur  le  terrain  parlementaire,  grâce  à  la  vertu  même 
du  suffrage  universel,  qui  a  conlirmé  en  son  honneur  les  votes  des  électeurs 
privilégiés.  Il  a  loyalement  accepté  son  nouveau  mandat.  La  base  de  son  credo 
monarchique,  c'était  le  culte  de  l'institution,  ce  n'était  pas  le  culte  de  la  personne; 
il  l'a  bien  prouvé.  Le  cours  des  évéuemens  emportera  d'ailleurs  bientôt  toutes 
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les  inquiétudes  que  pourraient  susciter  des  ambitions  rétn^spectives,  et,  à  mesure 
que  Tordre  s'affermira  par  la  constitution,  il  sera  de  plus  en  jtlus  difiicile  de 
troubler  rimagination  populaire  avec  des  fantômes  de  prétendans.  il  arrivera 
naturellement  ainsi  que  les  hommes  de  l'ancien  parti  libéral,  dé;,Mgés,  dans  leurs 
allures  politiques,  des  préventions  qui  peuvent  à  présent  les  embarrasser,  auront 
bientôt  sur  l'assemblée  l'autorité  salutaire  du  talent  et  de  l'expérience. 

Les  nouveaux  venus  ont  le  champ  libre,  et  nous  souhaitons  vivement  qu'ils 
se  fassent  une  grande  part  dans  l'arène  qui  leur  est  ouverte.  11  nous  est  néan- 
moins permis  de  dire  que  les  questions  constitutiounelles,  que  les  théories  de 
droit  politique  gagneront,  pour  tout  le  monde,  à  passer  par  la  logique  nette  et 
tranchante  de  M.  Duvergier  de  Hauranne;  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  aura  dans 
l'assemblée  de  membres  plus  experts  et  plus  sages  que  M.  Vivien  pnur  la  solution 
des  difficultés  administratives.  M.  Léon  Faucher  a  déjà  fait  preuve  d'une  initia- 
tive courageuse.  La  pensée  à  la  fois  si  délicate  et  si  élevée  de  M.  de  Réniusat  jet- 
tera certainement  d'utiles  lumières  sur  les  problèmes  de  philosophie  sociale  qui 
vont  tout  de  suite  se  présentera  propos  de  l'éducation  et  des  cultes.  Enfin  pour- 
quoi ne  pas  tout  dire?  il  n'y  a  point,  que  nous  sachions,  de  proscrits  en  France, 
et,  si  Marseille  en  a  par  hasard  voulu  faire,  il  est  plus  d'une  grande  ville,  plus 
d'un  département  qui  seront  fiers  de  réparer  cette  pitoyable  injustice.  Notre 
ferme  espoir,  c'est  donc  que  M.  Thiers  reparaîtra  dans  l'assemblée,  non  pas  pour 
y  disputer  l'empire  à  personne,  mais  pour  mettre  au  service  de  tous  cette  ad- 
mirable lucidité  d'exposition,  cette  connaissance  minutieuse  et  pratique  des 
afTaires  qui  manque  absolument  chez  ceux  qui  les  ont  à  présent  en  main.  Dans 
«ette  détresse  de  la  fortune  publique  que  l'optimisme  le  ])lus  acharné  ne  réussit 
pas  même  à  dissimukr,  dans  l'universelle  anxiété  que  produisent  les  essais  aven- 
tureux de  toutes  les  théories  fiscales,  comment  le  pays,  connnent  ses  députés  ne 
■s'en  rapporteraient-ils  pas  à  l'expérience  consommée  de  M.  Thiers  en  matière 
de  finances?  Au  milieu  des  complications  chaque  jour  croissantes  de  la  poli- 
tique européenne,  comment  n'aurait-on  pas  égard  aux  avis  de  celui  qui  autre- 
fois signalait  avec  un  tact  si  sur  tous  les  périls  dont  nos  relations  extérieures 
étaient  menacées? 

Encore  une  fois,  nous  ne  préjugeons  pas  les  sentimens  et  les  ressources  d(! 
l'assemblée;  nous  ne  sommes  pas  à  môme  de  deviner  s'il  ne  sortira  pas  quelque 
force  compacte  de  cet  éparpillement  inévitable  qui  en  dissémine  les  membres. 
Nous  disons  seulement  qu'il  y  a  dans  ce  groupe  de  l'ancien  parti  libéral  un  foyer 
considérable  de  vie  polifique,  un  centre  où  sont  réunis  des  talens  éprouvés  et 
de  beaux  caractères.  S'il  est  un  point,  dans  le  parlement  républicain,  qui  semble 
destiné  à  exercer  une  attraction  sérieuse,  c'est  peut-être  celui-là.  Nous  irions 
même  jusqu'à  risquer  une  supposition  que  nous  conjurons  nos  lecteui's  do  tenir 
pour  très  innocente.  Il  y  a  des  républicains  de  la  veille,  comme  cela  se  disait 
encore  l'autre  mois,  il  y  a  de  ces  anciens  ennemis  de  la  monarchie  qui  ne  l'étaient 
pourtant  pas  du  bon  sens  et  qui  comprennent  fort  bien  que  la  société  n'a  pas 
pu  tomber  avec  le  trône.  Us  éprouvent  le  sincère  besoin  de  la  défendre  contre 
les  attaques  insensées  des  systèmes  armés  qui  la  menacent.  Ils  ont  en  même 
temps  la  noble  passion  de  combattre  pour  elle  tout-à-fait  en  tète  du  corps  de 
bataille,  au  premier  rang,  au  rang  des  grosses  épaulettes;  ils  vont  jus(|u'à  reven- 
diquer la  place  par  droit  de  conquête,  quelques-uns  par  ilroit  de  naissance.  Us 
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sont  très  jaloux  de  ms  droits-là  et  du  légitime  bénéfice  qu'ils  rapportent,  si  ja- 
loux qu'ils  laisseraient  peut-être  l'ennemi  plutôt  que  de  guerroyer  en  simples 
soldats.  Nous  les  supposons  maintenant  une  bonne  fois  rassurés  sur  la  possession 
de  leur  commandement;  ne  seront-ils  pas  à  la  fin  bien  aises  de  rencontrer  au- 
près d'eux  des  auxiliaires  intelligens,  et  qui  sait?  comme  ils  n'ont  pas  été  nourris 
dans  la  connaissance  très  intime  des  grandes  affaires,  comme  ils  sont  déjà  doués 
par  leur  cage  d'une  maturité  trop  respectable  pour  se  résigner  à  bien  apprendre, 
comme  ils  se  piquent  par-dessus  tout  d'un  certain  patriotisme  qui  donne  beau- 
coup de  dispenses,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'ils  acceptassent  un  jour  ou 
l'autre  l'alliance  utile  et  désintéressée  des  anciens  amis  qu'ils  avaient  dans  l'op- 
position constitutionnelle.  Ceux-ci  sentent  bien  que  la  pourpre  consulaire  n'est 
plus  leur  fait,  et  tout  ce  qu'ils  demanderaient  par  amour  pour  l'art,  ce  serait 
qu'on  ne  la  portât  pas  trop  mal.  Ils  y  pourraient  aider  discrètement  plus  d'un 
consul  d'aujourd'hui,  et,  malgré  toutes  les  déclarations  d'amitié  qui  réunissent 
en  faisceau  si  harmonieux  nos  cinq  directeurs,  nos  dix  ministres,  nos  quatre 
sous-secrétaires  d'état,  nous  sommes  convaincus  que  cette  alliance  serait  beau- 
coup moins  lourde  aux  républicains  dont  nous  parlons  que  l'alliance  officielle 
sous  laquelle  ils  s'inclinent  sentimentalement. 

11  y  aurait  bien  des  gens  à  qui  cette  sage  entente  causerait  un  médiocre  plaisir, 
et,  sans  aller  plus  loin,  nous  pourrions  citer  tout  de  suite  les  membres  du  se- 
cond groupe  que  nous  avons  indiqué,  les  continuateurs  du  parti  catholique. 
Ceux-ci  se  retrouvent,  dans  la  nouvelle  assemblée,  bien  plus  en  force  qu'ils  ne 
l'étaient  au  Luxembourg.  Le  banc  des  évèques,  que  la  royauté  n'osait  pas  encore 
rétablir  au  sein  de  la  pairie,  est  sorti  tout  d"une  pièce  de  l'urne  immense  du 
suffrage  universel.  Les  évèques  sont  même  suffisamment  accompagnés.  Nous 
acceptons  de  grand  cœur  l'avènement  politique  d'un  ordre  si  essentiel  de  citoyens 
français.  Leur  présence,  loin  de  nous  inquiéter  comme  elle  l'eût  fait  du  temps 
où  ils  usaient  sans  scrupule  des  influences  aujourd'hui  tombées,  leur  présence 
éclatante  dans  ce  parlement  populaire  nous  est  un  sujet  de  satisfaction  et  de 
sécurité.  Nous  serons  pourtant,  nous  l'avouons  à  la  honte  de  notre  esprit  pusil- 
lanime, nous  serons  bien  plus  rassurés  encore  quand  nous  aurons  la  précieuse 
certitude  que  les  représentans  ecclésiastiques  ou  laïques  auxquels  nous  faisons 
allusion  n'emploieront  pas  le  crédit  purement  spirituel  qu'ils  ont  sur  les  con- 
sciences à  se  former  un  parti  trop  purement  temporel.  Nous  convenons  d'ail- 
leurs qu'il  y  a  bien  des  raisons  pour  détourner  à  temps  toute  entreprise  de  ce 
genre  du  but  qu'elle  viserait.  N'ous  mentionnons  la  principale,  c'est  l'hétéro- 
doxie cachée  qui  ne  manquerait  point  d'éclater  et  de  dissoudre  la  petite  armée 
théocratique  du  moment  où  elle  se  mettrait  en  campagne.  Aussi,  quand  nous  en 
faisons  ici  le  dénombrement,  nous  sommes  bien  plus  attirés  par  la  diversité  ori- 
ginale des  physionomies  que  par  rimportance  actuelle  de  l'ensemble.  M.  Hau- 
tain, .M.  Lacordaire,  M.  Bûchez,  seront  toujours,  quoiqu'ils  s'en  défendent,  des 
orthodoxes  assez  suspects.  Le  premier  est  trop  métaphysicien,  le  second  trop 
orateur,  le  troisième  est  un  chef  d'école;  toute  école,  en  religion,  frise  de  près 
le  schisme.  M.  Baulain  s'est  jusqu'ici  renfermé  dans  un  silence  très  absolu;  ses 
récentes  prédications  à  Notre-Dame  ne  l'ont  pas  suffisamment  édifié  sur  les 
chances  de  succès  oratoire  qui  lui  sont  réservées.  Si  nous  ne  nous  trompons 
cependant,  M.  Baulain  et  .M.  l'évoque  de  Langres  sont  les  deux  membres  du 
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clergé  qui  paieront  de  leur  personne  avec  le  plus  de  contiance  dans  la  mêlée 
parlementaire.  Cette  confiance,  étant  tout  évangélique,  ne  saurait  être  déplacée. 
Quant  au  père  Lacordaire,  il  se  soucie  trop  peu  de  son  talent  et  beaucoup  trop 
de  sa  robe.  Il  parlera  bien  s'il  peut,  mal  s'il  ne  peut  bien;  mais  il  parlera,  il  a 
déjà  parlé.  C'est  un  esprit  extrême  qui  va  souvent  de  biais,  parce  qu'il  répand 
sa  verve  bourguignonne  en  fleurs  et  en  images  bien  plus  qu'en  raisonnemens. 
Il  est  aujourd'hui  très  sincèrement  républicain,  nous  en  sommes  convaincus; 
demain  il  redeviendrait  monarchique,  que  nous  lui  garderions  toujours  la  sym- 
pathie particulière  que  nous  inspire  cette  nature  aventureuse.  Dans  l'entraîne- 
ment de  la  chaire,  il  lui  est  échappé  plus  d'une  petite  hérésie  qu'il  a  mal  corri- 
gée :  l'entraînement  de  la  tribune  pourrait  bien  lui  en  arracher  quelque  grosse. 
Qui  vivra  verra.  Une  hérésie  toute  faite,  c'est  celle  de  M.  Bûchez;  M.  Bûchez 
est  un  homme  honnête  et  patient,  qui  a  donné  toute  sa  vie  à  un  système  de 
moralisation  populaire,  fondée  sur  une  interprétation  très  paradoxale  de  l'his- 
toire. Ce  n'est  pas  le  moment  de  chicaner  sur  la  justesse  des  idées  dogmatiques, 
quand  les  intentions  sont  pures  et  les  résultats  excellens.  M.  Bûchez  est  le  père 
de  cette  famille  laborieuse  et  réfléchie  du  journal  l'Atelier;  M.  Corbon  est  un  des 
plus  distingués  parmi  les  enfans  de  son  esprit,  et,  quand  nous  le  voyons  assis 
dans  le  parlement,  tout  près  du  fauteuil  de  la  présidence  occupé  par  son  maître, 
quand  nous  voyons  à  côté  un  autre  ouvrier,  M.  Peupin,  nous  disons  que  la 
révolution  qui  a  fait  cela  ne  peut  périr  sous  les  coups  d'une  stupide  anarchie, 
puisqu'elle  a  récompensé  si  glorieusement  vingt  ans  de  propagande  pacifique. 
Cependant,  comme  le  maître  et  les  disciples  formulent  leur  catholicisme  à  l'aide 
des  préfaces  de  cette  Hiatoire  de  la  liéoolutioa  où  Robespierre  est  à  tout  mo- 
ment donné  pour  un  successeur  incompris,  pour  un  parent  éloigné  du  Christ, 
comme  ils  ont  sur  l'organisation  de  féglise  et  du  culte  des  notions  qui  vont 
assez  mal  avec  tous  les  concordats,  nous  sommes  obligés  de  les  tenir  jusqu'à 
présent  pour  les  catholiques  les  plus  provisoires  du  monde.  Nous  doutons  que 
de  leur  point  de  vue  social  ils  sympathisent  beaucoup  avec  l'habile  républica- 
nisme du  haut  clergé  :  ils  emmèneront  peut-être  un  jour  le  père  Lacordaire; 
ils  ne  se  laisseront  jamais  emmener  par  les  jésuites. 

Courons  maintenant  du  bureau  de  la  présidence  aux  sommets  orageux  de 
l'assemblée;  saluons  les  excentriques.  Ils  sont  bien  six  ou  huit  quelque  part  là- 
haut  qui  se  donnent  leurs  voix  comme  un  seul  homme  pour  se  porter  à  tout  ce 
qu'on  voudra;  le  malheur  est  que  l'assemblée  ne  veut  pas  d'eux.  Tant  pis  pour 
la  patrie!  D'abord  M.  Emmanuel  Arago;  mais  justement  voici  qu'on  le  nomme 
ambassadeur  à  Berlin  :  la  diplomatie  dépeuple  la  montagne;  puis  M.  Barbes,  que 
M.  Louis  Blanc  ira  sans  doute  rejoindre  depuis  qu'il  s'est  affranchi  des  gran- 
deurs importunes  qui  f attachaient  au  rivage.  M.  Barbes  est  un  fanatique  sin- 
cère, c'est  une  ame  généreuse  bizarrement  accouplée  à  l'esprit  le  plus  préten- 
tieux qu'on  puisse  imaginer;  c'«st  le  romantique  du  radicalisme.  11  dit  dans  soa 
club  que  la  France  est  le  chevalier  de  Dieu;  il  se  croit  de  très  bonne  foi  le  cheva- 
lier de  la  France,  et  il  s'impose  à  ses  contradicteurs  comme  s'il  avait  un  gantelet 
au  poing.  On  s'accorde  à  itenserqu'il  doit  remplacer  avantageusement  M.  de 
Boissy  pour  les  spectateurs  des  tribunes.  Nous  n'ajouterons  plus  un  mot  au  juge- 
ment que  nous  portions  l'autre  jour  sur  M.  Louis  Blanc;  nous  savons  par  cœur 
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If-s  deux  ou  trois  oraison?  funèbres  qu'il  a  lui-même  prononcées  sur  sa  tombé 
du  haut  de  son  tabouret.  Respect  à  sa  mémoire! 

Les  excentriques  otit  un  cachet  qui  caractérise  leur  éloquence  parlementaire. 
Ils  se  croient  toujours  sur  le  Forum  ou  sur  TAgora;  le  peuple,  pour  eux,  ce 
nVst  pas  ce  peuple  immense  qui  couvre  de  ses  flots  pressés  la  surface  du  sol 
français,  à  la  fois  un  et  divers,  réuni  par  mille  liens  abstraits,  partagé  entre  les 
milles  sphères  de  la  vie  moderne,  vivant  partout  dans  les  rapports  compliqués  sur 
lesquels  la  civilisation  des  siècles  a  fondé  la  société  nationale.  Le  peuple,  c'est 
pour  ces  yeux  exclusifs  et  préoccupés  l'auditoire  d'un  club,  la  foule  d'un  carre- 
four; c'est  cette  masse  flottante  qu'on  peut  dénombrer  au  besoin,  qu'on  a  pour 
ainsi  dire  tout  entière  dans  la  main,  qu'on  tient  et  qu'on  mène  d'homme  à 
homme.  C'est  le  peuple  de  la  ville  antique,  de  la  cité  du  moyen-âge,  ce  n'est 
pas  le  grand  peuple  dont  Tame  est  toute  la  France.  Par  une  curieuse  contra- 
diction, à  ce  peuple  ainsi  restreint  et  renfermé  dans  des  limites  presque  maté- 
rielles, les  excentriques  parlent  toujours  de  l'état,  de  cette  puissance  éminem- 
nifnt  mo^lcrne  qui  ne  se  comprend  plus,  si  l'on  ne  s'élève  à  une  sorte  d'idéal 
politique.  L'état  joue  le  r<Me  principal  dans  tous  leurs  rêves;  la  protection  de 
l'i'tat,  l'intervention  de  l'état,  telle  est  la  péroraison  constante  de  ces  harangues 
romaines  adressées  aux  quirites  de  Paris.  Il  est  vrai  que  ces  grands  orateurs  ont 
encore  à  monter  un  cheval  de  bataille  tout  neuf  que  ne  connaissaient  ni  les 
Grecs,  ni  les  Romains,  auxquels  on  emprunte  tant  aujourd'hui.  Quand  ils  ont 
été  vaincus  dans  les  élections,  vaincus  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale,  ils 
s'en  prennent  aux  réactionnaires.  Qu'est-ce  que  la  réaction^  Yoilà  de  ces  mots 
qui  courent  comme  l'éclair,  parce  qu'ils  ressemblent  à  des  ''antômes,et  que  tout 
lo  monde  en  parle  sans  que  personne  y  voie  rien.  La  réaction  remplacera  P'itt 
et  Cobourq  dans  le  vocabulaire  des  tribuns  de  1848.  Qu'est-ce  donc  que  la 
réaction?  Nous  n'avons  pas  de  raison  pour  ne  point  dire  comment  nous  l'ac- 
ceptons quant  à  nous,  et  pourquoi  même  nous  la  saluons.  Ce  n'est  pas  l'espé- 
rance d'une  restauration  quolconq\ie  :  il  n'y  a  pas  de  restauration  possible  avec 
trois  dynasties  au  concours.  Ce  n'est  pas  la  folle  envie  de  couper  le  chemin  au 
progrès  régulier  de  la  démocratie  dans  le  domaine  politique  :  la  démocratie  est 
entrée  pour  toujours  dans  nos  institutions,  qu'on  lui  avait  trop  fermées  par  cette 
funeste  invention  d'un  pays  légat  qui  n'était  point  tout  le  pays  de  France.  Ce 
n'est  pas  enfin  un  froid  égoïsme  qui  abandonnerait  à  elles-mêmes  les  insépara- 
bles misères  de  la  société  humaine  et  ne  travaillerait  jamais  à  les  adoucir.  La 
n'action  que  nous  accueillons,  que  nous  embrassons  parce  qu'elle  est  d'urgence, 
c'est  le  f(;rme  propos  de  ne  point  encourager  les  rêveurs  pernicieux  qui  promet- 
tent aux  masses  le  parfait  bonheur  sur  terre,  comme  une  conquête  tôt  ou  tard 
réalisable,  comme  un  apanage  de  droit  divin  où  ils  vont  réintégrer  l'humanité; 
c'est  l'énergique  volonté  d'arracher  l'ordre  social  aux  mains  rudes  et  mala- 
droites d<;  ces  orgueilleux  empiriques. 

Si  de  l'asscmbN'e  délibérante  nous  passons  maintenant  aux  régions  plus  voi- 
lées du  pouvoir  exécutif,  si  nous  examinons  les  quelques  faits  parlementaires 
qui  ont  pu  éclairer  les  membres  du  gouvernement  sur  leur  situation  réciproque, 
nous  voyous  trnp  que  le  provisoire  continiie  de  toute  manière.  Le  provisoire 
était  une  harmonie  simulée  à  force  de  dévouement  patriotique  entre  des  opi- 


REVUE.   —   CHRONIQUE.  6r)3 

nions  et  des  humeurs  qui,  attelées  à  une  même  besogne,  tiraient  pourtant  très 
rarement  ensemble.  Il  suffit  d'avoir  fréquenté  les  clubs  un  peu  avancés  pou?* 
savoir  à  fond  que  THôtel-de-Ville  vivait  en  très  mauvaise  intelligence  avec  le 
ministère  de  Tintérieur;  entre  les  deux  nageait  la  barque  de  la  préfecture  de  po- 
lice, une  forte  barque,  bien  armée,  conduite  par  un  vigoureux  rameur;  à  côte 
de  la  préfecture  officielle,  il  y  en  avait  même  une  autre  plus  ou  moins  clandes- 
tine, qui  ne  mettait  pas  tant  de  mystère  dans  ses  sympathies  et  les  appuyait 
avec  des  condottieri  qui  ne  relevaient  de  personne  que  d'eux-mêmes.  Au-dessus 
de  ces  discordes,  tantôt  en  germes  et  tantôt  épanouies,  planait  heureusement 
M.  de  Lamartine,  qui  maintenait  tout  par  son  caractère  et  couvrait  tout  de  sa 
popularité.  On  aurait  cru  que  ce  rôle  de  modérateur  devait  le  fatiguer,  et  qu'il 
serait  bien  aise  d'embrasser  enfin  avec  une  préférence  plus  marquée  celui  des 
deux  partis  où  tout  le  monde  lui  voyait  sa  place,  une  grande  place. 

L'assemblée  nationale  l'avait  ainsi  compris,  et,  quoiqu'elle  n'ait  i)as  indique 
son  sentiment  avec  toute  l'énergie  possible,  elle  en  avait  cependant  assez  té- 
moigné pour  que  M.  de  Lamartine  y  cédât,  s'il  lui  eût  convenu  d'y  céder.  Les 
députés  des  départemens  et  bon  nombre  des  députés  de  Paris  n'étaient  pas  en- 
chantés de  la  politique  spéciale  du  ministère  de  l'intérieur.  Le  Bulletin  de  la 
république,  même  après  les  justifications  empressées  de  son  éditeur  responsable, 
n'avait  guère  trouvé  de  panégyristes.  On  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  rendre 
tout-à-fait  à  ses  loisirs  cette  rédaction  anonyme,  qui  s'était  cependant  tout  d'un 
coup  fort  adoucie.  Bref,  la  nomination  de  M.  Bûchez  à  la  présidence  était  au 
pied  de  la  lettre  une  première  victoire  de  l'Hôtel-de-Ville  sur  le  ministère  de 
l'intérieur,  et  elle  eût  été  suivie  d'une  seconde  plus  complète,  si  l'assemblée, 
adoptant  les  conclusions  de  ses  bureaux,  eût  élu  directement  un  conseil  de  mi- 
nistres, au  lieu  de  former  d'abord  une  commission  executive.  11  était  en  effet 
beaucoup  plus  commode  d'élaguer  un  ministre  d'une  liste  d'autorités  purement 
administratives  que  d'écarter  un  révolutionnaire  éminent  du  comité  suprême  qui 
devait  représenter  l'action  générale  de  la  révolution.  L'assemblée  nationale  ne 
voulait  pas  et  ne  voudra  jamais  toucher  à  la  révolution  même;  elle  eût  seulement 
aimé  qu'on  l'administrât  autrement.  Quelques  membres  du  gouvernement  pro- 
visoire semblaient  fort  de  cet  avis;  M.  Crémieux  en  était  ouvertement ,  et  l'on 
prétendait,  sur  raisons  probantes,  que  l'avis  ne  choquait  pas  trop  M.  de  La- 
martine. 

M.  de  Lamartine  a  brusquement  détourné  l'assemblée  de  cette  pente  qu'elle 
paraissait  décidée  à  suivre.  11  a  posé  nettement  la  question.  D'autres  avaient 
parlé  de  la  balance  des  pouvoirs,  de  l'avantage  permanent  qu'on  gagnerait  à 
séparer  en  principe  l'exécutif  du  délibérant.  M.  de  Lamartine  a  dit  simplement 
et  explicitement  qu'il  ne  voulait  point  être  là  où  ne  serait  point  M.  Ledru-Rollin. 
Était-ce  générosité,  était-ce  calcul?  était-ce  une  vue  supérieure  d'une  politique 
raffinée?  Nous  ne  chercherons  point  à  rien  pénétrer.  Indécise  comme  nous  le 
sommes  nous-mêmes  entre  toutes  ces  suppositions,  l'assemblée  a  témoigné  ce- 
pendant avec  une  certaine  vigueur  qu'il  ne  lui  plaisait  pas  qu'on  lui  imposât 
ainsi  des  arrangemens  qu'on  pouvait  croire  trop  individuels.  Elle  a  subi  le  dé- 
sir de  M.  de  Lamartine,  mais  elle  l'a  mis  avec  M.  Ledru-Rollin  au  dernier  rang 
de  la  commission  des  cinq.  L'assemblée  n'oubliera  pas  plus  que  la  Trance  les 
immenses  services  que  M.  de  Lamartine  a  rendus  à  la  patrie  dans  ces  derniers 
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mois;  mais  M.  de  Lamartine  ne  doit  pas  oublier  non  plus  qu'une  conduite  ferme 
etclaire  est  la  prcinière  garantie  qu'un  état  populaire  deinamiera  toujours  à  ses 
chefs.  Si  .M.  de  Lamartine  a  cru  qu'il  y  avait  un  péril  particulier  dans  une  sé- 
paration que  les  représentans  du  pays  appelaient  évidemment  de  tous  leurs 
vœux,  il  a  bien  fait  de  s'y  refuser.  Il  ne  faut  pas  cependant  qu'il  se  dissimule  que 
ce  péril  particulier  n'arrêtait  point  l'expression  du  vjeu  de  l'assemblée. 

Nous  ne  dirons  rien  aujourd'hui  des  nouveaux  ministres  dont  les  noms  seuls 
indiquent  qu'on  a  pris  à  tâche  d'équilibrer  deux  influences  contraires.  L'équi- 
libre n'est  pas  le  mouvement;  nous  attendons,  pour  juger  le  second  cabinet  de  la 
république,  qu'il  se  soit  un  peu  remué.  Encore  est-ce  bien  lui  qui  sera  respon- 
sable? On  n'est  pas  trop  en  droit  de  l'espérer,  malgré  le  zèle  novice  avec  leque  l 
le  ministre  du  commerce  défendait  hier  la  prérogative  du  pouvoir  exécutif. 

Comment,  au  milieu  de  ces  anxiétés  qui  nous  assiègent  de  si  près,  tourner 
librement  ses  regards  vers  les  événemens  qui  se  dessinent  au  dehors  dans  des 
proportions  pourtant  si  considérables?  La  guerre  en  Italie,  la  guerre  en  Po- 
logne, la  gu  ;rre  en  Danemark.  Sur  ces  trois  grands  théâtres,  c'est  l'ambition 
allemande  qui  s'agite  pour  conquérir  ou  pour  conserver.  Le  renouvellement 
politique  de  l'Allemagne  devra  se  combiner  avec  le  remaniement  des  terri- 
toires qui  lui  appartiennent  ou  qui  dépendent  d'elle.  C'est  une  œuvre  gigan- 
tesque qui  ne  se  terminera  probablement  pas  sans  une  nouvelle  mêlée  euro- 
péenne. Cependant  lord  Palmerston  a  récemment  annoncé  que  les  parties 
belligérantes  avaient  accepté  la  médiation  de  l'Angleterre  au  sujet  de  la  posses- 
sion du  Schleswig-Holstein.  La  Russie  pouvait  d'un  moment  à  l'autre  entrer  ea 
conflit  direct  avec  la  Prusse  pour  soutenir  les  Danois  :  la  médiation  anglaise 
ajournerait  donc,  si  elle  aboutissait,  une  des  chances  de  guerre  les  plus  immi- 
nentes. L'Angleterre  se  fût  sans  doute  interposée  de  même,  et  plus  volontiers 
encore,  entre  le  IMéraont  et  l'Autriche;  mais  il  y  a  là  des  problèmes  d'avenir  que 
l'épée  seule  doit  trancher,  et  la  diplomatie,  si  puissante  contre  les  peuples  qui 
se  meurent,  ne  peut  jamais  rien  contre  les  peuples  qui  ressuscitent.  La  mau- 
vaise humeur  de  l'Angleterre  n'empêchera  point  l'affranchissement  de  Tltalie,  si 
l'Italie  sait  se  mettre  d'accord  avec  elle-même.  L'armée  piéraontaise  prend  glo- 
rieusement la  tête  de  la  croisade,  et  elle  vient  de  remporter  sous  les  murs  de 
Vérone  un  avantage  chèrement  disputé  pour  le  seul  hotmeur  de  l'obtenir.  La 
situation  du  roi  Charles-.AIbert  s'affermit  chaque  jour  et  doit  s'affermir  dans 
l'opinion  de  tous  ceux  qui  demandent  le  salut  de  l'Italie  à  la  sagesse  et  à  la  force 
plutôt  qu'au  hasard  et  aux  phrases.  Déjà  les  villes  vénitiennes  ont  manifesté, 
par  l'organe  de  leurs  délégués  réunis  à  Padoue,  la  volonté  patriotique  de  s'in- 
corporer à  la  Lombardie.  Que  Venise  et  Milan  se  joignent  par  un  heureux  con- 
cert, que  les  ambitions  municipales  cessent  de  s'abriter  à  l'ombre  du  principe 
républicain  pour  repousser  la  seule  association  politique  qui  puisse  fonder  une 
patrie,  et  le  nord  de  l'ilalie  se  fermera  bientôt  à  jamais  aux  Alleman  ds. 

La  position  du  pape  n'est  point  à  beaucoup  près  aussi  favorable  et  aussi 
simple  que  celle  de  Charles-Albert.  Il  a  pourtant  lui-même  béni  l'épée  pié- 
inontaise.  Sublime  imprudence  du  patriote  qui  avait  un  instant  oublié  le  pon- 
tife! Le  pontife  s'est  retrouvé  maintenant  sous  le  patriote,  et  la  crise  provo- 
quée dans  la  conscience  scrupuleuse  et  naïve  de  Pie  IX  s'est  reproduite  par  ua 
triste  contre-coup  dans  tout  l'état  romain.  La  souveraineté  temporelle  et  la  sou- 
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veraineté  spirituelle,  réunies  en  une  même  personne  sur  la  chaire  apostolique, 
d  evaient  tôt  ou  tard  lutter  Tune  contre  l'autre  du  moment  où  la  question  de 
la  nationalité  italienne  s'engageait  par  les  armes  Le  prince  italien  ne  pouvait 
manquer  de  concourir  de  tous  ses  efforts  à  la  délivrance  de  la  patrie  commune; 
il  était  Tennemi  naturel  des  étrangers.  Fussent-ils  des  étrangers  par  la  race  et 
par  la  langue,  le  saint-père  ne  pouvait  voir  des  ennemis  dans  une  portion  quel- 
conque de  ses  enfans  catholiques.  C'est  du  fond  de  ces  perplexités  que  sont 
sorties  et  la  récente  allocution  pontificale  et  cette  menace  presque  ouverte  d'ex- 
communication suspendue  sur  la  ville  de  Rome.  Pie  IX  le  hien-aimé  est  aujour- 
d'hui prisonnier  de  ses  sujets,  et  l'on  ne  sait  encore  comment  se  dénouera  ce 
drame  étrange.  Le  sénat  romain  gouverne  à  sa  place  et  lui  demande  avec  des 
i  nstances  intraitables  une  diète  italienne  dont  il  lui  offre  pourtant  la  présidence. 
Qu'arrivera-t-il  si  le  prêtre  ne  cède  pas  à  temps  dans  cette  pieuse  nature  et  ne 
sauve  pas  le  monarque  en  abdiquant  la  prérogative  du  droit  absolu?  Rome  aura 
donc  bientôt  une  diète  italienne  à  côté  du  futur  parlement  romain?  Voici  celui 
de  Turin  qui  ouvre  sa  première  session.  Le  monde  change  à  vue  d'oeil. 

La  malheureuse  Pologne  est  la  seule  dont  le  sort  ne  change  pas.  D'après  les 
dernières  nouvelles,  l'empereur  Nicolas  arrivait  à  "Varsovie,  et  Mieroslawski  se 
rendait  à  discrétion  lui  et  sa  troupe  à  l'armée  prussienne  de  Posen.  Le  7  mai, 
tout  aurait  été  fini  dans  le  grand-duché.  Nous  aurons  occasion  de  parler  lon- 
guement de  ce  douloureux  martyre;  l'assemblée  nationale  avisera  sans  doute 
demain  aux  moyens  les  plus  efficaces  que  la  France  puisse  employer  dans  des 
circonstances  si  difficiles;  le  cœur  de  M.  de  Lamartine  nous  répond  d'avance  que 
tout  sera  fait  qui  pourra  l'être.  11  nous  semble  impossible  qu'une  démarche  so- 
lennelle de  la  république  française  auprès  de  l'Allemagne  émancipée  ne  pro- 
voque pas  de  résolutions  salutaires  en  faveur  de  cette  noble  cause  d'une  nation 
qui  a  tant  osé  pour  ne  pas  périr.  11  faut  seulement  savoir  que  les  susceptibilités 
et  les  prétentions  germaniques  auront  beaucoup  à  se  vaincre  pour  extirper  du 
sol  affranchi  de  la  patrie  allemande  les  dernières  traces  du  démembrement  de 
la  Pologne.  Mais  quoi!  l'Autriche  s'organise  en  état  constitutionnel;  l'Allemagne 
entière  va  délibérer  dans  un  même  parlement  sur  la  création  d'un  pouvoir  cen- 
tral émané  du  vœu  populaire;  la  sève  vigoureuse  de  la  liberté  afflue  dans  toutes 
les  veines  de  ce  grand  corps  national  :  l'Allemagne  serait-elle  digne  de  cette  ré- 
génération qui  se  prépare,  si,  en  secouant  pour  son  compte  le  linceul  du  passé, 
elle  s'obstinait  à  l'étendre  sur  les  autres? 

L'Autriche,  en  particulier,  s'éveille  avec  une  énergie  assez  originale  pour 
étonner  tout  le  monde.  Vienne  chassait  hier  M.  de  Fiquelmont,  comme  elle 
chassait  au  mois  de  mars  M,  de  Metternich.  La  révolution  ne  se  fait  pas  seule- 
ment dans  la  rue;  elle  s'écrit  tout  au  long  dans  les  actes  officiels.  Le  simple  ré- 
sumé de  ces  actes  donne  en  quelque  sorte  le  vertige.  Le  14  mars,  une  déclaration 
du  docile  et  débonnaire  César  annonce  que  les  états  de  l'empire  seront  assemblés 
autour  du  trône,  «  pour  apporter  leurs  conseils  dans  les  questions  législatives  et 
administratives.  »  Le  lendemain,  nouvelle  déclaration  :  «Nous  demandons  le 
concours  de  nos  fidèles  états  pour  la  constitution  que  nous  avons  résolu  d'ac- 
corder à  la  patrie.  »  Puis,  grands  remerciemens  des  bourgeois  de  Vienne,  criant  : 
/Ive  notre  empereur  constifulionfel !  Suit  [iresque  immédiatement  la  formation 
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d'un  ministère  responsable,  un  vrai  conseil  des  ministres,  avec  un  chef  de  ca- 
l)inet  et  sans  cour  de  chancellerie,  avec  des  départemens  distribués  comme  en 
pays  parlementaire.  A  côté  de  ce  ministère,  il  est  un  conseil  improvisé  qui  eût 
été  un  monstre  politique  dans  l'Autriche  d'hier,  une  commission  de  vingt- 
quatre  membres,  la  j)lupart  bourgeois,  prise  moitié  dans  la  capitale,  moitié  dans 
la  province,  et  qui  s'intitule  «  comité  provisoire  puur  le  soin  des  affaires  ur- 
gentes. »  Cette  commission  a  publié  les  programmes  les  plus  libéraux,  elle  s'est 
entendue  avec  le  ministère  pour  déterminer  les  bases  de  la  constitution  qui  doit 
être  soumise  à  l'assemblée  nationale.  Le  13  du  mois  d'avril,  le  projet  a  été  lu 
dans  une  réunion  pré|)aratoire,  où  chaque  province,  excepté  la  Bohème,  la  Po- 
logne et  rill}  rie,  était  représentée  par  un  député.  Tout  ce  que  les  anciennes  in- 
fluences ont  pu  gagner  de  plus  décisif,  c'a  été  d'écrire  en  tète  de  la  constitution 
qu'elle  était  octroyée;  mais  il  sera  bien  difficile  de  dénier  au  prochain  parlement 
le  droit  de  révision,  quand  on  lui  reconnaît  le  droit  de  sanction.  En  attendant, 
il  reste  acquis  qu'il  y  aura  deux  chambres  en  Autriche,  une  chambre  des  pairs 
uommée  puur  quatre  cinquièmes  à  l'élection,  une  chambre  des  députés,  pour 
laquelle  il  n'y  a  ni  cens  électoral  ni  cens  d'éligibilité.  L'annuité  des  sessions,  la 
définition  rigoureuse  des  limites  du  pouvoir  exécutif,  la  fixation  d'une  liste  ci- 
vile, le  vote  annuel  du  budget,  la  responsabilité  des  ministres,  l'égalité  des  ci- 
toyens et  des  cultes  devant  la  loi,  l'introduction  du  jury  et  de  la  publicité  dans 
les  tribunaux,  l'inamovibilité  de  la  magistrature,  voilà  quelle  sera  désormais  la 
charte  autrichienne. 

Nous  Jivons  toute  confiance  dans  l'efficacité  des  institutions  libérales.  Elles  gra- 
tifient ceux  qui  savent  en  jouir  d'une  force  qui  n'est  qu'en  elles;  il  y  a  même  au- 
jourd'hui des  exemples  frappans  de  cette  consistance  que  la  liberté  donne  aux  états 
instruits  à  la  pratiquer.  C'est  par  l'énergie  de  ses  libertés  que  l'Angleterre  reste 
paisible  au  milieu  de  l'émotion  universelle.  Les  incartades  diplomatiques  de  lord 
l'almerston  et  les  velléités  turbulentes  des  chartistes  ne  dérangent  rien  à  l'équi- 
libre de  cette  constitution  qui  semble  avoir  le  merveilleux  privilège  de  se  réfor- 
r.ior  insensiblement  et  toute  seule.  La  Belgique  nous  présente  un  spectacle  ana- 
logue. Aussi  nous  suivrons  toujours  avec  Tintérèt  le  plus  sincère  la  marche 
intelligente  et  courageuse  de  son  gouvernement  à  travers  les  difficultés  dont  il 
cat  assiégé.  Le  pays,  le  ministère  et  les  chambres  s'unissent  là  dans  une  même 
pensée  de  conciliation.  Le  sentiment  national,  surexcité  par  des  appréhensions 
heureusement  inutUes,  jette  un  mouvement  particulier  dans  toute  la  vie  poli- 
tique. Les  intrigues  abdiquent,  les  partis  s'amoindrissent  ou  s'effacent;  au-dessus 
de  toutes  les  vieilles  divisions,  il  apparaît  pour  le  moment  un  but  unique,  une 
préoccupation  commune,  c'est  d'échapper  à  la  crise  en  maintenant  la  constitu- 
tion, l'ui.vse  la  France  tâcher  elle-même  d'avoir  enfin  la  sienne,  et  de  l'avoir  fran- 
chement libérale.  11  n'y  a  que  les  constitutions  vraiment  libres  qui  sauvent  les 
peuples  d&s  révolutions. 


V.  DE  Mars. 


LA  HONGRIE 


EN    1848. 


I. 

L'Aî^^CfEIV  ET   LE   NOUVEAU  PALATIN. 


La  Hongrie  est  au  moment  de  se  séparer  de  l'Autriche;  elle  a  établi 
une  adaiinistraliou  indépendante,  un  ministère  responsable,  dans  le- 
quel figure  même  un  ministre  des  affaires  étrangères.  L'archiduc  pa- 
latin a  cependant  été  maintenu  à  la  tête  du  royaume,  et  l'empereur  a 
pu  clore  lui-même  la  session  de  la  diète.  Est-ce  un  royaume  nouveau 
qui  va  s'ériger  à  l'orient  de  l'Europe?  La  Hongrie  reprendra-t-elle, 
dans  l'ère  nouvelle,  le  rôle  important  qu'elle  jouait  au  commencement 
du  dernier  siècle,  lorsque  Râkoczy,  secondé  des  armes  et  de  la  politi- 
que de  Louis  XIV,  brillait,  à  la  tète  des  mécontens,  les  faubourgs  de 
Vienne?ou  restera-t-elle  associée  par  quelque  lien  fédératit' à  ce  groupe 
d'états  divers  qui  composent  l'empire  autrichien?  Est-ce  une  ancienne 
nationalité  qui  ressuscite  au  jour,  un  peuple  oublié  qui  se  fait  place  et 
devra  hgurer  dorénavant  dans  la  polilique  de  l'Europe?  Est-ce  seu- 
lement une  querelle  entre  Vienne  et  Pesth,  une  province  qui  reclame 
contre  la  centralisation,  un  parlement  qui  ne  veut  pas  (jue  les  lois  qu'il 
délibère  soient  cassées  par  la  chancellerie  de  Vienne?  Questions  impor- 
tantes et  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger  devant  les  chances  d'une 
guerre  européenne.  Il  s'agit  en  effet  d'un  pays  grand  comme  la  moitié 
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de  la  France,  et  dune  population  belliqueuse  de  douze  millions  d'ha- 
bitans. 

Même  réduite  à  ces  dernières  proportions,  la  tâche  de  celui  qui  sera 
chargé  d'clablir  et  d'orfianiser  celle  iridé|ieridance  Icdérative  est  jirande 
et  pi  lit  suffire  à  la  [)liis  généreuse  ambition.  Par  quelque  compensa- 
tion secréle  des  destinées  humaines,  au  milieu  de  la  crise  fatale  qui 
menace  dt-  dislocation  l'empire  autrichien ,  il  sest  trouvé  que  l'honuTie 
le  plus  populaire  de  toute  la  Hongrie  était  l'archiduc  Etienne,  élu  pa- 
latin du  royaume  à  la  fin  de  l'année  dernière.  C'est  là  la  chance  qui 
reste  h  lAulriche,  pour  conserver  un  débris  de  souveraineté  sur  la 
Houiirie.  Tout  a  contribué  à  la  popularité  du  nouveau  palatin:  les  ser- 
vices de  son  père  l'archiduc  Joseph,  l'esprit  d'opposition  nationale  dans 
lequel  il  a  été  (levé,  sa  jeunesse,  son  mérite  éclalant,  et,  qui  sait? 
peid-t'Ire  aussi  le  peu  de  temps  qui  s'est  écoulé  entre  son  élection  et  la 
révolution  de  Vienne,  quatre  mois  à  peine,  interrom[)US  par  une  ma- 
ladie grave  de  six  semaines.  On  est  encore  sous  le  charme  de  l'espé- 
rance. Ce  sentiment  aide,  à  leur  début,  tous  les  nouveaux  gouvernansj 
mais  de  toutes  les  lunes  de  miel  celle-ci  est  la  plus  courte,  et  il  faut  se 
hâler  de  la  mettre  à  profit. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  d'ailleurs,  c'est  moins  l'Autriche,  le  gou- 
verutnient  aulriebien,  (jue  la  maison  impériale,  qui  peut  espérer  de 
retenir  à  son  pretit  le  mouvement  révoluliotmaire  et  national  de  la 
H(in^;tie.  L'euq)ereur  |)Ouria  rester  roi  de  Hongrie,  à  la  condition  que 
son  pouvoir,  conmie  tel.  se  séparera  nettement  de  celui  qu'il  exerce  à 
d'autres  titres,  (pie  les  instrumens  autrichiens  disjiaraîlront  comphte- 
meut  pour  l'aire  place  à  une  adniiuistraiion  toute  nationale,  que  le  pa- 
latin, eu  un  mot,  deverui  une  sorte  de  grand  féudataire  de  l'empire, 
sera  le  vrai  souverain  du  royaume.  Singulier  retour  des  destinées! 
la  Houj^ne  a  versé  autrefois  le  plus  pur  de  son  sang  sur  leséchafauds 
et  les  chanqis  de  t)atai!le,  sans  pouvoir  obtenir  ce  que  la  fortune  lui 
livre  aujourd'hui.  Son  indépendance  sera  proclamée  par  un  prince 
contre  les  ancêtres  duquel  elle  organisa,  pendant  soixante  ans,  des 
consjiirations,  des  révoltes,  la  guerre!  Si  quehpie  chose  peut  consoler 
de  la  mobilité  des  sentimens  pO|)ulaires.  c'est  que  les  haines  s'éteignent 
comme  les  atléctious,  et  vont  dormir  dans  le  tombeau  commun. 

Si  passagère  qu'elle  soil,  la  popularité  n'en  est  pas  moins  une  force 
très  réelle,  à  tel  jour  et  à  telle  heure;  il  n'en  est  pas  d'autre  même, 
quand  les  révolutions  ont  détruit  les  forces  organisées  de  1  ancienne 
société.  (>'est  avec  son  aide  qur  le  palatin  peut  mener  à  bien  son  œuvre 
dilticile.  conserver  la  Hongrie  à  la  maison  de  Hapsbourg,  et  reconsti- 
tuer sur  les  nouveaux  loiidemens  de  res|>rit  moderne  l'édifice  antique 
de  ce  royaimie.  Avard  d  «'xposcr  au  jour  celte  organisation  curieuse,  qui 
réunissait  sous  le  nom  de  constitution  hongroise  les  plus  monstrueux 
débris  du  régime  léodal  à  côté  des  institutions  libérales  du  dernier 
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siècle,  je  voudrais  faire  connaîlre  les  deux  hommes  qui  seront  un  jour 
charj^és,  devant  1  liisloire,  du  progrès  ou  de  la  ruine  de  leur  pays  :  le 
premier,  qui  a  amené  les  choses  à  leur  point  de  maturité,  préparé  l'af- 
franchissement de  la  Hongrie,  amené  la  cri?e  sociale  (!e  la  réforme;  le 
second,  qui  devra  mettre  la  main  à  l'œuvre,  la  poursuivre  résolimient, 
et  non  pas  seulement  détruire,  mais  réédifier.  Ces  deux  réformateurs 
sont  l'archiduc  Etienne,  palatin  actuel,  et  son  père,  l'archiduc  Jo- 
seph. D'autres  hommes  sans  doute,  et  j'aurai  à  faire  leur  |)art,  se  sont 
associés  à  l'œuvre  de  ces  deux  princes,  mais  sans  eux  ils  auraient  été 
arrêtés  dès  les  [»remiers  pas;  il  lallait  que  les  idées  de  liberté  se  produi- 
sissent sous  le  manteau  royal,  pour  que  le  gouvernement  autrichien 
leur  laissât  le  temps  de  croître  et  de  se  faire  jour. 

I. 

L'archiduc  Joseph,  dernier  palatin  de  Hongrie,  était  petit-fils  de 
Marie-Thérèse,  frère  de  l'empereur  François,  oncle  de  l'empereur  ac- 
tuel; il  était  né  en  1776;  veuf  d'une  fille  de  Paul  1",  il  s'était  remarié 
en  deuxièmes  noces  à  une  princesse  d'Anhalt,  et  en  troisièmes  à  la  prin- 
cesse Marie,  fille  du  duc  de  Wurtemberg.  C'était  un  des  derniers  dé- 
bris de  cette  génération  de  princes  et  de  capitaines  qui  ont  vu  les  guerres 
de  la  révolution  et  de  rem()ire.  Fort  jeime,  à  vingt  ans,  il  avait  été 
élu  palatin  par  la  diète  de  1796.  Son  gouvernement  fut  d'abord  un  com- 
mandement militaire.  Il  servit  avec  hormeur  sous  son  frère  aîné,  l'ar- 
chiduc (Charles,  le  plus  populaire  des  ennemis  de  la  France.  Eu  J809, 
il  était  à  la  tète  de  celte  insurrection  hongroise  (I),  «  le  dernier  homme 
et  le  dernier  cheval  du  pays,  »  comme  on  ra[»pelle,  qui  résista  vail- 
lamment à  l'armée  française  à  la  bataille  de  Raab.  La  paix  de  Pres- 
bourg  le  rendit  tout  entier  aux  soins  du  gouvernement  intérieur  de  la 
Hongrie,  et,  depuis  cette  époque,  il  ne  quitta  plus  le  royaume  que  pour 
de  courtes  et  rares  absences. 

L'archiduc  Joseph  avait  la  première  des  qualités  nécessaires  pour 
gouverner  un  |»ays,  et  surtout  la  Hongrie  :  il  l'aimait.  Il  avait  coiiq)ris 
que  ce  n'était  pas  assez  d'être  archiduc,  qu'il  fallait  se  faire  Hongrois; 
cinquante  années  de  sa  vie  avaient  été  enq)loyées  à  celte  œuvre.  Le 
malheur  comme  le  danger  pour  la  Hongrie,  c'est  qu'elle  n'a  jkis,  ou 
du  moins  qu'elle  ne  croit  pas  avoir  de  gouvernement  national.  Faire 
oublier  ce  vieux  grief  à  un  peu[iie  susceptible  et  fier,  (jui,  de  tons  ses 
maîtres,  a  surtout  aimé  Mirie-Thérèse,  parée  qu'elle  était  malheureuse 
et  réclamait  plutôt  le  dévouement  que  l'obéissance,  telle  fut  la  tâche  à 
laquelle  le  palatin  consacra  sa  vie. 

Les  devoirs  du  palatin  sont  nombreux  et  divers;  rien  ne  ressemble 

(1)  L'insurrection  est  la  levée  en  masse;  jeune  ou  vieux,  tout  homme  est  appelé  :  la 
limite  n'est  pas  dans  l'à^'e,  il  n'y  a  que  l'impossibilité  phjsique  qui  exempte. 
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moins  à  ce  repos  majestueux  et  surhumain,  à  cette  oisiveté  constitu- 
tionnelle que  les  publicistes  imposent  au  souverain  dans  i)lusieurs  états 
de  l'Europe.  Le  i)alalin  règne  et  gouverne,  il  est  la  tête  et  la  main; 
cette  institution  particulière  à  la  nation  hongroise  s'est  identifiée  pro- 
fondément avec  son  histoire;  elle  y  est  aussi  ancienne  que  la  royauté 
elle-même,  dont  elle  est  tantôt  la  représentation,  tantôt  la  limite  et  le 
contrôle.  Depuis  surtout  que  la  dignité  de  palatin  a  été  conférée  par 
l'élection  des  états  et  qu'elle  est  devenue  une  magistrature  à  vie  (1), 
ses  prérogatives  ont  été  plus  nettement  fixées;  elles  rivalisent  avec 
celles  du  pouvoir  royal.  Aujourd'hui,  malgré  les  décrets  restrictifs  qui 
ont  suivi  l'établissement  de  la  monarchie  héréditaire  (1687),  le  palatin 
est  encore  élu  librement  par  la  diète  parmi  quatre  candidats  dont  la 
présentation  appartient  au  roi.  Tout  magnat  hongrois  peut  être  palatin. 
En  fait,  depuis  l'époque  de  Marie-Thérèse,  où  Palfy  et  Bathiany  furent 
élus  palatins,  les  princes  seuls  de  la  maison  impériale  ont  été  appelés 
à  ces  fonctions;  mais  le  droit  subsiste  tout  entier,  et,  si  l'archiduc  Joseph 
était  mort  avant  que  son  fils  eût  atteint  l'âge  de  la  majorité,  on  eût  vu 
sans  doute  quelque  seigneur  hongrois  porté  parle  suffrage  de  ses  égaux 
à  cette  suprême  dignité. 

Cette  institution  est  le  seul  débris  qui  subsiste  encore  en  Europe  des 
précautions  prises  au  moyen-âge  par  l'esprit  de  liberté  contre  le  pou- 
voir absolu.  iM'^^de  Staël  a  dit  avec  raison  «  que  ce  n'était  point  le  des- 
potisme, mais  la  liberté  qui  avait  droit  d'aînesse  en  Europe.  »  S'ima- 
giner que  la  liberté  n'est  que  d'hier,  et  qu'elle  n'a  pu  exister  que  sous 
les  fonnes  savamment  compliquées  qu'elle  a  revêtues  de  nos  jours,  est 
une  erreur  dont  l'étude  de  l'histoire  fait  promptement  justice.  Seule- 
ment on  procédait  par  d'autres  voies.  Là  où  la  liberté  moderne  a  établi 
des  assemblées,  des  conseils,  qui  doivent  servir  de  contre-poids,  de  bar- 
rière au  pouvoir  royal,  le  moyen-âge  confiait  cette  mission  à  un  ou 
deux  mauisfrnts:  on  avnit  plus  de  confiance  dans  la  vertu  des  carac- 
tères infli\i(iiieis;  d'ailleurs  les  degrés,  si  divers  alors,  des  existences  so- 
ciales mettaient  certaines  situations  plus  en  rapport  avec  le  but  que  se 
proposait  la  polilicpie.  Croit-on  qu'à  cette  époque  un  pair  de  France, 
comme  le  duc  de  Normandie  ou  de  Bourgogne,  n'arrêtait  pas  les  em- 
piétemens  du  pouvoir  royal  aussi  bien  que  la  chambre  des  pairs  sous 
la  restauration?  Peu  importent  donc  la  forme  et  les  moyens  :  sous  des 
noms  divers,  cette  limitation,  ce  contrôle  du  pouvoir  absolu  se  re- 
trouve dans  toutes  les  anciennes  monarchies  de  l'Europe;  mais  deux 
états  en  ont  otïcrt  le  modèle  le  plus  com[)let  :  l'Aragon  dans  le  grand 
justicier  établi  à  côté  et  quelquefois  au-dessus  des  rois,  la  Hongrie  dans 
son  palatin.  La  constitution  a  entassé  sur  la  tête  du  palatin  tant  de  pou- 
voirs, confondu  tant  d'attributions  diverses,  que  cet  instrument  calculé 

(1)  Décrets  de  la  dièle  de  1439  cl  de  la  diète  de  1526. 
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pour  la  résistance  et  la  liberté  serait  facilement  devenu  un  instrument 
d'oppression  et  d'anarchie;  il  était  destiné  encore  à  un  antre  rôle.  Pour 
le  comprendre,  il  faut  admettre  d'antres  considérations  que  les  suscep- 
tibilités d'une  liberté  jalonse.  L'indépendance  hongroise  s'était  réfu- 
giée dans  cette  combinaison  singuhère;  au  fond ,  le  palatin  était  un  roi 
national  et  éln,  en  face  d'un  roi  héréditaire  et  étranger.  Ceci  n'est  pas 
une  conjecture  historique,  c'est  le  texte  même  des  lois  qui  établissent 
et  définissent  la  dignité  palatinale. 

«  Le  palatin  est  le  médiateur  entre  le  roi  et  le  royaume. 

«  Le  palatin  est  le  juge  entre  le  rui  et  le  royaume  (i). 

«  Si  le  roi  est  absent  ou  néglige  les  affaires  du  royaume,  il  y  pourvoira  et  re- 
cevra les  députations  (2). 

«  Le  palatin  est  tuteur  et  curateur  du  roi  mineur. 

«  11  est  président  né  de  la  diète. 

«  En  cas  de  minorité,  d'interrègne  ou  même  de  nécessité  [ingruente  regni 
nécessita  te),  il  convoque  lui-même  les  diètes  (3). 

«  Le  roi  doit  le  consulter  sur  toutes  les  affaires  importantes  (m  magnis  et  ar- 
duisrcgni  negotlis,  per  regem  consulafur  {i). 

«  Enfin  il  doit  veiller  à  ce  que  les  griefs  du  royaume  soient  pris  en  considé- 
ration par  le  roi,  et  reçoivent  une  juste  satisfaction  (5).  » 

Voilà  quelques-unes  des  attributions  du  palatin  dans  l'ordre  poli- 
tique; pour  ce  qui  regarde  les  attributions  militaires,  il  est  comman- 
dant snpérieur  des  forces  du  royaume,  capitaine-général  de  l'insurrec- 
tion (6)  et  comte  suprême  du  comitat  de  Pesth.  Dans  l'ordre  judiciaire, 
il  est  président  de  la  haute  cour  de  Hongrie  (7),  juge  suprême  pour 
tous  les  cas  de  succession  dans  les  fiefs  qui  font  retour  à  l'état. 

Le  palatin  possède  une  véritable  liste  civile;  outre  les  revenus  do- 
maniaux affectés  à  sa  charge,  il  perçoit  à  son  profit  une  partie  des  droits 
régaliens  sur  le  sel,  les  mines,  les  successions;  il  peut  disposer  des 
terres  qui  font  retour  à  la  couronne,  tant  qu'elles  n'excèdent  pas  une 
certaine  étendue  (32  sessions)  (8).  Enfin  la  diète  lui  vote  à  son  entrée 
en  fonctions  une  rente  annuelle  d'environ  4.00.000  francs. 

L'émunération  des  droits  du  palatin  pourrait  être  dix  fois  pins  longue; 
rien  n'échappe  à  l'universalité  de  ses  pouvoirs  :  je  n'ai  voulu  indi(]uer 
que  les  plus  importans.  Mettez  ensemble  les  devoirs  et  l'autorité  d'un 
vice-roi,  d'un  premier  ministre,  d'un  président  du  [)arlement,  d'un 
juge  à  la  cour  suprême,  d'un  ministre  de  l'intérieur  et  d'un  généra- 

(1)  Diète  de  1687,  art.  17.— Diète  de  159i,  art.  18. 

(2)  Diète  de  1681,  art.  1". 

(3)  Diète  de  1681.  —  Dièle  de  1618,  art.  56. 

(4)  Diète  de  1741.  —  Diète  de  1790,  art.  67. 

(5)  Diète  de  180.),  art.  18. 

(6)  Diète  de    808. 

(7)  Diète  de  1723,  art.  24. 

(8)  Session,  c'est  l'étendue  de  terrain  qu'une  famille  de  paysans  peut  cultiver. 
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lissime:il  n'en  faut  pas  moins  pour  avoir  uneidée  jnstede  lefendue  et 
de  la  variété  de  ses  [onctions.  Il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  dans  l'anta- 
gonisme de  toutes  cesattrdîutions,  égales  ou  rivales  de  la  royauté,  dans 
cette  confusion  des  pouvoirs  politique,  militaire,  judiciaire,  réunis  sur 
une  seule  tète,  des  hérésies  qui  s'accordent  assez  mal  avec  les  principes 
que  la  raison  moderne  regardait,  hier  encore,  comme  la  base  fonda- 
mentale de  tout  bon  gouvernement.  Sans  doute  plusieurs  de  ces  pré- 
rogatives sont  tombées  en  désuétude  avec  les  événemens  qui  les  avaient 
motivées  :  aucune  cependant  na  été  formellement  et  légalement  abro- 
gée, et  on  peut  voir  ipie  plusieurs  sont  |>ostérieures  aux  diètes  de  HiSl 
et  de  1723,  qui,  eu  déclarant  la  couronne  héréditaire  dans  la  maison 
d'Autriche,  ont  mis  fin  à  la  lutte  entre  les  deux  nations. 

De  telles  attributions,  si  étendues  et  si  vagues,  par  cela  même  si  re- 
doutables ou  si  vaines,  ne  se  d(''finissenl  que  par  l'homme  qui  les  rem- 
plit; tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  [)lace.  Il  ne  faut  pas  une  vue  po- 
liti(jue  très  péiiélraute  pour  comprendre  qu'un  palatin  est  sans  cesse 
exposé  ou  à  méconnaître  ses  devoirs  vis-a-vis  de  la  Hongrie,  dont  il  doit 
être  le  protecteur,  le  médiateur,  ou  a  oublier  que  sous  ces  ap|>arences 
pompeuses,  sous  ces  pouvoirs  ilhmités,  que  pourraient  envier  des  rois 
absolus,  il  n'est  au  fond  autre  chose,  aux  yeux  du  gouvernement  dont 
il  relève  à  Vienne,  qu'une  sorte  de  gouverneur-général,  chargé  de  faire 
exécuter  les  décisions  de  la  chancellerie.  La  servilité,  ou  une  résis- 
tance qui  |)eut  facdement  arriver  à  la  rébellion,  voilà  le  double  écueil. 

Personne  ne  sut  mieux  que  I  archiduc  Joseph  satisfaire  a  ces  devoirs 
souvent  opposés.  Les  situations  compliipiécs  sont  difticilement  nobles, 
parce  que  la  noblesse  de  l'ame  est  dans  l'imité.  L'esprit,  surtout  s'il  est 
subtil,  nuit  plus  qu'il  ne  sert;  en  anahsanl  et  en  comi)arant  cha(]ue 
devoir,  on  arrive  à  les  alTiiblir  tous.  L'esprit  nous  égare  à  travers  d'ob- 
scurs défilés,  sur  lesquels  la  passion  du  moment  jette  une  limiière 
changeante  et  douteuse;  c'est  im  sophiste  aux  gages  de  notre  intérêt. 
Les  caractères  simples,  au  contraire,  se  montrent  dans  toute  leur 
grandeur.  Ils  ne  regardent  (pie  le  but,  et  y  marchent  par  la  droite 
voie,  sans  se  doider  des  obsUules.  On  l'a  dit ,  la  vertu  la  plus  sûre  est 
celle  qui  ignore  même  le  danger  des  tentations,  et  la  plus  belle  vic- 
toire est  celle  qui  se  remporte  sans  combat. 

Le  palatin  Joseph  avait  ainsi  marché.  Son  ambition,  car  il  en  avait, 
était  satisfaite  par  la  gramlein-  et  l'étendue  de  la  mission  qn  il  s'étail 
donnée;  il  pouvait  faire  autant  de  bien  que  le  souverain,  peu  lui  im- 
portail sous  quel  titre.  Jamais  une  pensée  coiq)able  n'avait  traversé  son 
ame;  jamais  il  n'avait  entendu  a  son  oreille  les  mots  de  MacbeLh  : 

AH  liail!  Macbolh,  that  shah  be  king  hereafter. 

11  était  resté  le  premier  sujet  de  l'empereur.  Cinquante  ans  de  règne 
en  Hongrie,  sous  le  nom  de  palatin,  n'avaient  rien  changé  à  la  respec- 
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tueuse  déférence  qu'il  avait  pour  son  frère  l'empereur  François.  Quand 
celui-ci  vint  à  mourir,  l'obéissance  de  l'archiduc  Joseph,  tempérée  par 
une  sorte  d'affection  (laternelle  et  protectrice,  ne  fut  pas  moindre  vis- 
à-vis  de  l'empereur  actuel,  et  elle  eut  sans  doute  plus  de  mérite.  D'ail- 
leurs, larcliiduc  avait  cherché  à  s'identifier  avec  la  nation  qu'il  gou- 
vernail: il  s'était  fait  Hongrois.  Nul  magnat  né  au  cœur  même  de  la 
Hongrie,  entre  le  Danube  elles  monts  Karpalhes,  élevé  dès  le  berceau 
dans  les  congrégations  des  comitals,  ne  parlait  mieux  que  lui  celte 
langue  magyare  devenue  un  symlwle  et  une  (piestion  de  nationalité, 
langue  sonure  et  |iompeuse,  parfaitement  séparée  de  tous  les  autre 
idiomes,  lingua  sine  maire  et  sororihus,  comme  l'appellent  les  gram- 
mairiens, et  qui,  par  l'élévation  naturelle  et  la  majesté  de  ses  expres- 
sions, semble  faite  pour  un  peuple  guerrier  et  orateur.  Aucun  légis- 
lateur ne  savait  mieux  se  retiouver  dans  le  dédale  de  ces  exceptions 
bizarres  de  la  législation  hongroise,  qui,  sons  le  nom  de  remédia  juris, 
qu'on  traduirait  volontiers  par  remèdes  contre  la  jus  lice,  éternisent  les 
coulestations  et  mettent  partout  la  forme  à  la  ()lace  du  droit:  véri- 
tabh;  scolasliquede  la  législation.  Aucun  député  neconnaissait  comme 
lui  les  ressources  diverses  que  le  pouvoir  ou  la  liberté  peuvent  chercher 
dans  le  volumineux  recueil  des  lois  et  des  précédons  de  la  diète;  nul  ne 
réveillait  plus  a  [tropos  les  souvenirs  lonchans  ou  glorieux  de  l'histoire 
du  pays,  pour  entiaîiierou  calmer  les  esprits;  nul,  aux  acclanîations  de 
la  foule,  n'emploxail  avec  plus  de  succès  ces  expressions  de  tendresse 
jalouse  dont  les  fils  de  la  Hongrie  aiment  à  s.dner  leur  mère. 

Sous  celle  impiession  d'un  sentiiuent  énergique  et  constant,  sa  per- 
sonne et  sa  figuie  avaient  subi  une  sorte  de  transformation.  H  était, 
nous  le  répelons,  devenu  Hongrois  :  sa  lèvre  autrichienne  était  cachée 
fioiis  l'épaisse  moustache  qu'ont  toujours  portée  les  magnats,  Il  avaitle 
regard  fier  et  perçant  de  celle  race  militaire,  la  stature  grande  et  mai- 
gre d'un  homme  endurci  aux  rudes  exercices  du  corps  que  pratiquent 
seuls  encore  en  Emope  les  gentilshommes  hongrois.  Dans  les  jours  de 
cérémonie,  il  revêtait  le  riche  costume  de  hussard,  brodé  d'or  et  de 
perles,  que  toutes  les  armées  de  rEuro|)e  ont  envié  et  imité.  Dans  l'ha- 
bitude oe  la  vie,  il  portait  la  tunique  de  drap  ou  de  velours  noir,  gé- 
néralement adoptée  en  Hongrie,  \altila,  dont  le  nom  ambitieux  rap- 
pelle l'origine  qui  flatte  le  plus  l'orgueil  national;  son  large  baudrier 
de  cuir  supiotl.iit  un  sabre  lourd  et  traînant.  L'arme  du  cavalier,  le 
sabre,  ne  doit  jamais  quitter  le  noble  Hongrois;  nul  n'est  reçu  sans 
armes  dans  la  salle  de  la  diète  :  c'est  le  costume  des  législateurs.  Ail- 
lem-s  on  repousse  les  armes  hors  du  palais  des  lois;  on  suppose  qu'elles 
pourraient  contraindre  la  délibération.  Ici  on  les  appelle,  au  contraire, 
à  la  «léfense  et  a  lu  protection  de  la  liberté.  «  Il  avait  ses  armes,  et  il  a 
•volé;  son  vote  était  donc  libre;  »  voilà  ce  que  dit  celte  assemblée  de 
guerriers. 
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C'est  ainsi  que  j'ai  vu  le  palatin  Joseph  présider  la  diète  réunie  à 
Presbourg.  11  arrivait  à  cheval,  et,  après  des  séances  de  huit  et  dix 
heures,  il  repartait  de  même  pour  se  reposer  avant  le  travail  du  cabi- 
net. Avec  ((uelle  autorité  il  conduisait  les  débats!  avec  quelle  impar- 
tialité il  laissait  le  champ  libre  à  tous  les  parhs,  à  toutes  les  opinions! 
On  le  reprochait  à  Vienne  à  l'archiduc,  le  palatin  en  était  béni  et  glo- 
rifié à  Presbourg  et  à  Pesth.  Il  avait  pour  gouverner  la  diète  une  ad- 
mirable faculté,  je  ne  sais  quel  instinct,  quel  don  de  seconde  vue  qui 
lui  faisait  pressentir,  découvrir  les  volontés  de  l'assemblée,  alors  qu'in- 
décise et  incertaine  elle-même,  elle  s'agitait  au  milieu  des  cris  confus 
des  partis.  A  l'époque  où  il  présidait  la  diète,  nul  mode  encore  n'avait 
été  fixé  pour  voler,  aucun  moyen  légal  n'existait  pour  recueillir  les  suf- 
frages (1).  On  ne  votait  pas  au  scrutin,  on  acclamait;  le  mot  est  d'hier 
dans  notre  langue,  mais  la  chose  a  toujours  existé  en  Hongrie.  Il  fallait 
saisir  les  résolutions  d'une  assemblée  nombreuse,  passionnée,  tumul- 
tueuse, par  l'œil,  par  l'ouïe,  mais  surtout  par  une  ame  sympathique. 
Ainsi  faisait  le  palatin.  Certains  murmures  ou  certaines  acclamations 
s'élevaient,  les  sabres  retentissaient  sur  le  pavé  de  la  salle  avec  un  son 
clair  ou  sourd,  par  un  mouvement  rapide  ou  traînant.  Je  ne  sais  quel 
frémissement  secret  courait  à  travers  l'assemblée.  Le  palatin  se  levait 
et  proclamait  que  la  résolution  était  adoptée  ou  rejetée,  qu'il  y  avait 
unanimité  ou  opposihon.  Jamais,  pendant  quarante  années  que  le  pa- 
latin a  présidé  la  diète,  aucune  réclamation  ne  s'est  élevée  contre  ses 
décisions,  jamais  aucun  soupçon  n'est  entré  dans  1  esprit  de  l'opposi- 
tion ou  du  parti  gouvernemental,  tour  à  tour  victorieux  ou  vaincus 
par  l'arrêt  de  sa  bouche.  Quel  éloge  puis-je  ajouter  à  ce  fait? 

Aussi,  lorsqu'il  y  a  douze  ans,  une  maladie  grave  vint  menacer  les 
Jours  du  palatin,  la  douleur  fut  profonde  et  universelle;  une  proces- 
sion non  interrompue  dhabitans  de  toutes  les  classes,  la  consternation 
sur  le  front,  montait  les  rampes  escarpées  qui,  de  Peslh  et  de  la  j)laine 
du  Danube,  conduisent  à  la  vieille  forteresse  de  Bude,  où  résidait  l'archi- 
duc Jo?e|)h.  Nobles,  bourgeois,  paysans,  s'agenouillaient  dans  la  cour 
intérieure  du  chàleau;  alors  c'étaient  des  lamentations  ou  des  excla- 
mations (le  joie  selon  les  nouvelles  du  jour,  des  prières,  des  vœux  su- 
perstitieux poiu-  racheter  cette  vie  précieuse.  Elle  fut  prolongée  quel- 
ques années  encore,  assez  long-temps  pour  que  le  fils  put  arriver  à  âge 
d'homme,  et  succéder  au  père. 

A  Vienne  cependant,  on  était  peu  en  sympathie  avec  les  senlimens 
qui  éclataient  à  Pestli;  on  n'y  aimait  pas  le  bruit,  le  mouvement,  l'agi- 
tation des  partis;  les  tendances  libérales  et  nationales  du  palatin  étaient 

(1)  Le  vote  par  rappel  nominal  ou  au  scrutin,  tel  quil  est  pratiqué  dans  les  autres 
pays,  a  été  adopté  et  pratiqué  pour  la  pieniière  fois  en  Hoiit^rie  en  1«36,  quand  la  no- 
blesse, jusque-là  exempte  de  toute  taxe,  a  été  soumise  à  payer  le  péage  du  pont  de 
Pesth;  la  loi  ne  passa  qu'à  lu  majorité  de  six  voix. 
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bien  connues.  Le  gouvernement  autrichien  l'accusait  assez  haut  de  la 
fermentation  qui  existait  en  Hongrie.  Il  était  mal  entouré,  disait-on;  il 
se  laissait  enivrer  par  l'amour  de  la  popularité:  ses  concessions  per- 
daient tout;  on  résumait  d'avance  son  éloge  funèbre  en  ces  mots  :  «  Sa 
mort  serait  plutôt  un  embarras  qu'une  perte.  »  J'en  demande  pardon 
aux  docteurs  de  la  politique  libérale  ou  absolutiste,  mais  on  ne  peut  pas 
dire  dogmatiquement  si  les  concessions  perdent  ou  sauvent  un  empire. 
La  politique  est  la  science  la  plus  variable  dans  ses  moyens  d'applica- 
tion; il  y  faut  une  perception  subtile  et  de  chaque  instant  :  ce  qui  était 
bon  aujourd'hui  est  mauvais  demain  et  réciproquement.  Les  règles 
précises,  l'esprit  géométrique,  y  servent  peu.  Les  reproches  que  le  gou- 
vernement autrichien  faisait  alors  au  palatin  étaient-ils  fondés?  Ses 
concessions  ont-elles  précipité  le  mouvement  révolutionnaire  en  Hon- 
grie ou  l'ont-elles,  au  contraire,  régularisé  et  contenu?  La  question 
reste  encore  à  décider;  nous  demanderons,  comme  il  convient  en  ces 
temps-ci,  d'attendre  que  l'événement  nous  ait  instruits.  L'astronomie 
est  parvenue  à  déterminer  le  retour  et  les  écarts  des  comètes  :  l'esprit 
humain  n'en  est  pas  là  pour  ces  révolutions  subites  qui  apparaissent 
aussi  dans  le  monde  politique  et  social;  la  raison  est  impuissante  à  les 
prévoir,  à  les  calculer;  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  peut-être,  c'est 
de  garder  le  silence  pour  l'honneur  des  oracles.  Quand  le  vent  souffle, 
dit  un  poète,  la  sagesse  est  d'éteindre  sa  lumière  pour  pouvoir  la  rallu- 
mer après. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  tant  que  le  palatin  Joseph  a  vécu,  la 
Hongrie  a  marché  dans  la  voie  du  progrès  sage  et  libéral;  les  réformes 
justes  se  sont  opérées  pacifiquement;  jamais  période  aussi  longue  d'or- 
dre et  de  liberté  ne  s'était  vue  dans  son  histoire.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'il  s'agit  d'un  pays  assujetti  à  une  domination  étrangère,  et 
qu'on  a  plus  souvent  comprimé  que  satisfait.  Il  .y  avait,  sous  l'admi- 
nish-ation  du  palatin,  progrès  évident;  les  vieux  partis  étaient  désar- 
més, les  vieilles  bannières  usées;  on  ne  demandait  plus  la  séparation, 
mais  la  liberté;  les  gens  qui  conspiraient  autrefois  faisaient  de  l'oppo- 
sition, ceux  qui  se  seraient  révoltés  à  main  armée  faisaient  des  discours, 
quelque  peu  factieux,  mais  l'opinion  publique  en  masse  s'était  ralliée 
au  palatin;  elle  le  soutenait  et  l'encourageait.  Elle  sentait  que,  devant 
les  accusations  de  la  chancellerie  de  Vienne,  elle  lui  devait,  elle  se  de- 
vait, de  rester  pacifique,  et  de  glorifier  son  défenseur  par  sa  fidélité. 

Ce  sentiment  se  montra  avec  éclat  dans  une  des  circonstances  les 
plus  mémorables  de  la  vie  du  palatin.  En  1825,  après  treize  années 
d'interrègne  diétal,  pendant  lesquelles  le  gouvernement  autrichien 
avait  régi  la  Hongrie  par  des  commissaires  royaux,  sans  convoquer  les 
états,  l'empereur  François  se  décida  à  rentrer  dans  la  conshtution,  et 
assembla  à  Presbourg  la  diète  qu'on  a  appelée  depuis  la  diète  de  l» 
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renaissance.  Les  premiers  actes  de  celle  assemblée  furent  des  protesta- 
tions passionnées  jusqu'à  la  révolte;  «  la  constitution  avait  été  outrageu- 
sement violée;  quiconque  avait  accepté  des  fonctions  durant  l'occupa- 
tion étrangère  éUiit  un  traître;  »  la  diète  voulait  mettre  en  accusation 
les  commissaires  qu'elle  appel.nt  des  proconsuls.  Si  l'on  se  reporte  à 
cette  époque,  déjà  lointaine,  où  l'Autriche,  après  les  congrès  de  Vérone 
et  de  Laybach,  victorieuse  des  révolulioiis  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne, 
pouvait  croire  terminée  en  sa  faveur  celle  longue  lutte  commencée  à  la 
révolution  française,  on  comprendra  quels  furent  son  élonnement  et 
sa  colère  :  elle  retrouvait  aux  portes  mêmes  de  Vienne,  dans  ses  états, 
les  doctrines  ennemies  que  ses  armes  et  sa  [)olitique  avaient  poursuivies 
et  terrassées  dans  les  royaumes  étrangers.  Une  proclamation  mena- 
çante fut  adressée  à  la  diète,  en  attendant  qu'on  prononçât  sa  dissolu- 
tion :  c'étaient  des  sujets  ingrats  et  révoltés  qu'il  fallait  punir. 

Ainsi,  des  deux  côtés,  les  es[)rits  étaient  animés  d'une  égale  passion. 
Le  droit  et  la  force  étaient  prêts  à  engager  un  de  ces  combats  où,  quoi 
qu'on  en  dise,  la  victoire  ne  reste  pas  toujours  à  la  dernière.  Le  f)alatin 
n'hésita  pas,  il  partit  pour  Vienne  et  alla  plaider  au|)rès  de  l'empereur 
la  cause  de  la  Hongrie.  Il  ne  craignit  point  de  choquer  ou  d'irriter  la 
passion  du  moment.  «  Il  ne  demandait  point  pardon,  mais  justice.  Si 
l'on  faisait  droit  aux  griefs  de  la  nation,  si  l'on  reconnaissait  qu'on  avait 
gouverné  contre  la  loi,  si  l'on  entrait  dans  la  voie  des  concessions,  il  ré- 
pondait à  son  frère  de  la  fidélité  du  pays;  sinon...  on  n'avait  qu'à  choisir 
un  autre  palatin.  » 

L'empereur  François  adressa  aux  Hongrois  une  proclamation  dans 
laquelle  il  reconnaissait,  comme  Louis  XVIII,  que  son  gouvernement 
avait  fait  des  fautes;  il  rejeta  sur  le  malheur  des  temps  la  non-convoca- 
tion des  diètes,  il  renouvela  les  sermens  qu'il  avait  prêtés  comme  roi  de 
Hongrie  et  promit  de  faire  droit  aux  griefs  de  ses  fidèles  états.  Le  pa- 
latin, à  son  retour,  fut  porté  en  triomphe.  La  nation  se  sentit  solidaire 
de  ses  promesses  et  se  contenta  à  bon  marché. 

En  fait ,  depuis  cette  époque,  le  vrai  gouvernement  de  la  Hongrie  était 
passé  entre  les  mains  de  l'archiduc  Joseph.  Il  se  forma  autour  du  palatin 
un  grand  parti,  com[)osé  de  lélite  de  la  nation,  qui  s'appela  lui-même 
le  parti  libéral,  et  qu'on  aurait  ap[)elé  plus  justement  le  parti  philoso- 
phique. Il  poursuivait  résolument,  en  dehors  des  anciennes  traditions 
de  l'esprit  de  sédition  et  de  révolte,  les  conquêtes  de  la  civilisation  mo- 
derne. Il  se  montrait  plus  passionné  pour  la  liberté  que  pour  la  con- 
stitution :  ce  fut  l'ère  brill.mte  de  la  renaissance  de  la  Hongrie;  les 
jeunes  magnats,  saisis  du  même  enthousiasme  que  nos  pères  en  1789, 
allaient  généreusement  au-devant  de  tous  les  sacrifices  de  fortune,  de 
privilèges  que  le  bien  général  paraissait  demander.  Là  commencèrent 
lu  popularité  et  la  gloire  du  comte  Szécheny.  Dans  l'état  d'esprit  bien 
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connu  de  l'empereur,  les  hommes  d'état  du  cabinet  autrichien  n'étaient 
guère  en  mesure  de  résister  à  ce  mouvement,  qui  restait  dans  les  li- 
mites de  la  constitution,  et  à  la  tète  duquel  se  plaçait  un  prince  dont  nul 
ne  ^K)uvait  contester  les  talens  ou  suspecter  la  tidélité.  Ce  fut  un  grand 
bonheur  pour  la  Hongrie;  elle  sut  dans  une  suite  de  diètes  avancer 
pacifiquement  l'œuvre  de  sa  régénération  ,  et  introduisit  dans  ses  lois 
les  améliorations  nécessaires. 

Cependant  le  palatin  vieillissait:  cette  existence  si  chère  au  pays  s'é- 
tait usée  dans  toutes  les  fatigues  de  la  guerre  et  du  travail.  Il  mourut  au 
commencement  de  l'année  dernière  (13  janvier  1847);  la  reconnaissance 
et  l'instinct  des  Hongrois  ont  ap{»elé  le  fils  à  achever  l'œuvre  commen- 
cée par  le  père, 

IL 

Le  nouveau  palatin,  l'archiduc  Etienne,  a  sa  gloire  tout  ensemble 
et  celle  de  son  père  à  soutenir.  Rien  n'est  terminé,  le  dénoûment  est  en- 
core dans  la  profonde  nuit.  Sans  doute  la  fatalité  historique  n'a  jamais 
paru  plus  puissante  que  de  nos  jours;  réservons  cependant  un  rôle  aux 
hommes  dans  leur  propre  histoire,  et  étudions  le  caractère  de  ceux  qui 
sont  à  la  tète  des  nations. 

Le  palatin  n'a  pas  encore  trente  ans;  il  tient  de  son  père  l'énergie 
et  le  courage,  sans  lesquels  il  n'y  a  point  de  commandement  possible 
sur  une  nation  bellii|ueuse.  Élevé,  avec  les  magnats  de  sa  généra- 
tion, dans  légahté  intelligente  que  la  jeunesse  établit  dans  les  écoles, 
le  jeune  archiduc  y  a  pris  cette  confiance  sans  présomption,  le  pre- 
mier avantage  de  l'éducation  publique:  il  sait  vivre  avec  les  hommes. 
Son  caractère  est  sérieux,  soit  qu'il  le  tienne  de  la  nature  ou  de  la  mé- 
ditation sur  la  destinée  de  son  pays  si  étroitement  liée  à  la  sienne.  Nul 
n'est  digne,  en  vérité,  de  toucher  au  gouvernement  des  peuples,  s'il 
n'a  la  conscience  et  comme  un  secret  effroi  du  mal  ou  du  bien  qu'il  est 
appelé  à  faire.  Tous  les  grands  rois,  excepté  peut-être  Henri  IV,  qui 
avait  quelque  chose  de  l'officier  de  fortune,  ont  été  ou  sont  devenus 
graves  par  l'exercice  du  pouvoir.  Les  entretiens  du  jeune  archiduc 
tournent  très  vite  aux  sujets  sérieux;  il  parle  avec  la  facilité  merveil- 
leuse des  Hongrois  cinq  à  six  langues  étrangères,  sans  omettre  le  latin, 
naguère  la  langue  officielle  du  pays,  et  les  idiomes  à  peine  connus  des 
populations  si  diverses  qu'enferme  la  Hongrie,  les  Valaques,  les  Croates, 
les  lllyriens.  Son  instruction  est  très  variée,  et  il  cherche  sans  cesse  à 
l'étendre.  Il  interroge  curieusement  les  étrangers  et  sur  leur  propre 
pays  et  sur  la  Hongrie,  Il  voudrait  y  introduire  à  la  fois  toutes  les  amé- 
liorations dont  il  entend  parler.  Autrefois  on  ne  demandait  h  un  [>rince 
que  d'être  un  bon  capitaine,  aujourd'hui  il  doit  tout  savoir;  il  faut  qu'il 
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soit  toujours  bon  capitaine,  et  de  plus  orateur,  homme  d'état,  législa- 
teur, économiste.  Peut-être  l'esprit  perd-il  en  fermeté  ce  qu'il  ac- 
quiert en  étendue;  l'empire  se  gagne  ou  se  maintient  à  d'autres  condi- 
tions que  les  couronnes  académiques.  D'ailleurs,  chez  un  peuple  guer- 
rier qui  se  souvient  encore  du  temps  où  ses  ancêtres  tenaient  leurs 
diètes  souveraines  à  cheval  dans  les  plaines  de  Râkos,  les  exercices  du 
corps  sont  restés  dans  un  singulier  honneur,  et  le  jeune  palatin  n'est 
pas,  sur  ce  point,  en  arrière  de  ses  compagnons.  Après  avoir  été  re- 
gardés par  nos  pères  comme  le  complément  nécessaire  de  l'éducation 
d'un  honnête  homme,  les  exercices  de  l'académie  ont  à  peu  près  disparu 
de  l'éducation;  on  est  arrivé  à  ce  ])oint,  qu'on  y  a  plutôt  attaché  un  pré- 
jugé défavorable.  Si  l'on  rencontre  encore  quelque  hardi  chasseur, 
quelque  cavalier  intrépide,  on  suppose  aussitôt  que  ces  talens  ont  coûté 
quelque  chose  à  son  esprit.  En  Hongrie,  on  développe  le  corps  dans 
une  harmonie  parfaite  avec  les  progrès  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment des  qualités  de  celui-ci  qu'on  tire  honneur  ou  vanité  :  Yesselény, 
le  grand  agitateur  de  la  Hongrie,  devait  sa  réputation  populaire  autant 
à  sa  force  prodigieuse  qu'à  son  éloquence.  Un  jour  qu'il  se  trouvait  em- 
barrassé parlesargumensde  son  adversaire,  monté  sur  une  table  d'au- 
berge, il  enleva  la  table  d'un  bras  nerveux  et  fit  disparaître  ainsi  l'ora- 
teur et  sa  tribune,  aux  applaudissemens  de  l'assemblée.  L'illustre 
Szécheny  était  réputé  pour  le  premier  nageur  de  la  Hongrie;  quand  il 
devait  traverser  devant  Pesth  le  Danube  large  et  rapide,  il  n'y  avait 
pas  moins  de  spectateurs  sur  les  quais  que  lorsqu'il  prononçait  à  la  tri- 
bune ces  discours  qui  ont  amené  le  mouvement  révolutionnaire  de  la 
Hongrie.  Après  tout,  ainsi  faisaient  les  Grecs  et  les  Romains,  qui  n'en 
parlaient  pas  plus  mal. 

Tous  les  exercices  qui,  en  donnant  au  corps  la  force,  la  souplesse., 
l'adresse,  l'aident  à  servir  l'énergie  du  caractère,  à  obéir  rapidement 
aux  inspirations  du  courage,  entrèrent  dans  l'éducation  du  jeune  pa- 
latin. A  l'âge  où  l'on  met  à  peine  nos  enfans  sur  un  cheval  de  bois, 
le  jeune  prince,  monté  sur  un  \)e[\{joufjre,  race  de  chevaux  vifs  et  agiles 
particulière  au  pays,  suivait  au  galop  les  grandes  chasses  de  son  père. 
Le  cheval  et  les  passes  brillantes  du  cavalier  sont  encore  la  passion  fa- 
vorite des  Hongrois.  11  semble,  à  l'aisance  naturelle  qu'ils  y  apportent, 
qu'ils  sont  nés  à  cheval.  Avant  quinze  ans,  ils  vont  choisir  et  dompter, 
dans  les  vastes  pustaz  (1),  le  cheval  qui  les  a  tentés.  Dès  ce  moment,  ils 
sont  cinq  à  six  heures  par  jour  à  cheval,  à  la  chasse,  au  manège,  en 
voyage.  L'Europe,  en  appelant  du  nom  hongrois  de  huzar  (homme  de 
cheval)  ses  cavaliers  les  plus  brillans  et  les  plus  braves,  a  reconnu  l'in- 
contestable supériorité  des  Hongrois.  Armés  du  sabre  recourbé,  l'arme 

(1)  On  appelle  ainsi  les  pâturages  entre  le  Danube  et  la  Tlieiss,  où  paissent  de  nom- 
breux troupeaux  de  chevaux  et  de  bœufs. 
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nationale  par  excellence,  on  les  voit  exécuter  par  troupes  des  évolu- 
tions rapides,  des  charges  soudaines,  arrêtées  net  avec  une  précision 
inimitable;  les  fantaisies  aral)es  qui  excitent  en  Algérie  l'admiration 
de  nos  officiers  peuvent  seules  en  donner  quelque  idée.  Le  hussard 
€st,  à  vrai  dire,  le  type  national  du  Hongrois  de  toutes  les  classes;  il 
n'y  a  pas  de  paysan  qui  ne  soit  prêt  à  quitter  sa  maison  pour  s'en- 
rôler dans  un  régiment  de  hussards.  Il  suffit  que  les  raccoleurs,  dans 
les  lètes  de  village,  mettent  à  la  porte  de  l'auberge  un  hussard,  qui 
bat  la  caisse  :  la  foule  accourt,  et  les  jeunes  filles  les  premières  pous- 
sent les  jeunes  gens  à  signer  un  engagement.  —  Mais  voyez,  me  di- 
sait un  pauvre  diable  qui  avait  été  victime  de  leur  déloyauté,  quand 
une  fois  les  raccoleurs  vous  ont  fait  boire,  on  signe  ^  sans  trop  y  voir, 
le  papier  qu'ils  vous  présentent,  on  boit  encore  et  l'on  s'endort  joyeux, 
certain  de  se  retrouver  hussard  le  lendemain.  Quel  malheur!  le  pa- 
pier que  vous  avez  signé  est  un  engagement  pour  les  dragons,  ou 
même  pour  l'infanterie;  on  se  tue  ou  1  on  déserte.  —  C'est  suus  cette 
double  et  mâle  discipline  de  l'esprit  et  du  corps,  qui  fait  des  hommes 
vraiment  dignes  de  ce  nom,  que  l'archiduc  Etienne  passa  les  pre- 
mières années  de  sa  jeunesse.  Il  avait  vingt-deux  ans  :  son  esprit 
souple  et  pratique  s'était  déjà  initié  aux  affaires,  et  préparé,  sous  l'œil 
de  son  père,  à  la  destinée  qui  l'attendait,  lorsque  tout  à  coup  le  gou- 
vernement autrichien  insista  pour  qu'il  allât  résider  à  Prague,  comme 
vice-roi  de  Bohème.  Était-ce,  en  effet,  parce  qu'à  Vienne  on  appréciait 
déjà  ses  talens,  ou  était-on,  comme  je  fai  dit  tout  à  l'heure,  préoccupé 
des  dangers  de  séparation  que  pouvait  amener,  entre  la  Hongrie  et 
l'Autriche,  cette  quasi-royauté  continuée,  plus  d'un  demi-siècle,  dans 
une  branche  cadette?  Ce  fut  sous  ce  dernier  point  de  vue  que  l'opinion 
nationale  considéra,  en  Hongrie,  ce  brillant  exil.  L'archiduc  Etienne 
parut  accepter  lui-même  avec  plus  d'obéissance  que  de  joie  une  situa- 
tion souveraine  qui  eût  comblé  une  ambition  moins  dévouée  à  sa  pa- 
trie. Il  craignait  de  perdre  l'affection  et  la  popularité  qu'il  avait  su 
conquérir,  et  de  compromettre,   sur  un  terrain  qu'il  n'avait  point 
étudié,  une  situation  unique  en  Hongrie.  Quoi  qu'il  en  soit,  f  éi)reuve 
grandit  rapidement  le  jeune  prince.  L'esprit  n'est  point  comme  ces 
outils  de  l'industrie  moderne  dont  la  précision  même  est  un  obstacle, 
inutiles  ou  dangereux  dès  qu'on  veut  les  appliquer  à  un  autre  usage 
que  celui  pour  lequel  ils  ont  été  faits.  La  pratique  des  aff  lires  et  des 
hommes,  dans  un  gouvernement  constitutionnel,  se  trouva  la  meil- 
leure des  préparations  pour  gouverner  une  province  soumise  à  l'auto- 
rité absolue.  L'administration  de  l'archiduc  Etienne  en  Bohême  fut  pa- 
ternelle comme  celle  de  l'empereur  François,  éclairée  comme  celle  du 
palatin,  son  père;  il  sut  en  peu  de  temps  se  concilier  trois  choses,  aussi 
nécessaires  que  difficiles  dans  sa  situation  nouvelle  :  l'amour  des  peu- 
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pies,  la  confiance  du  cabinet  de  Vienne  et  l'estiiTie  de  cette  ficre  et 
antique  noblesse  de  Bohême,  qui  n'a  pas  oublié  que  ses  aïeux  avaient 
été  les  égaux  des  souverains  de  l'Allemagne  actuelle.  Tout  se  ranima 
sous  son  administration  intelligente,  sagement  libérale;  la  Bohème 
s'éleva  bientôt  à  un  degré  de  prospérité  qu'elle  n'avait  jamais  connu 
depuis  sa  réunion. 

L'empereur  Nicolas  voulut  alors  donner  pour  épouse  au  jeune  ar- 
chiduc une  de  ses  filles,  la  princesse  Olga.  Ce  n'était  pas  seulement  un 
calcul  de  l'empereur,  qui  voulait  étendre  ainsi  son  influence  et  péné- 
trer, par  ce  mariage,  au  cœur  de  la  monarchie  autrichienne,  déjà 
cernée,  depuis  Belgrade  jusqu'à  Cracovie,  par  des  populations  dévouées 
à  sa  politique  ou  à  sa  religion  :  les  sentimens  d'un  père  et  d'un  père 
tendre  avaient  eu  la  part  principale  dans  ce  choix.  L'empereur  avait 
vu  assez  long-tem[)S  le  jeune  archiduc  à  Vienne  pour  l'apprécier  à  sa 
valeur,  et  croire  que  nul  n'était  plus  digne  que  lui  d'assurer  le  bon- 
heur de  la  plus  chérie  de  ses  filles.  Ses  offres  furent  écartées.  Sans 
doute  le  jeune  prince  eut  besoin  d'écouter  tout  son  courage  :  la  beauté 
de  la  princesse  égalait  la  grandeur  de  l'aUiance;  l'archiduc  avait  vingt- 
cinq  ans  à  peine,  et  à  cet  âge  on  sacrifie  moins  aisément  à  sa  patrie 
sa  passion  que  sa  vie.  Il  accomplit  résolument  ce  devoir  commandé 
par  les  intérêts  et  la  sécurité  de  la  monarchie,  et  donna  ainsi  à  son 
pavs  et  à  l'Europe  une  marque  glorieuse  de  sa  fermeté.  Plus  tard ,  la 
grande-duchesse  Olga  est  allée  porter  dans  la  famille  royale  de  Wurtem- 
berg l'éclat  de  sa  jeunesse  et  les  influences  de  sa  naissance. 

Les  succès  du  gouvernement  de  l'archiduc  en  Bohême,  la  réputation 
qui  s'y  attacha,  désignaient  [»lus  que  jamais  le  jeune  prince  à  la  succes- 
sion dd  son  père.  Le  cabinet  autrichien  s'associa  à  un  mouvement  qu'il 
eût  été  incapable  de  dominer.  A  la  fin  de  l'année  dernière  (novembre 
^847).  l'archiduc  fut  élu  [talatin  par  l'acclamation  universelle  de  la  diète. 
Ainsi  avait  été  élu  son  père  il  y  a  cmquante  ans,  et  le  décret  de  nomi- 
nation du  nouveau  palatin  rappelle  cette  succession  glorieuse.  Quand 
la  naissance  soutient  les  hautes  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  du  ca- 
ractère et  de  l'intelligence,  qui  désignent  un  homme  pour  le  com- 
mandement et  font  accepter  son  empire,  elle  lui  prête  une  force  que 
le  génie  lui-même  à  peine  à  remplacer.  Elle  désaruje  lenvie,  prévient 
les  ambitions  rivales,  rallie  le  dévouement  des  masses,  et,  donnant  à 
l'effort  humain  un  point  de  dé|)art  plus  élevé,  élève  par  le  fait  l'hiuna- 
nité.  Ainsi  donc  la  jeunesse,  la  naissance,  le  mérite  personnel,  ces  trois 
dons  du  ciel,  voilà  sur  quelles  forces  s'appuie  le  jeune  palatin  de  Hon- 
grie pour  acconqdir  l'œuvre  que  la  destinée  a  remise  entre  ses  mains. 

La  révolution  de  Vienne,  au  mois  de  mars  dernier,  en  précipitant  le 
mouvement  révolutionnaire,  en  rendant  irrévocable  l'indépendance 
de  la  Hongrie,  n'a  l'ail  jusqu'à  préseul  que  donner  un  nouvel  éclat  à  la 
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popularité  du  jeune  archiduc.  Resterait-il  palatin  ?  deviendrait-il  roi 
d'un  peuple  afîranchi"?  Il  n'y  a  pas  eu  une  troisième  question  posée. 
J'ai  déjà  dit  comment  les  conseils  de  la  plus  haute  [)olitique  s'accor- 
daient avec  la  probité  terre  à  terre  pour  conseiller  à  la  Hongrie  de  ne 
point  échanger  son  importance  d'état  fédér.Uif  dans  l'empire  contre 
une  indépendance  absolue  :  elle  n'y  gignerait  que  l'isolement;  elle 
serait  rejetée  loin  du  mouvement  euro[)éen,  dans  le  cercle  de  demi- 
barbarie  où  s'agitent  confusément,  entre  la  fiussie  et  la  Turquie,  les 
populations  de  la  Valachie,  de  la  Servie,  de  la  Bulgarie.  C'est  par  l'Au- 
triche, après  tout,  que  la  Hongrie  tient  à  rEuro[)e.  C'est  un  pont  aujour- 
d'hui; qu'elle  n'en  fasse  pas  une  barrière.  Une  fédération  dans  laquelle 
l'inilcpendance  nationale  recevrait  toutes  les  garanties  nécessaires  (et 
elle  est  aujourd'hui  maîtresse  absolue  des  comlitions),  et  qui  assure- 
rait à  son  action  une  part  importante  dans  la  conduite  de  la  politique 
extérieure,  voilà  ce  que  les  vrais  amis  de  la  nation  hongroise  souhaitent 
aujourd'hui  pour  elle. 

Pour  arriver  à  ce  but,  pour  opérer  dans  ces  limites  l'émancipation 
de  la  Hongrie,  l'institution  dont  j'ai  cherché  tout  à  l'heure  à  donner 
quelque  idée,  le  palatinat,  offre  des  facilités,  des  moyens  d'exécution, 
qu'on  chercherait  vainement  sous  toute  autre  forme  de  gouvernement. 
On  l'a  vu,  les  prérogatives  de  cette  charge  suprôme  peuvent  légale- 
ment s'étendre  et  se  prêter  aux  combinaisons  les  plus  larges  pour  la 
liberté  et  l'indépendance.  Les  attributions  que  lui  confie  la  constitution 
suffisent  certes  pour  en  faire  une  royauté  nationale,  rattachée  seule- 
ment à  l'Autriche  par  un  pacte  fédératif;  c'est  grâce  à  cette  union  seu- 
lement que  la  Hongrie,  aussi  bien  que  l'Autriche,  pourront  compter 
dans  les  conseils  de  l'Europe.  En  satisfaisant  par  là  aux  nécessités  du 
temps,  on  restera  cependant  dans  la  tradition  de  l'histoire,  dans  le 
respect  du  passé,  dans  une  situation  parfaitement  légale,  acceptée  et 
acceptable  de  tous;  disons-le,  souhaitable  pour  tous  dans  l'état  de  crise 
auquel  l'empire  d'Autriche  est  arrivé.  Retenir  une  ombre  de  pouvoir 
sur  la  Hongrie  est  tout  ce  qu'il  peut  prétendre  aujourd'hui;  mais  cette 
ombre  est  beaucoup  pour  lui.  Pour  la  famille  impériale,  pour  le  pa- 
latin, c'est  la  ditférence  entre  le  droit  et  l'usurpation.  Rien  n'autorise  à 
croire  qu'on  entraînerait  à  cette  dernière  extrémité  le  fils  du  noble 
archiduc  Joseph. 

Qui  osera  dire  cependant  où  s'arrêtera  l'emportement  d'un  pays  qui 
recouvre  son  indépendance,  qui  s'affranchit  tout  à  coup  du  joug,  d'un 
joug  pesant  même  à  ses  maîtres?  Peut-être  verra-t-il  dans  tout  ména- 
gement conseillé  par  la  politique  la  secrète  pensée  de  rétablir  plus  tard 
la  servitude.  L'ascendant  du  jeune  palatin  suffira-t-il  à  contenir  les 
volontés  impatientes,  les  vengeances  accumulées  d'une  longue  servi- 
tude? Nous  apprenons  déjà  que  le  peuple  s'est  armé  à  Pesth  contre  la 
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garde  allemande;  le  comte  Balhiany,  ancien  chef  de  l'opposition,  dont 
la  popularité  avait  remplacé  depuis  quelques  années  celle  de  Szécheny, 
et  qui,  à  ce  titre,  était  devenu  président  du  conseil  après  la  révolution 
du  mois  de  mars,  a  été  forcé  de  donner  sa  démission.  La  congrégation 
du  comitat  de  Pesth,  sorte  de  démocratie  nobiliaire  de  la  pire  espèce, 
veut  imposer  au  palatin  comme  premier  ministre  le  député  Paul  Nagy, 
chef  du  parti  radical.  Ce  parti  veut  hautement  la  séparation  absolue  et 
un  roi  particulier,  élu  comme  dans  l'ancienne  constitution;  au  besoin 
la  guerre  avec  l'Autriche,  si  elle  ne  veut  pas  accepter  cette  révolution 
radicale. 

La  popularité  du  palatin  et  la  fermeté  de  son  ame  vont  donc  subir 
une  grande  épreuve.  Si  le  comilat  de  Pesth  met  ses  candidats  au  pou- 
voir, nul  doute  que  ceux-ci  ne  veuillent  aussitôt,  ou  renverser  le 
jeune  archiduc,  ou  plutôt  l'associer  et  l'entraîner  à  leurs  desseins,  en 
lui  offrant  cette  couronne  de  Hongrie  que  son  front  seul  pourrait 
ceindre.  Amis  et  ennemis,  dans  la  crise  actuelle,  peuvent  s'accorder 
pour  le  pousser  à  choisir  entre  la  fuite  ou  le  trône.  Déjà  les  journaux 
travaillent  le  peuple  dans  ce  sens.  On  montre  à  l'archiduc  que  son  de- 
voir non-seulement  vis-à-vis  du  pays,  mais  vis-à-vis  de  la  famille  im- 
périale, est  de  consommer  virilement  la  séparation,  et  d'accepter  cette 
couronne,  perdue  irrévocablement  pour  l'empereur  comme  pour  lui, 
s'il  hésite. 

La  seconde  révolution  qui  vient  d'éclater  à  Vienne  et  la  retraite  de 
la  famille  impériale  dans  le  Tyrol  peuvent  amener  cependant  un  revi- 
rement soudain  dans  les  dispositions  des  Hongrois.  C'est  le  joug  de 
Vienne  qu'ils  supportaient  avec  impatience,  et  non  l'autorité  de  l'em- 
pereur. La  monarchie  autrichienne  est  plus  menacée  aujourd'hui  qu'au 
temps  de  Marie-Thérèse;  qui  sait  si  ce  peuple  mobile  et  généreux  ne 
voudra  pas  la  sauver  une  seconde  fois? 

Dans  toute  hypothèse  d'ailleurs,  restera  la  question  de  la  constitution 
même  et  de  l'ordre  social  à  fonder  en  Hongrie.  Tout  y  est  en  l'air.  Les 
réformes  radicales  et  révolutionnaires  du  mois  de  mars  n'ont  fait  que 
joncher  le  sol  de  nouvelles  ruines.  Ainsi,  les  dîmes  ont  été  abolies: 
reste  à  trouver,  ce  qui  est  plus  difficile,  une  indemnité  pour  les  dîmes. 
Les  corvées  sont  supprimées  :  il  ne  manque  plus  à  la  réforme  que  des 
cultivateurs  (jui  veuillent  librement  labourer  la  terre,  puis  des  pro- 
priétaires qui  aient  de  l'argent  pour  les  payer.  Jamais  œuvre  de  réno- 
vation ne  rencontra  un  terrain  plus  rebelle,  plus  embarrassé  d'obsta- 
cles et  de  contradictions  bizarres.  Des  classes  profondément  séparées, 
des  nations  étrangères,  j'ai  presque  dit  ennemies,  des  religions,  des 
langues,  des  civilisations  sans  aucun  point  de  rapprochement,  voilà  ce 
qu'il  faut  unir,  confondre,  ramener  sous  le  niveau  commun  de  l'esprit 
moderne.  Imaginez  un  château  féodal  avec  ses  donjons,  ses  créneaux, 
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ses  fossés,  ses  ponts-levis,  qu'on  vent  tout  à  coup  changer  en  une 
commode  et  élégante  habitation,  appropriée  aux  usages  et  aux  habi- 
tudes de  nos  jours.  Un  travail  semblable  de  transformation  s'est  fait 
successivement  dans  la  plupart  des  états  de  l'Europe;  mais  ici,  par  suite 
de  l'assujettissement  de  la  Hongrie,  on  a,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
respecté  superstitieusement  l'antique  constitution;  c'était  la  citadelle 
contre  la  domination  étrangère.  Le  vieil  édifice  est  miné,  ruiné,  dévasté; 
il  est  encore  debout.  Comment  va-t-on  procéder  pour  créer  celui  qui 
doit  le  remplacer?  Tel  est  le  problème  que  le  nouveau  gouvernement 
hongrois,  quel  qu'il  soit,  devra  résoudre.  Un  architecte  proposerait  de 
raser  le  château  et  de  reconstruire  à  neuf;  mais,  n'en  déplaise  à  l'hu- 
meur du  jour,  on  ne  peut  pas  agir  ainsi  avec  ces  matériaux  vivans  qui 
forment  l'édifice  complexe  des  sociétés  humaines.  11  n'y  a  que  les  aven- 
turiers d'idées  qui  veuillent  tailler  les  hommes  comme  le  maçon  ses 
pierres;  il  n'y  a  que  Dieu  ou  les  charlatans  qui  osent  jouer  le  monde  sur 
la  foi  d'un  principe;  Dieu  seul  voit  en  un  principe  toutes  les  conséquences 
prochaines  et  éloignées,  inévitables  ou  possibles.  Nos  yeux  microscopi- 
ques ne  voient  qu'une  facette  des  choses,  et  l'événement  trompe  nos 
plus  généreux  desseins.  Un  moine  veut  faire  de  l'or,  c'est-à-dire,  selon 
l'économie  politique  du  temps,  rendre  tous  ses  frères  riches  et  heureux; 
il  invente  la  poudre  à  canon,  avec  laquelle  les  hommes  se  tuent  depuis 
quatre  siècles!  Sans  doute  Dieu  nous  a  permis,  en  procédant  rnodeste- 
ment  du  connu  an  plus  prochain  inconnu,  d'améliorer,  de  corriger,  de 
refondre  pièce  à  pièce  l'ordre  politique  ou  social;  mais  ce  progrès, 
cette  transformation  a  besoin  de  se  vérifier  chaque  jour  par  l'expé- 
rience; jeter  le  monde  à  bas  pour  en  construire  un  meilleur  et  tout 
neuf  est  un  crime,  ou  une  folie  superbe  que  rien  n'excuse.  Voilà  ce  que 
doivent  sentir,  voilà  ce  que  doivent  répéter  tous  ceux  qui  veulent  sin- 
cèrement le  bien  des  hommes,  et  non  pas  la  félicité  de  je  ne  sais  quelle 
fantastique  et  lointaine  humanité,  sorte  d'idole  de  bronze  à  laquelle 
on  commence  d'abord  par  sacrifier  toute  la  génération  présente.  Le 
bien  n'a  pas  ces  allures  despotiques;  il  filtre  et  s'insinue  à  travers  les 
sociétés  humaines,  il  les  modifie,  change  leur  face  et  les  renouvelle 
par  un  mouvement  continu,  inaperçu  :  le  jour  ressemble  à  la  veille, 
et  cependant  le  lendemain  n'est  déjà  plus  le  même.  Ainsi  croît  et  se 
développe  l'homme  lui-même  sous  les  lois  cachées  de  la  sagesse  in- 
finie. 

E.  DE  Langsdorff. 

[La  seconde  partie' à  un  prochain  n".) 


TOME  XXII.  ^* 


LE 


PILOTE  VENTURA. 


Scènes  de  la  vie  mexicaine. 


I. 

L'emphcement  qu'occupe  aujourdhui  Vera-Cruz  n'est  pas  celui  que 
Cortez  choisit  en  débarquant  sur  la  terre  mexicaine.  Ce  ne  fut  qu'à  la 
fin  du  xvi«  siècle  que  le  vice-roi  comte  de  Monlerey  jeta  les  fonde- 
mens  de  la  ville  actuelle.  Destinée  à  devenir  la  clé  de  la  Nouvelle-Ks- 
paj^me,  Vera-Cruz  fut  bâtie  par  les  conquérans  avec  toute  la  splendeur 
qu'ils  prodiguaient  à  leurs  constructions.  Ses  vastes  maisons,  aussi  lar- 
gement espacées  que  soigneusement  alignées,  formèrent  des  rues  à 
angles  droits  à  travers  lesquelles  la  brise  de  mer  put  circuler  libre- 
ment, et  tempérer  par  sa  fraîcheur  les  ardeurs  d'un  ciel  embrasé. 
FidMes  toutefois  à  cette  antipathie  pour  le  voisinage  des  arbres  qui 
semble  le  trait  distinctif  de  leurs  principes  d'hygiène  publique,  les  Espa- 
gnols choisirent,  pom-  y  élever  la  première  ville  maritime  du  Mexique, 
une  plaine  vaste  et  sablonneuse  dont  aucune  verdure,  aucune  eau  vive 
n'égayait  l'aridité.  Avant  même  les  premiers  ravages  de  la  fièvre  jaune, 
une  situation  si  défavorable  donna  à  Vera-Cruz  un  aspect  lugubre 
quelle  a  conservé  de  nos  jours.  La  ville,  à  peine  construite,  n'en  attei- 
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gnit  pas  moins  un  très  haut  degré  de  prospérité.  C'était  de  sa  rade  mal 
abritée  que  partaient  ces  précieux  galions  qui  répandaient  en  Europe 
une  profusion  de  richesses  métalliques  bien  supérieure  aux  trésors  si 
vantés  du  Potose. 

Aujourd'hui  il  ne  reste  plus  à  Vera-Gruz,  de  son  ancienne  splendeur, 
que  de  bien  rares  débris.  Trop  grande  pour  une  population  amoindrie, 
la  cité,  si  florissante  au  temps  des  vice-rois,  ne  cherche  plus  à  lutter 
contre  la  décadence  qu'annoncent  au  voyageur  ses  maisons  vides  et 
ses  rues  désertes.  Le  vent  de  la  mer  y  déchaîne  en  [)leine  liberté  ses 
redoutables  rafales,  qui  émiettent  les  murs  délabrés  des  palais  et  en- 
lèvent aux  canons  placés  comme  bornes  sur  les  quais  des  couches 
épaisses  de  poussière  métallique.  Tout,  à  Vera-Cruz,  rappelle  d'ailleurs 
les  villes  d'Orient,  depuis  les  riches  et  pittoresques  costumes  de  la  popu- 
lation jusqu'à  l'aspect  des  habitations  et  des  édifices.  Ce  ne  sont  partout 
que  dômes  aux  couleurs  variées,  clochers  élancés,  balcons  ornés  de 
massifs  grillages,  et,  comme  pour  ajouter  encore  à  la  ressemblance,  les 
femmes  de  la  classe  élevée  ne  se  montrent  presque  jamais  dans  les  rues. 
Pour  les  apercevoir,  il  faut  pénétrerdans  l'intérieur  des  maisons  ou  bien 
sortir  après  le  coucher  du  soleil.  Alors  seulement  un  murmure  de  voix 
mystérieuses,  Je  bruissement  d'un  éventail,  quelques  pâles  et  blanches 
figures  qu'éclaire  la  lune  derrière  une  jalousie  cà  demi  soulevée,  révè- 
lentla  présence  des  Véracruzaines  à  l'étranger  que  la  fraîcheur  du  soir 
et  les  parfiuns  de  la  brise  marine  ont  attiré  sur  les  trottoirs  de  granit. 

Battue  d'un  côté  par  l'Océan  qui  dégrade  son  admirable  môle,  sour- 
dement assiégée  par  des  amas  sablonneux  qui  se  déplacent  et  s'élèvent 
sans  cesse,  'Vera-Cruz,  de  nos  jours,  ne  cherclie  à  combattre  ni  l'ac- 
croissement des  dunes  ni  les  ravages  des  vagues.  Le  vent  du  nord-ouest 
chasse  devant  lui  des  tourbillons  épais  de  sables  ramassés  dans  les  dé- 
serts qu'il  a  franchis,  et  forme  lentement,  depuis  des  siècles,  derrière  la 
ville  une  circonvallation  de  collines  mouvantes.  Ces  dunes  ou  médanos, 
continuellement  augmentées  par  de  nouveaux  renforts,  changent,  se- 
lon les  caprices  du  vent,  de  place  et  de  configuration  :  les  unes  sont 
pressées  comme  les  flots  de  la  mer;  les  autres  se  dressent  en  pyramides 
du  sommet  desquelles  la  brise,  en  se  jouant,  enlève,  comme  de  la  crête 
des  lames,  des  embruns  (I)  continuels.  Les  entassemcns  de  ces  méda- 
nos,  dont  beaucoup  s'élèvent  à  une  hauteur  de  quatre  à  dix  mètres, 
menacent  à  la  longue  l'existence  de  Vera-Gruz;  mais  comme  le  danger 
n'est  que  lointain,  et  que  dans  les  pays  chauds  on  vit  au  jour  le  jour, 
les  habitans  laissent  à  leurs  neveux  le  soin  de  le  conjurer.  Un  autre  [)éril 
plus  sérieux  en  ce  moment  résulte  de  l'obstacle  que  les  médanos  op- 
posent à  l'écoulement  des  eaux  pluviales.  Des  lagunes  se  forment  ainsi 

(1)  Embrun,  en  ternies  de  marine,  signifie  la  brume  que  les  vagues  forment  en  bfisant. 
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au  pied  de  ces  dunes  sablonneuses;  les  terrains  brûlés  se  convertissent 
peu  à  peu  par  l'alluvion  en  terrains  marécageux  d'où  s'élèvent  des  ex- 
halaisons pernicieuses.  Une  couche  épaisse  de  limon  fertilise  les  sables; 
toutes  les  plantes  vénéneuses  qui  recherchent  les  lieux  bas  et  humides 
s'y  mulli|)lient  à  l'infini.  Pendant  la  saison  des  pluies,  cette  végétation 
impure  puise  dans  les  débordemens  des  lagunes  un  surcroît  de  vigueur 
et  de  sève.  Les  mangliers  dardent  alors  jusqu'à  terre  les  longs  jets  de 
leurs  rameaux  qui  se  fixent  sur  le  sol  inondé,  y  produisent  de  nouveaux 
troncs,  et  finissent  par  former  d'impénétrables  fourrés,  réceptacles  im- 
mondes de  reptiles  sans  nombre.  Une  croûte  épaisse  de  verdure  couvre 
la  surface  de  l'eau.  La  fermentation  qui  s'établit  au  retour  des  chaleurs 
dans  ces  affreux  marécages  en  dégage  des  miasmes  délétères  et  chasse 
au  loin  des  nuages  bourdonnans  de  maringoins  affamés.  Pendant  trois 
mois  de  l'année,  les  rafales  impétueuses  du  vent  du  nord  viennent  seu- 
les balayer  ces  vapeurs  pestilentielles  et  purifier  momentanément  ces 
foyers  de  putréfaction. 

On  se  souvient  que,  le  lendemain  du  fandango  de  Manantial,  j'étais 
parti  avec  Calros  à  la  recherche  du  meurtrier  qu'il  avait  juré  de  pu- 
nir (1)  :  à  notre  départ  du  village,  des  signes  manifestes  annonçaient 
le  déchaînement  prochain  d'une  de  ces  tempêtes  causées  par  le  vent  du 
nord.  Le  calme  précurseur  de  l'orage  pesait  sur  les  bois  que  nous  tra- 
versions. Un  malaise  étrange  paraissait  régner  dans  toute  la  nature;  une 
chaleur  suffocante  faisait  haleter  nos  chevaux,  bien  que  nous  eussions 
ralenh  à  dessein  notre  marche,  et  nos  [)Oumons  cherchaient  en  vain 
dans  l'air  la  fraîcheur  vivifiante  du  matin. 

Nous  eûmes  à  peine  cheminé  quelques  heures  sous  la  voûte  des  ar- 
bres, que  nous  entendîmes  une  imposante  harmonie  dominer  le  mur- 
mure des  forêts.  C'était  le  bruit  de  la  mer  dont  nous  approchions  sans 
pouvoir  la  distinguer  encore.  Quelques  minutes  après,  nous  débou- 
chions sur  la  plage,  et  je  pus  contempler  avec  ravissement  cet  Océan 
qui  touche  aux  rivages  de  la  France;  puis,  dans  le  lointain,  Vera-Cruz 
avec  ses  clochers  et  ses  dômes,  le  fort  de  San-Juan-de-Ulua  qui  sortait 
des  flots  comme  un  rocher,  et  au-dessus  duquel  se  dessinaient  en  lon- 
gues flèches  les  mâts  dépouillés  des  navires  en  rade. 

L'état  de  la  mer  présageait  la  tempête  dont  nous  avions  déjà  reconnu 
les  premiers  symptômes  en  traversant  les  bois.  Les  flots  venaient  pa- 
resseusement mourir  sur  la  grève,  une  senteur  plus  acre  s'en  exha- 
lait; les  poissons  sautaient  avec  inquiétude  à  la  surface,  et  les  oiseaux 
marins  voletaient  éperdus  avec  des  cris  dangoisse.  Au-delà  de  la  ville, 
des  vapeurs  agglomérées  couvraient  l'horizon.  Tout  à  coup  une  large 
trouée  se  fit  dans  ces  brouillards,  et  les  montagnes  de  Yilla-Rica,  la 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  avril. 
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sierra  de  San-Martin  depuis  Tuxtla  jusqu'à  l'embouchure  du  Goaza- 
coalco,  dépouillées  subitement  de  leur  voile  de  brume,  montrèrent  les 
dentelures  azurées  de  leurs  cimes  sur  le  fond  du  ciel,  redevenu  d'un 
bleu  vif. 

—  Malheur  aux  navires  qui  vont  se  trouver  dans  le  golfe!  me  dit 
Calros,  car  le  nord  s'avance  sur  eux  l'épée  à  la  main  (I),  et  la  nuit  pro- 
chaine sera  dure;  nous  en  saurons  sans  doute  quelque  chose  ce  soir  à 
Boca-del-Rio. 

Je  ne  répondis  rien  d'abord  :  tout  entier  à  la  contemplation  de  la 
mer,  je  me  sentais  partagé,  à  la  veille  de  dire  adieu  au  Mexique  et  de 
partir  pour  la  France,  entre  les  sensations  les  plus  contraires.  A  la  joie 
de  ce  retour,  depuis  si  long-temps  désiré,  se  mêlait  je  ne  sais  quelle 
vague  et  douce  tristesse.  Le  pays  que  j'allais  quitter  avait  si  largement 
satisfait  ma  soif  d'aventures,  que  je  m'en  voulais  de  mon  empres- 
sement à  chercher  ailleurs  une  existence  plus  calme.  La  réflexion  de 
Calros  me  rappela  que  je  n'étais  pas  entièrement  quitte  avec  cette 
vie  de  hasards  dont  je  me  croyais  trop  aisément  délivré.  Quand,  après 
quelques  momens  de  silence,  j'avouai,  un  peu  confus,  au  Jarocho  mon 
désir  de  m'embarquer  sur  le  premier  navire  américain  en  partance,  • 
Calros  m'objecta  d'un  ton  chagrin  d'abord  la  promesse  que  je  lui  avais 
faite  de  le  suivre  dans  son  excursion  à  Boca-del-Rio,  puis  l'état  mena- 
çant de  la  mer.  —  D'ici  à  quatre  jours,  aucun  navire  ne  pourra  lever 
l'ancre,  ajouta-t-il,  et  ce  dernier  argument  était  péremptoire.  Je  tran- 
sigeai donc  avec  Calros.  Sur  ces  quatre  jours  d'attente  forcée,  il  fut 
convenu  que  j'en  passerais  un  avec  lui  à  Boca-del-Rio  pour  l'aider  dans 
ses  recherches.  Boca-del-Rio  n'est  qu'à  quatre  lieues  de  Vera-Cruz. 
Calros  ne  devait  faire  que  traverser  la  ville  pour  se  rendre  directement 
à  ce  village.  Quant  à  moi,  je  devais  m'arrêter  à  Vera-Cruz  et  y  régler 
mon  départ;  après  quoi,  le  soir  même,  j'irais  rejoindre  Calros  à  Boca- 
del-Rio. 

Peu  d'instans  après,  nous  entrions  dans  Vera-Cruz.  Sur  la  plage  sa- 
blonneuse et  brûlante  qui  entoure  la  ville,  des  muletiers  avaient  dressé 
leurs  tentes,  impatiens  de  fuir  la  côte  mortelle  qui  dévore  à  chaque 
voyage  quelques-uns  de  ces  malheureux.  Plus  loin ,  des  portefaix  nègres, 
acclimatés  sous  ce  ciel  dévorant,  se  battaient  et  se  culbutaient  sur  le 
sable,  sans  égard  pour  leur  fine  chemise  de  batiste  brodée.  Je  souris 
involontairement,  en  comparant  ces  commissionnaires  fashieusement 
vêtus  à  nos  modestes  portefaix  auvergnats,  et,  après  avoir  renouvelé  à 
Calros  la  promesse  de  le  rejoindre  bientôt,  je  me  dirigeai  vers  la  maison 


(1)  Con  espada  en  mono,  c'est  un  terme  local  qui  désigne  énorij;iquemcnl  la  furie  du 
vent  du  nord-ouesf.  Ce  vent  dure  d'habitude  cinquante  heures  quand  il  est  fort.  Plus 
faible,  il  souflle  quelquefois  pendant  cinq  ou  six  jours. 
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de  mon  correspondant.  Je  passerai  sous  silence  lesincidensinsignifians 
qui  remplirent  ma  journée  jusqu'au  moment  où  je  dus  songer  à  quitter 
la  "ville  pour  me  rendre  à  Boca-del-Rio.  La  nuit  était  déjà  close  quand 
je  me  mis  en  route,  maudissant  de  bon  cœur  l'insistance  du  Jarocho, 
qui  ne  me  permettait  pas  de  manquer  à  ma  promesse. 

Le  vent  commençait  à  se  déchaîner  du  côté  du  nord,  quand  j'arrivai 
sur  la  grève  après  avoir  dépassé  les  barrières  de  la  ville.  De  gros 
nuages  noirs  impétueusement  charriés  masquaient  entièrement  le  ciel; 
des  rafales  glacées  soufflaient  par  intervalle,  toutes  chargées  des  fri- 
mas de  la  baie  d'Hudson.  La  mer  déferlait  en  mugissant  et  chassait 
jusqu'aux  i)ieds  de  monclievalde  longues  traînées  d'une  écume  éblouis- 
sante. A  mesure  que  j'avançais,  la  tourmente  paraissait  redoubler  de 
fureur,  et  l'obscurité  s'épaississait  de  j)lus  en  plus.  Forcé  parfois  de 
faire  volte-face  pour  échapper  à  la  [)luie  de  sable  fouettée  par  l'oura- 
gan, j'apercevais  alors  au  loin  derrière  moi  la  ville  que  je  me  rej)en- 
tais  d'avoir  quittée.  A  des  intervalles  égaux,  le  phare  de  San-Juan-de- 
Ulua  projetait  la  grande  lumière  de  son  feu  tournant,  tantôt  sur  Vera- 
Cruz  noycedans  l'ombre,  tantôt  sur  la  rade  toute  blanche  d'écume.  Je 
distinguais  alors  pendant  un  moment  les  navires  à  l'ancre  près  de  se 
briser  les  uns  contre  les  autres,  puis  tout  retombait  dans  les  ténèbres. 
Le  temps,  comme  on  le  voit,  n'était  guère  favorable  à  une  excursion 
nocturne.  J'avançais  néanmoins  avec  une  résignation  qui  n'était  pas 
sans  mérite,  et  déjà  j'npprochais  du  bois  à  l'extrémité  duquel  s'élèvent 
les  maisons  de  Boca-del-Rio,  quand  je  crus  distinguer  un  cavalier  qui 
me  précédait.  Je  me  dirigeai  aussitôt  vers  cet  homme,  qui,  enve- 
loppé d'un  large  manteau  bleu,  ressemblait  de  loin  à  un  franciscain. 
Le  fracas  de  la  tempête  amortissait  tellement  le  bruit  de  mes  pas,  que 
je  parvins  presque  derrière  le  cavalier  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Je  vis 
bientôt  que  ce  n'était  pas  un  moine,  mais  un  campagnard  de  la  côte 
dont  j'avais  pris  la  bayeta  (t)  pour  un  froc.  La  main  sur  ses  yeux  pour 
les  garantir  de  la  lueur  aveuglante  des  éclairs,  le  cavalier  promenait 
au  loin  des  regards  attentifs,  comme  s'il  eût  cherché  à  percer  le  voile 
sombre  qui  couvrait  l'Océan;  mais  l'immensité  ne  laissait  voir  que  la 
crête  blanche  des  lames  qui  se  tordaient  en  bouillonnant  sous  l'orage. 
J'eus  beau  héler  cet  homme  de  toute  la  force  de  mes  poumons,  la 
violence  du  ve, >t  empêcha  mes  paroles  de  parvenir  jusqu'à  lui.  J  allais 
me  décider  à  pousser  ma  monture  près  de  la  sienne;  une  détonation 
lointaine  qui  se  lit  entendre  ne  me  laissa  pas  le  temps  d'exécuter  ce 
projet.  A  ce  bruit,  comme  à  un  signal  impatiemment  attendu,  le  ca- 
valier éperonna  aussitôt  son  cheval,  qui  partit  au  galop  dans  la  direc- 

(1)  La  baijeta  est  un  manteau  en  étoire  de  laine,  à  manches  et  parfois  à  capuchon,  et 
rehausse  de  boutons  de  nacre.  Ce  vêlement  est  à  l'usage  presque  exclusif  des  Jarochos. 
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lion  des  bois  de  Boca-del-Kio.  Les  arbres  l'eurent  bientôt  dérobé  à  ma 
vue,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  découvrir  à  mon  tour,  au  milieu  des 
lianes  et  des  taillis,  l'étroit  sentier  qui  aboutissait  au  village.  Comme 
j'avais  lieu  de  l'espérer,  une  fois  sous  le  couvert  des  arbres  et  abrité 
contre  la  furie  du  vent,  je  juis  cheminer  plus  à  l'aise.  A  mesure  que 
je  m'enfonçais  dans  le  bois,  le  bruit  des  vagues  allait  en  diminuant.  Je 
marchai  une  heure  environ  sous  des  voûtes  épaisses  de  verdure  au 
milieu  d'une  obscurité  complète,  et  ce  fut  presque  avec  regret  que 
j'aperçus  de  nouveau,  par  nne  éclaircie,  la  ligne  d'écume  qui  annon- 
çait la  mer.  J'allais  arriver  au  village  de  Boca-del-Rio,  ainsi  nommé 
de  sa  situation  près  de  l'embouchure  d'une  rivière;  mais,  au  sortir  du 
bois,  un  spectacle  trop  intéressant  m'attendait  sur  la  plage,  pour  que 
je  ne  me  décidasse  pas  à  l'aire  une  courte  halte. 

II. 

En  dépit  de  la  violence  de  la  tempête,  toute  la  population  de  Boca- 
del-Rio  allait  et  venait  sur  le  rivage,  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  la 
nappe  bouillonnante  d'écume  dont  l'éclat  phos[)horescent  contrastait 
avec  la  teinte  sombre  du  ciel.  Aucun  bâtiment  n'était  cependant  en 
vue;  une  détonation  lointaine  avait  seule  annoncé  qu'un  navire  était 
en  détresse  et  qu'il  demandait  un  pilote.  Par  une  nuit  semblable,  il 
était  évident  qu'à  moins  d'un  miracle,  ce  navire  ne  pouvait  se  main- 
tenir près  de  la  côte  sans  finir  par  s'y  briser.  Toutefois,  comme  on  n'a- 
vait pas  entendu  un  second  cou[)  de  canon,  on  espérait  que  le  bâtiment 
exposé  à  la  tempête  aurait  pu  s'éloigner.  D'ailleurs,  un  pilote  parti  le 
matin,  avant  que  le  vent  du  nord  commençât  à  souffler,  avait  dû 
monter  à  son  bord,  et  l'expérience  consommée  de  ce  marin  rassurait 
quelques  esprits.  \]n  jietit  nombre  de  spectateurs  seulement  s'obsti- 
naient à  regarder  le  navire  comme  [)erdu.  Voilà  ce  que  les  conversa- 
tions qu'échangeaient  entre  eux  les  divers  groupes  m'eurent  bientôt 
appris. 

Calros  était  parmi  les  curieux  réunis  sur  la  plage,  et  je  l'eus  vite 
reconnu.  Au  moment  où  il  achevait  de  me  donner  quelques  détails  sur 
le  sujet  des  préoccupations  générales,  une  seconde  explosion,  et  cette 
fois  plus  distincte,  an  iva  jusqu'à  nos  oreilles.  Un  éclair  précéda  bientôt 
une  troisième  ddonation,  et  au  bout  de  quelques  secondes  on  put 
distinguer  la  masse  noire  du  vaisseau  qui  s'avançait  à  sec  de  voiles, 
avec  autant  de  rapidité  que  s'il  eût  été  couvert  de  toute  sa  voilure.  Le 
bâtiment  semblait  ne  pouvoir  échapper  à  sa  perte;  cependant,  disait- 
on  autour  de  moi,  une  chance  de  salut  lui  restait  :  il  fallait  qu'il  parvînt 
à  s'engager  dans  un  canal  voisin  du  lieu  où  nous  étions  pour  venir 
ensuite  échouer  sur  le  sable  le  plus  doucement  possible,  tandis  que, 
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s'il  abordait  contre  les  rociiers,  il  devait  s'y  briser  infailliblement. 
Nul  ne  pouvait  malheureusement,  au  milieu  des  lames  qui  avaient  dé- 
placé complètement  les  limites  de  la  plage,  discerner  avec  exactitude 
l'étroile  ouverture  du  chenal  en  question;  dès-lors  il  fallait  renoncera 
alhimer  des  feux,  qui  auraient  pu  égarer  le  navire;  on  devait  se  borner 
à  des  vœux  stériles. 

Toutes  les  manœuvres  du  navire  ne  semblaient  tendre  qu'à  éloigner 
le  moment  critique  où  il  devrait  se  hasarder  dans  la  direction  du  canal 
caché  par  les  vagues,  s'il  ne  préférait  prolonger  une  lutte  évidemment 
inutile.  Tantôt  il  présentait  à  la  lame  l'un  de  ses  flancs,  tantôt  il  fuyait 
devant  l'ouragan  et  se  dirigeait  vers  la  terre.  Tout  à  coup  un  cri  de 
satisfaction  domina  le  bruit  de  la  tempête  :  à  une  portée  de  canon  de 
l'endroit  oii  tous  les  spectateurs  étaient  réunis,  un  fanal  brillait  sur  la 
grève.  Un  homme  courageux  s'étaii-il  dévoué  pour  guider  le  navire 
vers  le  chenal?  L'équipage  du  navire  sembla  le  croire  et  interpréter  le 
signal  comme  nous  l'avions  interprété  nous-mêmes,  car  nous  le  vîmes 
s'avancer  en  grossissant  avec  une  effrayante  rapidité  vers  le  fanal,  qui 
allait  et  venait  sans  cesse,  mais  toujours  en  ligne  droite.  Un  foc  au 
beaupré  était  l'unique  voile  que  le  bâtiment  pût  porter  pour  se  diriger 
à  l'aide  du  gouvernail.  Un  cas  d'extrême  déiresse  pouvait  seul  pres- 
crire cette  manœuvre.  Parfois,  quand  le  vent  mollissait  un  instant, 
un  temps  d'arrêt  avait  lieu,  mais.une  nouvelle  rafale  redonnait  bientôt 
l'impulsion  au  navire.  Enfin  on  le  vit  s'élever  d'un  bond  subit,  il  se 
pencha  sur  la  hanche  gauche,  puis  sur  la  droite,  s'élança  de  nouveau 
pour  se  coucher  encore  sur  le  flanc,  et  s'abattit  une  dernière  fois  sur 
ses  membrures  brisées.  Un  cri  de  détresse  arriva  jusqu'à  nous  au  milieu 
du  tumulte  du  vent  et  de  la  mer;  au  même  instant,  le  fanal  s'éteignit, 
semblable  à  ces  feux  follets  qui  dansent  la  nuit  au-dessus  des  tour- 
bières et  disparaissent  après  avoir  attiré  le  voyageur  dans  un  abîme. 
La  perte  de  la  goélette  était  consommée.  11  ne  restait  qu'à  sauver  l'é- 
quipage. Pendant  qu'on  délibérait  sur  le  choix  des  moyens,  un  homme 
se  montra  sur  la  proue  du  bâtiment  naufragé,  et,  à  la  lueur  de  la  lan- 
terne (jui  éclairait  son  visage,  on  distingua  un  personnage  qui  n'était 
plus  pour  moi  un  inconnu  depuis  mon  séjour  à  Manantial  :  je  veux 
parler  du  pilote  Ventura.  Quelques  mots  qu'il  lança  à  travers  un  porte- 
voix  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  nous:  mais  un  câble  qu'il  tenait  à  la  main 
ne  laissait  aucun  doute  sur  le  sens  de  ses  paroles.  Ventura  demandait 
qu'une  embarcation  mise  à  l'eau  vînt  chercher  le  bout  de  cette  amarre. 
L'entreprise  était  impraticable.  L'appel  du  pilote  demeura  donc  sans 
réponse.  Nous  vîmes  alors,  au  milieu  des  gerbes  d'écume  qui  cou- 
vraient le  beaupré  de  la  goélette,  une  barque  descendre  le  long  du 
bord,  puis  quehjues  hommes  s'y  laisser  glisser.  Nous  allions  assister 
à  la  dernière  et  à  la  plus  triste  scène  de  ce  drame  maritime  :  la  barque 
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si  péniblement  mise  à  flot,  après  s'être  soutenue  pendant  quelques  mi- 
nutes au-dessus  des  vagues,  disparut  au  milieu  d'un  nuage  d'écume. 

Un  seul  des  hommes  montés  sur  le  canot  réussit  à  atteindre  en  na- 
geant le  rivage,  et  cet  homme,  tout  ruisselant  d'eau,  presque  épuisé 
de  fatigue  et  de  froid,  n'était  autre  (jue  le  jtilote  Ventura.  Sans  se 
préoccuper  des  questions  qui  se  croisaient  autour  de  lui,  Ventura, 
déroulant  un  câble  qu'il  avait  attaché  autour  de  son  corps,  donna 
l'ordre  d'en  fixer  solidement  l'extrémité  j)our  opérer  le  sauvetage  des 
matelots  restés  à  bord  de  la  goélette.  Cent  mains  saisirent  aussitôt  le 
cordage  et  le  maintinrent  avec  la  force  d'un  cabestan.  Cela  fait,  le  |)i- 
lote  reprit  haleine,  et  ses  premiers  mots  m'expliquèrent  le  détail  le 
plus  important,  le  plus  mystérieux  aussi  de  la  scène  à  laquelle  je  ve- 
nais d'assister  :  le  navire  naufragé  avait  été  perdu  par  une  fausse  indi- 
cation; le  fanal  qui  l'avait  attiré  sur  un  banc  de  rochers  avait  été  allumé 
par  les  mains  perfides  d'un  de  ces  maraudeurs  pour  qui  tout  naufrage 
est  une  occasion  de  butin.  Tout  en  racontant  lépisode  où  il  venait  de 
jouer  un  rôle  si  honorable  pour  son  courage,  Ventura  promenait  au- 
tour de  lui  des  regards  irrités;  il  semblait  chercber  celui  dont  l'odieuse 
manœuvre  avait  causé  la  perte  de  la  goélette.  Je  ne  pus  m'emi)êcher 
alors  de  penser  à  l'individu  que  j'avais  vu  chevaucher  devant  moi  avant 
d'arriver  à  Boca-del-Rio  et  qui,  au  premier  signal  de  détresse  donné 
par  le  navire,  avait  lancé  si  brusquement  sa  monture  au  galop  dans  la 
direction  de  la  mer. 

—  Malédiction,  s'écria  Ventura  en  terminant  son  récit,  malédiction 
sur  ces  maraudeurs  que  le  veut  du  nord  attire  vers  la  plage  pour  piller 
les  naufragés  ou  les  débris  des  cargaisons!  Que  l'enfer  confonde  surtout 
le  coquin  qui  nous  a  fait  échouer  pour  satisfaire  son  infernale  et  mal- 
adroite cupidité! 

Pendant  qu'il  parlait,  un  mouvement  donné  au  câble,  qui  se  tordait 
sous  une  violente  pression,  annonça  que  les  matelots  de  la  goélette 
s'aidaient  de  cette  amarre  pour  gagner  la  terre.  En  elïét,  tantôt  à  la 
nage,  tantôt  en  prenant  pied,  les  hommes  du  navire  naufragé  ne  tar- 
dèrent pas  à  arriver  successivement  sur  la  grève,  non  sans  peine  et  sans 
danger,  car  à  1  tieure  de  la  marée  la  mer  grossissait  et  le  vent  redou- 
blait de  violence.  Le  bâtiment  était  une  goélette  américaine  et  portait 
à  Alvarado  (1)  un  riche  cliargement  en  contrebande,  qui  allait  devenir, 
selon  toute  api)arence,  la  proie  des  fiois  ou  des  habitaiis  de  la  cote; 
mais,  comme  la  cargaison  était  assurée,  selon  les  règles  de  la  prudence 
américaine,  pour  une  somme  au  moins  égale  à  sa  valeur,  le  capitaine, 
comprenant  que  c'était  une  affaire  à  régler  entre  les  assureurs  et  les 

(1)  Petit  port  à  seize  lieues  de  Vera-Cruz. 
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propriétaires,  ne  songea  qu'à  demander  un  gîte  et  un  verre  de  grog. 
Les  riverains  s'empressèrent  de  lui  otïrir,  ainsi  qu'à  l'équipage,  une 
bos[)italité  intéressée  avec  larrière-pensée  de  [jrofiter  sans  scrupule, 
pendant  la  nuit,  des  épavesque  la  mer  ne  tarderait  pas  à  leurenvoyer(l). 
Pour  moi,  je  fis  emmener  mon  cheval  par  lun  des  liabitans  du  village, 
après  avoir  eu  la  précaution  de  passer  dans  ma  ceinture  les  pistolets 
qui  garnissaient  les  fontes.  Mon  intention  était  de  rester  sur  la  grève 
pour  ne  perdre  aucune  des  scènes  étranges  que  me  promettait  le  pillage 
organisé  du  navire. 

Les  femmes  et  les  enfans  s'étaient  retirés,  et  on  ne  voyait  plus  sur  la 
plage  qu'un  petit  nomlire  d'hommes  qui  n'attendaient  pas  sans  impa- 
tience le  moment  où  la  mer  devait  rendre  une  partie  du  chargement 
qu'elle  avait  englouti.  Le  pilote  Ventura  fit  éteindre  les  feux,  et  la  grève 
redevint  sombre,  sinon  silencieuse,  car  les  flots  grondaient  aussi  haut 
que  le  tonnerre,  dont  les  montagnes  de  Tuxtla  répercutaient  les  éclats. 
Parfois  un  pâle  rayon  de  lune  venait  éclairer  la  nappe  d'écume  qui 
couvrait  locéan,  et  laissait  entrevoir  le  navire  échoué  que  les  vagues 
démanielaient  sur  les  rochers. 

—  Partout  où  il  y  a  des  cadavres,  nous  dit  le  pilote  en  montrant  du 
doigt  la  goélette,  les  zopilotes  [î>)  ne  manquent  pas  de  s'abattre  ou  les 
requins  de  se  reunir,  et  nous  allons  bientôt  voir  arriver  celui  qui  a 
causé  la  perle  de  ce  navire.  Ce  serait  une  honte  que  d  autres  parta- 
geassent avec  nous  ce  que  la  mer  envoie  sur  nos  côtes. 

Tout  restait  calme  cependant,  et,  en  attendant  que  les  maraudeurs 
parussent,  je  pus  examinera  mon  aise  la  disposition  des  lieux.  A  quel- 
ques [tas  de  nous,  une  large  baie  s'ouvrait  sur  la  plage  :  c'était  l'embou- 
chure dune  rivière  qui  allait  se  perdre  sous  des  arbres  é|)ais.  En-deçà 
de  ta  rivière  se  trouvait  le  village  de  Boca-del-Hio.  Une  rangée  de 
mangliers  s'étendait  entre  nous  et  la  baie;  ce  rideau  d'arbres  pouvait, 
grâce  à  l'obscurité,  nous  cacher  complètement.  Sur  l'observation  du 
pilole,  ce  fut  le  poste  que  nous  choisîmes  pour  y  épier  les  maraudeurs. 

L'attente  ne  fut  i»asde  longue  durée.  Une  troupe  d  hommes  à  cheval 
ne  larda  [)as  à  longer  le  cours  de  l'eau  et  à  faire  son  a[>[tarition  sur  la 
plage.  Arrivée  à  peu  de  distance  des  mangliers,  la  troupe  fit  halte 
comme  pour  s'orienter,  et  un  cavalier  s'avança  seul  et  avec  pré- 
caution. 

(1)  Cette  violation  des  lois  de  rhospitalité  maritime  n'est  pas,  malheureusement,  ua 
trait  paiticulier  au  Mcx'qne.  Ou  sait  par  de  nombreux  exemples,  el  j'en  pourrais  citer 
un  qui  a  deux  moi'i  de  date,  que,  sur  les  cotes  de  France,  les  navires  naufrages  n'ont 
pas  été  et  ne  sont  pas  toujours  respectés. 

(2)  Vautours  noirs  qui  abondent  dans  les  rues  de  Vera-Cruz,  et  qui,  respectés  de  tous, 
partagent  avec  les  chiens  erraus  les  charognes  que  la  municipalité  dédaigne  d'enlever. 
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—  Le  coquin  est  allé  cherclier  du  renfort,  dit  le  pilote  à  voix  basse. 

—  Et  des  mules  de  charj,fc  sans  doute  aussi  pour  emporter  le  butin, 
reprit  un  des  riverains. 

Dans  le  cavalier  qui  s'était  détaché  en  avant,  je  reconnus  parfaite- 
ment l'homme  dont  les  allures  suspectes  m'avaient  inquiété  dans  le 
trajet  de  Vera-Cruz  à  Boca-del-Rio.  Étonné  sans  doide  de  trouver  la 
plage  aussi  déserte  après  l'avoir  laissée  si  bruyante,  cet  homme,  tou- 
jours enveloppé  dans  sa  large  bayeta  bleue,  continua  de  reconnaître 
silencieusement  les  lieux,  et  s'avança  prés  des  mangliers.  Après  quel- 
ques secondes  d'examen  attentif,  il  alla  rejoindre  ses  camarades.  On 
distinguait  déjà  quelques-uns  des  débris  de  la  goélette  que  le  flot  portait 
vers  la  [)lage.  C'était  un  indice  certain  que  des  épaves  plus  précieuses 
ne  se  feraient  pas  long-temps  attendre.  Alors  les  maraudeurs  ne  pu- 
rent plus  contenir  leur  impatience.  Ils  vinrent  se  poster  un  à  un  le  long 
de  la  grève  de  façon  à  ce  que  rien  ne  leur  échappât.  L'homme  au  caban 
bleu,  qui  paraissait  être  le  chef  de  ces  misér-ibles,  avait  poussé  son 
cheval  jusque  dans  les  flots  pour  mieux  surveiller  l'arrivée  des  épaves. 

—  Quelqu'un  de  vous  a-t-il  une  carabine  à  me  prêter?  nous  demanda 
le  pilote. 

Ln  des  assistans  lui  tendit  son  mousquet;  Ventura  le  saisit.  En  ce  mo- 
ment, la  silhouette  sombre  du  chef  des  maraudeurs  et  de  son  cheval, 
se  détachant  comme  un  bloc  équestre  sur  la  blancheur  des  flots,  pré- 
sentait un  admirable  point  de  mire.  Le  coup  partit,  et  nous  vîmes  le 
cavalier  s'affaisser,  puis  disftaraître  au  milieu  des  flots.  Les  autres  ban- 
dits prirent  aussitôt  la  fuite  sans  attendre  une  seconde  explosion.  Un 
moment  après,  un  homme  sortit  de  l'eau  et  s'élança  sur  la  grève  :  c'é- 
tait le  chef  des  maraudeurs;  la  balle  que  lui  avait  destinée  Ventura  n'a- 
vait frappé  que  son  cheval.  Le  pilote  courut  à  sa  rencontre  pour  lui 
barrer  le  chemin.  Une  lutte  s'engagea  dans  les  ténèbres.  Au  moment 
où  nous  arrivions  pour  sé[)arer  les  combaltnns,  elle  était  déjà  terminée. 
Le  pilote  venait  d'être  terrassé  par  le  maraudeur,  dont  le  poignard  avait 
heureusement  glissé  sur  ses  vêtemens.  11  n'était  plus  possible  de  re- 
joindre ce  misérable,  qui  s'était  enfui  à  toutes  jambes  a[)rès  avoir  cru 
tuer  son  adversaire  d'un  coup  de  stylet.  Ventura  se  releva  péniblement. 

—  Je  n'ai  pu  l'atteindre,  nous  dit-il  en  se  tâtant  le  corps,  mais  c'est 
égal,  j'ai  reconnu  ce  drôle  de  Campos!  Décidément  je  ne  suis  pas  l)le^sé, 
et  c'est  un  miracle  que  le  coquin  ne  m'ait  pas  cloué  sur  le  sable  avec 
son  couteau.  Je  ne  sais,  par  exemple,  à  qui  appartient  le  cheval  dont  il 
s'est  emparé  sans  façon  [)our  s'enfuir  i)lusvile. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  cet  homme  se  nommait  Campos?  s'é- 
cria aussitôt  Calros  en  serrant  la  main  du  pilote,  Tereso  Campos? 

—  Oui,  Tereso  Campos. 

— C'est  celui  que  je  cherche,  continua  le  Jarocho  me  serrant  la  main. 
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—  Vous  le  cherchez?  demanda  le  pilote,  et  pourquoi? 

—  Pour  le  tuer,  reprit  Calros  avec  une  héroïque  simplicité. 

—  Eh  hien!  je  me  charge  de  vous  le  faire  trouver  demain,  et  pour 
peu  que  le  propriétaire  du  cheval  dont  il  s'est  emparé  se  joigne  à  nous, 
comme  il  doit  le  faire,  le  coquin  aura  du  bonheur  s'il  en  réchappe. 

—  Vous  l'entendez,  seigneur  cavalier,  me  dit  Calros,  vous  voilà 
comme  moi  intéressé  à  vous  venger  de  Campos. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  votre  cheval  que  le  coquin  a 
volé. 

J'objectai,  avec  un  désintéressement  parfait,  qu'à  l'exception  d'une 
selle  de  quelque  valeur,  je  n'attachais  pas  le  moindre  prix  au  coursier 
dont  on  m'avait  privé,  que  j'étais  même  presque  disposé  à  plaindre  le 
voleur,  qu'enfin  je  doutais  que  le  cheval  fût  le  mien;  mais  je  dus  re- 
noncer à  faire  usage  de  ce  dernier  faux-fuyant.  Mon  cheval,  que  j'avais, 
on  s'en  souvient,  renvoyé  au  village,  avait  été,  par  son  trop  insou- 
ciant conducteur,  attaché  provisoirement  à  un  arbre  près  de  la  grève, 
et  Campos  n'avait  eu  que  la  peine  de  l'enfourcher.  Je  fus  donc  con- 
damné, d'une  voix  unanime,  à  regarder  ce  vol  comme  un  affront  san- 
glant, que  je  ne  pouvais  laisser  impuni. 

Avant  de  nous  mettre  en  campagne  à  la  poursuite  des  fuyards,  il  y 
avait  toutefois  une  opération  fort  délicate  à  terminer,  sans  parler  des 
prépiratjfs  à  faire  pour  une  excursion  qui  n'était  pas  sans  quelque 
péril.  L'opération  dont  je  parle  était  la  répartition  équitable  des  dé- 
bris, que  le  flot  commençait  à  apporter  en  grand  nombre.  L'honnête 
Ventura  ne  faisait  si  rude  guerre  aux  maraudeurs,  je  commençais  à 
m'en  apercevoir,  que  parce  qu'ils  empiétaient  sur  sa  propre  industrie. 
On  avait  recueilli  d'abord  quelques  portions  isolées  de  gréement,  puis 
des  barils  d'eau-de-vie  ou  de  vin,  bientôt  suivis  de  caisses  flottantes. 
A  mesure  qu'on  retirait  ces  épaves  de  la  mer,  on  les  entassait  sur  la 
grève,  dans  un  endroit  sec,  en  attendant  que  le  moment  fût  venu  d'en 
faire  le  partage.  Je  dois  dire  (|ue  Ventura  procéda  à  cette  répartition 
avec  une  stricte  mipartialité,  il  ne  s'adjugea  de  surplus,  comme  com- 
pensation aux  dangers  qu'il  avait  courus,  qu'un  certain  nombre  de 
précieuses  caissettes  de  toile  d'Irlande.  Le  tout  étant  ainsi  réglé  à  la 
satisfaction  des  riverains,  ceux-ci  emportèrent  leur  butin  avec  tant  de 
prcci[)italion,  qu'en  un  instant  la  grève  fut  déserte. 

Nous  pouvions  enfin,  Ventura,  Calros  et  moi,  convenir  de  l'emploi 
des  dernières  licures  de  cette  nuit,  qui  déjà  louchait  à  son  milieu.  Il 
fut  décidé  que,  dans  une  heure  au  plus  tard,  nous  nous  retrouverions 
au  bord  de  la  rivière,  à  un  endroit  désigné  par  le  pilote,  qui  nous  quitta 
pour  ïueltre  en  sûreté  son  butm.  Calros  et  moi,  nous  pnmes,  en  pres- 
sant le  pas,  le  chemin  du  village.  Le  Jarocho  avait  assisté  avec  une  in- 


SCÈNES  DE  LA   VIE  MEXICAINE.  685 

dififcrcnce  dédaigneuse  au  pillage  si  consciencieusement  f)rcsidé  par  le 
pilote.  Avant  de  quitter  la  grève,  le  Jarocho  jeta  un  dernier  regard  sur 
la  mer,  qui  batlaitavec  une  fureur  croissante  la  carcasse  démantelée  de 
la  goélette,  puis  sur  les  rares  débris  que  le  flot  poussait  encore  sur  la 
côte. 

—  Tout  cela,  dit-il  avec  un  mélancolique  sourire,  ne  vaut  ni  un 
fandango  à  l'ombre  des  palmiers  ni  un  regard  de  Sacramcnta. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  convenir  que  le  Jarocho  avait  raison;  mais 
ce  n'était  guère  le  moment  de  s'oublier  en  des  rêveries  amoureuses. 
Quelques  instans  de  marche  suffirent  pour  nous  ramener  au  village, 
et,  après  un  frugal  repas,  indispensable  pour  nous  remettre  des  fati- 
gues passées  conmie  pour  nous  préparer  aux  fatigues  à  venir,  nous 
nous  dirigeâmes  silencieusement  vers  l'endroit  où  nous  attendait  Ven- 
tura. 

m. 

Sous  une  petite  crique  ombragée  par  de  grands  saules,  nous  trou- 
vâmes le  pilote  occupé  à  disposer  les  avirons  d'une  barque  encore  re- 
tenue à  la  rive.  J'avais  craint  les  fatigues  d'une  marche  forcée  à  tra- 
vers les  bois,  et  je  vis  avec  plaisir  (ju'au  lieu  d'une  excursion  pédestre, 
il  s'agissait  d'une  promenade  en  canot.  J'en  témoignai  ma  satisfaction 
au  pilote. 

—  Ici,  reprit-il,  nous  ne  savons  voyager  que  de  deux  façons  :  à  che- 
val ou  en  canot;  nous  laissons  aux  Galiciens  nouvellement  débarqués 
la  ressource  ôi! enfourcher  le  sentier  (1).  Vous  savez  ramer,  sans  doute? 
dit-il  à  Calros. 

Celui-ci  fit  un  signe  affirmatif,  et  nous  prîmes  place  dans  le  canot; 
en  ma  qualité  de  passager,  j'étendis  mon  manteau  dans  le  fond  pour 
me  mettre  à  l'abri  du  vent.  Quoique  assez  éloignée  déjà  de  son  em- 
bouchure, la  rivière  était  large  et  gonflée  par  le  flot.  Le  vent  faisait 
clapoter  de  petites  vagues  sous  la  quille  du  canot,  et  bientôt,  sous  l'im- 
pulsion des  deux  rameurs,  nous  commençâmes,  aidés  par  le  flux,  à 
glisser  rapidement  sur  la  surface  sombre  de  l'eau.  Sur  les  rives,  c'était 
alternalivement  le  silence  imposant  des  solitudes  d'Amérique,  et  le 
bruit  sourd  de  l'ouragan  qui  s'engouffrait  dans  les  arbres.  Les  bords 
du  fleuve  étaient  très  accidentés.  Tantôt  son  lit  s'élargissait,  et  la  l)arque 
traçait  son  sillon  à  une  distance  égale  des  deux  rives;  au-dessus  de  nos 
têtes,  les  nuages  roulaient  comme  les  flots  de  la  mer.  Tantôt  l'eau 
resserrée  dans  son  cours  rongeait  des  rives  escarpées  et  coulait  impé- 

(1)  Ensillar  la  vereda,  expression  pleine  d'originalité,  comme  la  langue  espagnole  en 
possède  tant. 
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tueusement  sous  une  voûte  épaisse  formée  i)ar  des  acajous  aux  troncs 
noueux,  des  palmiers,  des  cèdres  inclinés,  qui  laissaient  pendre  jusque 
sur  nous  de  longues  guirlandes  de  mousses  parasites.  Le  vent  marin 
mêlait  par  intervalles  d  âpres  senteurs  aux  parfums  pénétrans  des  lau- 
riers-roses arrondis  en  berceau  sur  le  fleuve.  Je  me  laissais  aller  au 
charme  d'une  rêverie  qui  me  faisait  oublier  complètement  le  but  de 
notre  voyage  nocturne  :  une  observation  du  pilote  m'en  tira  brusque- 
ment. 

—  Chacun,  disait  le  pilote,  a  dans  ce  bas  monde  ses  envieux  et  ses 
ennemis.  Je  coimais  pour  ma  part  plus  d'un  individu,  y  comftris  Cam- 
pos,  qui  se  réjouiraient  fort  de  savoir  (pi'à  cette  heure  avancée  de  la 
nuit,  au  milieu  de  ces  solitudes  que  jamais  alcade  n'a  visitées,  ils  pour- 
raient rencontrer  Siuforoso  Ventura  sans  défense. 

—  N'avons-nous  pas  des  armes?  reprit  Calros.  Votre  carabine,  les 
pistolets  de  mon  ami  que  voici,  mon  machete,  les  comptez-vous  pour 
rien? 

—  En  rase  campagne,  ces  armes  pourraient  être  d'une  utilité  incon- 
testable; ici  elles  ne  serviraient  de  rien.  Un  homme,  caché  dans  la  cime 
de  ces  arbres  qui  se  penchent  sur  nous,  choisirait  très  commodément 
de  nous  trois  celui  à  qui  par  fantaisie  il  voudrait  loger  une  balle  dans 
la  tête;  ou  bien  un  tronc  darbre  mort,  jeté  dans  la  rivière  dont  nous 
remontons  le  cours,  pourrait  faire  chavirer  notre  canot,  s'il  ne  le  bri- 
sait pas.  Qu'en  pensez-vous? 

—  D'accord,  répondit  Calros;  heureusement  on  ignore  que  vous  re- 
montez la  rivière  cette  nuit  même. 

—  Qui  sait!  dit  le  pilote,  il  y  a  des  traîtres  et  des  espions  partout.  Si 
quehpjuu  de  ces  maraudeurs  que  nous  avons  mis  en  fuite  a  pu  se  dou- 
ter de  nos  projets,  soyez  sûrs  que  ses  couipagnons  seront  avertis  à 
temps  pour  se  trouver  encore  celte  nuit  sur  notre  passage  à  un  endroit 
que  je  connais.  —  Il  y  a  deux  heures  déjà  que  nous  ramons,  ajouta-t-il 
en  secouant  la  tête,  cet  endroit  n'est  pas  bien  loin.  Vous  savez  mainte- 
nant ce  (pie  nous  avons  à  craindre  :  voyez  s'il  vous  convient  d'aller  en 
avant  ou  de  prendre  terre  en  attendant  le  jour. 

—  Je  veux  |)erdre  le  moins  de  temps  possible,  répondit  froidement 
le  Jarocho.  Si  nous  ramons  bien,  nous  serons  dans  une  heure  au  vil- 
lage qu'habite  Campos. 

—  Soit,  reprit  Ventura,  continuons,  et  à  la  grâce  de  Dieu! 

Un  morne  silence  se  rétablit  parmi  nous  après  cette  exclamation  du 
pilote.  Pour  moi,  connaissant  désormais  quels  dangers  nous  avions  à 
courir,  je  m'assis  à  l  avant  du  canot  |)0ur  distinguer,  s'il  était  possible, 
les  embûches  dont  nous  étions  menacés;  mais  l'obscurité  de  la  nuit  eût 
mis  en  défaut  des  yeux  plus  perçans  que  les  miens.  La  voûte  des  arbres 
versait  une  ombre  épaisse  sur  le  ht  de  la  rivière;  parfois  une  bouffée 
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de  vent  secouait  rlans  l'ean,  comme  une  pluie  d'étincelles,  des  essaims 
de  cucuyos  arrachés  aux  feuilles  qui  les  abritaient.  Nidie  étoile  ne  bril- 
lait au  ciel  à  travers  le  diiis  de  feuillage.  Les  roseaux  qui  froissaient  en 
bruissant  la  quille  du  canot,  le  craquement  des  lianes  pendantes  aeero- 
chées  par  l'aviron,  les  hurlemens  plaintifs  des  co_yo/es(l)  troublaient 
seuls  de  loin  en  loin  le  silence  des  bois,  lin  quart  d'heure  s'était  en- 
core écoulé  sans  que  rien  vînt  justifier  les  soupçons  du  pilote,  quand  le 
Jarocho  laissa  re[)Oser  la  rame  quehpies  instans  [»our  reprendre  haleine; 
le  canot,  dérivant  par  la  force  du  courant,  se  mit  aussitôt  en  travers 
sur  la  rivière. 

—  Maintenez  la  barque  en  liurne  droite  avec  le  fil  de  l'eau,  s'écria  vi- 
vement le  pilote;  en  supposant  que  les  hommes  n'y  soient  pour  rien, 
le  vent  peut  avoir  déracMié  quelque  arbre  mort,  et  le  clioc,  en  nous 
prenant  de  flanc,  nous  ferait  chavirer  infailliblement;  en  [trésentaut  la 
proue,  nous  pouvons  du  moins  écliap[)er  à  ce  dauj^^er.  C'en  est  un  d'au- 
tant jilus  réel  que  le  flot  fait  remonter  l'eau  saléejusqu' ici,  et  qu'il  n'est 
pas  rare  que  des  requins  accompagnent  le  flot. 

Cet  avertissement  nne  révélait  un  péril  que  je  ne  soupçonnais  pas, 
et  en  pnsencedes  dangers  croissans  de  cette  expédition  nocturne  je 
pensai  avec  plus  d'amertume  encore  aux  heures  de  sommeil  ou  de 
farniente  que  j'aurais  pu  passer  dans  mon  hôtel  de  Vera-Cruz. 

Calros  ne  se  fit  pas  répéter  l'avertissement  et  re|)rit  son  aviron  avec 
plus  d'ardeur.  Nous  éhons  arrivés  à  un  endroit  où  deux  berges  escar- 
pées rétrécissaient  singulièrement  le  lit  de  la  rivière.  Dépaisses  cour- 
tines de  verdure  pendaient  de  la  crête  des  talus  de  droite  et  de  gauche 
jusqu'à  fleur  d'eau,  et  se  balançaient  au  vent  comme  des  draperies  flot- 
tantes. A  quelques  pas  plus  loin,  le  litde  la  rivière  se  resserra  tellement, 
que  les  avirons  ne  f)Ouvaient  plus  jouer  entre  les  deux  bords,  et  ce  ne  fut 
qu'à  l'aide  d'un  crampon  de  fer  accroché  aux  lianes  que  le  [ùlote  put 
faire  surmonter  au  canot  la  rapidité  du  courant.  Bientôt  un  |>lus  large 
espace,  an  sortir  de  cet  étroit  canal,  permit  aux  rameurs  de  repnndre 
l'aviron,  mais  les  bords  de  la  rivière,  en  s'élargissant,  s'exhaussaient 
aussi  en  proportion.  Des  rochers  élevés,  lentement  creusés  par  le  cou- 
rant, sur|dombaient  au-dessus  de  l'eau  comme  l'arche  d'un  pont  brisée 
par  le  sommet.  Sous  ces  voûtes  sonores,  chaque  coup  d'aviron  éveil- 
lait un  écho  retentissant.  Nous  avancions  au  hasard  au  milieu  d'épaisses 
ténèbres  sans  pouvoir  pressentir  si  chaque  effort  n'allait  pas  nous  pous- 
ser contre  les  parois  de  rochers. 

—  Il  faudrait  avoir  ici  les  yeux  du  chat  tigre  pour  distinguer  sa 
route,  s'écria  le  pilote. 

—  En  avons-nous  pour  long-temps  encore?  demanda  Calros. 

(1)  Espèce  de  chacal. 
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—  Quelques  bons  coups  d'aviron  nous  tireront  de  là,  répondit  Ven- 
tura; mais  le  plus  embarrassant  est  de  découvrir  l'entrée  du  canal  qui 
sert  dissue  à  ce  bassin.  Ce  canal  est  aussi  étroit  que  celui  d'où  nous 
sortons.  Prenez  la  gaffe,  seigneur  cavalier,  pour  voir  si  nous  n'abor- 
dons pas  contre  les  rochers. 

Je  lis  ce  qui  m'était  recommandé.  Le  canot  n'avait  pas  dévié  de  la 
ligne  droite;  la  gaffe  que  je  tenais  en  main  s'agita  des  deux  côtés  dans 
le  vide. 

—  Tout  va  bien,  dis-je,  et  nous  sommes  au  milieu  du  courant. 

Les  rameurs  appuyèrent  de  nouveau  sur  leurs  avirons,  et  l'embar- 
cation vola  sur  la  rivière.  Tout  d'un  coup  la  gaffe  dont  j'étais  muni 
heurta  violemment  le  roc  et  m'échappa.  En  même  temps  je  me  sentis 
renversé  de  mon  banc;  un  craquement  de  branches  brisées  retentit; 
le  canot  s'était  arrêté  subitement. 

—  Qu'est  ceci?  s'écria  le  pilote,  qui  s'était  précipité  à  l'avant  et  pro- 
menait ses  mains  tendues  sur  un  inextricable  fouillis  de  lianes  et  de 
branchages  entrelacés.  Demonio!  les  coquins  ont  mis  à  la  dérive  un 
arbre  mort,  que  le  courant  a  apporté  jusqu'ici,  et  qui  bouche  notre 
dernière  issue.  Comment  sortir  maintenant  de  ce  delilé?  Un  quartier 
de  roc  lancé  du  haut  de  ces  berges  nous  aura  écrasés  avant  que  nous 
ayons  pu  nous  frayer  un  passage. 

L'évidence  était  accablante;  je  ne  répondis  rien.  Le  plus  sûr  était  de 
revenir  vers  le  canal  d'où  nous  sortions;  mais  le  canot,  fortement  en- 
gagé au  milieu  des  branches  de  l'arbre  déraciné,  résistait  à  tous  nos 
eflbr.s.  Quelques  momens  se  passèrent  dans  une  lutte  desespérée  contre 
l'obstacle  qui  venait  de  nous  barrer  la  route.  Tout  à  coup  une  voix  ton- 
nante retentit  au-dessus  de  nos  tètes.  —  Qui  va  là?  nous  cria-t-on. 

—  Gente  de paz,  répondis-je  sur  l'invitation  du  pilote. 

—  Cela  ne  suflit  pas.  Vous  êtes  trois,  et  je  veux  entendre  trois  voix. 

—  Eh  bien,  carambal  s'écria  le  Jarocho,  dites  à  Campos  que  je  suis 
ici,  moi,  Calros  Komero  de  Manantial. 

—  El  demandez-lui  aussi,  ajouta  fièrement  le  pilote,  s'il  se  rappelle  le 
nom  de  Sinforoso  Ventura  de  lioca-del-Kio. 

Un  coup  de  sifflet  aigu  retentit  dans  les  bois;  un  autre  sifflement  lui 
répontlit  derrière  nous,  et  nous  prouva  que  les  deux  rives  étaient  égale- 
ment gardées.  Quelques  secondes  s'écoulèrent  lentes  comme  des  siècles. 
Des  formes  vagues  se  dessinèrent  enhn  sur  les  rochers  au-dessus  de  nos 
têtes,  des  cris  menaçans  retentirent,  et  des  lueurs  vacillantes  éclairèrent 
les  flots.  Le  pilote  n  attendit  pas  plus  long-lemi)S  pour  faire  feu  sur  les 
bandits;  mais  ceux-ci  avaient  sur  nous  1  avantage  de  la  position  et  des 
armes  plus  terribles  que  les  noires.  \]i\e.  détonation  répondit  d'abord  au 
coup  de  carabine  du  pilote;  puis  un  bloc  énorme  de  rocher,  déplacé 
péniblement,  lut  lance  dans  1  eau  qui  rejaillit  sur  la  barque  en  gerbes 
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d'écume.  Le  pilote  poussa  un  cri  d'an«^oisse.  Pour  nous,  aveuglés,  suf- 
foqués par  une  aspersion  subite,  nous  sentîmes  le  Ciuiot  bondir  comme 
sur  la  crête  d'une  vague,  et,  violemment  arraclié  aux  branchages  qui 
le  retenaient,  dériver  rapidement  au  (il  de  la  rivière.  Quand  je  repris 
connaissance,  le  pilote  n'était  plus  avec  nous.  Je  l'appelai  à  plusieurs 
reprises;  Calrosseul  me  répondit  : 

—  C'en  est  fait  de  lui!  N'avez-vous  pas  entendu  son  dernier  cri?  11 
est  au  fond  du  fleuve.  A  notre  tour  maintenant. 

Une  prompte  retraite  était  la  seule  chance  de  salut  qui  nous  restât. 
Le  Jarocho  avait  repris  les  avirons  et  ramait  avec  vigueur.  Nul  bruit 
ne  se  faisait  plus  entendre  que  celui  de  l'eau  fendue  par  les  coups  me- 
surés de  la  rame.  Nos  ennemis  avaient-ils  |)erdu  notre  trace,  ou  bien 
nous  attendaient-ils  près  de  l'étroit  canal  que  nous  venions  de  franchir  et 
vers  lequel  nos  efforts  redoublés  nous  ramenaient?  Quel  que  fût  le  sort 
qui  nous  attendît  à  cette  dernière  issue,  il  était  imiiossible  de  reculer. 
Bientôt  nous  nous  engageâmes  dans  la  passe  dangereuse.  Le  tronc  d'un 
gaïac  ou  d'un  cèdre  penché  sur  l'eau,  le  frémissement  du  vent  dans  les 
branches,  une  iguane  (I)  qui  fuyait  de  son  lit  de  feuilles  sèches,  un  écu- 
reuil effrayé  par  le  bruit  des  rames,  le  moindre  'bruit,  la  moindre 
forme  suspecte  entrevue,  nous  trouvaient  attentifs  et  la  main  sur  nos 
armes.  Notre  navigation  était  ainsi  interrompue  pardes  haltes  fréquentes, 
après  lesquelles  Calros  ramait  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Nous  atteignîmes  enfin  un  endroit  où  la  végétation  moins  pressée 
laissait  une  des  rives  à  découvert  :  c'est  là  que  nous  abordâmes.  Une 
exploration  rapide  nous  prouva  que  cette  clairière  ne  ciichait  aucune 
embûche.  Une  fois  la  reconnaissance  des  lieux  faite,  nous  décidâmes 
que  nous  y  prendrions  une  heure  de  repos  et  que  nous  aviserions  en- 
suite aux  moyens  de  continuer  notre  excursion  soit  parterre,  soit  par 
eau.  En  ce  moment,  les  premières  clartés  du  jour  blanchissaient  le 
ciel.  Quelle  fut  notre  surprise  quand,  au  moment  oi^i  nous  allions  in- 
staller notre  modeste  campement,  nous  entendîmes  une  voix  connue 
prononcer  le  nom  de  Calros  et  le  m'en  :  cette  voix  n'était  autre  que 
celle  de  notre  compagnon  Ventura.  Nous  nous  crûmes  un  moment  le 
jouet  d'une  hallucination;  mais  bientôt  il  ne  nous  fut  plus  possible  de 
douter  de  la  parfaite  résurrection  du  brave  pilote,  qui  se  présenta  sur 
l'autre  rive  en  nous  invitant  à  lui  faire  passer  l'eau.  Traverser  la  ri- 
vière et  l'aller  chercher  fut  pour  Calros  l'affaire  d'un  instant,  —  Et  par 
quel  miracle  êtes-vous  de  ce  monde?  deinandai-je  aussitôt  à  Ventura. 
J'ai  encore  dans  les  oreilles  un  cri  d'angoisse  (\u\  vous  est  écha|)pé. 

—  C'est  ce  cri  qui  vous  a  sauvé  la  vie.  Quant  au  miracle,  ce  n'en  est 
un  que  pour  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  un  Mexicain  de  bonne  race  aux 

(l)  Lézard  de  la  plus  grosse  espèce. 
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prises  avec  le  danger.  Lorsque  j'ai  compris  que  nous  courions  risque 
d'être  écrasés  sans  défense,  je  nie  suis  élancé  du  canot  dans  les  bran- 
ches de  l'arbre  qui  obstruaient  notre  passage,  et,  en  voyant  tomber  le 
quartier  dérocher  que  ces  misérables  ont  précipité  dans  la  rivière,  j'ai 
poussé  le  cri  d'angoisse  que  vous  avez  pris  pour  un  cri  de  mort.  Les  co- 
quins en  ont  été  dupes  comme  VOUS:  ils  se  sont  enfuis.  Une  heure  après, 
je  remontais  tranquillement  par  le  bord  opposé  de  la  rivière,  et  j'ai  suivi 
son  cours,  sachant  bien  que  je  devais  vous  retrouver  n'importe  à  quelle 
distance.  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  comme  vous  voyez,  et  nous  allons 
reprendre  notre  marche.  Quant  à  vous,  seigneur  Calros,  impatient 
comme  vous  l'étiez  avant  ce  nouvel  attentat  de  vous  venger  de  Campos, 
vous  en  devez  avoir  maintenant  l'envie  la  plus  ardente.  J'ai  des  amis  au 
village  de  Campos;  nous  allons  l'y  rejoindre,  nous  mettre  face  à  face 
avec  lui,  et  dans  deux  heures  d'ici  vos  sou'uaits  seront  exaucés. 

La  venue  du  pilote  avait  rendu  à  Calros  toute  la  bouillante  impa- 
tience sur  laquelle  la  fatigue  avait  un  mon:!ent  prévalu.  11  ne  pouvait 
donc  plus  être  question  d'aucune  halte.  Une  courte  discussion  s'en- 
gagea seulement  sur  la  question  de  savoir  si  nous  reprendrions  notre 
navigation  interrom[)ue,  ou  si  nous  continuerions  le  chemin  à  pied. 
Ventura  fut  d'avis  qu'on  remontât  dans  le  canot,  car  il  était  certain, 
disait-il,  que  nous  ne  rencontrerions  plus  d'ennemis,  et  que  les  eaux 
avaient  dispersé  les  obstacles  accumulés  par  les  maraudeurs  sur  quel- 
ques points  de  la  rivière.  Nous  finîmes  par  nous  ranger  à  cet  avis, 
et,  sans  perdre  de  temps,  nous  reprîmes  nos  places,  Calros  et  Ventura 
à  l'avant  et  à  l'arrière  du  canot,  moi  entre  les  deux  rameurs,  heureux 
d'être  dispensé,  par  mon  inexpérience,  de  prendre  part  à  la  manœuvre 
et  de  pouvoir  contempler  avec  une  entière  liberlé  d'esprit  le  magnifi- 
que paysage  qui  se  déroulait  devant  nous,  éclairé  par  les  premiers  feux 
du  matin. 

La  rivière,  d'un  aspect  si  sombre  la  veille,  semblait  sourire  dans  son 
lit  de  verdure  au  soleil  levant.  De  légères  vapeurs  s'élevaient,  conden- 
sées par  la  chaleur  dévorante  qui  remplaçait  brusquement  la  fraîche 
température  de  la  nuit.  Les  fleurs  des  jasmins  sauvages,  des  suchils  et 
des  lauriers-roses  confondaient  leurs  parfums  et  leurs  couleurs  au 
milieu  des  festons  de  lianes  à  fleurs  bleues  ou  pourpres  qui  laissaient 
pendre  leurs  réseaux  le  long  des  deux  rives  sur  des  couches  épaisses  de 
nénu[)hars  et  de  sagittaires.  Un  moment  séparées  par  le  sillon  rapide 
du  canot,  ces  vertes  et  mobiles  arcades  se  reformaient  bientôt  derrière 
nous.  Rien ,  dans  ces  lieux  déserts,  n'avait  gardé  trace  du  passage  de 
l'homme^  nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre  que  les  coups  réguliers  du 
pivert  sur  le  tronc  retentissant  d'un  arbre  mort. 

Mes  compagnons  restaient  fort  indifferens  à  ces  pompes  et  à  ces  har- 
monies de  la  solitude.  Je  finis  moi-même,  il  faut  bien  l'avouer,  par  me 
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laisser  distraire  de  ma  conlemjjlation  pour  prêter  l'oreille  à  leur  entre- 
tien qui  devenait  d(^  plus  en  plus  animé.  En  train  d'énuniércr  ses  griefs 
contre  Campos,  le  pilote  venait,  sans  s'en  douter,  de  faire  vibrer  une 
corde  bien  sensible  dans  l'ame  du  chevaleresque  amant  de  dona  Sacra- 
menta.Calros  apprenait  avec  une  douloureuse  surprise  queJulian,  son 
concurrent  au  dermer  fandango  de  Mananlial,  était  aussi  son  rival.  Ju- 
lian,  ami  du  pilote,  n'avait  aucun  secret  pour  celui-ci.  Sa  passion  pour 
Sacramenta  remontait  <à  l'époque  où  la  tamille  de  la  jeune  fille  n'était 
pas  encore  venue  s'établir  à  Mananlial  et  habitait  un  autre  village,  éga- 
lement voisin  de  la  côte,  nommé  Medellin.  Après  le  départ  de  Sacra- 
menta pour  Mananlial,  Julian  n'avait  pas  perdu  l'espérance  de  la  revoir 
et  de  se  faire  aimer  d'elle.  La  vieille  Josefa,  cette  femme  dont  Campos 
avait  tué  le  fils  et  qui  cherchait  partout  un  vengeur  à  la  victime,  était 
souvent  appelée  de  Mananlial  à  Medellin  pour  y  exercer  son  équivoque 
profession  de  magicienne  et  de  devineresse.  C  était  par  elle  que  Julian 
recevait  des  nouvelles  de  Sacramenta,  et  la  sorcière  lui  avait  même 
promis  de  disposer  en  sa  faveur  !e  cœur  de  la  jeune  fille,  si  Julian  par- 
venait à  la  mettre  sur  la  trace  du  meurtrier  de  son  fils.  Cette  condi- 
tion, Julian  avait  pu  la  remplir  grâce  à  sa  liaison  avec  le  pilote,  qui, 
ayant  autrefois  tenté  d'employer  Campos  comme  associé  dans  ses  tra- 
vaux sur  la  côte,  connaissait  parfaitement  les  crimes  de  ce  misérable. 
Juhan  avait  donc  pu  désigner  à  la  vieille  Josefa  Campos  comme  l'as- 
sassin de  son  fils  et  le  pilote  Ventura  comme  l'homme  qui  était  le  plus  à 
même  de  seconder  une  tentative  contre  le  meurtrier.  Josefa  avait,  de 
son  côté,  tenu  parole;  elle  avait  été  auprès  de  Sacramenta  l'interprète 
de  Julian,  interprète  assez  favorablement  écouté,  assurait  le  pilote  avec 
un  malin  sourire,  puisque  l'amoureux  Jarocho  avait  été  invité  par  la 
jeune  fille  à  venir  prendre  part  aux  fêtes  de  Mananlial  et  ta  défier  en  son 
honneur  le  i)lus  vaillant  champion  du  village.  — Ce  que  le  pilote  ne 
savait  |)as,  c'est  que  la  vieille  Josefa,  dans  son  désir  de  trouver  un 
vengeur  à  son  fils,  avait  également  exalté  la  passion  de  Calros  pour 
lancer  ce  dernier  à  la  poursuite  de  Campos.  Moi  seul  et  Calros  pouvions 
compléter  les  révélations  de  Ventura.  Cependant  nous  gardâmes  le  si- 
lence, moi  parce  que  je  craignais  d'exciter  encore  par  des  consolations 
intempestives  la  jalousie  de  Calros,  et  celui-ci  parce  qu'une  trop  cruelle 
émotion  remplissait  son  ame.  Le  pilote  s'aperçut  de  notre  préoccupa- 
tion, et  reprit  en  se  tosirnant  vers  Calros  : 

—  Mais  j'y  songe,  c'est  vous  que  mon  ami  Julian  a  défié;  c'est  vous 
qui  êtes  sorti  vainqueur  de  ce  combat  livré  en  l'honneur  de  doua  Sa- 
cramenta. Eh  bien!  dois-je  vous  le  dire?  Julian  m'a  avoué  que,  même 
après  sa  défaite,  il  n'avait  pas  encore  perdu  toute  espérance.  C'est  au 
point  qu'il  parle  de  quitter  Medellin,  et  que  vous  le  verrez  un  de  ces 
jours  venir  s'installer  à  Mananlial. 
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É les- VOUS  sûr  de  ce  que  vous  dites?  demanda  Calros  d'une  voix 

altérée. 

—  iMon  ami  Julian  m'a-t-il  jamais  trompé?  répondit  le  pilote.  Croyez- 
moi,  ce  n'est  pas  un  homme  à  se  payer  d'illusions.  S'il  vient  jamais  à 
Manaiilial,  c'est  parce  qu'il  ne  manquera  pas  de  bonnes  raisons  pour  s'y 
rendre. 

C'en  était  trop,  et  Calros  ne  trouva  pas  la  force  de  continuer  l'entre- 
tien, qui  dès-lors  ne  fut  plus  repris.  Les  yeux  fixés  sur  l'eau  qui  fuyait 
des  deux  côtés  du  canot,  le  malheureux  se  penchait  sur  son  aviron  avec 
une  énergie  fiévreuse.  Son  corps  seul  était  avec  nousj  son  ame  s'était 
reportée  aux  bois  de  Manantial. 

Enfin  nous  arrivàmesau  terme  de  celte  navigation,  donttous  les  instans 

avaient  été  si  pénibles.  La  rivière  élargie  coulait  entre  deux  rives  basses 
et  presque  à  fleur  d'eau.  Sur  lune  et  l'autre  rive,  des  champs  de  cannes 
à  sucre  étendaient  leurs  vagues  de  verdure  jusqu'au  pied  d'une  chaîne 
de  collines  qui  s'élevaient  à  une  petite  distance  de  la  rive. 

—  Nous  sommes  arrivés,  s'écria  le  pilote;  c'est  ici  qu'il  faut  aborder. 
Le  village  est  derrière  ces  collines. 

IV. 

Nous  mîmes  pied  à  terre;  le  pilote  amarra  le  canot  sur  le  bord  et 
marcha  devant  nous.  Nous  eûmes  bientôt  atteint  le  village;  tout  y  était 
tranquille.  Sous  les  péristyles  des  cabanes  ombragées  pour  la  plupart 
de  bouquets  de  palmiers  et  de  bananiers,  quelques  habitans,  noncha- 
lamment couchés  dans  leurs  hamacs,  saluaientde  loin  le  pilote  comme 
une  vieille  connaissance.  Après  avoir  répondu  brièvement  aux  ques- 
tions qu'on  lui  adressait  sur  les  derniers  événemens  de  la  côte,  Ventura 
s'empressa  de  demander  où  était  Camf)OS.  Il  expliqua  en  même  temps, 
en  moidrant  Calros,  le  motif  de  la  venue  du  Jarocho.  Celte  nouvelle  fut 
accueillie  par  le  groupe  oisif  et  batailleur  comme  une  bonne  fortune 
inappréciable;  mais,  dans  l'intérêt  même  du  divertissement,  l'afïaire  de- 
vait êlrc  conduite  avec  mystère,  et  chacun  rivalisa  de  discrétion.  On  se 
mit  sans  bruit  en  roule  vers  la  cabane  occupée  par  Campos.  Celui-ci 
était,  comme  on  s'y  atlendait,  couché  dans  son  hamac.  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher  d'admirer  la  force  de  volonté  avec  laquelle  cet  homme  parvint 
à  cacher  son  trouble  à  la  vue  du  pilote  qu'il  devait  croire  englouti  dans 
les  eaux  de  la  rivière.  Il  se  leva  tranquillement,  nous  regarda  tous  avec 
une  curiosité  dédaigneuse,  et  ne  parut  éprouver  quelque  émotion  qu'en 
apercevant  Calros. 

—  Oui  vous  envoie  sur  mes  traces?  demanda-t-il  au  Jarocho. 

—  'fia  Josefa,  ré[)onditle  Jarocho;  c'est  par  son  ordre  que  je  suis 
venu  de  Manantial  ici. 
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—  A  bon  entendeur  demi-mot,  reprit  Campos;  c'est  bien,  je  suis  à 
vous. 

Les  conditions  du  duel  furent  aussitôt  débattues,  et  avec  un  calme, 
une  dignité  que  je  n'attendais  pas  des  deux  adversaires.  Ni  le  pilote  ni 
Calros  ne  daiguèrent  faire  la  moindre  allusion  aux  événemens  de  la 
nuit.  C'était  d'un  duel  à  mort  qu'il  s'agissait,  et  dans  ce  moment  so- 
lennel toute  récrimination  était  oiseuse.  Le  rendez-vous  étant  pris  et 
accepté,  Campos  s'éloigna  pour  aller  recruter  ses  témoins,  et  nous 
nous  dirigeâmes  vers  l'endroit  désigné.  Je  marchais  en  arrière  avec 
Calros,  taciturne  et  sombre. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  me  dit-il  à  voix  basse,  que  je  meure  ou  que  je 
reste  vivant,  vous  n'aurez  plus  de  message  à  remplir,  elle  ne  doit  plus 
entendre  parler  de  moi. 

Après  un  quart  d'heure  de  marche  environ  dans  une  direction  op- 
posée au  lit  de  la  rivière,  nous  arrivâmes  sur  les  bords  d'un  de  ces 
bassins  marécageux  si  communs  dans  certaines  parties  du  Mexique. 
D'un  côté  de  ce  petit  lac  s'étendait  une  ceinture  d'arbres;  de  l'autre 
s'élevaient,  comme  une  falaise,  de  hauts  médanos  d'un  sable  fin  et 
mouvant,  qui  d'un  jour  à  l'autre  devaient  combler,  en  s'éboulant,  la  la- 
gune qu'ils  entouraient.  C'est  là  que  nous  attendîmes  la  venue  de  Cam- 
pos et  de  ses  témoins.  Calros  arpentait  le  terrain  en  proie  à  une  impa- 
tience fiévreuse,  car  le  Jarocho  n'était  pas  de  ces  amans  langoureux 
prêts  à  se  laisser  arracher  la  vie  pour  échapper  au  supplice  d'une 
amère  déception.  Il  était  fils  d'une  caste  féroce  dont  les  joies  comme  les 
douleurs  veulent  être-excitées  ou  adoucies  par  le  sang.  Un  bruit  de  pas 
et  de  voix  ne  tarda  pas  à  annoncer  l'approche  de  celui  qu'on  attendait. 
Les  préparatifs  du  combat  ne  furent  pas  longs.  Le  terrain  mesuré,  le 
soleil  i)artagé,  les  deux  adversaires  furent  mis  face  à  face.  J'entendis  le 
signal,  j'entendis,  le  cœur  serré,  le  choc  des  deux  fers;  j'avais  détourné 
la  tête,  mais,  à  un  cri  qui  fut  poussé,  un  mouvement  irrésistible  ramena 
mes  regards  vers  les  combattans.  Un  homme  venait  de  s'élancer  sur 
le  sommet  des  dunes  :  il  brandissait  un  tronçon  de  machele,  et  le  sang 
ruisselait  de  son  flanc  sur  le  sable  :  c'était  Campos.  Sa  fuite  avait  été 
si  rapide,  que  son  adversaire  était  encore  immobile  à  sa  place.  Un  des 
témoins  s"ap[)rocha  pour  prêter  à  Campos  une  arme  en  rem|)lacement 
de  celle  qui  s'était  brisée  dans  sa  main;  mais  il  vint  trop  tard.  Campos, 
épuisé  par  l'effort  qu'il  venait  de  faire,  chancela,  puis  s'affaissa  sur  le 
sable.  Un  moment  il  voulut  se  retenir  sur  la  pente  du  talus;  mais  le 
terrain  mobile  s'éboula  sous  ses  mains  crispées,  et  le  malheureux, 
après  quelques  inslans  d'une  lutte  horrible,  alla  rouler  dans  le  lac  au 
milieu  d'une  avalanche  de  sable. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  protéger  la  fuite  de  Calros;  nous  quittâmes  en 
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toute  hâte  le  théâtre  du  duel,  et  nous  eûmes  le  temps  d'arriver  au 
canot  avant  que  lalcade  du  village  eût  lancé  aucun  alguazil  sur  nos 
traces.  Aidée  par  la  rapiilité  du  courant,  l'embarcation  glissa  comme 
une  flèche  au  miheu  des  rochers,  des  bois  et  des  collines  de  la  rive, 
qui  semblaient  fuir  derrière  nous.  Au  bout  de  deux  heures,  nous  avions 
gagné  l'embouchure  de  la  rivière,  et  nous  reprenions  pied  sous  les 
saules  qui  ombrageaient  la  maison  du  ()ilote.  Sa  compagnie  nous  était 
désormais  inutile;  nous  prîmes  congé  de  lui.  Avant  de  nous  laisser  par- 
tir, il  essaya  de  décider  Calros  à  rester  avec  lui. 

—  Je  cherchais,  dit-il  au  Jarocho,  un  homme  brave  et  décidé  pour 
faire  de  lui  un  autre  moi-même.  Je  l'ai  trouvé  en  vous.  Le  bord  de  la 
mer  est  préférable  aux  bois,  c'est  pour  enrichir  ceux  qui  l'habitent  que 
le  vent  du  nord  souffle  trois  mois  de  l'année.  Restez  avec  moi  :  dans  un 
an,  vous  serez  riche. 

Mais  un  abattement  complet  avait  remplacé  l'animation  fiévreuse  du 
Jarocho,  un  ressort  paraissait  s'être  brisé  dans  son  ame;  il  secoua  mé- 
lancoliquement la  tète  en  signe  de  refus. 

—  Eh  bien!  j'en  suis  fâché,  dit  le  pilote,  et  je  regretterai  toujours 
un  compagnon  qui  manie  l'aviron  aussi  bien  que  le  machete.  A  nous 
deux,  nous  aurions  pu  faire  quelque  coup  d'éclat  dans  mon  métier. 
Adieu  donc,  et  que  chacun  de  nous  suive  son  destin  ! 

Nous  nous  sé[iarâmes,  et  j'accompagnai  Calros  à  la  cabane  où  il  avait 
laissé  son  cheval.  Pendant  notre  altsence,  des  bûcherons  avaient  re- 
trouvé le  mien  à  peu  de  distance  dans  les  bois. 

—  C'est  ici  que  nous  allons  nous  séparer,  me  dit  Calros,  vous  allez 
revoir  bientôt  votre  pays,  et  moi.... 

Il  n'acheva  pas;  je  complétai  sa  pensée,  et  j'y  répondis  en  l'engageant 
à  retourner  à  Mananlial.  N'y  avait-il  donc  aucun  motif  de  consolation 
pour  lui  dans  les  é|)isodes  du  naïf  roman  qui  s'était  déroulé  devant  moi 
depuis  la  fleur  de  suchil  tombée  de  la  chevelure  de  Sacramenta  la  veille 
du  fandanyo  imqn'au  nœud  de  rubans  si  vaillamment  conquis  le  lende- 
main? J'oubliai  que  la  passion  a  des  intuitions  auxquelles  les  meilleurs 
raisonnemens  sont  de  faibles  réponses.  J  essayai  en  vain  de  prouver  à 
Calros  que  son  ilésespoir  était  au  moins  prématuré. 

—  Les  paroles  du  pilote,  me  répondit-il,  n'ont  été  que  l'écho  d'une 
voix  qui  me  criait  sans  cesse  :  Sacramenta  ne  t'a  jamais  aimé. 

—  Mais,  re|)ris-jc,  si  vous  voulez  dire  un  adieu  éternel  à  votre  mère 
et  au  village  qu'habite  Sacramenta,  pounjuoi  avez- vous  refusé  l'offre 
du  pilote?  Votre  vie  retrouvait  ainsi  ce  qui  lui  manque  maintenant,  un 
but  arrêté. 

—  Peu  m'importe:  le  Jarocho  est  né  pour  vivre  libre  et  seul.  Une  ca- 
bane en  bambous,  des  bois  et  uue  rivière,  une  carabine  ou  des  filets, 
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voilà  tout  ce  qu'il  me  faut,  voilà  ce  que  je  trouverai  partout.  Adieu,  sei- 
gneur cavalier;  ne  dites  à  personne  que  vous  m'avez  vu  pleurer  comme 
une  femme. 

Et,  ramenant  son  chapeau  sur  ses  yeux,  Calros  éperonna  son  cheval. 
Ce  ne  fut  jias  sans  une  vive  sympathie  que  je  suivis  quelques  instans 
du  regard  cet  homme  dont  l'exaltation  passionnée,  l'humeur  aventu- 
reuse, m'avaient  révélé  le  caractère  du  Jarocho  sous  un  de  ses  aspects 
les  plus  séduisans.  J'avais  à  rej^agner  Vera-Cruz  à  pied  cette  fois,  car 
mon  cheval  n'avait  conservé  de  son  harnachement  qu'une  longe  qui 
me  servait  à  le  tirer  après  moi.  Au  bout  de  quelques  instans  de  mar- 
che, accablé  de  chaleur  et  de  soif,  je  m'arrêtai  dans  une  cabane,  et 
l'hôte  voulut  bien  accepter  la  pauvre  bête  en  paiement  de  la  modeste 
collation  qui  m'avait  été  servie. 

Deux  jours  après,  je  faisais  voile  à  bord  du  Congress  vers  les  États- 
Unis.  J'allais  retrouver  la  vie  régulière  et  calme,  qui,  sur  une  terre  de 
liberté,  a  aussi  sa  grandeur;  mais  pourquoi  le  taire?  je  ne  disais  pas 
adieu  sans  regret  à  cette  vie  aventureuse,  exceptionnelle,  que  j'aurais 
pu,  comme  tant  d'autres  Européens  établis  au  Mexique,  me  borner  à 
côtoyer  tranquillement,  et  que  j'avais  voulu  pénétrer  dans  toutes  ses 
bizarreries,  dans  tousses  mystères,  La  société  mexicaine  m'avait  sé- 
duit comme  un  roman  dont  j'avais  tenu  à  n'ignorer  aucune  scène.  On 
comprend  qu'il  soit  diftlcile  de  se  séparer  sans  mélancolie  d'un  monde 
où  la  réalité  garde  encore  dans  sa  tristesse  même  un  charme  si  poé- 
tique. Quand  ce  monde  s'en  va  d'ailleurs,  on  éprouve  une  satisfaction 
pieuse  à  en  noter  les  traits  principaux,  à  en  relever  les  vestiges  qui 
s'effacent.  C'est  ce  sentiment  qui  m'avait  soutenu  dans  mes  longues 
courses  à  travers  le  Mexique,  et  qui  se  réveille  encore  au  moment  où 
je  remonte  en  pensée  vers  les  derniers  de  ces  jours  de  voyage  qui  ont 
aussi  été  pour  moi  des  jours  d'enthousiasme  et  de  jeunesse. 

Gabriel  Ferry. 


PUYLAURENS 


DEUXIÈME    PARTIE.  ' 


V. 

Beaucoup  de  princes  ont  pu  vivre  sans  être  doués  de  courage.  Cette 
qualité  ne  leur  est  pas  d'un  usage  journalier;  mais  dans  l'instant  où  ils 
en  auraient  besoin,  si  elle  vient  à  manquer,  leur  réputation  se  trouve 
tout  à  coup  ruinée.  Gaston  d'Orléans  était  ab>olument  privé  de  cou- 
rage; ses  autres  vertus  ne  lui  ont  jamais  servi  qu'à  dissimuler  sa  fai- 
blesse. S'il  eût  voulu  se  tenir  en  repos,  feindre  d'approuver  ou  du  moins 
de  supporter  le  despotisme  du  cardinal,  s'éloigner  des  cabales,  fermer 
ses  oreilles  aux  plaintes  de  ses  amis  et  se  renfermer  dans  sa  sphère  éle- 
vée de  fils  de  France,  jamais  on  n'eût  découvert  la  timidité  de  son  ca- 
ractère ni  la  lâcheté  de  son  cœur.  Par  malheur,  la  nature  lui  avait 
donné  le  privilège  de  jouer  avec  aisance  toutes  sortes  de  rôles,  et, 
comme  tous  les  peureux,  il  aimait  particulièrement  à  faire  l'honune 
entreprenant. 

Puylaurens,  en  découvrant  le  parti  odieux  qu'on  voulait  tirer  de  sa 
reconnaissance,  éprouva  un  dégoût  amer  pour  celte  vie  des  cours  où 
il  avait  tant  souhaité  de  rentrer.  La  tyrannie  du  cardmal  pouvait  être 
fort  utile  à  l'état;  elle  n'en  était  pas  moins  insupportable,  lorsqu'elle 
se  jouait  des  sentifnens  et  de  la  conscience  des  honnêtes  gens.  Antoine 
de  L'Age  perdait  toute  espérance,  en  voyant  l'amour  se  montrer  à  lui 
de  loin,  au  mdieu  d'écueils  innombrables,  et  dans  une  famille  dont  son 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai. 
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honneur  lui  faisait  un  devoir  de  s'éloigner.  En  sortant  du  Palais-Cardi- 
nal, il  se  rendit  auprès  de  Monsieur,  et  le  trouva  dans  le  cabinet  des  mé- 
dailles. Puj'laurens  annonça  sans  hésiter  au  prince  son  dessein  de 
quitter  la  cour  et  de  renoncer  à  sa  charge  de  premier  chambellan. 
Monsieur  devint  pâle  en  écoulant  le  discours  de  son  favori. 

—  Tu  veux  partir!  s'écria-t-il,  tu  ne  te  crois  donc  plus  en  sûreté 
auprès  de  moi?  Quel  est  le  motif  de  cette  détermination?  Ce  ne  peut 
être  que  la  crainte  de  quelque  danger.  Aurail-on  des  projets  sinistres 
contre  ma  personne? 

—  Aucun,  répondit  Puylaurcns.  Les  motifs  qui  m'obligent  à  partir 
ne  regardent  que  moi.  Je  supplie  votre  altesse  de  ne  point  demander  à 
les  apprendre;  je  ne  veux  pas  soulever  un  nouveau  sujet  de  querelles. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Monsieur,  que  tu  n'as  plus  de  confiance  dans 
ma  fortune,  et  que  tu  m'abandonnes  dans  le  péril. 

—  Vous  méjugez  mal,  monseigneur.  Si  vous  couriez  le  moindre  péril 
à  ma  connaissance,  je  ne  choisirais  point  cette  rencontre  pour  me  re- 
tirer de  la  cour. 

Monsieur  se  promena  autour  de  la  chambre,  dans  un  trouble  et  une 
inquiétude  extrêmes;  puis  il  adopta  tout  à  coup  un  rôle  nouveau  et 
changea  de  ton  et  de  contenance. 

—  Puylaurens,  dit-il  avec  dignité,  je  t'ordonne  de  parler.  Tu  es  mon 
ami,  et  tu  n'as  point  la  droit  d(.^  rompre  avec  moi  sans  explication.  Je 
prétends  savoir  pourquoi  on  inspire  à  mes  serviteurs  ces  dégoûts,  cette 
envie  de  me  fuir.  Il  y  a  là-dessous  quelque  persécution.  On  m'a  repro- 
ché de  manquer  de  courage;  mais  c'est  vous  tous  qui  feriez  de  moi  un 
lâche,  si  j'écoutais  vos  scrupules  et  votre  dévouement  mal  entendu.  Au 
nom  de  nos  liens  d'enfance,  au  nom  de  ma  gloire  qu'on  veut  détruire, 
je  t'ordonne  de  parler. 

—  Puisque  votre  altesse  l'exige,  je  lui  dirai  tout. 

Puylaurens  raconta  les  étranges  révélations  de  Lopez,  comment  lA- 
bencerrage  lui  avait  avoué  les  fonctions  qu'il  remplissait  auprès  de 
M.  le  cardinal,  et  comment  on  avait  prétendu  imposer  au  confident  de 
Monsieui"  les  mômes  attributions  secrètes. 

—  Vous  le  voyez,  ajouta  Pinianreus,  je  ne  puis  plus  demeurer  à  la 
cour.  Ou  je  serais  sacrifié  par  la  tyrannie  de  M.  le  cardinal,  ou  je  vous 
deviendrais  sus|)ect.  Lorsqu'on  m'a  rendu  ma  position  près  de  vous, 
j'étais  loin  de  soupçonner  à  quel  office  on  me  destinait.  Je  ne  veux  pas 
être  la  cause  d'un  scandale  ni  d'une  rupture,  et,  à  présent  que  j'ai  parlé, 
votre  altesse  ne  peut  plus  me  garder  à  son  service  sans  rompre  avec  le 
cardinal.  Le  seul  parti  raisonnable  est  donc  la  retraite. 

Monsieur  était  soulagé  d'un  grand  poids  en  apprenant  qu'on  n'en 
voulait  pas  à  sa  personne;  mais  plus  il  avait  eu  peur,  plus  il  montra 
d'emportement  dans  son  indignation.  Le  prince  sonna  ses  gens  et  de- 
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manda  son  carrosse.  Il  partit  seul  |)our  le  Palais-Cardinal  dans  un 
transport  de  fureiu'  si  terrible,  que  les  huissiers  du  ministre  coururent 
avertir  le  capitaine  des  gardes.  M.  de  Cavoie  prit  ses  armes  et  se  cacha 
derrière  la  porte  de  la  chambre  du  cardinal.  11  y  entendit  la  conver- 
sation suivante  : 

—  Votre  altesse  arrive  à  propos,  dit  le  ministre. 

—  Fort  à  propos,  interrompit  Monsieur,  pour  vous  dire  que  vous 
êtes  un  monstre  de  perfidie,  qui  voulez  corrompre  mes  serviteurs  et 
en  faire  des  espions, 

—  Je  sais  d'où  vient  cette  méprise,  répondit  le  cardinal  avec  sang- 
froid;  Puylaurens  est  un  enfant  qui  a  mal  com|>ris  mes  paroles. 

—  31orbleu!  s'écria  Monsieur,  n'essayez  point  de  me  donner  le 
change.  Je  sais  tout;  je  vous  tiens  aux  cheveux  et  ne  vous  lâcherai  j)lus. 
Nous  verrons  qui  aura  raison  de  nous  deux  en  présence  du  roi.  Nous 
verrons  comment  vous  y  soutiendrez  votre  personnage. 

—  Votre  altesse  fera  bien  de  se  calmer.  Il  n'y  a  pas  sujet  de  s'em- 
porter, et  je  suis  assez  généreux  envers  Puylaurens  en  déclarant  qu'il 
a  mal  compris  mes  paroles  et  que  je  ne  veux  plus  m'occuper  de  cette 
puérilité. 

— Je  vous  forcerai  bien  à  vous  en  occuper. 

—  Tenez,  monseigneur,  n'élevons  pas  entre  nous  de  nouveaux  débats. 
Au  lieu  de  me  confondre  en  présence  du  roi ,  il  se  pourrait  que  vous 
fussiez  réduit  à  vous  défendre. 

—  De  quoi  sa  majesté  pourrait-elle  me  soupçonner?  demanda  Mon- 
sieur un  peu  troublé. 

—  Je  ne  sais  :  le  roi  m'a  paru  mal  disposé  hier.  On  lui  a  tenu  des 
propos  suspects  sur  des  conversations  nocturnes  entre  vous  et  la  reine- 
mère.  On  prendrait  votre  colère  et  vos  accusations  pour  une  manœuvre 
inventée  dans  le  dessein  de  détourner  l'attention  de  sa  majesté  sur  des 
querelles  sans  importance.  J'ai  représenté  au  roi  combien  il  serait  cruel 
de  prendre  ombrage  de  la  tendresse  d'une  mère  pour  son  fils,  et,  si 
vous  alliez  vous  plaindre  de  moi  dans  le  moment  où  je  vous  sers,  vous 
n'auriez  pas  le  beau  jeu  de  votre  côté;  mais  ce  qui  doit  surtout  vous 
arrêter,  c'est  la  crainte  de  me  faire  une  injustice.  Puylaurens  se  trompe, 
en  voici  la  preuve  :  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire  pour  savoir  vos  plus 
secrètes  pensées  par  d'autres  que  lui. 

—  Par  qui  donc?  mille  diables! 

—  Par  votre  aumônier.  Mais,  je  vous  en  prie,  laissons  cela. 

Le  prince,  tout-à-fait  déconcerté,  n'ayant  apporté  avec  lui  qu'une 
colère  feinte,  cherchait  d(>jà  un  moyen  honnête  de  s'en  défaire  et  ne 
le  trouvait  pas.  M.  le  cardinal  vint  cVson  secours. 

—  Vous  m'avez  interrompu,  dit-il,  comme  je  me  préparais  à  vous 
offrir  un  petit  présent.  Vous  êtes  un  curieux  fort  érudit  en  matière 
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d'objets  antiques  :  voici  une  médaille  de  Syracuse  que  j'ai  recueillie 
pour  votre  cabinet. 

—  Voyons-la,  dit  Monsieur  :  oui,  en  vérité,  c'est  une  fort  belle  mé- 
daille en  or,  et  la  légende  est  plus  lisible  quf;  sur  les  autres  pièces  de 
ma  collection.  Je  vous  suis  obligé;  cela  manquait  à  mon  |)etit  musée. 

—  L'on  m'assurait  ce  matin  que  votre  altesse  avait  déployé  une 
adresse  merveilleuse  an  jeu  de  bague. 

. —  En  elîet,  j'ai  réussi  à  enlever  la  bague  sept  fois  de  suite. 

—  Sept  fois!  répéta  le  cardinal.  Le  roi  en  sera  jaloux.  Ne  vous  a-t-on 
pas  envoyé  des  (tistolels  allemands  que  le  père  Jose|)li  du  Tremblay  a 
rapportés  de  Ralisbonne?  Le  boa  capucin  se  connaît  a[)paremment  en 
armes  à  feu.  Nous  lu  laisserons  vous  faire  les  honneurs  de  ses  pistolets... 
Surtout,  dites  bien  à  Puylaurens  qu'il  s'est  mépris. 

—  Ne  craignez  rien,  c'est  une  affaire  oubliée. 

Aussitôt  que  M.  le  cardinal  eut  reconduit  Monsieur  jusqu'au  bas  de 
l'escalier,  il  demanda  son  carrosse  et  partit  bien  vite  pour  Versailles.  Il 
y  resta  f)en(lantune  heure  en  conférence  avec  le  roi. 

Le  ministre  avait  souvent  des  accès  de  mélancolie  noire  après  son 
dîner;  la  digestion  ne  se  faisait  pas  bien,  s'il  n'était  amusé  par  une  dou- 
zaine de  plaisansqut  lui  api)ortaient  leur  tribut  de  bons  mots,  d'histo- 
riettes et  de  folies.  Ce  jour-là,  contre  l'ordinaire,  ce  fut  l'éminence  qui 
fit  les  frais  et  donna  ia  comédie  à  ses  flatteurs,  en  leur  racontant  sa 
querelle  avec  Monsieur. 

—  11  n'y  eut  jamais,  leur  dit-il,  de  colère  si  légitime  que  celle  de  ce 
prince  contre  moi.  J'étais  perdu  si  Monsieur  fût  allé  tout  droit  se  plaindre 
au  roi,  et  s'il  lui  eût  dit  ;  «  Sire,  vous  avez  ponr  favori  Saint-Simon,  et, 
parmi  les  vertus  de  ce  courtisan,  ce  qui  vous  l'a  fait  distinguer  par- 
dessus tous  les  autres,  c'est  (piaprès  avoir  joué  d'un  cor  de  chasse,  on 
trouve  qu'il  n'a  point  bavé  dedans  (l).  De  même,  entre  les  mérites  de 
Puylain-ens,  j'admire  particulièrement  la  propreté  dont  il  use  en  man- 
geant de  la  crêine  sans  salir  sa  barbe,  chose  merveilleuse  dont  je  n'ai 
jamais  pu  venir  à  bout.  Eh  bien!  ce  coquin,  ce  perfide  de  cardinal,  qui 
ose  se  dire  mon  ami,  veut  m'arracher  mon  confident,  ou,  ce  qui  est 
pis  encore,  il  cherche  à  me  le  suborner.  »  Le  roi  m'eût  assurément 
condamné.  C'est  un  des  plus  grands  dangers  que  j'aie  courus  de  ma  vie. 
Heureusement  Monsieur,  dont  vous  connaissez  le  courage  et  le  carac- 
tère passionné,  s'est  laissé  emporter  par  son  ressentiment.  Il  est  venu 
me  trouver  ici,  et  nous  avons  capitulé  ensemble.  Maintenant,  messieurs, 
je  donne  dix  pistoles  à  celui  de  vous  qui  devinera  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
pour  at)aiser  cette  colère  si  légitime  et  si  redoutable. 

—  Rien,  dit  M.  de  Beautru,  ou  des  promesses,  ce  qui  revient  au  même. 

(I)  Historique. 
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—  Tu  es  un  ingrat,  dit  le  cardinal  à  Beautru,  car  je  t'ai  toujours  tenu 
parole.  Voyons  qui  gagnera  l'argent. 

—  C'est  moi,  ditle  poète  Des  Marets.  Monsieur  est  gourmand,  et  votre 
éminence  l'aura  régalé  de  confitures. 

—  Le  moyen  est  bon,  reprit  le  ministre;  je  m'en  servirai  une  autre 

fois. 

—  Il  faut  donc,  dit  Bois-Robert,  que  vous  ayez  donné  à  Monsieur 
quelque  médaille  pour  son  cabinet. 

—  Tu  as  deviné,  Le  Bois;  les  dix  pistoles  sont  à  toi.  Ce  grand  prince 
n'eut  pas  plutôt  cette  médaille  dans  la  main,  qu'il  oublia  son  favori  et 
ses  offenses.  La  vérité  est  que  Monsieur  ne  savait  que  faire  de  sa  fureur, 
et  qu'il  se  trouva  fort  soulagé  de  me  la  vendre  pour  une  pièce  de  vieille 
monnaie.  Ce  sont  de  ces  marchés  qu'il  accepte  dans  le  tête-à-tête.  En 
public,  je  n'en  aurais  pas  été  quitte  à  moins  d'un  million.  A  présent 
que  j'ai  prévenu  le  roi,  Monsieur  peut  parler;  je  ne  le  crains  plus. 

Tandis  que  M,  le  cardinal  réjouissait  ses  flatteurs  aux  dépens  de 
Gaston  d'Orléans,  ce  prince  tenait  un  autre  langage  à  ses  courtisans  : 

—  Messieurs,  leur  disait-il,  je  regrette  fort  que  vous  n'ayez  pas  en- 
tendu ce  matin  comment  j'ai  traité  l'éminenlissime.  Cela  vous  eût  di- 
vertis. Au  fond,  ce  cardinal  si  terrible  n'est  (juun  poltron.  Lorsqu'il 
m'a  vu  en  colère,  il  s'est  mis  ta  plat  ventre  devant  moi.  Je  sais  à  présent 
le  moyen  de  le  prendre.  Il  f;iut  le  mener  le  bâton  haut. 

Cependant  Bois-Piobert  se  vanta  d'avoir  gagné  dix  pistoles  au  car- 
dinal, et  raconta  la  petite  scène  de  l'après-dînée.  L'historiette  fit  du 
chemin,  et,  dès  le  même  soir,  elle  arriva  jusqu'aux  oreilles  de  la  reine- 
mère.  L'occasion  de  brouiller  irrévocablement  son  fils  avec  le  cardinal 
était  trop  belle  pour  que  Marie  de  Médicis  n'en  profitât  pas.  Elle  en- 
voya chercher  Monsieur,  et  lui  rapporta  les  railleries  de  l'éminence 
dans  les  termes  les  plus  envenimés  que  la  haine  pût  lui  suggérer.  Gas- 
ton d'Orléans  sentit  quel  coup  cette  bouffonnerie  du  cardinal  pouvait 
porter  à  son  honneur.  Sa  faiblesse  allait  être  mise  en  relief,  et  laven- 
ture  de  la  médaille  était  déjà,  sous  le  manteau,  un  sujet  de  plaisante- 
ries pour  toute  la  cour.  Monsieur  n'en  dormit  pas  de  la  nuit.  La  diffé- 
rence établie  par  le  cardinal  entre  la  conduite  du  prince  en  public  ou 
dans  le  tête-à-tête  blessait  surtout  Monsieur  à  l'endroit  le  plus  sen- 
sible. Une  rupture  solennelle  était  le  seul  parti  qui  pût  relever  sa  ré- 
putation. Des  paroles  outrageantes  jusqu'à  l'imprudence  pouvaient 
seules  apprendre  au  monde  que  le  frère  du  roi  se  mettait  au-dessus  de 
la  puissance  du  ministre.  Monsieur  était  trop  intelligent  pour  ne  pas 
remarquer  l'unique  voie  qui  lui  restait  pour  échapper  au  ridicule  et  à 
la  honte. 

Le  lendemain  était  le  1"  février  1G31.  Monsieur,  après  avoir  consulté 
encore  la  reine-mère,  envoya  prier  le  ministre  de  l'attendre  à  dix 
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heures  du  matin.  Il  se  rendit  au  Palais-Cardinal,  suivi  d'un  cortège 
considérable,  et  entra  dans  le  salon  d'audience  accompagné  de  seize 
personnes.  On  ouvrit  les  grandes  portes,  et  les  gentilshommes  du  mi- 
nistre furent  admis  à  entendre  la  communication  que  Monsieur  avait  à 
faire.  Gaston  dOrléans  prit  alors  la  parole  d'une  voie  émue,  mais  avec 
une  contenance  qui  offrait  toutes  les  apparences  du  courage  et  de  la 
fermeté  : 

—  Monsieur  le  cardinal,  dit-il,  c'est  une  chose  pénible  que  d'être 
forcé  à  venir  braver  un  ennemi  jusque  chez  lui  et  à  lui  déclarer  une 
haine  irréconciliable.  Vous  m'avez  réduit  à.  cette  extrémité.  En  discou- 
rant sur  ma  façon  d'agir  dans  le  particulier,  vous  m'avez  dicté  la  con- 
duite que  j'avais  à  suivre  publiquement  avec  vous.  Je  ne  vous  ai  point 
offert  mon  amitié;  c'est  vous  qui  me  l'avez  extorquée,  de  telle  sorte 
que  je  ne  pouvais  décemment  vous  la  refuser  sans  manquer  de  savoir- 
vivre.  Votre  puissance  comme  ministre  du  roi  n'est  pas  ce  qui  m'em- 
pêche de  me  venger  de  vos  outrages;  sans  votre  caractère  de  prêtre,  je 
vous  punirais,  comme  vous  le  méritez,  pour  les  discours  que  vous 
avez  tenus  hier  devant  vos  histrions.  Voilà  pour  ce  qui  me  touche  per- 
sonnellement. A  l'égard  de  mes  amis,  je  n'ai  rien  de  plus  doux  à  vous 
dire.  Vous  les  avez  joués  et  sacrifiés  en  toute  occasion.  Je  laisse  de  côté 
les  [)romesses  trompeuses  dont  vous  les  avez  amusés  pour  m'atlacher 
seulement  à  vos  procédés.  Vous  en  avez  eu  de  si  abominables,  que  je  ne 
puis  les  dire;  ce  serait  un  affront  trop  sanglant  pour  le  roi  mon  frère, 
que  de  montrer  les  lâches  manœuvres  de  son  ministre.  Je  vous  retire 
donc  cette  amitié  que  vous  êtes  venu  me  demander,  et  dont  vous  vous 
êtes  rendu  si  peu  digne;  je  vous  la  retire  solennellement  et  sans  espoir 
de  retour.  Vous  avez  voulu  un  éclat,  il  sera  public  et  immense. 

Le  cardinal,  étourdi  par  cette  bordée  imprévue,  essaya  de  prendre  la 
parole;  mais  le  prince  l'interrompit  au  premier  mot. 

—  Je  ne  veux  point  de  réponse,  dit-il  avec  vivacité;  je  suis  ici  pour 
vous  dire  ma  pensée  et  non  pour  écouter  les  vôtres.  Ne  tentez  pas  un 
accommodement  qui  n'est  plus  possible.  Vous  m'avez  poussé  à  bout,  je 
n'en  reviendrai  jamais.  Puisque  vous  avez  eu  l'insolence  de  considérer 
ïîia  facilité  d'humeur  et  mon  peu  de  défiance  comme  des  signes  de 
faiblesse  dont  on  pouvait  rire,  je  vous  montrerai  une  mauvaise  vo- 
lonté, une  rigueur  si  implacables,  que  vous  me  rendrez  réparation  dans 
votre  esprit.  Sachez  que  je  pars  aujourd'hui  pour  Orléans.  Si  l'on  vient 
m'inquiéter  jusque  dans  mon  apanage,  je  saurai  bien  m'y  défendre,  et 
j'y  attends  au  miUeu  de  mes  amis  les  effets  de  votre  malice. 

—  Mon  cher  Puylaurens,  dit  le  cardinal,  usez,  je  vous  prie,  de  votre 
crédit  pour  obtenir  de  son  altesse  qu'elle  ne  me  condamne  pas  sans 
m'entendre. 

—  Si  j'avais  le  crédit  que  vous  pensez,  répondit  Puylaurens,  ce  serait 
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un  scandale  que  d'eu  faire  usage  dans  le  moment  où  Monsieur  s'est 
prononcé  si  résolument. 

—  Comment  oses-tu  parler  à  cet  homme,  s'écria  Monsieur  liors  de 
lui,  toi  qu'il  a  voulu  contraindre  à  jouer  le  rôle  d'espion?  Ne  vois-tu 
pas  qne  sa  vengeance  retomberait  sur  toi,  si  j'avais  le  malheur  de  l'é- 
couter? 

Le  prince  posa  uue  main  sur  l'épaule  de  Puylaurens. 

—  Messieurs,  reprit-il,  je  vous  preuds  tous  à  témoin  du  serment  que 
je  fais  de  ne  pas  laisser  périr  celui-ci  couuue  les  autres.  Je  le  défendrai 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Si  l'ambition  de  ce  cardinal  va  jusqu'à 
répandre  le  sang  d'un  fils  de  France,  ce  sera  un  exemple  frappant  et 
utile  aux  rois  à  venir  du  danger  des  ministres  trop  puissans. 

Gaston  d'Orléans  s'était  exprimé  avec  un  feu  qu'on  ne  lui  connaissait 
pas  encore.  Dans  ces  rares  momens,  on  l'eût  jjris  volontiers  pour  le 
prince  le  plus  magnanime  du  monde.  Le  cardinal,  tou'-à-fait  décon- 
certé, suivit  Monsieur  jusqu'à  la  rue  sans  pouvoir  obtenir  d'être  écouté, 
et,  lorsqu'il  rentra  chez  lui,  son  trouble  était  si  grand,  qu'il  parlait  seul 
et  disait  tout  haut  ses  réflexions.  Heureusement  le  père  Joseph  parut, 
qui  entraîna  le  ministre  dans  son  cabinet,  où  ils  s'enfermèrent  ensemble. 

VL 

Après  la  conférence  publique  du  t"  février  1631 ,  la  cour  et  la  ville 
poussèrent  des  acclamations  en  apprenant  avec  quel  abandon  Monsieur 
avait  soulagé  son  cœur.  La  mauvaise  contenance  du  cardinal  fut  un 
sujet  de  joie  et  d'espoir  pour  des  milliers  de  gens  opprimés;  mais  on 
apprit  que  Louis  Xîll  s'était  ému  de  ces  nouvelles,  et  qu'il  avait  com- 
mandé ses  chevaux  pour  venir  à  Paris  le  lendemain,  ce  qui  jeta  dans 
un  grand  trouble  tous  les  habitans  du  Luxembourg.  Puylaurens  enga- 
geait Monsieur  à  courir  les  risques  d'un  entretien  avec  son  frère,  en 
lui  faisimt  observer  que  le  roi  serait  obligé  de  s'informer  du  sujet  de  la 
querelle,  et  qu"il  reconnaîtrait  ainsi  les  torts  du  cjirdinal;  mais  Mon- 
sieur, qui  voulait  s'enfuir,  ne  manqua  pas  de  répondre  qu'il  s'était  trop 
avancé  pour  reculer.  Son  grand  scrupule  était  d'avoir  dit  hautement 
son  intention  de  se  retirer  dans  son  apanage;  le  moindre  retard,  selon 
lui,  pourrait  avoir  l'apparence  d'une  faiblesse,  et  il  colorait  admirable- 
ment sa  peur  de  toutes  les  nuances  du  courage  et  du  j)oint  d'honneur. 

Pendant  ce  temps-là,  les  félicitations  arrivaient  de  toutes  parts  au 
Luxembourg.  Les  dames  regrettaient  de  n'avoir  pas  choisi  leurs  amans 
dans  la  cour  de  Monsieur  \)onv  être  de  la  cabale.  Quchpies-unes  dét'a- 
ciièrcnt  celui  qu'elles  aimaient  du  parti  du  cardinal  pour  le  jeter  dans 
l'autre.  Puylaurens  aurait  réussi  à  retenir  Monsieur  à  Paris,  si  les  autres 
conseillers  l'y  eussent  aidé;  mais  ils  criaient  tous  pour  le  départ,  comme 
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s'il  se  fût  agi  de  |)rcndre  une  ville  d'-^ssaut.  Selon  le  goût  des  gens  ti- 
mides, qui  écrivent  volontiers,  Monsieur  crut  donner  satisfaction  à  l'avis 
de  Puylaurens  en  mettant  sur  le  papier  ce  qu'il  aurait  dû  dire  en  per- 
sonne au  roi.  M.  Le  Coigneux,  qui  saisissait  les  occasions  de  laisser  son 
habit  de  président  pour  se  déguiser  en  homme  d'épée,  avait  déjà  mis 
sa  rapière  à  coquille  avec  un  baudrier  de  buffle  et  des  bottes  de  cour- 
rier. Ce  fut  dans  cet  équipage  de  guerre  qu'il  rédigea  la  lettre  de  Mon- 
sieur au  roi,  et,  comme  on  voulait  partir  incontinent,  il  en  fit  la  moitié 
sur  le  guéridon  du  prince  et  le  reste  sur  la  table  d'un  cabaret  au 
Bourg-la-Reine.  M.  de  Cbaudebonne  porta  cette  lettre  à  Saint-Germain, 
et  il  fut  reçu  très  froidement  par  le  roi,  qui  avait  déjà  promis  au  cardmal 
de  le  maintenir  en  dépit  de  ses  ennemis.  Puylaurens  eut  le  plaisir  de 
savoir  en  même  temps  qu'on  le  rendait  responsable  de  toutes  les  déter- 
minations de  Monsieur.  Le  ministre  l'avait  représenté  comme  l'instiga- 
teur de  la  querelle;  il  en  résulta  que  le  favori  passa  pour  le  plus  grand 
ingrat  et  le  plus  pernicieux  homme  du  monde.  Le  cardinal,  dont  la 
belle  humeur  se  témoignait  toujours  par  de  méchans  jeux  de  mots,  dit 
le  soir  à  ses  amis  :  — Nous  sommes  de  petits  garçons;  nous  n'avons  pas 
l'âge  pour  nous. 

Les  habitans  d'Orléans  adoraient  Monsieur,  car  il  était  d'une  humeur 
aimable.  On  le  reçut  avec  toutes  sortes  de  témoignages  d'allégresse. 
Pendant  la  première  semaine  arrivèrent  de  Paris  quantité  de  gentils- 
hommes sans  occupation,  qui  étaient  ravis  de  faire  la  guerre  au  car- 
dinal. Monsieur  mettait  en  œuvre  toute  son  activité  pour  écrire  des  let- 
tres et  envoyer  des  agens  aux  mécontens.  Il  y  en  eut  [)our  M.  le  comte 
(de  Soissons),  pour  MM.  de  Montmorency,  d'Elbeuf  et  d'Épernon.  M.  Le 
Coigneux  parcourait  les  provinces  de  la  Loire  en  levant  des  troupes. 
Un  émissaire  secret  de  la  reine-mère  avertit  Monsieur  que  la  duchesse 
de  Chevreuse  parlait  de  lui  favorablement,  et  que  par  elle  on  parvien- 
drait peut-être  à  gagner  le  garde-des-sceaux  de  Châteauneuf,  qui  aimait 
éperdument  cette  belle  duchesse.  Le  même  courrier  annonça  que  le 
comte  de  Moret,  bâtard  du  feu  roi  Henri  IV,  venait  d'arriver  à  Paris,  et 
qu'il  serait  facile  de  l'entraîner  dans  la  cabale.  Ces  deux  nouvelles 
étaient  de  grande  conséquence.  Monsieur  jugea  nécessaire  d'envoyer 
une  personne  sûre  pour  tenter  les  deux  négociations,  et  l'on  jeta  les 
yeux  sur  Puylaurens.  On  s'amusa  beaucoup  à  composer  un  déguise- 
ment de  colporteur,  sous  lequel  Antoine  de  L'Age  partit  pour  Paris 
avec  son  écuyer,  vêtu  en  paysan,  un  guide  et  deux  chevaux. 

Puylaurens  coucha  le  premier  soir  de  son  voyage  au  milieu  des  bois, 
chez  de  pauvres  charbonniers,  qui  lui  offrirent  un  fort  mauvais  gîte, 
dont  il  s'accommoda  le  mieux  qu'il  put  en  donnant  sur  une  table.  Le 
lendemain,  par  une  marche  forcée,  il  arriva  aux  portes  de  Paris  à  la 
chute  du  jour.  Il  laissa  ses  chevaux  et  son  guide  au  village  de  Gentitly, 


704  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  entra  dans  la  ville.  Son  écuyer  se  mit  en  quête  du  comte  de  Moret, 
et  le  trouva  caché  dans  une  petite  auberge  des  faubourgs. 

Sans  être  bien  fait,  M.  de  Moret  plaisait  par  son  grand  air.  Il  tenait 
plus  du  feu  roi  que  ses  frères  légitimes,  et,  lorsqu'il  s'animait  en  parlant, 
son  visage  s'embellissait  de  cet  éclat  que  donnent  lame  et  la  passion. 
Comme  il  n'y  avait  pas  lieu  à  faire  du  mystère  des  projets  de  Monsieur, 
Puvlaurens  expliqua  au  long  le  but  de  l'entreprise,  qui  était  de  ren- 
verser le  cardinal.  Deux  moyens  se  présentaient  pour  obtenir  ce  ré- 
sultat :  une  révolution  de  cour  ou  la  guerre.  Le  premier  offrait  déjà 
quelques  probabilités  de  succès.  Une  liste  considérable  de  personnes, 
où  figuraient  les  deux  reines,  des  princes,  les  gouverneurs  de  plusieurs 
provinces,  et  jusqu'à  des  créatures  du  cardinal,  assurait  le  concours 
d'un  si  grand  nombre  de  gens  en  crédit,  que  le  roi,  se  voyant  seul  en 
face  de  l'opinion  générale,  devait  hésiter  à  la  braver,  La  difficulté  était 
de  réunir  toutes  ces  voix  séparées.  Il  fallait  du  temps  pour  se  mettre 
d'accord,  et  le  temps  manquait;  mais,  pour  peu  que  le  cardinal  s'en- 
dormît, le  succès  devenait  certain,  car  toutes  les  puissances  de  la  cour 
allaient  se  transporter  de  Paris  à  Orléans,  Le  second  moyen  laissait 
une  plus  grande  part  au  hasard,  puisque  le  sort  des  armes  est  toujours 
douteux.  Ce  parti ,  plus  extrême  que  l'autre,  était  moins  sûr.  Il  com- 
promettait davantage  Monsieur,  car  le  mot  de  guerre  civile  effraie  tou- 
jours, tandis  qu'une  cabale  ne  tire  pas  à  conséquence.  Cependant, 
comme  on  pouvait  s'attendre  à  être  attaqué,  on  devait  se  préparer  à 
la  défense;  c'est  pourquoi  Monsieur  menait  de  front  les  deux  entre- 
prises. 

M.  de  Moret  écouta  Puylaurens  jusqu'au  bout  avec  attention. 

—  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  dit-il  ensuite,  que  pour  une  révolu- 
tion de  cour  je  ne  suis  bon  à  rien.  Mon  crédit  est  nul,  et  mon  nom 
ajouté  sur  votre  liste  ne  lui  prêtera  aucune  autorité.  Le  roi  mon  frère 
m'abandonne  absolument.  J'ai  vu  hier  finsolent  cardinal;  je  me  suis 
abaissé  à  lui  faire  part  du  dégoût  que  j'éprouve  de  ma  vie  errante.  Il 
sait  fort  bien  ra[)litude  que  j'ai  pour  la  guerre,  et,  au  lieu  de  m'oilVir 
un  commandement,  il  ne  m'a  parlé  que  d'argent.  M.  de  Bullion,  m'a- 
l-il  dit,  sera  chargé  de  m'envoyer  quelques  secours.  J'ai  répondu  que 
je  n'étais  pas  encore  assez  nécessiteux  pour  recevoir  des  aumônes,  et 
que  mes  amis  no  me  laisseraient  pas  dans  le  besoin.  Dans  mon  im|)a- 
tience,  j'ai  ajouté  que  je  mourrais  sur  la  paille  jdutot  que  de  rien  ac- 
cepter de  la  main  d'un  inditïérent,  et  que  je  voyais  trop  clairement  la 
mauvaise  volonté  du  roi  et  de  son  ministre  pour  leur  parler  jamais  de 
moi.  Le  cardinal  voulut  prendre  un  ton  plus  respectueux,  mais  il  était 
trop  tard;  je  le  quittai  en  le  laissant  aussi  mécontent  de  moi  que  je  l'é- 
tais de  lui.  Mon  crédit  ne  peut  donc  pas  entrer  en  ligne  de  coniple. 
Quant  à  votre  second  parti,  celui  de  la  guerre,  c'est  autre  chose;  il  me 
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convient,  et  je  vous  prie  de  dire  à  Monsieur  qu'il  peut  me  tenir  pour 
son  serviteur. 

Les  yeux  de  M.  de  Moret  lancèrent  des  flammes  à  celte  idée  de 
guerre;  il  se  promena  dans  la  chambre  à  grands  pas,  et  son  esprit 
aventureux  l'emporta  dans  les  spéculations  et  les  plans  de  cam[)agne 
imaginaires.  Il  en  dit  assez  pour  faire  comprendre  à  Puylaurens  qu'il 
serait  un  intrépide  combattant  plutôt  qu'un  bon  capitaine;  mais,  pour 
le  contenter,  le  favori  de  Monsieur  l'entretint  de  batailles  et  le  coucha 
sur  sa  liste.  Le  prince  se  retira  charmé  par  l'espoir  de  donner  bientôt 
carrière  à  son  humeur  belliqueuse,  et  les  deux  conspirateurs  prirent 
rendez-vous  dans  une  autre  auberge  par  crainte  de  la  policedu  cardinal. 

M"»  de  Chevreuse  pouvait  être  fort  utile  dans  une  conspiration.  Elle 
avait  la  confiance  et  l'amitié  de  la  reine,  une  quantité  de  soui)irans  et 
d'amis,  et  connaissait  les  côtés  faibles  de  chacun;  mais  on  ne  devait  es- 
pérer de  l'attirer  dans  un  parti  qu'en  lui  donnant  un  amant  qui  fût  de 
la  cabale.  Cet  emploi  n'offrait  rien  que  de  fort  attrayant,  car  la  du- 
chesse était  belle,  vive,  espiègle,  charmante  et  dévouée  corps  et  ame 
à  celui  qu'elle  aimait.  Si  M.  de  Chàteauneuf  eût  voulu  se  faire  voleur 
de  grands  chemins,  elle  ly  eût  accompagné. 

Puylaurens  avait  envoyé  un  billet  à  la  duchesse  pour  lui  demander 
une  entrevue;  on  lui  répondit  qu'il  pouvait  venir  le  lendemain  à  midi. 
C'était  le  moment  où  M.  de  Chevreuse  dînait,  et,  comme  le  bonhomme 
était  gourmand,  il  restait  long-temps  à  table.  D'ailleurs,  sa  femme  l'a- 
vait élevé  à  ne  jamais  paraître  chez  elle  à  l'improviste,  pour  toutes 
sortes  de  raisons.  Puylaurens  se  rendit  à  l'heure  indiquée  dans  la  rue 
Saint-Thomas  du  Louvre,  où  était  Ihôtel  de  Chevreuse.  Une  camé- 
riste,  qui  attendait  à  la  porte,  l'introduisit  par  un  escalier  dérobé  jusque 
dans  un  oratoire  tendu  en  velours  rouge  et  orné  de  miroirs.  Le  portrait 
du  feu  lord  Buckinghain,  qui  occupait  une  place  d'honneur,  attestait 
que  M.  de  Chevreuse  n'y  venait  pas  souvent.  La  duchesse  arriva  bien- 
tôt par  une  porte  cachée  dans  la  boiserie.  Elle  éclata  de  rire  en  voyant 
les  habits  sous  lesquels  le  favori  de  Monsieur  s'était  déguisé. 

—  Que  vous  êtes  beau  !  s'écria-t-elle  avec  sa  pétulance  accoutumée; 
quel  conspirateur  profond!  Je  reconnais  à  cette  grave  enveloppe  com- 
bien vos  affaires  sont  importantes.  Oij  avez-vous  pris  ce  vieux  justau- 
corps gris  avec  ces  pièces  bleues?  Laissez  un  peu  que  je  regarde  vos 
souliers;  ils  me  font  mourir  de  rire.  Comment  faites-vous  pour  main- 
tenir ainsi  vos  cheveux  à  plat  sur  les  oreilles?  Votre  chemise  est  trop 
blanche.  Prenez-y  garde,  Puylaurens;  ce  n'est  pas  avec  ce  linge  fin  que 
vous  renverserez  le  cardinal.  Vous  avez  aussi  le  visage  trop  frais:  il 
faut  vous  noircir  avec  un  peu  de  cendre.  Asseyez-vous  et  causons.  Que 
vous  êtes  heureux  de  vous  déguiser,  de  conspirer,  de  courir  le  pays!  Que 
cela  doit  être  divertissant!  Ce  costume  seul  mérite  qu'on  devienne  rebelle. 
loiiE  \xu.  46 
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Je  voudrais  vous  faire  voir  à  la  reine  dans  cet  état,  cela  lui  donnerait 
une  grande  confiance  en  votre  cabale.  Je  gage  que  vous  ne  savez  pas  tout 
votre  bonheur  :  vous  êtes  à  la  mode.  On  ne  parle  que  de  vous.  La  prin- 
cesse de  Conti  vous  comparait  hier  au  chevalier  Galaor.  Les  dames 
s'assemblent  dans  tous  les  coins  pour  se  raconter  les  causes  de  la  rup- 
ture entre  Monsieur  et  le  cardinal,  et,  comme  c'est  fruit  défendu  que  de 
prononcer  votre  nom,  il  est  dans  les  plus  jolies  bouches  de  la  cour.  Il 
ne  tiendra  qu'à  vous  de  conspirer  de  boudoir  en  boudoir.  La  petite  nièce 
du  cardinal  pleure  de  vous  savoir  brouillé  avec  son  oncle.  Tout  le 
monde  voit  qu'elle  vous  aime,  la  pauvre  enfant!  Soyez-lui  fidèle.  Vous 
ferez  un  jour  votre  paix  avec  le  cardinal,  et,  si  vous  êtes  le  plus  fort, 
il  sera  doux  de  pardonner  à  votre  ennemi  en  faveur  de  votre  maîtresse. 
Mais  je  ne  fais  que  parler  au  lieu  de  vous  écouter.  Voyons  le  sujet  de 
votre  visite. 

A  peine  Puylaurens  eut-il  dit  à  la  duchesse  trois  mots  des  projets  de 
Monsieur  qu'elle  rinterrom[)it  : 

—  Je  devine  tout,  s'écria-t-elle;  vous  voulez  une  protestation  géné- 
rale et  unanime  contre  la  tyrannie  du  cardinal.  C'est  ce  que  nous  avons 
essayé  dix  fois.  Les  deux  reines  y  ont  échoué.  Souvenez-vous  de  la 
journée  des  dupes,  où  la  volonté  du  roi  a  résisté  à  toute  la  France,  Le 
cardinal  tombera  un  jour,  mais  c'est  par  des  motifs  qu'on  ne  soup- 
çonne point. 

—  Nous  les  savons,  madame,  dit  Puylaurens;  votre  ami  M,  de  Châ- 
teauneuf  veut  être  premier  ministre.  S'il  néglige  l'occasion  de  se 
joindre  à  nous,  il  nous  fera  peu  de  tort,  mais  il  se  ruinera  lui-même. 

M'"''  de  Chevreuse  devint  pensive. 

—  Écoulez,  mon  ami,  lui  dit-elle;  je  n'étais  point  née  pour  la  poli- 
tique, le  hasard  m'y  a  jetée.  M.  de  Chùteauueuf  a  su  lui  donner  de  l'at- 
trait à  mes  yeux  par  la  grandeur  de  son  génie,  par  le  charme  qu'il 
prête  aux  sujets  graves  qui,  sans  lui,  surpasseraient  mon  intelligence. 
Ses  vues  sont  les  plus  belles  et  les  plus  hautes  du  monde,  et  l'envie  de 
me  plaire  est  le  stimulant  de  son  ambition.  En  me  posant  une  cou- 
ronne sur  la  tête,  il  ne  croirait  pas  encore  avoir  assez  fait  pour  moi.  Il 
me  juge  mal,  car  je  serais  bien  fâchée  de  m'asseoir  sur  un  trône.  Voyez 
ce  portrait  du  pauvre  Buckingham  :  la  reine  a  aimé  cet  homme  autant 
que  moi,  et  que  lui  a-t-elle  donné?  Le  bout  de  ses  doigts  à  baiser  à  tra- 
vers mille  périls.  Je  préfère  ma  liberté  à  une  gloire  aussi  embarrassée. 
Quant  à  votre  cabale,  mon  cher  enfant,  je  n'en  ai  pas  bonne  opinion, 
puiscpie  M,  de  Chàteauneuf  ne  court  pas  au-devant  de  vous.  Son  vaste 
génie  a  déjà  tout  jugé.  Vous  êtes  un  gentil  garçon  que  je  serais  fâchée 
de  voir  succomber.  Suivez  mon  conseil.  Tenez-vous  en  repos  et  atten- 
dez (jue  le  garde-des-sceaux  ait  écrasé  sous  ses  pieds  le  cardinal  avec 
ses  {)etites  idées. 
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—  Madame  la  duchesse,  répondit  Puylaiirens,  les  cinq  ou  six  années 
que  vous  avez  à  j^eine  de  plus  que  moi  vous  ont-elles  rendue  bien  sage? 
Quand  vous  aimiez  Buckingliaui ,  vous  le  teniez  assurément  pour  le 
premier  politique  du  monde,  et  cependant  vous  avouerez  aujourd'hui 
que  c'était  une  cervelle  légère.  Plût  au  ciel  que  M.  le  cardinal  eût  les 
idées  aussi  petites  que  vous  le  pensez  par  tendresse  i»our  M.  le  garde- 
des-sceaux!  Moi,  qui  suis  son  ennemi,  je  lui  rends  plus  de  justice,  et  je 
conviens  qu'à  sa  tyrannie  près  c'est  un  fort  grand  ministre.  Ce  génie 
si  fameux  que  vous  admirez  dans  M.  de  Châteauneuf ,  où  donc  en  sont 
les  effets?  Existe-t-il  ailleurs  que  dans  votre  pensée?  N'ètes-vous  |)oint 
engouée  de  cet  homme  comme  autrefois  de  Buckingham?S'il  ne  veut 
point  se  joindre  à  nous,  c'est  de  peur  de  partager  l'honneur  du  succès. 
Son  amour  pour  vous  sera  la  cause  de  sa  ruine,  et  vous  serez  bien 
étonnée  un  jour,  lorsque  vous  en  aimerez  un  autre,  en  découvrant 
combien  ce  prétendu  génie  cachait  d'impuissance.  11  a  commis  cent 
fautes  grossières  dans  sa  vie  :  je  vous  en  citerai  une  seule  qui  n'a  pu 
échapper  à  votre  coup  d'œil  de  femme  :  quelle  figure  fait  ce  grave  per- 
sonnage, quand,  pour  vous  [)laire,  il  court  à  cheval  avec  sa  robe  de  soie 
auprès  du  carrosse  de  la  reine? 

M™^  de  Chevreuse  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  dit-elle;  il  me  met  au  désespoir  avec  ses 
courses  à  cheval. 

—  Il  est  beau  à  vous,  madame,  d'aimer  le  garde-des-sceaux  malgré 
ses  ridicules;  mais  vous  devez  aussi  comprendre  ses  fautes  et  lui  en 
donner  avis. 

—  Mon  Dieu!  reprit  la  duchesse,  je  ne  sais  quel  fatal  trait  de  lumière 
vous  m'avez  jeté  dans  l'esprit.  11  me  semble  que  nous  sommes  tous  des 
fous,  que  pas  un  de  nous  n'est  à  sa  place  et  n'obéit  à  son  naturel.  Qu'ai- 
je  besoin,  avec  mon  cœur  tendre  et  ma  mauvaise  tête,  de  m'infatuer 
de  projets  politiques?  Cela  m'ennuie  et  ne  me  sied  point.  Entre  nous, 
Puylaurens,  je  ne  me  soucie  dans  ce  monde  que  de  plaire  et  d'aimer. 
Je  suis  une  sotte  de  perdre  mon  temps  à  des  cabales.  Encore,  si  le  garde- 
des-sceiux  faisait  la  guerre  et  courait  les  aventures  coiume  vous!  mais 
il  ne  conspirera  jamais  que  dans  le  cabinet  et  sur  le  papier.  Il  s'en  ac- 
quitte bien;  mais,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  affaires,  le  voilà  vêtu  de  sa 
simarre  de  soie  tourmentant  un  cheval  à  côté  d'un  carrosse  au  fond 
duquel  je  soupire  de  pitié!  Ce  serait  votre  place  et  non  la  sienne.  Vous 
êtes  un  beau  cavalier;  vous  auriez  bonne  grâce  à  courir  à  la  portière 
de  la  reine,  et  vous  voilà  ici,  travesh  je  ne  sais  comment,  dressant  une 
liste  et  recueillant  des  voix  pour  renverser  le  cardinal!  Est-ce  là  votre 
métier? 

L'imaginahon  impétueuse  de  la  duchesse  «ne  fois  lancée  sur  ce  pen- 
chant, elle  s'exagéra  les  ridicules  du  garde-des-sceaux,  la  fausseté  de 
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la  situation  de  Puylaiirens  et  ses  propres  erreurs  avec  tant  de  vivacité, 
qu'ils  étaient  devenus  tous  trois  à  ses  yeux  les  gens  les  plus  fous  de  la 
terre.  Elle  se  mit  à  courir  autour  d'une  table  avec  une  légèreté  char- 
mante, afin  d'échapper  aux  tristes  pensées  qui  l'accablaient,  et  on 
voyait  en  efTet  par  ses  éclats  de  rire  à  quel  point  cette  tristesse  était  ac- 
cablante. 

—  Puylaiirens,  dit-elle  en  s'arrêtant,  je  vais  ouvrir  un  avis  plein  de 
raison  :  reprenons  tous  nos  véritables  caractères;  je  laisserai  la  poli- 
tique pour  ne  m'occuper  que  de  l'amour;  le  garde-des-sceaux  vendra 
son  cheval  blanc,  et  vous  irez  mettre  des  habits  neufs. 

—  Duchesse,  répondit  Puylaurens,  vous  me  sacrifiez  dans  vos  arran- 
gemens.  Le  garde-des-sceaux  se  consolera  de  vous  perdre  en  faisant 
de  la  politique,  vous  prendrez  un  autre  amant;  mais  moi,  quand  j'aurai 
cédé  ma  conspiration  et  mis  un  habit  neuf,  où  sera  ma  récompense? 

Jamais  il  n'y  eut  d'yeux  si  fripons  ni  si  éloqueus  que  ceux  de  M"^  de 
Chevreuse.  Elle  regarda  le  jeune  homme  d'un  air  où  la  gaieté,  le  re- 
proche et  le  désir  de  plaire  composaient  un  mélange  si  déhcieux,  que 
notre  héros  en  fut  troublé  au  fond  lame. 

—  Traître!  dit-elle,  vous  savez  bien  qu'avec  les  femmes  on  ne  risque 
point  de  perdre.  Ce  sont  elles  qui  donnent  toujours  et  qui  se  sacrifient 
a  vous.  J'abandonnerai  mon  garde-des-sceaux,  vous  ne  renoncerez  pas 
à  vos  cabales  pour  moi,  et,  enfin  de  compte,  il  se  trouvera  que  j'aurai 
tout  simplement  passé  d'une  conspiration  dans  l'autre. 

Puylaurens  tomba  aux  genoux  de  la  duchesse  en  jurant  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  que  pour  elle  il  abandonnerait  Monsieur,  les  intri- 
gues de  cour  et  tout  l'univers.  Il  lui  oll'rit  de  partir  pour  aller  avec  elle, 
au  fond  de  quelque  province,  se  livrer  uniquement  au  bonheur  de  pos- 
séder ce  cœur  tendre  qui  faisait  profession  d'une  si  grande  religion 
pour  l'amour. 

—  A  quoi  bon  fuir?  dit  M'"'^  de  Chevreuse.  Ne  sommes-nous  pas  bien 
ici?  J'aime  déjà  votre  ambition,  et  je  désire  partager  vos  aventures.  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  vous  en  détourne!  Ce  que  je  sais  de  vous  m'a  tou- 
jours plu .  Vousconspirez  pour  avoir  été  trop  honnête  homme,  et  c'est  une 
grande  rareté.  Contez-moi  vos  projets;  je  m'yveuxjeteràcorps perdu. 

En  attendant,  ce  fut  dans  les  bras  de  Puylaurens  que  la  belle  du- 
chesse commença  par  se  jeter,  et  il  se  trouva  qu'ils  avaient  conspiré 
ensemble  contre  le  pauvre  M,  de  Chàteauneuf  bien  plus  que  contre  le 
cardinal. 


Vil. 

Comme  Puylaurens  et  M""'  de  Chevreuse  prenaient  goût  à  la  conspi- 
ration, elle  aurait  pu  durer  long-temps,  si  la  camériste  ne  fût  venue 
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heurter  à  la  porte  en  disant  que  maître  Lopez  attendait  les  ordres  de 
la  duchesse. 

Qu'il  revienne  demain,  répondit  M"'  de  Chevreuse;  je  n'ai  point  le 
loisir  de  lui  montrer  mes  diamans  aujourd'liui. 

—  Gardez-vous  bien  de  le  renvoyer,  dit  Puyiaurens.  Vous  ne  savez 
donc  pas  que  Lopez  est  un  espion?  Votre  M.  de  Châteauneuf  n'est  au 
fait  de  rien.  Recevez  cet  homme,  tandis  que  je  me  tiendrai  caché.  Il 
faut  l'observer  et  découvrir  par  lui  si  la  police  du  cardinal  est  sur  mes 
traces. 

Un  coup  de  clochette  fit  revenir  la  camériste.  Puyiaurens  se  cacha 
derrière  une  tapisserie  d'où  il  pouvait  tout  voir  et  tout  entendre,  et 
Lopez  fut  introduit.  L'Abencerrage  commença  par  fureter  dans  la 
chambre,  comme  s'il  eût  cherché  ce  chapeau,  cette  épée  ou  ces  gants 
que  les  amans  oublient  dans  toutes  les  comédies;  mais  Puyiaurens 
avait  eu  soin  de  ne  rien  laisser  qui  pût  le  trahir.  La  duchesse  joua  par- 
faitement son  rôle.  Elle  montra  ses  diamans  à  Lopez  et  lui  adressa  cent 
recommandations  minutieuses  sur  la  parure  qu'elle  en  voulait  faire. 
Le  drôle  tenta  plusieurs  fois  d'amener  la  conversation  sur  des  matières 
étrangères  à  son  métier  de  joaillier;  mais  M""  de  Chevreuse  n'eut  pas 
l'air  d'y  prendre  garde.  Enfin  il  allait  se  retirer,  lorsqu'elle  lui  dit  d'un 
ton  d'innocence  : 

—  Eh  bien!  Lopez,  savez-vous  quelque  chose  de  nouveau?  Le  car- 
dinal fait-il  une  duchesse  de  sa  nièce?  La  maréchale  de  Thémines 
chantera-t-elle  devant  la  reine?  De  quoi  parle-t-on  ce  matin? 

—  De  choses  plus  importantes  que  tout  cela,  dit  Lopez;  mais  ce  sont 
des  sujets  auxquels  un  pauvre  lapidaire  n'entend  rien,  sans  quoi  je  pour- 
rais conter  quelque  histoire  à  madame  la  duchesse. 

—  Contez  toujours  comme  vous  pourrez. 

— On  parle  beaucoup  de  Puyiaurens,  qui  est  à  Paris  sous  un  déguise- 
ment. Il  se  cache  et  change  d'hôtellerie  chaque  soir,  de  peur  d'être 
surpris;  mais  on  le  suit  de  près.  Du  reste,  ce  n'est  point  pour  l'arrêter 
qu'on  le  cherche.  M.  des  Noyers  est  chargé  par  M.  le  cardinal  de  lui  re- 
mettre un  sauf-conduit  avec  lequel  il  pourra  circuler  librement  dans 
Paris  pendant  une  semaine,  et  on  ne  lui  impose  d'autre  condition  que 
de  venir  une  fois  à  Ruel  parler  au  père  Joseph  du  Tremblay,  pour  voir 
si  un  accommodement  avec  Monsieur  ne  serait  pas  encore  possible.  Si 
madame  la  duchesse  avait  occasion  de  rencontrer  Puyiaurens  ou  quel- 
qu'un de  ses  amis,  elle  pourrait  lui  donner  avis  de  cette  ouverture  du 
cardinal  qu'il  lui  importe  sans  doute  de  connaître. 

—  Eh  !  mon  pauvre  Lopez ,  où  voulez-vous  que  je  rencontre  Puy- 
iaurens, s'il  court  les  hôtelleries?  Cela  ne  m'intéresse  point.  Prenez  cette 
émeraude  et  faites-m'en  une  bague. 

Lorsque  Lopez  fut  sorti,  Puyiaurens  délibéra  avec  la  duchesse  sur 
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la  nouvelle  qu'il  venait  d'apprendre.  Après  avoir  mûrement  réfléchi, 
on  décida  qu'il  demeurerait  caché  à  l'hôtel  de  Chevreuse,  afin  de  laisser 
aux  espions  le  temps  de  perdre  ses  traces.  La  duchesse  enferma  notre 
jeune  homme  d.ms  son  oratoire  et  sortit  en  carrosse  pour  aller  chez  la 
reine,  où  elle  pourrait  savoir  si  M.  des  Noyers  cherchait  véritablement 
Puylaiirens,  et  si  on  pensait  à  se  servir  de  lui  pour  des  ouvertures.  Le 
seul  papier  capable  de  perdre  le  favori  de  Monsieur,  si  on  leût  arrêté, 
était  la  liste  des  personnes  qu'il  devait  attirer  dans  son  parti.  Puylau- 
rens  hésitait  à  s'en  défaire,  à  cause  du  grand  nombre  de  noms  inscrits 
qu'il  risquait  doublier.  Il  trouva  fort  à  propos,  sur  la  table  de  l'ora- 
toire, une  fiole  d'encre  sympathique  dont  il  se  servit  pour  transcrire 
ces  noms  entre  les  lignes  dune  lettre  sans  importance,  11  n'était  point 
probable  qu'on  eût  l'idée  de  mettre  ce  papier  devant  le  feu  |)Our  en 
faire  sortir  les  caractères  tracés  avec  l'encre  sympathique.  On  verra 
bientôt  que  cette  précaution  n'était  pas  inutile,  car  la  liste  des  conspi- 
rateurs fut  bien  près  de  se  changer  en  liste  de  proscription.  M""  de 
Chevreuse  revint  au  bout  de  deux  heures. 

—  Nos  affaires  vont  bien,  dit-elle.  J'ai  vu  M.  des  Noyers  chez  la  reine. 
lî  est  en  effet  porteur  d'un  sauf-conduit  pour  vous.  Je  le  lui  ai  fait  mon- 
trer à  tous  les  assistans,  de  sorte  que  le  cardinal  n'oserait  plus  man- 
quer à  sa  promesse  de  respecter  votre  personne  pendant  ces  huit  jours. 
Il  faut  vous  rendre  à  Ruel ,  où  le  ministre  est  retenu  par  une  attaque  de 
goutte.  Prenez  garde  aux  ruses  du  ))ère  Joseph:  [)esez  toutes  vos  paroles 
et  jouez  serré.  Si  l'on  pense  sérieusement  à  s'accommoder  avec  Mon- 
sieur, faites  en  sorte  que  la  paix  soit  signée  sur  le  contrat  de  mariage 
de  la  nièce  du  cardinal.  Ce  sera  la  fin  de  notre  conspiration.  Je  serais 
au  désestioir  d'avoir  mis  un  empêchement  à  voire  fortune.  Ne  perdez 
point  de  temps  et  revenez  me  voir  à  la  nuit;  nous  souperons  ensemble. 

Puylaurens  courut  à  son  hôtellerie.  De  son  bagage  de  colporteur  il 
tira  ses  habits  de  cour  et  se  rendit  chez  M.  des  Noyers,  espèce  de  petite 
caricature  avec  un  visage  de  chat,  qui  occupait  la  place  de  surinten- 
dant des  bàlimens.  M.  des  Noyers  avait  gagné  lestime  du  roi  en  faisant 
brûler  à  Fontainebleau  une  Léda  du  ctlèbre  Michel-Ange  et  d'autres 
ouvrages  de  grand  i)rix  qu'il  avait  trouvés  obscènes.  Il  donna  le  sauf- 
conduit  à  Puylaurens  et  lui  offrit  son  carrosse  pour  aller  immédiate- 
ment à  Piuel. 

La  maison  de  plaisance  du  cardinal ,  tout  nouvellement  construite, 
était  d'une  magnilicence  royale,  et  le  maître  y  étalait  sa  puissance  à 
grand  renfort  de  luxe.  Les  trophées,  les  sculptures,  les  bas-reliefs,  nui- 
saient (juelque  peu  à  la  perspective  générale,  en  fournissant  aux  regards 
trop  de  détails;  mais  l'orangerie  et  les  jardins,  taillés  à  l'italienne, 
étaient  fort  beaux.  L'alli-e  i)rincipale,  fermée  par  deux  grottes  de  ro- 
cailies,  contenait  au  milieu  une  fontaine  où  l'eau  tombait  dans  trois 
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bassfins  diffi'rens,  après  neuf  sauts  sur  des  degrés  de  marbre.  On  y 
voyait  trois  figures  placées  dans  de  belles  attitudes  au  sommet  de  l'é- 
difice, et  d'autres  statues,  en  grand  nombre,  entouraient  les  bassins. 
L'une  des  grottes  était  remplie  de  figures  de  bêtes  jetant  de  l'eau  à 
l'improvistesurles  curieux,  lorsqu'on  poussait  un  certain  ressort.  Cette 
pbiisanterie  de  mauvais  goût  convenait  peu  au  lieu  de  délassement  d'un 
grand  ministre;  mais  cette  puérilité,  qui  porte  son  cachet,  allait  de 
concert  avec  la  passion  du  cardinal  pour  les  équivoques.  L'autre  grotte 
était  ornée  de  peintures  et  de  décors  où  les  artistes  italiens  avaient  sur- 
passé tout  ce  qu'on  connaissait  d'eux  en  France  à  cette  époque. 

Au  mouvement  extraordinaire  qui  se  fit  dans  tout  le  domestique  du 
cardinal,  Puylaurens  s'aperçut  qu'il  était  attendu  à  Ruel.  Les  huissiers 
se  confondirent  en  civilités,  en  lui  annonçant  que  le  révérend  père  Jo- 
seph travaillait  avec  son  éminence,  mais  qu'il  ne  larderait  pas  à  reve- 
nir. On  laissa  le  visiteur  dans  le  salon  des  Étoiles,  en  face  de  trois  in- 
connus qui  attendaient  comme  lui  le  père  Joseph.  Ce  salon,  de  forme 
ovale,  était  peint  en  couleurs  qui  ressemblaient  aux  laijues  de  la  Chine 
et  parsemé  d'étoiles  d'argent.  On  y  comptait  huit  portes,  qui  ouvraient 
toutes  sur  de  petits  escaliers  ou  des  corridors  sombres,  et  l'on  a  su  plus 
tard  que  l'un  de  ces  passages  menait  à  des  oubliettes.  De  l'examen  de 
l'appartement,  Puylaurens  passa  à  celui  des  personnes  qui  s'y  trou- 
vaient. C'étaient  trois  espèces  qu'il  n'aurait  pas  voulu  rencontrer  au 
coin  d'un  bois,  à  moins  d'être  bien  armé.  Leurs  justaucorps  étaient 
tachés  de  sueur  sur  le  dos.  Leurs  rapières,  du  temps  de  la  bataille  de 
Jarnac,  traînaient  sur  leurs  talons,  suspendues  à  des  bretelles,  et  leurs 
manteaux  de  housse  de  cheval  portaient  des  traces  de  la  poussière 
d'août  et  de  la  pluie  de  décembre.  La  faim ,  l'industrie  et  le  vice  se  dis- 
putaient la  possession  de  leurs  physionomies.  En  attendant  que  le  père 
Joseph  entreprît  la  conversion  de  cet  édifiant  trio,  les  trois  bandits  cau- 
saient tout  bas  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  suivaient  l'étranger 
de  leurs  regards,  comme  s'ils  eussent  voulu  graver  dans  leur  mémoire 
jusqu'aux  moindres  détails  de  sa  personne.  L'idée  ne  vint  pas  à  Puy- 
laurens qu'il  dût  se  rencontrer  souvent  dans  une  compagnie  aussi  peu 
catholique,  c'est  pourquoi  il  ne  s'embarrassa  guère  de  leurs  regards 
scrutateurs.  Tandis  que  ces  gens  le  toisaient  des  pieds  à  la  tête,  il  en- 
tendit derrière  une  porte  la  voix  aigre  du  père  Joseph,  qui  gourman- 
dait  l'huissier  d'avoir  fait  entrer  ces  coquins  dans  le  salon  des  Étoiles. 
Un  moment  après,  Puylaurens  fut  introduit.  Le  révérend  père  vint  à 
lui  d'un  air  ouvert  et  empressé,  lui  prit  les  mains  en  l'appelant  son 
cher  fils,  et  lui  offrit  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée. 

Le  père  Joseph  n'avait  d'un  moine  que  l'habit.  Il  portait  dans  sa  tète 
la  politique  de  l'Europe  entière,  et  la  moitié  des  grandes  pensées  du 
cardinal  venaient  de  lui.  Si  on  l'eût  laissé  faire,  il  aurait  remué  le 
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monde;  car,  aux  yeux  de  ce  capucin ,  un  empire,  une  maison  royale, 
une  armée,  une  flotte  de  plus  ou  de  moins,  n'étaient  rien  en  compa- 
raison d'un  projet.  Le  cardinal  lui  soumettait  toutes  ses  pensées:  le  bon 
père  donnait  carrière  à  son  imaf^nnation,  examinait  en  un  moment  le 
pour  et  le  contre,  s'élevait  dans  les  hautes  régions,  et  menait  quelque- 
fois la  France  jusqu'au  fond  du  Mogol.  L'éminence  choisissait  dans  ces 
spéculations  ce  qui  lui  paraissait  praticable  et  négligeait  le  fatras.  Mais 
autant  ce  moine  avait  de  fougue  dans  le  conseil,  autant  il  montrait  de 
scrupule  et  d'habileté  à  bien  exécuter  les  ordres  de  son  maître. 

—  Jeune  homme,  dit  le  père  Joseph,  vous  avez  su  nous  faire  voir  que 
vous  étiez  à  craindre.  Vous  nous  avez  suscité  des  embarras.  Nous  en 
avons  conçu  de  l'eshme  pour  vous.  C'est  fort  bien.  Il  faut  maintenant 
vous  consacrer  à  quehjue  bonne  idée,  être  utile  au  roi,  rem|)lir  dans  ce 
monde  un  autre  rôle  que  celui  de  courtisan.  Voulez-vous  de  l'emploi, 
des  ambassades,  des  commissions?  nous  vous  en  donnerons. 

—  Mon  cher  père,  répondit  Puylaurens,  est-ce  que  vous  n'avez  point 
à  me  parler  d'affaires?  iNe  vous  a-t-on  pas  dit  que  j'étais  l'ami  et  le  con- 
fident de  Monsieur,  et  que  ce  [)rince  était  brouillé  avec  M.  le  cardinal? 

—  Monsieur!  répondit  le  bon  j)ère,  qu'est  cela?  Un  homme  dont  je 
ne  voudrais  point  pour  mon  secrétaire.  Fi!  pouvez-vous  demeurer  au- 
près d'un  tel  personnage!  Que  nous  imi)orte  sa  brouillerie?  Nous  n'y 
songeons  guère.  Il  s'agit  de  ruiner  la  maison  d'Autriche  en  guidant  Gus- 
tave-Adolphe au  centre  de  l'Allemagne.  Ce  sera  besogne  faite  avant  deux 
ans.  Je  pense  à  conquérir  ensuite  la  Turquie,  et  rien  n'est  plus  simple. 

Le  père  Joseph  employa  un  gros  quart  d'heure  à  démontrer  claire- 
ment combien  cette  conquête  était  facile.  Le  saint-siége  et  la  république 
de  Venise  en  devaient  faire  tous  les  frais.  On  leur  devait  donner  l'Ar- 
chi[)el  et  la  Morée,  de  sorte  (jue  le  roi  se  trouverait  un  matin  maître  de 
Constantinople,  i»resque  sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien.  La  chaleur  et 
l'air  de  conviction  de  ce  moine  singulier  prêtaient  un  certain  charme 
à  ses  rêveries;  mais  Puylaurens  n'oublia  point,  en  l'écoutant,  que  ce 
discours  était  là  pour  déguiser  les  pensées  du  parleur. 

—  Vous  ne  m'avez  point  api)elé,  dit-il,  pour  m'entretenir  seulement 
de  la  conquête  de  la  Turquie. 

—  Ce  que  j'en  dis,  reprit  le  capucin,  c'est  afin  de  vous  prouver  que 
nous  portons  dans  notre  sac  de  quoi  occuper  cent  mille  jeunes  gens 
d'esprit  connue  vous,  et  (pie,  par  conséquent,  il  y  a  folie  à  dépenser  votre 
intelligence  dans  les  cabales.  Kéfléchissez  pendant  cinq  minutes  à  ce 
que  je  vous  ai  confié,  taudis  que  je  vais  renvoyer  trois  vauriens  qui 
m'attendent  dans  le  {)etit  salon. 

Au  grand  élonnement  de  Puylaurens,  le  père  Joseph  sortit  et  laissa 
le  visiteur  seul  devant  une  table  où  des  lettres  et  des  papiers  se  trou- 
vaient à  portée  du  regard,  (^oimne  iiotre  héros  savait  le  révérend  in- 
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capable  d'une  négligence  aussi  grave,  il  devenait  bien  plutôt  croyable 
que  le  bon  père  souhaitait  de  faire  connaître  ces  pa|)iers  (jn'il  mettait 
sous  les  yeux  de  l'ennemi;  mais  en  même  temps  Puylaurens  devina  que 
le  capucin  avait  pris  ses  mesures  pour  s'assurer  que  les  i)ai)i(>rs  auraient 
été  lus.  Puylaurens  s'approcha  donc  avec  défiance,  les  mains  derrière 
le  dos.  La  chose  la  plus  en  évidence  sur  la  table  était  un  gros  livre 
fermé,  dans  lequel  se  trouvait  une  feuille  de  papier.  Cette  feuille  dé- 
passait les  pages  du  livre  de  trois  côtés.  Par  le  haut,  on  pouvait  lire  ce 
titre,  écrit  à  la  main  :  Liste  des  personnes  à  qui  le  marquis  de  Puylaurens 
doit  faire  des  propositions  de  la  part  de  Monsieur,  durant  son  passage  à 
Paris.  Sur  le  côté  de  la  feuille  qui  sortait  du  volume  dans  le  sens  de  sa 
longueur,  on  voyait  paraître  les  dernières  syllabes  de  plusieurs  noms. 
Trois  se  lisaient  distinctement  :  ceux  de  Lamet,  secrétaire  de  Bassom- 
pierre,  Montrésor  et  Boyer,  agens  de  M.  le  comte  de  Soissons.  Le  der- 
nier était  en  efTet  sur  la  liste  de  Puylaurens;  les  deux  premiers  ne  s'y 
trouvaient  point,  d'où  il  put  conclure  que  cet  écrit  était  une  invention. 
Puylaurens  avait  grande  envie  de  lire  le  reste,  car  il  lui  importait  fort 
desavoir  sur  lesquels  des  amis  de  Monsieur  on  avait  des  soupçons.  En 
examinant  de  plus  près  cette  pièce,  il  remarqua  trois  petites  lignes 
tracées  au  crayon  sur  la  feuille  parallèlement  aux  pages  du  livre,  de 
sorte  que,  s'il  eût  seulement  dérangé  le  papier  de  l'épaisseur  d'un  che- 
veu, on  s'en  serait  aperçu.  Le  piège  étant  découvert,  il  devenait  facile 
de  prendre  connaissance  de  cet  écrit,  en  ayant  soin  de  le  remettre  exac- 
tement à  sa  place.  Puylaurens  ouvrit  le  livre  et  lut  le  document  en 
entier.  Il  y  trouva  quelques-uns  des  noms  inscrits  sur  sa  liste;  mais 
c'étaient  des  gens  connus  depuis  long-temps  pour  leur  aniniosité  contre 
le  cardinal,  et  qu'on  voyait  reparaître  dans  toutes  les  conspirations. 
Parmi  les  autres,  plusieurs  étaient  bons  à  noter,  et  Puylaurens  ne  man- 
qua pas  d'en  faire  son  profit;  mais  ce  qui  le  contenta  surtout  fut  de  ne 
point  voir  le  nom  de  M.  de  Châteauneuf  ni  celui  de  la  duchesse  de 
Chevreuse.  Il  remit  ensuite  la  feuille  dans  le  gros  livre,  en  replaçant 
soigneusement  les  trois  marques  au  crayon  parallèlement  aux  pages 
du  volume,  de  sorte  qu'il  n'était  point  supposable  qu'on  y  eût  touché. 
Pendant  ce  temps-là,  on  entendait  au  dehors  la  voix  du  père  Jose[)h 
qui  parlait  à  ses  trois  amis.  Puylaurens  s'assura  encore,  en  faisant  le 
tour  de  la  chambre,  qu'il  n'y  existait  ni  judas,  ni  lucarne  par  où  l'on 
eût  pu  l'observer,  et  puis  il  revint  s'asseoir  à  la  cheminée,  les  pieds 
posés  sur  un  chenet.  Le  capucin  rentra  presque  aussitôt.  11  regarda  du 
coin  de  l'œil  si  son  papier  avait  été  changé  de  place,  et,  le  voyant 
comme  il  lavait  laissé,  il  haussa  les  épaules  d'un  air  d'impatience. 

—  Mon  cher  fils,  dit-il,  vous  aurez  suffisamment  réfiéchi  pour  com- 
prendre que  les  cabales  de  Monsieur  sont  des  jeux  d'enfant  [toia*  des 
gens  couune  nous.  La  vérité  vient  me  chercher  dans  ce  cabinet,  sans 
que  j'aie  la  peine  de  l'envoyer  quérir.  En  trois  mots,  nous  aurons  ap- 
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profondi  notre  affaire  :  Monsieur  déteste  le  cardinal,  n'est-il  pas  vrai? 
Le  roi  est  bien  résolu  pourtant  à  le  conserver.  Il  faut  donc  que  son  al- 
tesse détrône  le  roi  son  frère.  La  chose  est  impossible,  et  la  senle  con- 
ception en  est  une  absurdité.  Monsieur  pouvait  avoir  raison  dans  sa  que- 
relle avec  le  cardinal;  il  sest  donné  tort  en  quittant  la  cour.  Chaque 
nouveau  pas  qu'il  fera  le  mènera  tout  droit  à  sa  perte.  Une  guerre  ci- 
vile l'achèvera.  Notre  intérêt  nest  donc  plus  qu'il  revienne,  car,  ea 
demeuraut  où  il  est,  sa  position  s'aggravera  de  jour  en  jour.  Cependant, 
pour  sauver  la  vie  aux  insensés  qui  s'attachent  à  lui,  nous  verrons  son 
retour  avec  plaisir.  Monsieur  se  tiendra  chez  lui  sans  que  nous  allions 
l'y  chercher.  11  s'acq-iittera  de  ses  devoirs  envers  le  roi,  qui  lui  parlera 
comme  s'ils  se  fussent  vus  hier.  Il  est  entendu  qu'il  nous  jouera  tous 
les  |)lus  mauvais  tours  possibles;  nous  le  lui  rendrons,  et  tout  sera  dit. 
Il  dépend  de  vous  de  terminer  ainsi  le  différend.  Vous  avez  assez  de  cré- 
dit sur  l'esprit  du  piince  pour  l'obliger  à  prendre  les  choses  comme  je 
vous  les  présente.  Votre  récompense  sera  le  brevet  de  duc  et  l'ambas- 
sade de  i  urquie. 

—  Vous  n'avez  point  d'autre  proposition  h  me  faire? 

—  Je  ne  crois  pas,  reprit  le  moine.  Revenez  demain;  nous  en  parle- 
rons encore. 

Le  père  Joseph  reconduisit  Puylaurens  jusqu'au  perron  oii  l'atten- 
daient les  gens  de  M.  des  Noyers.  La  nuit  commençait  à  tomber;  elle 
était  fort  obscure  lorsque  Puylaurens  arriva  près  de  Courbevoie.  Tout 
à  coup  il  sentit  une  secousse  violente,  et  le  carrosse  versa.  Des  passans 
s'arrêtèrent  pour  donner  des  secours.  L'une  des  portières  était  tour- 
née vers  le  ciel;  on  l'ouvrit  en  grimpant  sur  le  carrosse,  et  des  voix 
inconinies  demandaient  si  le  jeune  seigneur  était  blessé.  Des  mains  sai- 
sirent Puylaurens  dans  l'obscurité  par  les  deux  bras;  on  le  tira  au  de- 
hors, et  il  se  trouva  à  terre  sur  le  bord  du  chemin.  Il  reconnut  alors 
les  bandits  du  père  Joseph,  et,  tout  en  les  remerciant,  il  recula  de  trois 
pas,  la  main  fixée  sur  la  garde  de  son  épée;  mais,  au  lieu  de  venir  à 
lui.  les  bandits  s'occupaient  à  relever  le  carrosse  avec  les  laquais  et  le 
cocher.  L'un  d'eux  a[»porta  une  poutre  dont  on  se  servit  comme  d'un 
levier.  En  un  moment,  le  coche  fut  sur  ses  quatre  roues;  on  abaissa  le 
marche-pied:  l(;s  bandits  souhaitèrent  un  bon  voyage  au  jeune  seigneur 
en  lui  ôlant  tle  loin  leurs  chapeaux;  Puylaurens  remonta  dans  le  car- 
rosse, et  les  quatre  chevaux  partirent  au  grand  trot.  Toute  et  tte  opéra- 
tion s'était  exécutée  avec  la  rapidité  d'un  rêve.  En  repassant  dans  son 
esprit  les  détails  de  cet  accident,  Puylaurens  se  souvint  d'avoir  vu,  à  la 
lueur  d'une  lanterne,  de  la  terre  fraîchement  remuée,  comme  si  on 
eût  creusé  à  dessein  l'une  des  ornières  du  chemin.  La  poutre  dont  on 
s'était  servi  pour  relever  le  carrosse  avait  paru  posée  au  bord  de  l'autre 
ornière,  de  sorle  que,  les  rouesayant rencontré  d'un  côté  une  élévation 
et  de  l'autre  un  trou,  cette  combinaison  avait  dû  amener  la  chute.  Le 
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concours  de  ces  circonstances  et  la  rencontre  à  point  nommé  des  trois 
figures  [)atibulaires  formaient  un  ensemble  de  faits  siis[)ects;  cependant 
comment  concilier  le  zèle  des  trois  coquins  à  porter  du  secours,  leur 
politesse  et  leur  discrétion,  avec  l'idée  d'une  embûche?En  rêvantà  cette 
aventure,  Puylaurens  arriva  à  Paris.  11  fit  arrêter  le  carrosse  devant  le 
rem|>artdes  Tuileries,  et  pfagnaà  pied  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre. 

La  dariolette  de  la  duchesse  attendait  <à  la  petite  porte  du  jardin.  Le 
souper  était  servi  dans  l'oratoire,  et  M'"*  de  Clievreuse  était  parée  de  ce 
négligé  savant  auquel  on  reconnaît  la  stratégie  des  femmes  aux  jours 
de  bidaille  ou  de  conspiration.  Tout  respirait  le  plaisir  dans  ce  réduit, 
et  cependant- notre  héros  s'arrêta  glacé  de  terreur  en  face  d'un  poulet 
froid  :  son  portefeuille  n'était  plus  dans  sa  pocheî  Les  trois  filous  l'a- 
vaient volé  dans  le  désordre  de  l'accident,  et  à  coup  sûr  le  père  Joseph 
l'avait  déjà  entre  ses  mains. 

h  ne  tenait  qu'à  Puylaurens  d'employer  la  soirée  et  la  nuit  entière 
à  se  désespérer  de  celte  triste  découverte.  En  ajoutant  à  son  dépit  le 
tom-nient  de  l'incertitude,  il  avait  toutes  les  facilités  du  monde  pour 
faire  un  convive  sombre  et  un  amant  insupportable.  Il  préféra  re- 
mettre les  inquiétudes  au  lendemain,  chasser  les  pensées  fâcheuses  à 
l'aide  de  l'amour  et  de  la  bonne  chère,  qui  sont  des  moyens  efficaces 
de  distraction;  c'est  pourquoi  il  ne  parla  de  rien  à  la  duchesse,  et  tous 
deux  refirirent  ensemble,  au  [toiut  où  ils  l'avaient  laissée  le  matin,  leur 
conspiration  contre  M.  de  Chàteauneuf. 

VIII. 

Le  lendemain,  Puylaurens  partit  à  cheval  pour  Ruel  avec  de  bonnes 
armes  et  suivi  de  son  écuyer.  Le  père  Joseph  allait  se  jeter  de  nouveau 
dans  les  divagations  politiques,  mais  le  favori  de  Monsieur  l'arrêta  à 
moitié  chemin  de  la  Turquie. 

—  Permettez,  mon  cher  |)ère,  dit-il,  que  je  vous  entretienne  aujour- 
d'hui de  mes  affaires.  Je  vous  laisse  le  soin  de  conquérir  l'empire  ot- 
toman, et  je  ne  doute  point  que  vous  n'en  veniez  tout  de  suite  à  bout. 
Les  propositions  que  vous  m'avez  chargé  de  soumettre  à  Monsieur  lui 
seront  fidèlement  rapportées;  mais  je  ne  vous  cache  pas  qu'elles  ne  sont 
point  acceptables.  Elles  rentrent  trop  visiblement  dans  la  tactique  dont 
M.  le  cardinal  s'est  toujours  servi  à  notre  égard.  Si  Monsieur  revenait 
à  la  cour,  on  mettrait  sur  le  compte  de  sa  faiblesse  et  de  sa  légèreté  ce 
qu'on  ne  devrait  qu'à  la  facilité  de  ses  mœurs  et  à  son  peu  de  ran- 
cune. Vous  avez  passé  sous  silence  la  cause  véritable  de  tous  nos  difTé- 
renils,  c'est-à-dire  l'espèce  de  gageure  qui  existe  entre  M.  le  cardinal 
et  moi.  Son  éniinence  m'a  déclaré  que  de  gré  ou  de  force  je  remplirais 
le  rôle  d'espion,  et  j'ai  répondu  que  bien  décidément  y  ne  le  remi)li- 
rais  point.  Après  les  adieux  que  Monsieur  vous  a  faits,  l'engager  à  re- 
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venir  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé,  c'est  une  dérision.  Je  perdrais 
mon  crédit  sur  un  prince  aussi  éclairé  à  lui  vouloir  conseiller  une  si 
o^rande  faute.  Je  vois  bien  que  mes  visites  à  Ruel  ne  serviront  à  rien. 
Elles  auraient  pu  vous  être  de  quelque  profit,  si  j'avais  eu  sur  moi  des 
papiers  d'importance.  Ces  trois  honnêtes  gens  que  j'ai  vus  hier  ici  et 
qui  m'ont  secouru  avec  tant  de  zèle  sur  le  grand  chemin  avaient  par- 
faitement rempli  leur  commission.  Ce  sont,  à  ce  qu'il  me  paraît,  des 
frères  de  votre  ordre  que  vous  emploierez  à  convertir  les  Turcs.  Ils  ont 
mérité  qu'on  abrège  leur  noviciat.  Par  malheur,  j'avais  laissé  mes  pa- 
piers en  lieu  sûr.  Je  dirai  donc  à  Monsieur  que  vous  n'avez  point  envie 
de  vous  réconcilier  avec  lui;  que,  sous  le  prétexte  de  traiter  par  mon 
entremise,  vous  m'avez  attiré  ici  et  m'y  avez  entretenu  de  bagatelles 
pour  me  faire  voler  mon  portefeuille  par  des  coquins  à  vos  gages, 
mais  que  j'avais  prévu  cette  ruse,  et  qu'il  n'en  est  rien  arrivé  de  fâcheux. 
Le  père  Joseph,  comprenant  qu'il  fallait  changer  de  style,  se  mit  à 
sourire  d'un  air  fin  et  satisfait. 

—  Il  y  a  plaisir  h  traiter  avec  vous,  mon  enfant,  dit-il.  J'aime  les  gens 
qui  parlent  nettement  et  comprennent  les  choses.  Vous  avez  bien  de- 
viné :  nous  nous  soucions  peu  d'un  accommodement.  Nous  mènerons 
Monsieur  l'épée  dans  les  reins  jusqu'à  sa  perte,  et  nous  ne  ferons  point 
de  quartier  à  ses  amis.  Je  confesse  que  mes  agens  vous  ont  volé  vos  pa- 
piers, et,  quoi  que  vous  en  disiez,  ils  ne  sont  pas  sans  importance.  11  s'y 
trouvait  une  certaine  liste  de  personnes  que  le  feu  a  fort  compromise. 

Le  capucin  fixa  sur  Puylaurens  un  regard  pénétrant;  mais  le  jeune 
homme  ne  changea  pas  de  visage. 

—  Vous  aurez  donc  vu,  mon  cher  père,  répondit-il,  combien  ma 
liste  était  dilférente  de  celle  que  vous  aviez  mise  hier  dans  ce  livre  et 
que  j'ai  lue  d'un  bout  à  l'autre. 

—  Fort  différente  en  efïét;  mais  vous  n'avez  pas  eu  l'esprit  de  lire  ce 
que  j'avais  mis  sous  vos  yeux,  car  j'y  avais  fait  certains  signes... 

—  Trois  marques  au  crayon,  n'esi-ce  pas?  Je  les  ai  posées  à  leur  place 
après  avoir  lu  votre  papier. 

—  Tiès  bien,  mou  lils,  très  bien.  Vous  êtes  un  habile  garçon.  Vive 
Dieul  il  faut  (pie  M,  le  cardinal  vous  fasse  un  pont  d'or  pour  vous  attirer 
à  lui.  Quelque  jour  nous  serons  d'accord.  Ça,  dites-moi  :  puisque  j'ai 
votre  liste  en  ma  [)ossession,  laissons  les  mystères. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  père:  je  vais  croire  que,  par  une  circon- 
stance que  je  ne  puis  deviner,  ma  liste  vous  a  échappé.  Quel  en  était  le 
premier  nom,  je  vous  prie?  Le  premier,  le  plus  remarquable,  celui  qui 
vous  aura  le  jilus  étonné,  pouvez-vous  me  le  dire? 

—  Sans  doute.  J'avoue  qu'il  m'a  surpris,  car  ce  prince  était  brouillé 
avec  Monsieur  depuis  long-temps,  et,  quoique  mécontent  de  nous,  je 
ne  pensais  pas  qu'il  dût  jamais  surmonter  la  haine  qu'il  portait  au  frère 
du  roi. 
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—  Vous  voulez  parler  du  duc  de  Bouillon? Eh  bien!  mon  cher  père, 
je  connais  à  présent  que  vous  n'avez  point  lu  ma  liste,  car  le  nom  de 
ce  prince  ne  s'y  trouve  pas.  Vous  remettez  le  calme  dans  mon  esprit. 

Le  capucin  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ne  vous  réjouissez  pas  encore,  dit-il;  votre  liste  est  là-haut  sur  la 
table  de  M.  le  cardmal,  et  vous  la  reverrez  le  jour  de  votre  procès  parmi 
les  pièces  de  conviction. 

—  J'en  aurai  écrit  tant  d'autres  que  celle-ci  ne  comptera  plus.  Au  re- 
voir, mon  révérend  père. 

—  Au  revoir,  mon  enfant.  SoufTrez  que  je  vous  donne  un  baiser,  car 
j'aime  fort  les  jeunes  gens  éveillés  et  gentils  comme  vous. 

Le  capucin  embrassa  M.  de  L'Age  le  plus  cordialement  du  monde, 
en  lui  promettant  de  ne  point  le  inénnger,  et  Puylaurens  luirenditson 
baiser,  en  jurant  de  ne  faire  grâce  d'aucun  mauvais  procédé  au  révé- 
rend père. 

En  sortant  de  Ruel,  sur  son  cheval,  notre  héros  aperçut  par  hasard,  à 
l'une  des  fenêtres  du  château,  le  capuchon  du  moine  caché  derrière 
une  jalous'e.  En  même  temps,  il  reconnut  à  une  autre  fenêtre  M.  de 
Cavoie,  capitaine  des  gardes  du  cardinal,  faisant  des  signaux  avec  ses 
bras.  Sans  rien  comprendre  aux  gestes  de  Cavoie,  Puylaurens  se  mit 
sur  le  qui-vive  et  donna  l'ordre  à  son  écuyer  de  se  tenir  aux  aguets. 
A  cent  toises  du  château,  il  y  avait,  au  bord  de  la  route,  un  bouquet 
d'arbres  sous  lequel  on  distinguait  un  groupe  d'hommes  qui  ressem- 
blaient à  des  bohémiens.  Un  rayon  de  soleil ,  en  pénétrant  dans  le 
feuillage,  faisait  briller  des  canons  de  mousquets.  Le  père  Joseph,  le 
cou  tendu,  son  capuchon  r(>jeté  en  arrière,  écartant  d'une  main  la  ja- 
lousie, se  montrait  à  la  fenêtre,  tandis  que  Cavoie  redoublait  ses  signaux 
d'un  air  désespéré.  C'était  assez  pour  faire  soupçonner  un  guet-apens. 
Puylaurens  tourna  court  par  un  sentier  qui  s'enfonçait  dans  la  plaine, 
et  partit  au  galop  suivi  de  son  écuyer.  Deux  coups  de  feu  lointains  lui 
apprirent  ce  que  les  bons  amis  du  père  Joseph  lui  ménageaient,  s'il  eût 
pris  le  grand  chemin.  Cavoie  agita  son  mouchoir  en  signe  de  félicita- 
tion,  et  Puylaurens  regagna  Paris  parles  traverses,  en  bénissant,  comme 
il  le  méritait,  ce  saint  homme  qui  l'avait  volé  à  sa  première  visite  et 
voulait  l'assassiner  à  la  seconde. 

Le  soir,  Antoine  de  L'Age  se  dirigeait  à  pied  vers  la  rue  Saint-Tho- 
mas du  Louvre,  lorsqu'un  inconnu  l'aborda  sur  le  pont  aux  Changeurs 
et  lui  remit  un  billet  écrit  sur  du  papier  de  cuisine.  Il  y  trouva  ces 
mots,  dont  l'orthographe  était  trop  bizarre  pour  être  rapportée  fidèle- 
ment :  «  Si  M.  le  marquis  désire  avoir  des  nouvelles  d'un  portefeuille 
qu'il  a  perdu,  il  n'a  qu'à  se  rendre  sur  les  huit  heures  au  cabaret  du 
Pélican,  dans  la  rue  des  Mathurins.  » 

Si  Puylaurens  eût  connu  le  cabaret  du  Pélican,  il  aurait  su  que  l'en- 
droit était  mal  famé;  mais,  n'en  ayant  aucune  idée,  il  s'y  rendit  à  tout 
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hasard.  Il  aperçut  en  entrant  ses  trois  bri^jands  de  la  veille,  avec  leurs 
plumes  j  unies  et  leurs  habits  en  charpie.  Leur  chef  s'avança  pohment 
de  l'air  d'un  geutiUiomme  ruiné. 

Monsieur,  dit-il,  excusez  la  liberté  que  j'ai  prise  de  donner  un 

rendez-vous  à  une  personne  de  votre  qualité.  C'est  une  licence  que  je 
n'aurais  point  risquée,  si  je  n'avais  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner 
d'un  porlel'euille  que  vous  perdîtes  hier  sur  le  chemin  de  Ruel. 

—  Vous  devez  savoir  mieux  qii'un  autre,  répondit  Puylaurens,  ce 
qu'est  devenu  mon  portefeuille,  puisque  vous  me  l'avez  volé. 

—  Votre  excellence,  reprit  le  bandit,  a  mis  le  doigt  sur  le  point  es- 
sentiel de  l'affaire.  Nous  lui  avons  volé,  en  effet,  ses  papiers  hier  soir, 
et,  comme  je  suppose  que  monsieur  le  marquis  en  a  quelque  souci,  je 
m'empresse  de  le  rassurer.  Le  père  Joseph  m'ayant  donné  cette  com- 
mande, j'y  apportai  tous  mes  soins.  Je  n'avais  |)oint  fait  de  marché  à 
l'avance  avec  ce  ca|)ucin.  La  chose  ne  mesemblait  |)as  nécessaire,  parce 
que  léminence  grise  est  le  bras  droit  du  premier  ministre,  au  vu  et 
au  su  de  tout  le  monde.  J'exécutai  donc  le  coup  à  crédit,  sans  aucune 
avance  de  fonds  et  sans  convenir  de  mon  salaire.  Les  papiers  furent  à 
l'instant  portés  à  Ruel  et  remis  au  père  Joseph.  Ce  diable  d'homme  ou- 
vrit le  portefeuille,  et,  n'y  trouvant  que  des  lettres  sans  importance,  il 
me  voulut  soutenir  que  je  n'avais  pas  su  vous  enlever  le  bon  [)orte- 
feuille;  j'eus  beau  lui  ré|)éter  dix  fois  que  vous  n'aviez  rien  autre  chose 
sur  vous,  sauf  qiuitre  pièces  d'or  qui  témoignaient  de  notre  exactitude 
à  visiter  toutes  vos  poches,  il  me  répéta  que  j'élais  un  maladroit.  Le 
reproclîe  me  piqua,  et  je  lui  répondis  que  c'était  lui-même  qui  ne  sa- 
vait point  découvrir  le  secret  qu'il  tenait  entre  ses  mains.  Le  père  Jo- 
sei)h  examina  de  nouveau  les  lettres,  et,  n'y  voyant  rien  à  son  goût,  il 
jeta  le  loiit  au  feu;  mais  il  en  eut  bien  du  regret,  car  sur  l'un  de  ces 
papiers  la  chaleur  fit  éclore  tout  a  coup  des  caractères  que  la  flamme 
consumait  a  mesure  qu'ils  naissaient.  Aussilôt  voilà  le  capucin  à  ge- 
noux dans  les  cendres,  cherchant  à  tirer  de  l'incendie  cette  pièce  inté- 
ressante. Il  se  brûlait  les  doigts  et  criait  comme  un  aigle,  en  ni'appe- 
lant  à  son  secours.  Enfin,  comme  le  papier  était  presque  entièrement 
brûlé,  le  père  Joseph  n'essaya  plus  de  le  sauver,  et  mit  son  nez  au- 
dessus  des  flammes  pour  lire  au  moins  à  la  volée  quelques  mots  d'é- 
criture. 

—  Morbleu!  s'écria-t-il ,  c'est  justement  la  pièce  que  nous  voulions 
avoir!  c'est  la  liste  des  conspirateurs!  Je  vois  des  noms  courir  parmi 
les  charbons  ardens.  0  rage!  ils  m'ont  échappé! 

—  Une  forte  odeur  de  capucin  grillé,  qui  se  répandit  dans  la  cham- 
bre, me  fit  sentir  (juelle  importance  le  père  Joseph  attachait  à  ce  se- 
cret perdu.  J'ai  pensé,  monsieur  le  marqius,  que  ces  nouvelles  vous 
ôteraient  une  inquiétude  de  l'esprit;  c'est  pourquoi  j'avais  hâte  de  vous 
les  communiquer. 
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Puyiaurens  remercia  le  bandit  de  son  bon  office,  et  lui  donna  encore 
quatre  pièces  d'or  que  le  drôle  mit  dans  sa  poche  avec  un  air  de  ten- 
dresse et  de  contrition. 

—  Ah!  monseigneur,  dit-il  en  soupirant,  votre  générosité  me  pénè- 
tre de  honte  et  de  regrets.  Il  me  reste  une  snpphcation  à  vous  adresser  : 
nous  avons  appris  ce  malin  que  vous  étiez  l'ami  de  Monsieur,  ce  grand 
prince  qui  paie  bien  ses  serviteurs! 

Les  trois  vauriens  saluèrent  le  nom  de  Monsieur  comme  les  dévots 
celui  de  Jésus. 

—  Ce  prince  si  magnanime,  reprit  l'orateur,  est  à  présent  en  que- 
relle avec  M.  le  cardinal,  et  nous  aurions  bien  plus  de  zèle  et  d'agré- 
ment a  le  servir  qu'à  être  em|)loyés  par  des  gens  d'église  et  des  moines 
à  demi  défroqués.  Le  croirez-vous,  monsieur?  ce  ladre  de  père  Joseph 
nous  a  moins  donné  [)Our  vous  avoir  dérobé  vos  pa|)iers,  que  vous- 
même  à  (jui  nous  avons  pensé  faire  du  tort!  Pour  deux  affaires,  celle 
de  votre  portefeuille,  et  un  anire  coup  de  main  pins  important,  le  traî- 
tre a  eu  l'insolence  de  nous  offrir  cincpiante  écus. 

—  Ce  coup  de  main ,  demanda  Puyiaurens,  ne  serait-ce  pas  un  petit 
guet-apens  qui  n'a  point  réussi? 

—  Ah  !  monsieur,  reprit  le  bandit,  je  frémis  en  pensant  au  danger 
que  vous  avez  couru;  mais,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  vous  vint  l'heu- 
reuse inspiration  de  vous  sauver  h  travers  champs. 

—  Et  ce  fut  sans  doute  pour  montrer  votre  joie  de  me  voir  échapper 
à  ce  péril  que  vous  tirâtes  deux  coups  de  mousquet  sur  moi? 

—  C'était  pour  l'acipiitde  ma  conscience,  car  alors  je  ne  savais  point 
encore  que  vous  fussiez  l'ami  de  Monsieur,  et  j'étais  loin  de  supposer 
qu'un  cardinal  ministre  payait  comme  un  chantre  de  village.  Nous 
avons  reconnu  que  ce  cardinal-ministre  et  son  père  capucin  étaient  des 
pervers  en  voyant  qu'ils  mettaient  à  si  bas  prix  le  meurtre,  et  qu'ils 
estimaient  à  ciiiquanle  écus  la  vie  d'une  personne  de  votre  mérite. 
Tenez,  monsieur;  ne  pensons  plus  à  ces  petites  gens.  Il  n'est  bruit  à 
Paris  que  des  belles  choses  que  vous  y  venez  faire.  L'on  sait  à  présent 
que  le  roi  sera  forcé  de  se  retirer  du  monde,  comme  cet  empereur 
d'Espagne  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Monsieur  lui  succède  naturellement, 
puisque  sa  majesté  n'a  point  d'enfans.  Vous  devenez  premier  ministre, 
et,  si  vous  ne  faites  j»as  pendre  le  cardinal,  votre  clémence  éclatera  dès 
l'origine  de  votre  gouvernement. 

—  Vous  me  paraissez  parfaitement  au  courant  de  la  politique. 

—  En  un  mot,  vous  conspirez,  monsieur  le  marquis.  Par  grâce, 
veuillez  nous  donner  de  l'emidoi  dans  votre  parti.  Nous  voilà  trois 
hommes  bien  bâtis,  bien  armés,  les  poches  vides,  mais  le  cœur  plein 
de  courage  et  la  tête  farcie  d'expédiens.  Nous  portons  de  beaux  noms 
de  guerre,  nos  véritables  noms  ayant  achevé  leur  temps  un  jour  que 
la  justice  était  de  mauvaise  humeur.  Mes  deux  compagnons,  Petit- 


720  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

écu  et  Quarante-cinq,  font  connaître,  en  se  nommant,  le  prix  discret 
de  leurs  services;  pour  un  écu  par  jour,  on  a  le  premier,  quarante- 
cinq  écus  par  mois  vous  assurent  le  zèle  du  second.  Je  suis  le  capi- 
taine f^a  Pistole,  et,  pour  cette  somme  k  titre  de  haute  paie,  je  vous 
appartiens  en  temps  de  paix  ou  de  conspiration.  Ne  vous  y  trompez  pas, 
monsieur,  nous  sommes  gens  de  probité,  car  l'homme  de  bien  n'est-H 
pas  celui  qui  remplit  sans  reproclie  tous  les  devoirs  de  sa  profession? 
Nous  obéissons  fidèlement  aux  ordres  de  nos  patrons,  et,  si  dans  ce  qu'on 
nous  commande  il  se  trouve  quelque  petite  chose  dont  le  ciel  ne  soit 
pas  content,  la  faute  ne  retombe  point  sur  nous,  pauvres  aveugles  que 
nous  sommes,  mais  sur  l'inventeur  du  méfait,  qui  en  a  ordonné  l'exé- 
cution et  en  reçoit  le  bénéfice. 

—  Cette  morale  édifiante  sied  à  celui  qui  la  professe  et  aux  lieux  où 
nous  sommes. 

—  Cela  posé,  reprit  le  capitaine,  veuillez  prendre  en  considération 
la  diversité  de  nos  lalens.  Petit-écu  n  a  pas  son  égal  au  monde  pour 
l'enlèvement,  l'escalade,  la  surprise  nocturne;  Quarante-cinq  est  ha- 
bile à  vider  une  poche,  comme  votre  excellence  fa  pu  remarquer, 
"Voilà  pour  le  badinage.  Moi,  je  pratique  le  sérieux  :  la  querelle  impro- 
visée, le  jarret  coupé,  le  meurtre  par  méprise,  le  duel  heureux,  et 
cent  autres  tours  utiles  et  recherchés.  Nous  sommes  bons  tous  trois  à 
servir  de  courriers  et  d'émissaires,  à  battre  les  laquais,  séduire  les 
servantes  et  tricher  au  jeu.  Pour  les  affaires  qui  concernent  les  galères 
du  roi  ou  la  potence,  nous  avons  un  tarif  aux  [)lus  doux  prix;  le  reste 
est  suffisamment  payé  par  notre  solde  ordinaire.  Monsieur  le  marquis, 
mettez-nous  à  l'essai  :  voulez- vous  que  l'on  vous  débarrasse  du  père 
Joseph?  Donnez-nous  la  mission  de  lui  tordre  le  cou. 

—  Gardez-vous-en  bien,  malheureux! 

—  Vous  êtes  trop  bon,  excellence;  si  vous  rendez  le  bien  pour  le  mal, 
vous  n'y  trouverez  point  voire  compte.  Qu'imporle  d'ailleurs  un  moine 
de  moins  sur  terre!  N'y  en  a-l-il  pas  dix  mille  autres  tout  |)areils  dans 
les  couvens?  Si  vous  avez  vos  motifs  pour  épargner  ce  capucin,  qui  a 
voulu  vous  faire  tuer,  donnez-nous  quelque  autre  commission;  mais, 
par  grâce,  prenez-nous  à  vos  gages,  vous  vous  en  trouverez  bien.  Les 
gens  de  notre  sorte  sont  nécessaires  dans  une  conspiration. 

—  Eh  bien  !  je  vous  prends  à  ma  solde  tous  trois.  Voici  mes  ordres  : 
vous  ne  me  parlerez  jamais  et  n'aurez  point  l'air  de  me  connaître.  Vous 
n'aurez  alfaire  (pi'a  mon  écuyer,  et  encore,  le  soir  seulement,  tlans  ce 
cabaret.  11  vous  apportera  mes  instructions  et  de  f  argent.  Comme  le 
père  Jobcph  adeja  voulu  me  faire  assassiner,  je  vous  charge  de  veiller. 
dans  votre  monde  de  coupe-jarrets,  à  eu  pêcher  qu'on  ne  me  tende 
un  nouveau  piège  sans  que  j'en  sois  averti.  Vous  recueillerez  eu  passant 
ce  qu  ou  dira  sur  les  projets  de  Monsieur  et  sur  son  envie  de  renver- 
ser le  cardinal.  Ne  vous  avisez  pas  de  montrer  tro[)  de  zèle;  ne  [)arlez 
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pas  de  moi  ni  en  bien  ni  en  mal.  Évitez  avec  soin  les  querelles,  et  que 
je  ne  rencontre  nulle  part  vos  honnêtes  visages.  Ne  paraissez  devant 
moi  que  si  vous  découvrez  un  complot  contre  ma  personne,  et  si  vous 
apprenez  qu'il  y  ait  danger  pour  ma  vie  ou  ma  liberté.  Alors  seulement 
vous  pourrez  vous  montrer  et  vous  servir  de  vos  armes,  s'il  en  est  besoin. 
En  passant  contrat  avec  ces  vauriens  qui  l'avaient  voulu  tuer  le  ma- 
lin, Puylaurens  ne  prévoyait  guère  qu'ils  dussent  lui  sauver  la  vie  le 
lendemain.  Il  s'apprêtait  à  donner  à  M"""  de  Chevreuse  le  divertisse- 
ment de  sa  conférence  du  cabaret;  mais  la  duchesse  l'attendait  avec 
d'autres  nouvelles  bien  plus  importantes. 

—  Alerte!  lui  dit-elle,  le  cardinal  veut  se  faire  prendre  au  piège.  Son 
attaque  de  goutte  est  une  feinte.  Il  s'enferme  à  Ruel  par  un  dépit  amou- 
reux. Sa  folle  passion  pour  la  reine  le  tient  plus  fortement  que  jamais. 
Le  maréchal  d'Eftiat,  l'une  de  ses  âmes  damnées,  est  venu  ce  matin 
me  dévoiler  tous  les  seutimens  secrets  du  maître.  Le  cardinal  a  res- 
senti une  jalousie  épouvantable  des  courses  à  cheval  du  garde-des- 
sceaux.  Lorsque  j'ai  appris  à  M.  d'Efliat  que  ces  galanteries  s'adres- 
saient à  moi  et  non  à  la  reine,  il  s'est  écrié  :  «Vous  nous  ôlez  un  dard 
du  cœur.  »  Notre  berger  soupirant  veut  toucher  sa  bergère  par  des 
raisons  politiques  :  «  La  reine,  m'a  dit  M.  d'Effiat,  tombera  dans  l'ou- 
bli et  le  mépris,  si  le  roi  meurt  sans  [)Ostérité.  Gomment  ne  com[)rend- 
elle  pas  son  danger?  Il  lui  faut  un  lîls  à  tout  prix.  »  Il  est  beau  à 
M.  le  cardinal,  ai-je  répondu,  de  s'inquiéter  ainsi  de  l'avenir  de  la 
France;  mais  ces  motifs  ont  déjà  été  soumis  à  la  reine,  et,  puisqu'elle 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  s'y  rendre,  il  faut  en  imaginer  d'autres.  Je 
confesse  qu'il  est  étrange  de  voir  une  femme  de  ce  rang  refuser  les 
hommages  de  son  persécuteur.  «  Cessez  ce  badinage,  interrompit 
M.  d'Eftiat,  il  y  va  de  notre  fortune  et  de  notre  vie  peut-être.  Voici  les 
volontés  de  M.  le  cardinal.  Vous  êtes  plus  avant  que  personne  dans  la 
confiance  de  la  reine.  Vous  lui  direz  les  désirs  et  les  peines  de  son 
éminence.  Je  vous  en  reparlerai  chaque  jour,  et  vous  porterez  mes  pa- 
roles a  celte  inhumaine.  Je  vous  ferai  la  cour  publiquement,  et,  selon 
que  vous  me  traiterez  bien  ou  mal,  M.  le  cardinal  jugera  si  la  reine  lui 
est  ou  non  favorable.  »  — C'est  convenu,  répondis-je,  et  pour  vous  mon- 
trer tout  de  suite  quels  sont  les  seutimens  de  sa  majesté  pour  M.  le 
cardiual,  je  vous  dirai,  mon  cher  maréchal,  que  vous  ne  me  plaisez 
point,  et  que  je  me  moque  de  vos  raisons  d'étal.  —  «  Ah  !  friponne,  s'é- 
cria M.  d'Efliat  en  vouiant  me  baiser  la  maiti,  plût  à  Dieu  que  ma- 
dame Anne  fût  d'aussi  belle  humeur  que  vous!  »  Je  l'appelai  inso- 
lent, je  lui  donnai  un  souftlet,  et  il  courut  annoncer  à  son  maître  ces 
heureux  [)réliminaires. 

—  Maintenant,  poursuivit  la  duchesse,  il  dépend  de  la  reine  de  perdre 
le  cardinal.  11  n'y  a  pas  d'homme  plus  aveugle  que  lui  en  amour.  Si 
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son  ingrate  Ini  ordonnait  de  se  promener  à  la  place  Royale  en  costume 
de  Turc  ou  de  rabbin,  il  y  viendraitsur  l'heure.  Demain,  M.  d'Effial  doit 
se  rendre  à  la  comédie  du  Marais  pour  m'y  chercher.  Afin  d'obéir  à  la 
reine,  qui  me  la  commandé,  je  l'accueillerai  avec  indifférence.  Il  nous 
fallait  une  personne  sûre  qui  fût  prête,  lorsqu'il  en  sera  temps,  à  don- 
ner avis  au  roi  des  témérités  du  cardinal.  J'ai  pensé  tout  de  suite  à 
l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  de  Mirabel.  Quand  je  lui  en  ai  parlé  ce 
matin,  il  s'est  d'abord  emporté,  disant  qu'il  voulait  faire  assassiner  ce 
prêtre  insensé  qui  osait  vouloir  corrompre  la  sœur  du  roi  dEspagnej 
mais  je  l'ai  apaisé  en  lui  prouvant  qu'un  éclat  perdrait  tout,  et  nous 
avons  pris  d'autre?  luesures.  Il  viendra  demain  voir  les  comédiens  du 
Marais,  et  se  rencontrera  dans  ma  loge  avec  d'Effiat.  Je  ferai  en  sorte 
que  notre  conversation  paraisse  suspecte  à  l'ambassadeur.  M.  de  Mira- 
bel  devinera  le  sens  caché  de  nos  propos  interrompus  avec  d'autant 
plus  d'aisance  qu'il  sait  tout,  de  sorte  que  je  ne  passerai  point  pour 
avoir  trahi  le  secret,  et.  quand  on  verra  le  roi  mformé  de  l'impertinente 
passion  du  cardinal,  on  dira  que  le  pauvre  d'Effiat  a  mal  joué  son  rôle. 
Cette  cabale  de  M™*  de  Chevreuse  était  savamment  préparée.  Le  car- 
dinal [irêtait  le  flanc  de  lui-même,  et  ses  ennemis  étaient  excusés  de 
mettre  à  profit  sa  faiblesse  par  1  ingratitude  et  l'audace  de  ses  projets. 
Puyiaurens,  autorisé  par  son  sauf-conduit  à  se  montrer  en  public,  ré- 
solut d'aller  au  théâtre  le  lendemain  pour  y  jouir  d'un  double  spec- 
tacle, car,  au  moyen  de  ce  prologue  arrangé  par  la  duchesse,  la  comédie 
promettait  d'être  dans  l'auditoire  bien  plutôt  que  sur  la  scène. 

IX. 

La  troupe  du  Marais,  étant  avertie  que  la  cour  devait  venir  à  son 
théâtre,  s'était  mise  en  frais  pour  que  le  spectacle  fût  digne  de  l'as- 
semblée. Les  lumières  de  la  rampe  avaient  été  doublées,  on  en  comp- 
tait jusqu'à  trente,  et  les  deux  bouquets  de  chandelles  étaient  fort  aug- 
mentés, (le  sorte  (ju'on  avait  mis  deux  moucheurs  au  lieu  d'un,  et 
encore  ils  suffisaient  à  peine  à  bien  entretenir  l'éclat  de  toutes  ces  lu- 
mières. Sur  les  deux  côtés  de  la  scène,  les  banquettes  réservées  aux 
dix-sept  seigneurs  étaient  restaurées  à  neuf.  Ces  jjlaces  étaient  fort  re- 
cherchées, parce  qu'on  y  était  autant  regardé  que  les  acteurs  eux- 
mêmes.  Les  loges,  cependant,  avaient  certains  avantages;  leur  obscu- 
rité même  favorisait  l'illusion  du  spectateur;  on  y  voyait  d'ailleurs  les 
dames  de  [iliis  près,  et  les  yeux,  s'accoutnmant  bientôt  au  demi-jour, 
finissaient  par  distinguer  sans  peine  tous  les  visages.  On  y  jouissait  donc 
d'une  meilleure  pers[)ective,  et  l'on  savait  au  moins  ce  qui  se  passait 
parmi  1  auditoire,  tandis  que,  [lour  les  gens  assis  près  des  acteurs,  le 
reste  de  la  salle  était  comme  dérobé  par  la  nuit.  L'ambassadeur  d  Es- 
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pagne  avait  fait  le  matin  retenir  des  places  et  poser  des  fauteuils  dans 
sa  loge. 

Dès  trois  heures  après  midi,  le  parterre  était  rempli;  la  cour  arriva 
bientôt  après,  et  l'encombrement  de  chevaux  et  de  laquais  fut  consi- 
dérable. La  duchesse  de  Chevreuse  occupait  le  premier  rang  avec 
M"«de  MoiUbazon,  sa  belle-mère,  et  M'"*  de  Guemené,  sa  belle-sœur. 
C'était  assurément  la  plus  riche  loge  de  toute  la  salle  en  appâts,  car 
pour  la  santé,  la  fraîcheur  et  l'éclat,  ces  trois  personnes  n'avaient  point 
de  rivales.  Auprès  de  ces  dames,  on  voyait  la  princesse  de  Coudé,  sœur 
de  M.  de  Montmorency,  accompagnée  de  la  marquise  de  Rambouillet. 
Plus  loin,  la  vicomtesse  d'Auchy  se  faisait  remarquer  en  posture  de 
bel-esprit,  tenant  le  crayon  d'une  main  et  de  l'autre  la  pièce  qu'on  al- 
lait jouer,  pour  donner  à  entendre  qu'elle  y  mettrait  des  notes  de  sa 
façon.  La  tête  de  M.  d'Effiat,  sortant  par  une  petite  lucarne  de  l'avant- 
scène,  cherchait  du  regard  M""  de  Chevreuse.  A  quatre  heures  on 
fra[)pa  les  trois  coups,  et  le  spectacle  commença.  On  jouait  Mêliie,  co- 
médie du  jeune  Corneille,  poète  nouveau  et  de  grande  espérance.  Le 
public  aimait  fort  cet  ouvrage,  aussi  l'aitention  était-elle  extrême.  Par 
malheur,  la  pluie  qui  vint  à  tomber  produisit  tant  de  bruit,  en  battant 
sur  la  toiture  de  la  salle,  qu'on  nentendait  plus  la  voix  des  acteurs.  Des 
gouttes  d'eau  passèrent  entre  les  planches  mal  jointes,  et  un  petit  ruis- 
seau coula  dans  le  parterre,  ce  qui  obligea  la  troupe  à  interrompre  un 
moment  le  spectacle.  A  part  ces  jietils  accidens,  la  représentation  fut  la 
plus  belledu  monde.  Après  la  7l/e7«7e  de  Corneille,  Jodelet,  avec  son  visage 
enfariné,  vint  jouer  une  farce  de  carnaval.  C'était  le  moment  pour  les 
spectateurs  de  causer  entre  eux  et  de  se  faire  des  visites.  Il  y  avait  un 
fauteuil  vide  derrière  celui  de  M"*  de  Chevreuse;  Puyiaurens  s'en  em- 
para. Il  y  était  à  peine  assis,  quand  M.  d'Etfiat  et  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne arrivèrent  chacun  de  son  côté.  On  envoya  chercher  un  siège 
pour  M.  de  Mirabel.  D'Effiat,  qui  avait  l'esprit  occupé  de  sa  commis- 
sion, enrageait  de  ces  cérémonies.  Comme  Puyiaurens  était  mal  en 
cour,  le  maréchal  voulut  passer  sa  mauvaise  humeur  sur  ce  jeune 
homme,  et  lui  demanda  brusquement  pourquoi  il  n'était  pas  à  Orléans, 
à  quoi  Puyiaurens  répondit  qu'il  avait  quelques  gens  malai>pris  à  cor- 
riger avant  de  partir. 

—  Je  vois  ici,  dit  M.  de  Mirabel,  trois  paires  d'yeux  dont  une  seule 
suffirait  à  retenir  Puyiaurens  malgré  toutes  sortes  de  dangers. 

—  De  ces  trois  paires  d'yeux,  s'écria  d'Effiat,  il  y  en  a  une  pour  la- 
quelle j'irais  en  Chine,  si  elle  me  le  commandait. 

—  Peut-on  savoir,  demanda  la  belle  Montbazon,  pour  laquelle  de 
nous  trois  vous  êtes  prêt  à  faire  ce  grand  voyage? 

—  Ce  n'est  point  pour  moi ,  dit  M'"^  de  Guemené.  Le  maréchal  sait 
bien  que  je  ne  l'enverrais  pas  seulement  à  Bicêtre, 
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—  Il  n'y  a  pas  de  mystère,  reprit  d'Effiat;  tout  le  monde  voit  que  j'ai 
le  cœur  percé  d'outre  en  outre  par  les  yeux  de  M"'  de  Clievreuse. 

—  Et  jusqu'où  iriez-vous  pour  moi,  demanda  M'^'^de  Montbazon? 

—  Jusqu'au  Japon,  madame,  aussitôt  après  mon  retour  de  la  Chine. 

—  C'est  aux  mines  du  Pérou  qu'il  vous  faudrait  aller,  dit  la  prin- 
cesse de  Guemené  en  riant. 

M""*  de  Montbazon  ruinait  ses  amans. 

—  Ne  faites  pas  trop  parade  de  votre  zèle,  dit  M"''  de  Clievreuse,  car 
je  pourrais  vous  envoyer  en  Chine  tout  de  bon  ,  et  ne  vous  en  rappeler 
jamais. 

—  Hélas!  s'écria  d'Effiat,  ne  suis-je  donc  pas  plus  avancé  que  cela? 
Cinq  années  de  constance  et  de  discrétion,  le  sort  du  monde  entier,  les 
plus  vastes  projets,  votre  bien  môme,  la  sûreté  de  votre  avenir,  rien  ne 
peut  toucher  votre  cœur  de  pierre? 

—  Rien,  répondit  la  duchesse;  vos  vastes  projets  sont  empêchés  par 
des  considérations  non  moins  grandes.  Vous  oubliez  de  quel  sang  nous 
sommes,  mon  cher  maréchal,  quelle  coiffure  nous  portons,  et  de  qui 
nous  sommes  fille  et  sœur. 

—  Et  vous  oubliez  quelle  tête  nous  avons,  reprit  d'Effiat.  Vous  oubliez 
ce  que  peut  une  ame  comme  la  nôtre,  réduite  au  désespoir.  Tenez,  du- 
chesse, soyons  bons  amis,  et  laissez-nous  croire  que  vous  vous  adoucirez. 

—  Si  l'amour,  dans  sa  folie,  vous  donne  cette  espérance,  j'en  suis 
bien  aise;  mais  un  cœur  royal  une  fois  fermé  ne  s'ouvre  plus. 

—  Prenez  garde,  interrompit  M.  de  Mirabel,  vous  allez  au-delà  de 
vos  instructions,  madame  la  duchesse,  et  vous,  monsieur  le  maréchal, 
je  souhaite,  pour  l'honneur  de  vos  protecteurs,  que  cet  amour  si  con- 
stant et  si  discret  vous  ait  entraîné  jusqu'à  l'audace  la  plus  coupable  et 
la  plus  dangereuse. 

—  Com[)renez-vous  rien  à  ceci?  demanda  la  belle  Montbazon. 

—  Monsieur  l'ambassadeur  est  plus  habile  que  nous,  répondit  M"*  de 
Guemené. 

—  C'est  que  j'ai  plus  d'intérêt  à  comprendre  bien  ce  que  dit  M.  d'Ef- 
fiat. Ne  sait-on  pas  que  les  vastes  projets  ne  lui  appartiennent  point, 
et  que  le  sort  de  rEuro[)e  n'a  rien  à  démêler  avec  sa  prétendue  passion 
pour  M™"  la  duchesse? 

—  Votre  secret  est  surpris,  monsieur  le  maréchal,  dit  Puylaurens. 
D'Effiat  parut  stupéfait  de  tant  de  pénétration.  Il  voulut  donner  le 

change  et  faire  croire  qu'il  badinail;  mais  M.  de  Mirabel  demeura  fort 
sérieux.  Au  moment  de  partir,  l'ambassadeur  baisa  la  main  de  M'"«de 
Chèvre  use. 

—  Je  ne  doute  point,  lui  dit-il,  que  vos  réponses  ne  soient  toujours 
dignes  de  la  personne  que  vous  représentez  et  de  ce  sang  dont  vous  par- 
liez tout  à  l'heure.  Cependant,  si  on  poussait  les  choses  jusqu'à  la  me- 
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nace,  n'oubliez  pas  que  j'ai  deviné  l'énigme,  et  que  le  monde  s'embra- 
sera si  je  dis  un  mot. 

M.  de  Mirabel  adressa  quelques  galanteries  aux  dames,  et  passa  de- 
vant M.  d'Effiat  sans  le  saluer. 

A  la  sortie  du  théàlre,  Puylaurens  vit,  à  deux  pas  de  lui,  dans  la 
foule,  l'honnête  visage  de  La  Pistoh;,  accompagné  de  ses  deux  amis. 

—  Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  sévèrement. 

—  Monseigneur,  répondit  le  capitaine,  j'ai  cru  devoir  vous  suivre, 
parce  que  les  estafiers  d'Espagne  sont  commandés  pour  une  bagarre. 
Vous  verrez  tout  à  l'heure  que  je  suis  bien  informé. 

Au  même  instant,  M.  d'Effial,  qui  était  venu  dans  un  équipage  du 
cardinal,  demanda  ses  gens;  des  laquais  à  la  livrée  de  Ruel  crièrent  : 
—  Place  au  carrosse  de  M.  le  cardinal  ! 

—  Place  au  carrosse  de  l'ambassadeur  d'Espagne  !  crièrent  les  gens 
de  M.  de  Mirabel. 

Les  deux  carrosses  s'avancèrent  à  la  fois  et  s'entre-choquèrent.  Dans 
ce  désordre,  un  laquais  d'Espagne  se  laissa  choir  en  criant  au  meurtre! 
quoi(pi'on  ne  l'eût  pas  touché.  Six  estafiers  vinrent  à  son  secours  et 
chargèrent  avec  furie  les  livrées  de  Ruel.  Ils  blessèrent  trois  domesti- 
ques, et  le  carrosse  du  cardinal  fut  obligé  de  céder  la  place  à  l'autre. 
M.  d'Effiat  écumait  de  colère. 

—  Voilà,  disait-il,  une  affaire  dont  il  sera  parlé. 

—  Si  le  roi  m'interroge,  répondit  M.  de  Mirabel,  je  lui  donnerai 
toutes  les  explications  désirables. 

Les  dames  effrayées  se  dispersaient  comme  une  troupe  d'oiseaux; 
les  unes  s'enfuyaient  au  hasard  à  travers  les  rues;  d'autres  étaient  ren- 
trées dans  Il  salle.  Les  hommes,  entend;mt  un  cliquetis  d'armes,  tiraient 
leurs  épées  sans  savoir  ce  qu'ils  en  devaient  faire.  M.  d'Effiat,  qui  était 
enfin  monté  dans  son  carrosse,  aperçut  Puylaurens  par  la  portière,  et 
imagina  de  tourner  l'orage  contre  lui  :  —  A  Puylaurens!  disait-il;  au 
rebelle!  au  contumace!  Tuez,  tuez!  le  cardinal  vous  donnera  l'abso- 
lution. 

Un  groupe  se  forma  aussitôt,  composé  de  ces  gens  affamés  qui  cher- 
chaient alors  l'occasion  de  rendre  toutes  sortes  de  services.  La  Pistole 
et  ses  deux  hoinmes  se  mirent  entre  eux  et  le  favori  de  Monsieur  en 
dégainant  leurs  rapières  d'un  air  si  expert  et  si  déterminé,  que  le  zèle 
des  chercheurs  de  fortune  en  fut  rabattu  de  moitié.  Puylaurens  jiassa 
devant  eux  l'opée  haute;  son  écuyer  tenait  une  torche  de  résine;  on 
trouva  au  milieu  d'une  rue  fort  sombre  M"*^  de  Chevreuse  enfoncée 
dans  la  boue  jusqu'aux  chevilles  et  riant  aux  éclats.  Puylaurens  la  re- 
conduisit à  son  carrosse,  où  il  monta  auprès  d'elle.  Les  trois  estafiers 
s'élancèrent  sur  les  chevaux  de  la  duchesse,  et  la  retraite  s'exécuta  sans 
autre  encombre. 
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L'ambassadeur  d'Espagne  vint  à  l'hôtel  de  Chevreuse  vers  huit 
heures  du  soir.  —  Les  choses  sont  en  bon  chemin,  dit-ih  Ma  l)agarre 
du  théâtre  est  un  conp  de  maître.  D'iifiat  ne  manquera  pas  de  se 
phiindre;  le  bruit  ira  jusqu'aux  oreilles  du  roi;  on  me  demandera  la 
cause  de  ce  scandale,  et  j'en  ferai  un  mystère  dont  l'honneur  de 
la  reine  ne  me  permettra  pouit  de  donner  lexplication.  Le  roi  in- 
sistera, et,  après  m'ètre  laissé  prier  long-temps,  je  révélerai  dans  une 
audience  particulière  les  intrigues  du  ministre,  son  amour  et  ses  pro- 
jets insolens.  Si  M.  le  cardinal  se  tire  de  ce  mauvais  pas,  je  le  tiens  pour 
un  habile  homme. 

Il  l'était  en  effet,  et  plus  encore  que  M.  de  Mirabel  ne  l'imaginait. 
Tanchs  qu'on  soupait  à  l'hôtel  de  Chevreuse,  en  buvant  à  la  chute  pro- 
chaine du  ministre,  Richeheu,  averti  par  M.  d'Kffiat,  était  déjà  près  du 
roi.  Ou  ne  sut  point  [)ar  quels  mensonges  il  avait  |>réveuu  l'esprit  de 
Louis  Xlil,  mais  au  bout  de  vingt-quatre  heures  la  foudre  éclata  sur 
les  têtes  des  cabaleurs.  Le  grand-maître  des  cérémonies  vint  signifier 
à  l'ambassadeur  d'Espagne,  dans  les  formes  voulues  par  l'étiquette,  la 
défense  de  paraître  à  la  cour  sans  invitation;  la  reine-mère  fut  envoyée 
prisonnière  au  château  de  Compiègne;  M'"^  de  Glievreuse  reçut  l'ordre 
de  se  retirer  chez  elle  à  Dampierre,  et  Puyiaurens  fut  av(  rti  que,  s'il 
ne  retournait  auprès  de  Monsieur,  il  serait  arrêté,  malgré  son  sauf-con- 
duit. Quant  à  l'infortunée  Anne  d'Autriche,  elle  s'aperçut  bientôt  que 
le  cardinal  poussait  l'audace  et  le  mépris  jusqu'à  poursuivre  ses  préten- 
tions amoureuses. 

Puyiaurens  sortait  de  Paris  fort  consterné;  en  passant  à  cheval  dans 
la  rue  d'Enfer,  il  rencontra  un  carrosse  tout  neuf  traîné  par  six  che- 
vaux magnifiques.  Ce  carrosse  s'arrêta,  et  maître  Lopez  présenta  son 
visage  maigre  a  la  [)ortitre. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il ,  si  vous  aviez  voulu  entendre  raison, 
vous  seriez  en  aussi  bon  équipage  que  moi ,  au  lieu  d'aller  chercher  à 
trente  lieues  un  asile  où  l'on  ne  vous  laissera  pas  de  relâche.  M.  le 
cardinal  m'a  nommé  son  trésorier  et  de  plus  conseiller  d'état. 

—  Il  te  nommerait  surintendant  que  tu  ne  serais  toujours  qu'un  mi- 
sérable. 

—  Encore,  reprit  Lopez,  si  vous  pouviez  éviter  votre  sort!  Mais  sou- 
venez-vous de  mes  jtaroles:  Vous  serez  un  jour  le  surveillant  et  l'es- 
pion avoué  de  Monsieur.  Le  cardinal  l'a  mis  dans  sa  tête,  il  faudra  en 
passer  [)ar  là. 

—  Si  tu  étais  à  |)ied,  je  donnerais  de  ma  canne  sur  le  dos  d'un  con- 
seiller d'état. 

—  Voilà,  répondit  le  Maure,  ce  que  l'on  gagne  à  faire  les  choses  de 
bonne  grâce;  on  est  voiture  doucement  et  on  se  rit  des  cou[)S  de  canne. 
\ous  arriverez,  à  travers  mille  périls,  au  même  chemin  que  moi.  J'ai 
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pris  tout  de  suite  le  plus  court.  Adieu;  vous  savez  que  vous  me  devez 
cent  écus. 

—  Attends  un  peu  ,  que  je  te  les  paie  à  l'instant. 

—  Je  n'en  veux  point.  Je  vous  les  ferai  demander  la  veille  du  jour  où 
vous  serez  arrêté.  Bon  voyage,  monsieur  le  marquis. 

L'Al)encerrage  ayant  commandé  à  ses  gens  de  marcher,  le  carrosse 
disparut  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Ainsi  finit  la  première  cabale  de  Puylaurens.  On  se  tromperait  si  on 
ne  voyait  dans  ces  efï'orts  de  la  jeunesse  active  et  généreuse  que  de  ché- 
tives  intrigues  de  cour  C'étaient  de  vagues  aspirations  vers  la  liberté, 
dont  on  ne  savait  ftoint  encore  le  chemin;  c'étaient  des  préludes  à  d'au- 
tres révolutions  plus  sérieuses  et  des  protestations  prématurées  contre 
une  odieuse  tyrannie,  dont  le  remède  se  découvrit  un  siècle  et  demi 
plus  lard.  L'ambition  avait  sans  doute  une  part  dans  ces  intrigues,  mais 
on  l'excuse  en  faveur  du  danger  et  en  considération  de  la  fin  malheu- 
reuse des  rebelles,  qui  payaient  de  la  vie  leurs  imprudences.  La  bas- 
sesse et  les  flatteries  ouvraient  d'ailleurs  une  route  si  facile,  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  de  savoir  quelque  gré  aux  jeunes  gens  d'en  avoir 
voulu  suivre  une  autre  plus  périlleuse. 

Ce  premier  échec  du  pauvre  Puylaurens  avait  été  si  rude  et  si  com- 
plet, que  son  orgueil  blessé  ne  lui  permit  plus  d'écouter  la  raiï^on.  Il 
eût  été  honteux  de  s'en  tenir  à  cet  essai  malheureux  et  de  reculer  de- 
vant une  lutte  inégale.  Dans  son  dépit,  il  se  piqua  au  jeu  et  résolut  de 
mieux  faire,  en  donnant  [)lus  de  grandeur  à  ses  entreprises. 

Puylaurens  connaissait  trop  bien  la  tête  folle  de  M"''  de  Chevreuse 
pour  s'attacher  à  elle  sérieusement,  et  ce[»endant,  lorsqu'une  lettre  de 
M.  de  Moret  lui  vint  annoncer,  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Orléans, 
que  la  duchesse  l'oubliait  pour  retourner  à  M.  de  Chàleauneuf ,  il  en 
eut  autant  de  chagrin  que  si  cette  nouvelle  eût  eu  de  quoi  l'étonner. 

Un  amant  abandonné  est  chose  si  commune  qu'on  en  parle  comme 
du  temps  qu'il  fait,  et,  pour  celui  qui  est  délaissé,  la  ruine  d'un  empire 
n'est  rien  auprès  de  son  infortune.  L'ccuyer  Férolas,  qui  tenait  registre 
des  soupirs  de  son  nuiître,  aurait  eu  de  la  besogne  à  servir  notre  héros 
dans  ce  moment-là.  Heureusement  le  tourbillon  des  événemens,  le 
despohsnie  sans  sommeil  de  rim[)lacable  cardinal  et  les  dangers  tou- 
jours renaissans  ne  laissèrent  point  à  Puylaurens  le  loisir  de  s'abîmer 
dans  les  tristes  pensées  et  les  regrets  amoureux. 

Paul  de  Musset. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n".) 


LES 


PRISONS  DE  LA  FRANCE 


sous 


LE  GOUVERNEMENT  RÉPUBLICAIN. 


Pour  quiconque  se  préoccupe  des  grands  intérêts  de  son  pays  et  ne 
craint  pas  de  livrer  son  opinion  à  la  publicité,  c'est  le  moment  décrire. 
Les  sujets  abondent,  et  la  situation  est  nouvelle.  Onavis,  réfèrent  in  mare 
te  novi  puclus!  pourrait-on  dire  avec  Horace  à  la  républicpie.  En  elï'et, 
depuis  roiiraji;an  qui  a  tout  bouleversé,  nous  voguons,  un  peu  au  ha- 
sard, sur  luie  mer  inconnue  et  orageuse;  nos  |)ilotes  ont  laissé  suspec- 
ter leur  habileté,  et  voici  que,  dans  les  parages  où  ils  nous  ont  conduits, 
les  écueils  apparaissent  de  tous  côtés  à  ceux  qui  prennent  la  |)eine  de 
regarder  à  l'horizon.  Qui  les  voit  doit  les  signaler,  Eùt-on  la  certitude 
de  n'être  point  écouté,  c'est  le  devoir  de  chacun ,  à  la  vue  des  brisans, 
de  pousser  son  cri  d'alarme.  Ou  mieux,  pour  couper  court  h  toute  mé- 
taphore et  aborder  vivement  la  (pioslion  qui  nous  occupe  aujourd'hui, 
c'est  le  devoir  de  (piiconipie  a  étudié  quelque  peu  les  difïcrens  systèmes 
pénitentiaires  de  signaler  les  tristes  conséquences  du  décret  qui  a  sus- 
pendu le  travail  dans  les  prisons,  et  que  le  gouvernement  provisoire 
n'a  rendu  peut-être  que  jjour  complaire  a  quelque  imprudente  dépu- 
tation. 

Il  faut  le  dire  pourtant  et  le  dire  bien  haut,  la  suspension  du  travail 
dans  les  prisons,  que  l'on  vient  de  décréter,  c'est  la  brusque  et  déso- 
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lante  solution  de  cette  grave  question  pénitentiaire  que  l'on  agite  de- 
puis dix-huit  ans,  que  l'on  a  disculée  souvent  avec  tant  d'éclat,  et  qui 
promettait  d'aboutir  cette  année  même  à  un  tout  autre  dénoùment.  Ce 
décret,  signé  sans  doute  à  la  hâte  et  sans  réflexion ,  annihile  en  un  trait 
de  plume  les  voyages,  les  études,  les  livres,  les  discours,  les  observa- 
tions qui  ont  coûté  vingt  années  aux  hommes  les  plus  compétens  de 
rEuro[)e  en  cette  matière.  Ce  décret  anéanlil  tous  les  systèmes  et  remet 
tout  en  question.  Sous  prétexte  de  progrès,  il  nous  ramène  aux  temps 
barbares.  Le  travail  en  elîet,  c'est  l'ame  de  tous  les  systèmes  péniten- 
tiaires; le  travail,  c'est  à  la  fois  l'amendement,  la  punition,  la  conso- 
lation et  l'avenir  du  détenu ,  soit  qu'il  habile  une  cellule,  soit  qu'il  vive 
dans  une  prison  commune.  Sans  le  travail,  nous  le  montrerons  bien- 
tôt, l'emprisonnement  devient  une  loi  impie  et  inhumaine,  une  mon- 
struosité qui  suffirait  pour  mettre  la  France  républicaine  au  ban  des 
nations  civilisées.  Heureusement  l'assemblée  nationale  renferme  des 
hommes  que  l'étude  de  la  question  pénitentiaire  a  rendus  célèbres,  et 
la  vérité,  Dieu  merci!  rencontrera  des  interprètes  éloquens.  En  atten- 
dant que  leur  voix  se  fasse  entendre,  il  m'a  paru  utile  de  bien  préciser 
la  situation  présente,  de  l'expliquer  aux  nouveaux  représentans  qui  n'ont 
point  suivi  les  précédens  débats  des  chambres  à  ce  sujet. 

J'ai  toujours  pensé  que  le  meilleur  moyen  de  faire  mûrir  les  ques- 
tions, de  les  faire  aboutir,  était  de  les  arracher  aux  hommes  spéciaux 
et  de  les  livrer  sous  une  forme  moins  sèche,  plus  concise,  à  la  pensée 
générale,  qui  réagit  ensuite  sur  l'opinion  de  ceux  qui  ont  mission  de 
prononcer.  Le  public  a  un  grand  bon  sens;  il  ne  se  {)laît  pas  aux  débats 
sans  issue;  dès  qu'il  entrevoit  la  vérité,  il  coupe  court  aux  discussions; 
dès  qu'une  solution  lui  paraît  importante,  il  la  réclame.  Or,  le  public, 
en  France,  nest  pas  édifié  sur  la  question  pénitentiaire;  il  ne  sait  à  qui 
s'en  rapporter;  égarée  par  dix-sejjt  années  de  dissertations  contradic- 
toires, ro|)inion  flotte,  incertaine  et  sans  se  fixer,  de  la  routine  aux 
théories  nouvelles.  De  ces  discussions  sans  fin,  de  ces  volumes  sans 
nombre,  écrits  dans  toutes  les  langues,  dans  tous  les  temps,  et  où  la 
vérité  ne  se  rencontre  qu'au  prix  d'une  étude  laborieuse  et  presque 
exclusive,  tâchons  d'extraire  ce  que  le  public  doit  savoir  en  ce  moment 
et  peut  apprendre  en  une  heure.  Je  commencerai  par  exposer  l'état 
actuel  des  prisons.  Je  le  ferai  à  l'aide  de  chiffres  dont  je  garantis  l'au- 
thenticité, et  j'indiquerai,  chemin  faisant,  le  résultat  inévitable  du  nou- 
veau décret. 

Voyons  d'abord  ce  qui  se  passe  dans  les  bagnes. 

En  ce  moment,  on  compte  dans  les  bagnes  7,953  forçats,  dont  1,327 
y  sont  entrés  dans  l'année  1847. 

Sur  ce  nombre  de  1,327,  on  compte  586  récidivistes,  provenant  la 
plupart  des  maisons  centrales,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  du  liers^ 


730  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

Ainsi  donc,  quand  vous  voyez  sortir  de  prison  vingt  condamnés  ayant 
fini  leur  temps,  vous  pouvez  être  assuré  que  huit  d'entre  eux,  sept  au 
moins,  reviendront  sous  les  verrous,  et  je  ne  parle  pas  de  ceux  dont 
les  méfaits  écliapperont  à  la  justice  et  resteront  impunis.  Je  livre  ce 
chiffre,  sans  autre  commentaire,  aux  réflexions  de  ceux  qui  se  préoc- 
cupent surtout,  dans  cette  question,  des  intérêts  de  la  société  et  de  l'a- 
mendement des  prisonniers.  Quant  aux  philanthropes  qui  s'inq\nètent 
avant  tout  du  bien-être  des  forçats,  de  leur  comfort,  de  leur  santé,  je 
leur  recommanderai  le  fait  suivant. 

Il  est  prouvé  que  le  dixième  des  condamnés  au  bagne  meurt  dans  la 
première  année.  Ainsi,  tout  juré  dont  le  vote  a  contribué  à  envoyer 
dix  accusés  aux  travaux  forcés  est  assuré  d'avoir  condamné  un  de  ces 
hommes  à  une  mort  certaine  et  presque  aussi  prompte  que  l'échafaud. 
Il  est  en  outre  prouvé  et  patent  que  les  condamnés  vivent  au  bagne 
dans  les  meilleures  conditions  hygiéniques  possibles.  Leur  nourriture 
est  très  bonne,  leur  travail  plus  que  modéré;  ils  vivent  tout  le  jour 
en  plein  air,  à  la  clarté  du  ciel,  au  milieu  d'honnêtes  artisans;  la  seule 
différence  entre  eux, — et  ceci  est  profondément  immoral ,  —  c'est  que 
l'un  porte  une  petite  chaîne  et  que  l'autre  travaille  dix  fois  plus.  Leur 
vie  matérielle,  chose  pénible  à  dire,  est  en  un  mot  meilleure  que  celle 
de  la  plupart  des  ouvriers  honnêtes  et  laborieux  des  manufactures,  et 
cependant  il  meurt  1  forçat  sur  tO  durant  la  première  année,  tandis 
que,  dans  la  vie  commune,  la  mortalité  est  de  1  sur  41. 

A  quoi  donc  faut-il  attribuer  celte  différence  effrayante?  Il  faut  l'at- 
tribuer, sans  nul  doute,  et  les  hommes  compétens  en  conviennent,  à 
l'impression  morale,  à  l'effroi,  à  l'horreur  qu'éprouve  le  condamné  en 
se  voyant  poussé  par  la  société  dans  un  antre  d'infamie  d'où  il  ne  sor- 
tira, s'il  en  sort,  qu'avec  un  sceau  ineffaçable  d'éternelle  réprobation, 
car  les  bagnes  ressemblent,  par  plus  d'un  point,  à  l'enfer  de  Dante,  et 
la  société  semble  avoir  écrit  sur  leur  porte  :  «  Laissez  toute  espérance, 
vous  qui  entrez,  » 

Non-seulement  le  bagne  n'amende  pas,  non-seulement  il  corrompt, 
wais  il  lue.  Et  qui  tue-t-il?  Ici  la  réflexion  devient  plus  pénible  en- 
core. Sur  ces  dix  condamnés,  dont  un  doit  mourir,  avant  une  année, 
de  honte,  d'horreur  ou  de  désespoir,  lequel  mourra?  Sera-ce  le  cri- 
minel endurci  sur  lequel  nul  bon  sentiment  n'a  prise?  Non  sans  doute; 
celui  qui  mourra,  ce  sera  le  meilleur,  ce  sera  le  moins  coupable, 
ce  sera  enfin  le  seul  bon  des  dix,  celui  dont  la  conscience  ne  sera  pas 
morte  encore,  dont  le  cœur  est  assez  fier  pour  se  briser  au  contact  de 
l'infamie.  Les  autres,  au  contraire,  insensibles  à  toute  honte,  verront 
dans  le  bagne  un  asile  supportable  après  tout,  des  compagnons  dignes 
d'eux,  un  séjour  à  ciel  ouvert  bien  préférable,  la  plupart  des  forçats  en 
conviennent,  à  la  réclusion  étouffante  des  maisons  centrales. 
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Eh  bien!  le  croira-ton?  c'est  dans  ce  résultat  épouvantable  que  les 
partisans  du  maintien  des  bagnes  puisent  un  de  leurs  principaux  argu- 
lïiens.  «Ce  ne  sont  pas,  disent-ils,  des  maisons  de  plaisance  que  ces 
maisons  où  le  dixième  des  condamnés  meurt  la  première  année.  »  Non, 
sans  doute,  ce  ne  sont  pas  des  maisons  de  plaisance,  mais  la  démence 
elle-même  ne  saurait  inventer  rien  de  plus  odieux  que  ce  système  qui, 
en  dépit  des  lois  et  du  bon  sens,  inflige  au  moins  coupable  les  plus  durs 
chàtimens,  et  ménage  le  criminel  en  raison  même  de  son  endurcisse- 
ment et  de  sa  perversité. 

De  ces  dix  bommesque  vous  avez  condamnés  au  bagne,  l'un  est  donc 
mort  au  bout  d'un  an.  Que  deviennent  les  neuf  autres?  Les  neuf  au- 
tres, quel  que  soit  leur  âge,  leur  crime,  leur  condition,  quel  que  soit  le 
degré  de  leur  peine,  de  leur  perversité,  sont  condamnés  à  vivre  ac- 
couplés (1)  dans  un  cloaque  où  se  meuvent  toutes  les  impuretés,  tous 
les  crimes,  toutes  les  infamies  qu'a  rejetés  loin  d'elle  une  nation  de 
trente-cinq  millions  d'hommes.  Là,  pour  seul  spectacle,  la  société 
donne  à  ces  coupables,  qu'elle  a  mission  d'amender,  puisqu'elle  doit  les 
recevoir  un  jour  encore  dans  son  sein,  le  spectacle  réuni  de  toutes  les 
monstruosités  contemporaines,  de  tous  les  forfaits  commis  de  notre 
temps,  de  tous  les  vices  qu'ont  pu  rêver  et  pratiquer  les  êtres  les  plus 
détestables  de  toute  une  époque;  ces  hommes  souillés  que  nous  avons 
chassés  d'entre  nous,  elle  les  plonge  dans  la  fange  pour  nous  les  ren- 
dre ensuite.  A  ces  natures  mauvaises,  ou  faibles,  ou  insensées,  elle  ne 
montre  que  la  démence,  la  mollesse  ou  la  perversit  >.  De  tous  les  vices 
réunis,  elle  forme  un  lien  de  corruption  générale,  et  c'est  Laque,  pour 
le  corriger,  elle  renferme,  au  milieu  des  sept  mille  exemples  les  plus 
épouvantables,  au  milieu  des  sept  mille  natures  les  plus  odieuses  qu'on 
ait  pu  rassembler,  le  malheureux  qui  a  été  poussé  au  crime  par  un 
seul  exemple  peut-être  ou  par  le  seul  penchant  de  sa  nature.  Là  ces 
hommes  sans  foi,  sans  principes,  qui  ne  comprennent  pas,  pour  la  plu- 
part, la  différence  du  bien  et  du  mal,  vivent  ensemble,  se  communi- 
quant leur  lèpre,  se  complétant  les  uns  par  les  autres,  sans  se  douter 

(1)  Pendant  une  visite  que  je  fis,  il  y  a  quelques  années,  an  batcne  de  Rochefort,  je 
fus  témoin  d'un  odieux  spectacle  qui  m'édifia  pour  toujours  au  sujet  de  l'accouplement 
des  condamnés.  Au  boid  du  chemin  que  je  suivais  dans  le  port,  je  vis  à  terre  dtuï  for- 
çats. L'un  avait  une  attaque  d  épilepsie;  il  se  tordait  sur  la  terre;  ses  convulsions  étaient 
horribles;  on  avait  jeté  sur  son  visage,  pour  le  voiler  aux  passans,  un  mouchoir  à  car- 
reaux bleus  que  je  crois  voir  encore.  Pendant  ce  temps,  son  camarade  de  chaîne  s'était 
assis  sur  le  sol;  il  ramassait  du  sable,  le  filtrait  à  travers  ses  doigts  à  demi  fermés,  et  formait 
autour  de  lui  de  petits  monticules  disposés  comme  les  carrés  d'un  damier.  Lorsque  le 
malade,  se  roula.it  dans  ses  convulsions,  s'éloignait  trop  de  lui  et  tendait  leur  commune 
chaîne,  il  le  ramenait  en  le  tirant  rudement  à  lui;  si  le  malade,  au  contraire,  en  se  tor- 
rfctnt,  dérangeait  la  symétrie  de  son  damier,  il  le  repoussait  à  coups  de  poing.  Ce  spectacle 
nie  donna  une  idée  de  l'accouplement  qui  ne  s'est  jamais  effacée  en  moi. 


732  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que  l'honnêteté  existe  dans  le  monde,  sans  qu'on  leur  apprenne  rai- 
sonnablement qu'ils  pouvaient  eux-mêmes  et  qu'ils  peuvent  encore  être 
honnêtes.   «  Une  pièce  de  six  pence,  lisons-nous  dans  un  rapport  pubUé 
à  Boston  (1),  une  pièce  de  six  pence  tenue  près  de  l'œil  cache  le  disque 
d'une  planète  éloignée;  de  même  trois  mille  condamnés  placés  devant 
l'œil  de  chaque  détenu  lui  cachent  la  société  qui  est  derrière.  »  Le  forçat 
voit  le  mal  seul,  il  vit  dans  le  mal;  aussi  peut-on  dire  justement  que  le 
malheureux  qui,  pour  un  délit  quelconque,  délit  qui  ne  suppose  même 
pas  une  grande  perversité  morale,  a  mis  le  pied  dans  un  bagne,  esta 
tout  jamais  perdu.  11  entre  ce  jour-là  dans  une  congrégation  de  mal- 
faiteurs, dans  une  société  à  part,  dans  une  association  ennemie,  irré- 
conciliable, qui  accepte  son  infamie,  et  qui  rend  à  la  famille  humaine 
exécration  pour  exécration.  Dès  qu'il  a  été  entrevu  dans  cet  antre  de 
réprouvés,  il  est  marqué  pour  toujours.  Quoi  qu'il  fasse  plus  tard,  où 
qu'il  aille,  il  sera  partout  reconnu;  cette  société  est  impitoyable,  elle 
ne  soutfre  pas  de  déserteurs.  Supposez,  ce  qui  déjà  n'est  guère  pos- 
sible, supposez  qu'un  homme  qui  s'est  gangrené  au  milieu  d'une  so- 
ciété honnête  et  qui  a  été  criminel  au  milieu  de  nous,  s'épure  au  ba- 
gne et  devienne,  comme  le  Trenmor  de  George  Sand,  vertueux  au 
miheu  du  crime,  qu'il  parvienne  à  se  créer,  au  sortir  des  galères,  une 
existence  honorable  :  savez-vous  ce  qui  arrivera?  11  arrivera  que  nul 
déguisement,  que  nul  coin  de  la  France  ne  pourra  le  cacher  à  l'œil  de 
ses  anciens  compagnons,  qu'il  sera  bientôt  reconnu,  conspué,  ramené 
dans  les  voies  qu'il  voulait  éviter,  car  toutes  les  autres  lui  seront  fermées. 
Et  d'ailleurs  comment  pourrait-il  se  créer  une  existence  honorable? 
Est-ce  vous  qui  le  prendrez  à  votre  service?  Vous  plairait-il  d'avoir 
pour  domestique  un  forçat  libéré?  Croyez-vous  qu'arrivant  du  bagne 
avec  sa  tète  rasée,  il  trouvera  facilement  un  patron,  des  compagnons 
honnêtes,  de  l'ouvrage  même  dans  un  atelier?  Voulez-vous  que,  seul, 
humilié,  manquant  de  tout,  cet  homme  sans  nom,  sans  famille,  sans 
honneur,  sans  afTection,  se  trouve  doué  tout  à  coup  de  la  sainte  éner- 
gie d'un  apôtre,  boive  toutes  les  amertumes,  surmonte  tous  les  obsta- 
cles, et  tende  au  bien  sans  jamais  se  retourner?  Il  faut  vivre  d'ailleurs; 
pour  vivre,  quand  on  n'a  rien,  il  faut  un  métier,  et  quel  métier  fera- 
t-il,  s'il  n'en  sait  aucun?  S'il  n'en  sait  aucun,  il  faudra  qu'il  mendie,  et, 
s'il  mendie,  vous  lui  direz  :  Allez  travailler!  Vous  léloignerez  avec  ré- 
pugnance, vous  qui  saurez  qu'il  vient  du  bagne;  vous  le  repousserez 
avec  terreur,  et  vous  n'aurez  pas  tort,  car  non-seulement  le  mendiant 
a  commis  un  forfait  autrefois,  non-seulement  il  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  dans  une  atmosphère  empoisonnée,  mais  vous  pouvez 


(1) 

Boston. 
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affirmer  une  fois  sur  trois,  c'est  la  statistique  officielle  qui  vous  le  dit, 
que  ce  malheureux  sera  demain  encore  voleur  ou  assassin,  et  que  le 
bagne  le  reverra  bientôt.  Aussi  savons-nous  tous  la  terreur  qu'inspire 
dans  les  campagnes  le  passage  d'un  forçat  libéréj  dès  que  la  nouvelle 
s'en  répand  dans  le  pays,  chacun  ferme  soigneusement  sa  maison;  on 
dirait  qu'il  s'agit  d'une  bêle  sauvage  ou  d'un  chien  enragé.  Eh  bien! 
savez-vous  combien  de  forçats  sont  sortis  du  bagne  dans  la  seule  année 
qui  vient  de  s'écouler?  Il  en  est  sorti  sept  cent  soixante-se[)t,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  huit  pour  chaque  département,  s'ils  étaient  également 
répartis  dans  toute  la  France.  Ainsi,  du  1"  janvier  18i7au  1"  janvier 
1848,  les  bagnes  vous  ont  fourni  deux  libérés  au  moins  pour  chaque 
arrondissement  (1). 

Non,  le  bagne  actuel  est  une  institution  inconcevable  dans  un  pays 
civilisé;  je  ne  sache  rien  d'aussi  révoltant  pour  la  morale  et  le  bon 
sens.  Si  le  génie  du  mal  voulait  pourrir  le  monde  et  pervertir  les 
hommes,  que  pourrait-il  inventer  de  mieux  que  ce  que  vous  faites  avec 
la  prétention  de  bien  servir  la  société?  que  pourrait-il  faire  de  mieux 
que  de  créer  des  écoles  de  crime,  où  le  vice  s'enseignerait  publique- 
ment, et  de  lâcher  ensuite  dans  le  monde  ces  écoliers  infâmes?  Et  la  plus 
sim[)le  morale  ne  dit-elle  pas  qu'en  vouant  indistinctement  tous  les 
condamnés  à  l'horreur  publique,  qu'en  leur  infiigeaiit  à  tous  égale- 
ment, quel  que  soit  leur  délit  et  contre  l'intention  de  la  loi,  une  sorte 
de  pilori  à  perpétuité,  qu'en  les  poussant  enfin  fatalement,  invincible- 
ment, au  désespoir  par  l'humiliation,  on  se  rend  en  quelque  sorte  com- 
plice de  leurs  rechutes?  Ce  système  pourtant  a  des  défenseurs.  Il  s'est 
trouvé  des  hommes  qui  ont  déclaré  nécessaire  ce  sceau  de  l'infamie 
qu'on  imprime  au  condamné.  Ne  songeaient-ils  pas,  comme  l'a  dit 
éloquemment  M.  de  Lamartine  autrefois,  que  ce  sceau  indélébile  qui 
le  rejette  dans  la  société  de  ses  pareils  devient  inévitablement  le  sceau 
de  la  récidive  et  du  crime?  Si  vous  considérez  ce  signe  infâme  comme 
un  exemple  utile  et  bon  à  montrer  aux  hommes,  vous  tombez  dans 

(1)  Les  forçats  n'inspirent  point  en  tous  pays  la  même  répugnance.  En  1842,  je  me  sou- 
viens d'avoir  vuàPouzzoles,  près  de  Naples,  une  bande  de  forçats  vêtus  de  drap  jaune 
serin.  Ils  exploitaient  une  carrière.  Auprès  d'eux,  sur  la  route,  se  promenait  un  élégant 
personnage  dont  l'habit  bleu  et  le  pantalon  gris  étaient  d'une  coupe  irréprochable.  Ce 
dandy  causait  familièrement  avec  les  passans.  Je  demandai  à  mon  guide  ce  qu'il  était.  Il 
me  répondit  que  c'était  un  forçat  comme  les  autres;  seulement  il  était  riche,  et  il  avait 
acheté  (dans  ce  pays  où  tout  s'achetait)  ic  droit  de  ne  rien  faire  et  de  ne  porter  ni  le  cos- 
tume, ni  la  chaîne  des  condamnés.  Plus  récemment,  à  Grenade,  je  rencontrai  un  matin 
des  forçats  vêtus  de  gris  qui  balayaient  la  rue.  L'un  d'eux  s'était  séjiaré  de  ses  cama- 
rades et  achetait  une  pastèque  à  une  fruitière  chez  laquelle  j'allai  moi-même  marchander 
des  figues.  Gomme  je  pressais  la  marchande  de  me  livrer  ces  fruits  :  «  Vous  êtes  biea 
pressé,  me  dit-elle  en  me  montrant  le  forçat,  et  vous  attendrez  bien  que  ce  caballero 
soit  servi.  » 
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une  grande  erreur  :  les  spectacles  odieux  n'améliorent  pas  les  hommes; 
la  vue  du  crime  n'inspire  pas  la  vertu;  le  passage  d'une  chaîne  de  for- 
çats n'a  jamais  éveillé  des  sentimens  élevés,  elle  a  souvent,  au  con- 
traire, soulevé  des  passions  mauvaises,  et  ce  que  je  dis  des  forçats,  je 
pourrais  le  dire  de  l'échafaud,  dont  vous  croyez  le  spéciale  si  effrayant. 
Les  exécutions  pubUques,  croyez-le  bien,  plaisent  aux  natures  basses, 
elles  ne  terrifient  que  les  âmes  pieuses  et  honnêtes. 

Ici,  du  reste,  je  rendrai  justice  au  gouvernement  provisoire.  Il  a  ré- 
cemment aboli  l'exposition  publique.  Il  a  bien  fait;  pour  les  raisons  que 
je  viens  d'énoncer,  c'était  une  peine  détestable  qui  occasionnait  sou- 
vent les  plus  regrettables  désordres.  Pourquoi  donc,  puisqu'il  entrait 
dans  cette  voie,  n'a-t-il  [)as  décrété  que  les  exécutions  se  feraient 
désormais,  comme  en  Angleterre,  dans  l'intérieur  des  prisons?  Ce  dé- 
cret eût  pu  lui  faire  pardonner  son  imprudente  abolition  du  travail. 

Pour  compléter  cet  aperçu  des  bagnes,  je  n'ajouterai  qu'un  seul 
mot  :  la  question  financière  a  été  invoquée  au  sujet  de  la  réforme  des 
prisons:  elle  est,  à  mon  avis,  tout-à-fait  secondaire  ici.  Quelques-uns 
de  ces  millions  dont  on  fait  si  bon  marché  dans  de  moins  graves  con- 
jonctures ne  pèsent  guère  dans  la  balance  où  l'on  jette  un  des  ftlus 
grands  intérêts  de  la  société  humaine.  Je  me  borne  à  constater  ici,  d'a- 
près les  rapports  officiels,  que  le  ministère  de  la  marine  gagnerait  un 
million  par  année  à  employer  à  ses  travaux  des  ouvriers  libres  au  lieu 
de  condamnés.  Je  passe  aux  maisons  centrales. 

Ici,  pour  beaucoup  de  raisons,  la  question  devient  plus  intéressante, 
plus  grave  et  plus  importante  encore.  Elle  s'applique  à  un  nondire  in- 
finiment plus  considérable  d'individus;  ces  individus  sont  moins  cou- 
pables, moins  pervers,  par  conséquent  plus  corrigibles;  nous  n'avons 
plus  affaire  aux  crimes,  mais  aux  délits  :  ici  le  devoir  de  la  société  est 
d'amender  plus  que  de  punir.  Ceus-là  même  qui  [)ensent  que  le  crime 
ne  mérite  aucun  pardon,  que  la  justice  des  hommes  doit  être  plus  im- 
pitoyable que  celle  de  Dieu,  et  qu'il  faut  jeter  les  forçats,  sansdistinc- 
Uou  comme  sans  prévoyance,  dans  une  sentine  impure  qui  vous  les 
rend  i)lus  tard,  ceux-là  même  doivent  convenir  qu'en  face  de  ces 
hommes  coupables  sans  doute,  mais  à  un  degré  bien  différent,  et  cou- 
{)ables  de  fautes  qui  pourraient  être  imputées  souvent  à  la  société  elle- 
même,  la  société  a  un  grand  devoir  à  remplir.  Ce  devoir  est  impérieux, 
car,  il  faut  bien  le  dire,  la  civilisation  ne  diminue  pas  les  contraven- 
tions; au  contraire,  elle  crée  de  nouveaux  besoins  d'où  naissent  des 
désordres  nouveaux;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  si  le  nombre  des  cri- 
mes reste  à  [)eu  [)rès  slationnaire  en  France,  le  nombre  des  délits  aug- 
mente sensiblement,  presipie  régulièrement,  et  la  civilisation  ne  mérite 
pas  son  nom,  si  elle  ne  réjtare  pas  le  mal  qu'elle  cause,  si  elle  ne  donne 
pas  le  remède  aux  maux  qu'elle  engendre. 
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Eh  bien!  que  fait  la  civilisation  pour  les  prisons  qu'elle  rem|)lit? 
Que  se  passe-t-il  dans  les  maisons  centrales,  dont  la  population  s'<levait 
au  1"  janvier  dernier  à  17,850  détenus?  Que  s'y  passe-t-il  maintenant? 
Je  l'ignore,  ou  plutôt  je  le  devine,  mais  voici  ce  qui  s'y  passait  il  y  a 
trois  mois. 

11  y  a  trois  mois,  une  maison  centrale  ressemblait,  pour  tout  homme 
de  bonne  foi,  à  une  manufacture,  mohis  la  liberté  de  ceux  qui  y  tra- 
vaillaient. Hors  la  privation  de  la  liberté,  les  détenus,  convenablement 
habillés,  nourris  à  merveille,  soignés  avec  sollicitude  pendant  leurs 
maladies,  n'y  subissaient  guère  en  réalité  et  n'y  subissent  encore 
d'autre  peine  que  la  honte,  la  honte  de  l'agglomération,  la  honte  de 
faire  partie,  aux  yeux  de  tous,  d'une  société  déshonorée.  Cette  peine, 
qui  peut  être  grande  pour  les  détenus  qui  gardent  encore  un  sentiment 
de  fierté  et  de  dignité  humaine,  est,  on  le  devme,  fort  minime  pour 
les  condamnés  au  cœur  endurci,  au  front  sans  rougeur.  Là  encore  l'in- 
tention de  la  loi  est  trahie,  et  le  plus  pervers  se  trouve  être  le  moins 
puni.  11  est  fort  difficile  de  rendre  plus  sévère  le  régime  des  maisons 
centrales.  On  y  a  imposé  le  silence,  il  est  impossible  de  l'obtenir;  les 
détenus,  qui  passent  ensemble  plusieurs  mois,  souvent  plusieurs  années, 
trouvent  moyen,  mieux  encore  que  les  écoliers,  de  s'entendre  sans 
parler,  et  de  causer  par  signes,  par  le  regard.  Seulement  par  cette  pres- 
cription du  silence,  qu'ils  éludent  etéludei'ont  toujours,  on  entretient 
en  eux  la  continuelle  volonté  de  l'enfreindre,  par  conséquent  l'esprit 
d'indiscipline  ou  de  révolte,  et  l'on  développe  l'astuce  et  la  fourberie, 
qui  ne  sont  que  trop  naturelles  ordinairement  à  leur  caractère.  Ne  pou- 
vant supprimer  par  le  fait  la  conversation,  qui  est  un  des  besoins  de 
l'homme  vivant  dans  la  société  de  ses  semblables,  on  s'en  est  pris  aux 
menus  plaisirs  du  détenu;  on  a  défendu  le  tabac  et  prohibé  les  cantines. 
Alors  les  prisonniers,  trouvant  le  régime  trop  sévère,  ont  déclaré  qu'ils 
préféraient  le  bagne,  où  l'on  vivait  en  plein  air,  où  l'on  pouvait  se  pro- 
curer, grâce  à  la  charité  des  visiteurs,  une  foule  de  petits  adoucisse- 
mens.  Non-seulement  ils  ont  déclaré  leur  préférence  en  paroles,  mais 
beaucoup  d'entre  eux,  les  annales  des  prisons  en  font  foi,  ont  commis 
dans  les  maisons  centrales  des  crimes  pour  être  transférés  au  bagne  et 
passer  de  la  condition  de  détenu  a  celle  de  forçat. 

Ce  que  nous  avons  dit,  à  propos  du  bagne,  de  la  contagion  morale, 
il  faut  l'appliquer  également  aux  maisons  centrales.  Ici  le  résultat  est 
plus  triste  encore,  car  on  n'a  pas  affaire,  je  le  répète,  à  des  natures 
décidément  mauvaises,  à  des  instincts  brutaux  comme  ceux  des  bêtes 
sauvages.  Souvent,  au  contraire,  ce  sont  des  hommes  égarés  plutôt 
que  criminels,  sur  lesquels  l'éducation,  les  bons  conseils  exerceraient 
une  grande  influence,  si  l'on  pouvait  donner  de  bons  conseils  et  une 
éducation  quelconque  à  des  hommes  que  l'on  livre  à  tous  les  mauvais 
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exemples.  Dans  les  maisons  centrales  en  effet,  comme  au  bagne,  le  con- 
tact du  vice  propage  toutes  les  maladies  morales.  On  peut  le  dire,  tout 
condamné  (jui  entre  dans  une  maison  centrale,  s'il  est  sain,  se  gan- 
grène^  s'il  est  gangrené,  se  pourrit.  La  preuve  de  cette  triste  assertion, 
c'est  que  le  chiffre  des  récidives  pour  ces  maisons  est,  d'après  quelques 
rapports,  de  25  à  30  pour  100,  de  Al  pour  100  d'après  d'autres  rapports, 
c'est-à-dire  le  tiers  au  moins,  sinon  la  moitié!  La  preuve  encore,  c'est 
que  les  bagnes  recrutent  là  leur  population.  L'an  dernier,  sur  1,327 
forçats  entrés  à  Rochefort,  à  Toulon  ou  à  Brest,  on  a  compté  riol  con- 
damnés sortant  des  maisons  centrales.  Dans  la  prison  de  Philadelphie, 
je  reviendrai  sur  ce  chiffre,  les  récidives  sont  de  ^  pour  100  au  lieu 
de  30! 

Voilà  pour  le  moral  des  prisonniers,  voilà  pour  la  garantie  de  la  so- 
ciété. Croit-on  maintenant  que  les  désordres  qu'engendre  la  vie  com- 
mune, que  facilite  une  grande  réunion  d'hommes  débauchés,  que  l'air 
épais  et  empoisonné  qu'ils  respirent  dans  ces  établissomens  trop  peu- 
plés, n'aient  pas  sur  la  santé  des  détenus  une  funeste  influence?  Con- 
sultons la  statistique  encore  une  fois.  Dans  les  maisons  centrales,  la 
mortalité  est,  pour  les  hommes,  de  1  sur  13,  pour  les  femmes,  de 

I  sur  14;  elle  est  de  1  sur  6  dans  certaines  maisons,  tandis  que  dans  la 
vie  commune  elle  est  de  1  sur  41  (1).  Voilà  le  côté  humanitaire  de  la 
question.  Dira-t-on  que  les  prisonniers  sont  soumis  à  des  influences  lo- 
cales, sujets  à  des  maladies  qui  n'atteignent  pas  l'homme  libre?  D'ac- 
cord; mais  comment  se  fait-il  que,  dans  la  prison  de  Philadelphie,  la 
mortalité,  les  nègres  mis  hors  de  cause,  soit  moins  grande  non  pas 
seulement  que  celle  de  nos  maisons  centrales  et  de  nos  bagnes,  mais 
que  celle  de  nos  régimens,  qui  sont  composés  de  l'élite  de  notre  po- 
pulation? 

En  présence  de  chiffres  aussi  significatifs,  il  y  avait  urgence,  comme 
on  voit,  à  réformer  notre  système  pénitentiaire.  Tel  qu'il  était  pour- 
tant, s'il  renfermait  une  bonne  chose,  c'était  assurément  le  travail;  le 
travail  était  à  la  fois  une  saine  distraction,  une  garantie  d'ordre,  une 
bonne  habitude;  c'était  le  seul  moyen  employé  de  répression  et  d'a- 
mendement; c'était  une  bonne  préparation  pour  l'avenir.  Ou  avait 
pensé  que  le  détenu,  après  quelques  années  laborieusement  employées, 
serait  mieux  préparé  à  la  vie  active,  probablement  pénible,  qui  l'atten- 
dait au  sortir  de  prison,  s'il  voulait  rentrer  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

II  était  regrettable  sans  doute  que  les  détenus,  au  lieu  d'ap|)rendre 
chacun  un  métier  qui  devînt  [)lustard  un  gagne-pain,  fussent  em[)loyés 
dans  les  maisons  centrales  plus  souvent  comme  moteurs,  comme  ma- 
chines ou  comme  rouages  de  grandes  industries^  mais  enfin  du  soir  au 

(1)  Rapport  (le  M.  Bérangcr  h  l;i  chambre  des  pairs. 
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matin  ils  étaient  occupes,  et  cette  occupation  était  leur  sauvegarde. 
Or,  qu'a  fait  le  gouvernement  provisoire?  Sentant  bien  qu'il  y  avait 
quelque  chose  à  réformer  dans  les  prisons,  il  a  réformé....  quoi?....  le 
travail!  Et  ces  malheureux,  qui,  malgré  leurs  occupations  constantes, 
étaient  exposés  à  tous  les  mauvais  exemples,  à  tous  les  contacts  impurs, 
à  toutes  les  corruptions,  à  tous  les  désordres,  à  tous  les  vices,  à  toutes 
les  infamies  qui  s'enseignent,  il  les  livre  à  l'oisiveté!  Il  leur  défend, 
pour  ainsi  dire,  de  faire  antre  chose  que  de  se  corrompre  les  uns  les 
autres,  que  de  conspirer  contre  la  société,  contre  eux-mêmes! 

Depuis  vingt  ans,  le  régime  de  nos  prisons  soulevait  l'indignation  de 
ceux  qui  en  observaient  les  résultats;  depuis  vingt  ans,  l'on  déclarait  de 
toutes  parts  que  la  France,  sous  ce  rapport,  était  en  arrière  de  tous  les 
pays  civilisés;  on  portait  à  la  tribune,  chaque  année,  cette  accusation  : 
«  La  société  a  le  droit  de  punir,  mais  elle  n'a  pas  le  droit  de  corrom- 
pre, et  le  régime  de  nos  prisons  est  profondément  corrupteur.  »  Que 
dira-t-on  maintenant! 

Comment!  dans  la  république,  les  seuls  hommes  qui  soient  dispensés 
de  travailler  pour  vivre,  ce  seront  les  prisonniers!  Eux  seuls  auront  un 
loisir  constant!  eux  seuls  gagneront  sans  se  déranger  leur  pain  de 
chaque  jour,  leur  toit,  leur  vêtement!  eux  seuls  auront  le  privilège  de 
consommer  sans  produire  !  Pour  passer  ses  heures  dans  un  doux  far 
niente,  il  suffira  désormais  de  commettre  un  crime!  Les  coupables 
qui  ont  violé  les  lois  de  la  société  et  que  la  société  a  l'intention  de 
punir  vivront  dans  l'insouciance,  dans  la  fainéantise,  pendant  que  les 
ouvriers  honnêtes  s'épuiseront  pour  gagner,  au  prix  de  leurs  sueurs, 
une  existence  incertaine  et  le  pain  de  leurs  enfans!  Et  si  ces  pauvres 
ouvriers,  à  force  d'économies,  parviennent  à  acquérir  une  petite  mai- 
son pour  abriter  leur  vieillesse,  le  gouvernement  viendra  leur  deman- 
der chaque  année  une  part  de  leur  modique  épargne  pour  entretenir 
dans  l'oisiveté  ces  impurs  fainéans  des  prisons,  qu'on  lâchera  dans  le 
monde  pires  qu'on  ne  les  a  trouvés!  Est-ce  là  ce  qu'on  appelle  un 
l)rogrès?  Est-ce  là  ce  qu'on  appelle  porter  de  l'intérêt  aux  classes  labo- 
rieuses? Hors  de  France,  ce  progrès  sera,  je  pense,  appelé  d'un  autre 
nom,  et  les  Turcs  se  moqueront  de  nous. 

L'intention  du  gouvernement  provisoire  était  bonne  cependant.  Il 
voulait  délivrer  l'industrie  privée  de  la  concurrence  du  travail  des 
prisonniers,  comme  si  cette  concurrence  était  sérieuse!  comme  si  le 
bon  marché  des  produits  fabriqués  dans  les  prisons  ne  profitait  pas  pré- 
cisément aux  classes  laborieuses!  comme  si,  grâce  à  cette  économie  de 
fabrication,  les  pauvres  ne  pouvaient  pas  se  procurer  mille  objets  né- 
cessaires ou  agréables  dont  ils  devront  se  passer  maintenant  que  l'in- 
dustrie ne  pourra  les  fournir  au  même  prix!  Où  donc  les  pauvres,  et 
ceux  qui  les  aiment,  trouveront-ils  aujourd'hui  des  chemises  solides 
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à  1  franc  25  centimes?  Était-ce  donc  les  riches  qui  profitaient  de  ce 
bon  marctié  des  vêtemens.  qui  achetaient  des  nattes  grossières,  des 
chaussons,  etc.?  Ne  serait-on  pas  tenté  de  croire  que  ceux  qui  parlent 
si  haut  de  leur  intérêt  pour  les  malheureux  ont  vu  les  pauvres  plus 
souvent  dans  les  nuages  de  leurs  théories  que  dans  les  mansardes 
qu'ils  habitent? 

Si  le  gouvernement  provisoire,  trouvant  la  France  trop  riche,  les 
coffres  trop  remplis,  les  impôts  suffisamment  légers,  éprouvait  le  be- 
soin d'augmenter  le  budget  déjà  considérable  des  prisons  (et  il  l'a  sin- 
gulièrement augmenté  en  supprimant  le  rapport  du  travail  des  déte- 
nus), s'il  avait  à  sa  disposition  des  sommes  inutiles,  pourquoi  ne  les 
distribuait-il  pas  aux  ouvriers  infirmes  ou  âgés?  pourquoi  n'exemptait-il 
pas  ceux-là  du  travail  plutôt  que  les  prisonniers?  Ne  valait-il  pas  mieux 
venir  en  aide  à  l'honnêteté  souffrante  qu'au  crime  incarcéré?  Ne  va- 
lait-il pas  mieux  faire  travailler  les  repris  de  justice  pour  les  honnêtes 
gens  que  les  honnêtes  gens  pour  les  repris  de  justice? 

On  se  tromperait  étrangement  si  l'on  croyait  que  la  suspension  du 
travail  dans  les  prisons  n'ajoutera  au  budget  qu'une  augmentation  mi- 
nime. L'allocation  ordinaire  devra  être  plus  que  doublée.  En  effet, 
pendant  l'année  1847,  chaque  détenu  a  coûté,  en  moyenne,  à  l'état, 
43  centimes  par  jour  seulement,  parce  que  la  valeur  quotidienne  de 
son  travail  était  évaluée  de  25  à  90  centimes.  11  faut  à  cette  heure  sup- 
primer ce  rapport  et  l'ajouter  au  budget.  Les  comptes  des  prisons  seront 
aisément  tenus  maintenant,  car  il  n'y  aura  plus  de  balance;  on  en  a 
arraché  la  feuille  des  recettes  pour  l'ajouter  à  la  page  des  dépenses.  Si 
l'argent  n'était  pas  chose  si  commune  en  France,  il  n'eût  pas  été  im- 
possible assurément  d'augmenter  le  rapport  du  travail  des  détenus,  au 
lieu  de  le  détruire.  Je  trouve  dans  un  recueil  spécial  (1)  une  lettre  de 
M.  Guillot  père,  ancien  entrepreneur-général  des  prisons,  qui  offre, 
lorsque  les  détenus  seront  encellulés,  de  se  charger  de  la  nourriture, 
des  vêtemens,  du  couchage  et  de  toutes  les  fournitures  d'entretien  de 
deux  mille  prisonniers,  et  de  payer  en  outre  une  prime  annuelle  de 
30  francs  par  individu,  sans  demander  autre  chose  au  gouvernement 
que  le  produit  du  travail  des  condamnés  pendant  vingt-sept  ans.  Je  cite 
cette  proposition  sans  autre  commentaire. 

C'en  est  assez;  nous  pouvons  laisser  là  ces  récriminations,  tout  en 
nous  étonnant  que  M.  de  Lamartine,  dont  la  voix  éloquente  n'a  jamais 
fait  défaut  aux  grandes  questions  sociales,  et  notamment  à  la  réforme 
pénitentiaire,  se  soit  rendu  solidaire  du  décret  qui  suspend  le  travail 
des  prisonniers. 

11  est  suffisamment  établi,  je  crois,  par  la  seule  observation  des  faits, 

> 

(1)  Revue  pénitentiaire,  vol.  Il,  p.  43. 
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que  le  régime  actuel  de  nos  prisons,  même  avec  le  travail  et  surtout 
avec  l'oisiveté,  est  corrupteur,  immoral,  qu'il  trahit  les  intérêts  de  la 
société,  au  lieu  de  les  servir;  il  est  également  démontré,  je  pense,  à  tous 
les  hommes  impartiaux  et  de  bonne  foi,  que  tous  les  vices  de  ce  sys- 
tème proviennent  de  l'agrégation  des  condamnés,  de  la  communicalion 
des  crimmels  entre  eux,  de  la  contagion  morale  que  l'on  ne  saurait 
mettre  en  doute,  et  qui  est  inévitable  dans  nos  prisons,  ces  véritables 
foyers  d'infection  que  nous  avons  essayé  de  décrire.  Aux  maux  qu'en- 
gendre le  système  de  réunion,  on  ne  peut  opposer  qu'un  seul  remède  : 
c'est  le  système  de  séparation. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  important  de  faire  une  observation, 
c'est  que,  sans  le  travail,  le  système  cellulaire  est  une  absurdité,  le  tra- 
vail étant  la  cheville  ouvrière  de  ce  système.  Si  le  décret  provisoire 
devait  être  maintenu,  toute  dissertation  serait  donc  hors  de  i»ropos; 
mais,  comme  nous  sommes  persuadé  qu'après  les  jours  de  hâle  et 
d'imprudence,  le  bon  sens  prévaudra,  nous  examinerons  la  seule  et 
radicale  réforme  que  les  prisons  puissent  et  doivent  subir  tôt  ou  tard. 
Le  système  de  séparation,  d'invention  américaine,  rencontre  encore, 
en  France,  dans  la  portion  la  moins  éclairée,  mais  la  plus  nombreuse 
du  public,  de  graves  préventions.  S'il  a  pour  adhérens  actifs,  convain- 
cus, passionnés  à  bon  droit,  la  presque  unanimité  des  hommes  qui  ont 
sérieusement  étudié  la  question  pénitentiaire,  il  compte  beaucoup  de 
contradicteurs  dans  la  classe,  chez  nous  si  nombreuse,  de  ceux  qui  se 
prononcent  avant  d'avoir  étudié,  qui  fondent  sur  une  première  idée 
souvent  irréfléchie,  sur  une  première  donnée  souvent  mensongère, 
une  opinion  tenace,  parfois  définitive,  car  ils  prennent  complaisam- 
ment  leur  entêtement  pour  une  conviction.  Au  surplus,  ces  hommes 
sont  excusables  à  quelques  égards;  du  moins  ils  ne  sont  coupables  que 
de  paresse,  si,  n'ayanl  depuis  dix  ans  rien  lu,  rien  écouté,  ils  prennent 
encore  pour  point  de  départ  le  premier  pénitencier  d'Amérique  où  fut 
établi  un  régime  d'isolement  absolu,  vraiment  cruel  et  effrayant.  Ce 
mot  cellule  les  épouvante,  il  réveille  en  eux  l'image  des  cabanons  de 
Charenton  et  des  cages  de  fer  du  moyen-âge.  Un  condamné  accroupi, 
grinçant  des  dents,  réduit  au  désespoir  dès  le  premier  jour,  idiot  ou 
fou  au  bout  de  peu  d'années,  est  le  complément  ordinaire  de  leurs  des- 
criptions imitées  de  Dickens.  Pour  les  rassurer,  pour  bannir  leur  mé- 
fiance, je  commence  par  déclarer  que  je  ne  défends  pas  le  système  de 
l'isolement  absolu;  le  mot  isolement  est  de  trop  déjà,  les  partisans  du 
système  cellulaire  en  question  aujourd'hui  ne  le  voulant  pas,  ne  l'ac- 
ceptant pas.  Ils  disent  séparation.  H  ne  s'agit  point  en  effet  d'isoler  le 
criminel  du  reste  du  monde.  On  veut  seulement  le  séparer  de  ses  com- 
pagnons, des  mauvaises  influences,  du  vice  en  un  mot,  et  lui  donner 
la  société,  les  consolations,  l'influence  salutaire  des  honnêtes  gens. 
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Voyons  en  effet  ce  que  l'on  propose.  Une  chambre  commode  et  aérée, 
où  le  condamné,  entouré  de  livres  et  d'outils,  visité  chaque  jour  par 
l'aumônier,  le  médecin,  le  directeur,  l'agent  des  travaux,  apprend  un 
métier  intéressant  et  paisible;  une  petite  cour,  s'il  se  peut  un  petit  jar- 
din où  il  va  une  heure  par  jour  humer  l'air  et  le  soleil,  voilà  l'empri- 
sonnement américain  actuel,  voilà  ce  qu'on  demande  pour  la  France. 
Je  n'imagine  pas  que  la  philanthropie  puisse  reprocher  rien  de  cruel  à 
ce  régime;  je  comprendrais  plutôt  qu'une  juste  sévérité  accusât  le  sys- 
tème d'une  trop  grande  mansuétude,  car  il  donne  au  condamné  une 
existence  matérielle  supérieure  à  celle  de  plusieurs  millions  de  Fran- 
çais honnêtes;  il  donne  gratuitement  à  tous  les  condamnés  les  avan- 
tages que  se  procurent  aujourd'hui  pour  leur  argent  les  prisonniers 
aisés.  La  cellule,  c'est  la  pistole.  Passer  le  jour  dans  un  atelier  général, 
au  milieu  d'une  société  ignoble,  ou  rester  dans  sa  chambre,  visité  seu- 
lement par  quelques  personnes  bienfaisantes;  coucher  dans  un  dortoir 
général,  au  milieu  de  cent  compagnons  infâmes  et  dégoùtans,  ou  cou- 
cher seul,  dans  un  réduit  tranquille  et  propre,  telle  est  la  diftérencej 
tout  homme  de  bonne  foi,  en  sinlerrogeant  lui-même,  peut  pronon- 
cer. La  question  est,  je  crois,  résolue  au  point  de  vue  matériel;  exa- 
minons le  côté  moral. 

Tout  détenu  des  maisons  centrales  est,  avons-nous  vu,  comme  au 
bagne,  mêlé  exclusivement,  sans  distinction,  à  une  bande  de  criminels 
de  toute  nature,  de  tout  caractère;  quel  qu'il  soit,  il  perd  son  indivi- 
dualité. A-t-il  telle  bonne  qualité?  peu  importe;  tel  vice?  on  ne  s'en 
occupe  guère.  Il  dépouille  en  entrant  toute  physionomie  personnelle 
et  devient  partie  d'un  troupeau  dans  lequel  le  public  voit  un  spectacle 
digne  d'une  commisération  générale,  mais  où  la  charité  la  plus  ingé- 
nieuse trouve  difficilement  un  sujet  d'observations  individuelles,  d'in- 
térêt particulier.  Si  quelque  sentiment  honnête,  si  quelque  remords 
salutaire  survit  en  lui ,  nul  ne  lui  en  tient  compte;  assis  auprès  d'un  vil 
camarade,  vêtu  du  même  habit,  condamné  au  même  travail,  à  la 
même  honte,  rien  ne  le  distingue;  il  doit  accepter  la  similitude,  il  peut 
même  s'apercevoir  chaque  jour  que,  dans  les  prisons,  la  considération 
et  l'intérêt  sont  le  prix  de  la  forfanterie  plus  que  du  repentir,  et  qu'un 
fanfaron  de  crimes  y  prime  toujours  le  détenu  sage  et  résigné.  Quel 
est  donc,  pour  le  prisonnier  lui-même,  l'avantage  de  l'agrégation?  où 
le  place-t-on?  On  le  place  dans  la  joie  que  cause  à  l'homme  la  société 
de  ses  semblables,  c'est-à-dire  dans  le  bonheur  de  passer  sa  vie  au  mi- 
lieu de  sept  ou  huit  cents  misérables,  dont  un  tiers  à  peu  près  doit  finir 
au  bagne!  N'est-il  pas  évident  que,  pour  le  détenu  honteux,  consé- 
quemment  corrigible,  cette  agrégation  est  précisément  le  plus  dur 
supplice  de  l'emprisonnement,  tandis  que  pour  le  fanfaron  endurci, 
pour  le  criminel  sans  pudeur,  la  réunion  est  un  adoucissement,  un 
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plaisir  même,  une  occasion  de  triomphe?  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
le  détenu  qui  a  gardé  quelque  dignité  demande,  quand  il  le  peut,  je 
le  répète,  à  cacher  sa  rougeur  dans  une  cellule  particulière,  où  il  évite 
la  communauté,  tandis  que  la  phjs  dure  punilion  que  vous  puissiez  in- 
fliger au  criminel  endurci,  c'est  au  contraire  de  l'isoler,  de  le  sous- 
traire à  la  vie  commune,  de  l'enlever  au  préau,  théâtre  ordinaire  de 
ses  forfanteries. 

Si  donc,  dans  la  peine  de  l'emprisonnement,  c'est  l'intimidation  qui 
vous  importe  le  plus,  soyez  assuré  que  le  système  de  séparation  peut 
seul  vous  fournir  un  moyen  d'intimidation  réel  et  moial;  car  la  cellule, 
ceci  est  bien  prouvé,  épouvante  autant  l'homme  perverti  qu'elle  ras- 
sure le  coupable  qui  veut  s'amender;  le  silence  et  la  société  exclusive 
des  honnêtes  gens  répugnent  aux  natures  basses  et  perdues;  le  recueil- 
lement, au  contraire,  est  bon  et  les  consolations  sont  douces  au  pri- 
sonnier repentant.  L'emprisonnement  en  commun  renverse  toutes  les 
intentions  de  la  justice;  il  torture  le  détenu  accessible  encore  aux  bons 
senlimens  et  plaît  à  l'homme  pervers  dont  l'unique  joie  est  de  montrer 
ou  de  communiquer  sa  perversité.  L'encellulement  seul  peut  rétablir 
les  degrés  de  l'échelle  pénale.  Il  ménage  la  dignité  humaine,  il  con- 
serve précieusement  les  bons  germes  que  peut  renfermer,  malgré  ses 
fautes,  un  cœur  coupable;  il  punit  le  criminel  en  le  mettant  continuel- 
lement en  face  de  son  crime.  Quant  k  ces  misérables  vagabonds  sans 
foi,  sans  profession,  hôtes  habituels  de  nos  prisons,  ces  légistes  que 
vous  voyez  calculer  le  code  à  la  main  le  degré  du  délit  qu'ils  vont  com- 
mettre et  le  mesurer  d'avance  sur  la  durée  de  la  peine,  soyez  certain 
que  ces  hommes,  qui,  trouvant  comfortable  le  séjour  des  prisons,  se 
font  un  jeu  de  la  récidive,  y  regarderont  à  deux  fois  quand,  au  lieu  d'un 
auditoire  de  leur  goût,  ils  auront  en  perspective  une  cellule,  des  outils 
et  les  entretiens  d'un  aumônier.  Quiconque  connaît  les  prisonniers  sait 
qu'une  détention  de  dix  années  dans  une  cellule  intimide  plus  un  scé- 
lérat que  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Si  nous  examinons  toujours  la  question  au  point  de  vue  du  condamné, 
il  est  temps  d'aborder  une  objection  que  l'on  croit  très  grave,  et  qui  est 
au  fond  fort  peu  sérieuse.  On  a  reproché,  on  reproche  encore  au  sys- 
tème cellulaire  d'avoir  le  triste  effet  de  déranger  la  raison  des  prison- 
niers; on  a  dit  que  l'aliénation  mentale  était  le  résultat  fréquent  de  l'em- 
prisonnement séparé.  Ces  reproches,  qui  font  peser  encore  une  accusa- 
tion d'inhumanité  sur  les  partisans  du  nouveau  système,  ont  été  mille 
fois  repoussés.  Les  hommes  les  plus  compétens  ont  prouvé  d'une  façon 
incontestable,  irréfutable,  que  pas  un  fait  n'autorisait  à  dire  pareille 
chose,  que  toutes  les  observations  démontraient  le  contraire;  jamais 
question  n'a  été  mieux  étudiée,  mieux  éclaircie,  plus  irrévocablement 
résolue.  Chose  étrange,  tout  a  été  inutile;  la  voix  publique  répète  que 


742  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  cellule  produit  la  folie,  et  l'on  peut  dire  que  l'opposition  à  la  ré- 
forme s'est  réfugiée  tout  entière  aujourd'hui  dans  cet  argument  sans 
valeur,  que  rien  n'explique,  que  rien  n'autorise,  que  la  science  réfute, 
que  rex|)érience  repousse  absolument.  Consultons  d'abord  la  statisti- 
que; elle  nous  apprend  une  chose  consolante  pour  l'humanité:  c'est 
que  les  aliénations  mentales  sont  infiniment  plus  communes  dans  les 
prisons  que  dans  la  vie  libre,  d'où  l'on  peut  conclure  non  pas,  comme 
on  l'a  fait,  que  tous  les  criminels  sont  des  fous,  mais  que  des  dérange- 
mens  d'esprit  sont  cause  de  beaucoup  de  fautes.  Bien  que  la  folie,  ainsi 
qu'on  l'a  observé,  ne  puisse  pas  se  recenser  aussi  exactement  que  les 
portes  et  fenêtres,  on  a  calculé  que  les  aliénations  mentales,  qui  sont, 
dans  la  vie  libre,  de  2  sur  1,000,  sont,  dans  les  maisons  centrales,  de 
13  sur  1,000  pour  les  hommes,  de  36  sur  1,000  pour  les  femmes.  11  ne 
faut  donc  pas  juger  la  population  des  prisons  sur  des  données  ordinai- 
res, sous  peine  de  tomber  dans  une  grave  erreur. 

Si  l'on  admet  celle  base,  si,  comme  le  bon  sens  l'ordonne,  on  ob- 
serve les  détenus  comme  détenus,  sans  les  comparer  à  la  population 
honnête  et  libre  dont  la  condition  est  différente,  il  est  constaté  partout 
que  les  aliénations  mentales  sont  moins  fréquentes  dans  les  péniten- 
ciers cellulaires  que  dans  les  prisons  en  commun.  Comment  pourrait-il 
en  être  autrement?  Est-ce  qu'on  ne  laisse  pas  au  détenu  enceilulé  une 
beaucoup  plus  grande  liberté  d'esprit?  Est-ce  (ju'un  homme  qui  tra- 
vaille paisiblement  dans  sa  chambre,  causant  à  ses  heures,  n'a  !)as  son 
libre  arbitre  moral  et  la  pleine  jouissance  de  ses  facultés  mentales? 
Et  ne  devinez-vous  pas,  au  contraire,  (pie  c'est  une  contrainte  cruelle, 
contre  nature,  que  celle  que  Ion  inflige  au  détenu  dans  les  maisons 
centrales  en  le  condamnant  au  silence  après  l'avoir  réuni  à  ses  cama- 
rades? A  quelle  tentation  plus  vive  un  homme  peut-il  être  soumis? 
Cette  tentation,  vous  la  présentez  sans  cesse  au  détenu,  et,  s'il  suc- 
combe, vous  le  punissez;  n'est-ce  pas  là  le  snpplice  de  Tantale?  Croyez- 
vous  que  cette  contrainte  continnelle  soit  sans  effet  sur  le  cerveau?  Au 
reste,  nous  pouvons  raisonner  autrement  que  sur  des  hypothèses,  les 
faits  ne  man(juent  pas  à  l'observation. 

A  Genève,  les  deux  systèmes  sont  en  présence.  On  sait  que  les  alié- 
nalrons  mentales  ne  sont  nulle  part  aussi  communes  que  dans  certains 
cantons  de  la  Suisse;  voici  ce  que  dit  le  cha[)elain  des  deux  élablisse- 
mens  :  «  Dans  le  pénitencier  d"a[)rès  le  système  d'Auburn  (emprison- 
nement en  commun  pendant  le  jour),  les  |)unitionssont  si  continuelles, 
qu'elles  pèsent  lourdement  siu'  l'administration;  dans  celui  qui  admet 
la  séparation  individuelle,  elles  sont  fort  rares. 

«  Dans  le  premier,  l'irritabilité  causée  par  la  gêne  du  silence,  par  la 
fréquence  des  punitions,  produit  la  folie;  dans  le  second,  le  calme  de  la 
cellule  est  l'élément  où  respirent  à  l'aise  les  natures  inijuiètes,  et  non- 
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seulement  il  n'y  a  jamais  eu  d'aliénés,  mais  ceux  chez  lesquels  on  avait 
remarqué  une  [trédisposilion  à  le  devenir  ont  toujours  vu  s'apaiser 
graduellement  les  agitations  de  leur  esprit  au  sein  du  régime  cellu- 
laire (1).  » 

Au  milieu  de  nous,  à  Paris  même,  on  peut  faire  une  observation  tout 
aussi  frappante.  Interrogez  les  rapports  laits  annuellement  sur  le  péni- 
tencier cellulaire  de  la  Roquette;  ils  vous  apprendront  que  depuis  dix 
ans,  sur  une  [>opulation  permanente  de  4^00  ou  500  détenus,  on  n'a  pas 
constaté  un  seul  cas  d'aliénation  mentale.  H  serait  facile  de  multi[)lier 
les  faits;  mais  convient-il  encore  de  discuter  quand  les  autorités  les  plus 
irrécusables  se  sont  prononcées  d'une  manière  fortneile,  non-seule- 
ment en  Amérique,  en  Prusse,  en  Suisse,  mais  en  France?  Mise  en  de- 
meure de  donner  son  avis  sur  les  conclusions  d'un  mémoire  de  M.  Mo- 
reau  Christophe,  l'Académie  de  Médecine  de  Paris  a  déclaré,  par  l'or- 
gane de  son  savant  rapporteur,  M.  Esqiiirol,  «  que  si  la  commission 
avait  eu  à  exprimer  son  opinion  sur  la  préférence  à  accorder  à  un  sys- 
tème pénitentiaire,  elle  n'hésiterait  pas  à  se  prononcer  pour  le  système 
de  Philadel|»hie  (cellulaire)  comme  le  plus  favorable  à  la  réforme  des 
criminels.  La  commission,  n'ayant  à  se  [)rononcer  que  sur  la  question 
sanitaire  des  divers  systèmes  pénitentiaires,  est  convaincue  que  le  sys- 
tème de  Pensylvanie,  c'est-à-dire  la  réclusion  solitaire  de  jour  et  de 
nuit,  avec  travail  et  conversation  avec  les  chefs  et  les  inspecteurs,  n'a- 
brège pas  la  vie  des  prisonniers  et  ne  compromet  pas  leur  raison.  » 
M.  Lélut,  dont  on  ne  contestera  pas  la  compétence,  a,  dans  un  remar- 
quable travail  (2),  appuyé  de  son  opinion  l'opinion  de  l'Académie  de 
Médecine.  Il  déclare  en  terminant  que,«  parmi  les  objections  qui  peu- 
vent être  faites  au  projet  de  la  réforme  des  prisons,  il  ne  doit  plus  être 
question  de  la  production  de  la  folie  par  le  mode  de  réclusion  qui  la 
constitue.  »  Il  est  inutile  d'en  dire  davantage.  Après  de  telles  autorités, 
de  tels  témoignages,  j'imagine  qu'auprès  des  hommes  sensés  les  pré- 
jugés de  bonnes  femmes  ne  prévaudront  pas. 

Quant  à  la  mortalité,  nous  avons  déjà  comparé  les  deux  systèmes  et 
opposé  à  ce  chiffre  etTrayant  de  d3  pour  100,  qui  est  celui  des  décès 
dans  nos  maisons  centrales,  la  statistique  américaine,  qui  constate  que 
la  mort  sévit  dans  le  pénitencier  de  Philadelphie  trois  fois  moins  qu'à 


(1)  En  Angleterre,  les  condamnés  de  Pentonville  ont  avoué  eux-mêmes  l'heureux  effet 
que  le  régime  de  l'isolement  avait  produit  sur  leur  caractère.  M.  Russel,  inspecteur  gé- 
néral des  prisons  de  la  Grande-Bretagne,  rapporte  qu'en  1844,  quelques  jours  avant 
l'embarquement  pour  les  colonies  pénales  de  trois  cent  quarante-cinq  convicts,  on  les 
invita  à  exprimer  par  écrit  leur  opinion.  Trois  cents  répondirent  à  cet  appel,  et  se  pronon- 
cèrent en  faveur  du  système  de  séparation.  (Rapport  de  M.  Bérauger  à  la  chambre  des 
pairs.) 

(2)  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Sciences.  1844. 
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Fontevrault,  notre  prison-modèle,  et  moins  que  dans  nos  régimens. 
Nous  avons  également  donné,  quant  aux  récidives,  les  chiffres  des 
deux  systèmes,  et  annoncé  que  l'on  com[)tait  en  France  30  récidivistes 
sur  100,  tandis  qu'à  Philadelphie  on  évaluait  leur  nombre  à  4  pour  100 
seulement. 

Si  j'ai  cité  de  préférence  les  pénitenciers  d'Amérique,  c'est  que  les 
derniers  bulletins  officiels  des  prisons  de  France  où  l'on  a  inauguré,  à 
titre  d'essai,  le  sssîème  cellulaire,  n'ont  pas  été  publiés,  que  je  sache, 
et  je  ne  voudrais  pas  hasarder,  sur  des  données  officieuses,  des  chif- 
fres qui  pourraient  être  contestés.  A  Bordeaux,  à  Tours,  à  Versailles,  le 
résultat  de  la  cellule  est  infailliblement  le  même  qu'en  Amérique,  du 
moins  à  très  peu  près;  mais  il  serait  fort  à  désirer  que  les  directeurs 
de  ces  différens  pénitenciers  fissent  publier  et  répandre  chaque  année 
le  bulletin  de  leurs  établissemens.  Je  me  permets,  pour  mon  compte, 
de  leur  adresser  celte  demande. 

L'essai  du  système  de  séparation  a  été  fait  avec  plus  de  suite  et  sur 
une  plus  grande  échelle  à  Paris,  et  c'est  le  moment  de  parler  de  la 
Roquette.  Ici  les  documens  ne  nous  manqueront  pas. 

Le  pénitencier  de  la  Roquette,  à  dater  de  1838,  a  été  peu  à  peu  trans- 
formé et  organisé  suivant  le  système  cellulaire  par  l'ancien  préfet  de 
police,  M.  Gabriel  Delessert;  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  ceux  qui  sont 
allés  chercher  dans  cette  prison  des  argumens  contre  le  système  amé- 
ricain se  sont  trompés;  ils  ont  mal  choisi  leur  point  de  comparaison.  La 
Roquette  est,  en  effet,  un  pénitencier  tout-à-fait  spécial;  il  ne  renferme 
absolument  que  des  en  fans,  rejetons,  la  plupart,  de  la  plus  vile  partie  de 
la  population  de  Paris,  presque  tous  scrofuleux ,  épuisés  avant  l'âge 
par  la  débauche,  et  ayant  à  traverser  la  dangereuse  période  qui  sépare 
l'enfance  de  l'adolescence.  En  outre,  le  plan  même  du  pénitencier,  qui 
n'avait  pas  été  construit  pour  le  système  cellulaire,  et  son  exposition 
ont  offert  aux  plus  ingénieuses  améliorations  de  ses  transformateurs 
des  obstacles  sans  nombre.  Pendant  les  premières  années,  les  en  fans 
ont  souffert  du  manque  d'exercice,  qu'il  était  impossible  de  leur  laisser 
prendre,  faute  d'es[)ace.  Pour  parvenir  à  créer  des  cours  suffisamment 
spacieuses,  il  a  fallu  lutter  avec  une  persévérance  inépuisable. 

Eh  bien!  que  s'est-il  passé  dans  cette  prison?  Dès  1838,  après  quinze 
mois  d'essais  timides,  le  préfet  de  police  annonçait  dans  un  rapport 
au  ministre  de  l'intérieur  ce  résultat  :  «  Avant  la  réforme  introduite, 
et  lorsque  les  cnfans  étaient  abandonnés  à  tous  les  dangers  de  la  vie 
commune,  les  récidives  étaient  dans  les  proportions  de  trente  sur  cent 
trente.  Depuis  quinze  mois  que  la  séquestration  est  complète,  il  n'y  a 
eu  que  sept  récidives  sur  deux  cent  trente-neuf  enïnns  qui,  dans  ce  laps 
de  temps,  ont  été  incarcérés  sur  la  demande  des  familles.  »  Il  ajoutait 
qu'une  maladie  épidémique  ayant,  dans  le  courant  de  l'année,  frappé 
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le  pénitencier,  les  détenus  de  la  prison  commune  (  qui  existait  encore) 
avaient  été  presque  tous  atteints,  tandis  que  ceux  des  cellules  avaient 
été  épargnés  presque  tous;  le  produit  du  travail  avait  doublé. 

Les  bons  résultats,  comme  on  voit,  ne  s'étaient  pas  fait  long-temps 
attendre,  et  l'on  peut  dire  que  depuis  cette  époque  les  î>rogrès  ont  été 
continus  et  constans.  Le  chitfre  lie  la  mortalité,  bien  qu'il  n'ait  pas  dé- 
passé celui  des  maisons  centrales,  avait;  semblé  d'abord  considérable- 
il  a  toujours  été  diminuant.  De  12  pour  100  en  1840,  il  était  arrivé, 
cinq  ans  plus  tard,  à  i  pour  100  seidement:  cette  grande  amélioration 
a  été  attribuée  en  grande  partie  aux  promenoirs.  Dans  la  vie  en  com- 
mun, la  table  de  la  mortalité  présente  une  progression  dans  le  sens  con- 
traire; les  décès,  en  t839,  avaient  été  de  13  [)Our  100. 

Nous  avons  dit  déjà  que,  depuis  dix  ans,  sur  une  population  perma- 
nente de  500  détenus,  on  n'avait  pas  constaté  à  la  Roquette  un  seul  cas 
d'aliénation  mentale. 

Si  l'on  considère  le  résultat  moral,  on  a  lieu  d'être  plus  satisfait  en- 
core. J'en  appelle  à  tous  les  hommes  de  bonne  foi  qui  ont  visité  les 
cellules  de  la  Roquette:  quelle  impression  en  ont-ils  rapportée  ?Ou'ont- 
ils  vu?  Pour  ma  part,  je  le  déclare,  ma  première  visite  dans  cette  pri- 
son a  décidé  dans  mon  esprit  la  question  pénitentiaire;  elle  a  inspiré 
toutes  mes  convictions.  Voici  ce  que  j'y  ai  vu. 

Dans  chaque  cellule  proprement  blanchie,  soigneusement  frottée, 
convenablement  chauffée  l'hiver  par  un  calorifère,  rafraîchie  l'été  par 
un  ventilateur,  renfermant  un  lit,  une  table,  une  chaise,  un  établi,  des 
livres  élémentaires  d'histoire  et  de  morale,  j'ai  trouvé  un  enfant  non 
point  pâle  et  triste,  comme  on  l'a  dit,  mais  frais,  vif  et  occupé.  Le  re- 
gard de  ces  enfans,  ceci  est  un  point  remarquable,  est  clair,  franc, 
confiant;  il  contraste  singulièrement  avec  ces  regards  de  bêtes  fauves, 
chargés  de  méfiance,  d'astuce,  de  haine,  qui  vous  suivent  et  vous  na- 
vrent dans  les  préaux  des  maisons  centrales.  Ces  enfans  causent  avec 
vous  volontiers,  avec  abandon.  On  voit  avec  plaisir  que  ces  criminels 
de  quinze  ans,  qui  ont  vécu  sans  famille,  ou,  qui  pis  est,  dans  des  fa- 
milles infâmes,  et  dont  l'enfance  n'a  pas  eu  la  notion  du  bien  et  du  mal, 
ne  sont  point  étrangers  aux  idées  de  la  saine  morale.  Ne  sachant  rien 
à  leur  arrivée,  ne  voulant  rien  a[)prendre,  se  renfermant  les  premiers 
jours  dans  une  stupeur  profonde,  dans  un  mutisme  entêté,  ils  ont  eux- 
mêmes  demandé,  au  bout  de  quehpies  jours,  les  outils  qu'on  leur  avait 
inutilement  proposés.  Un  contre-maître  alors  est  venu  leur  enseigner 
le  métier  pour  lequel  ils  montrent  le  plus  de  goût  ou  d'aptitude.  On  en 
fait  des  apprentis  ciseleurs  sur  cuivre,  des  ébénistes,  des  doreurs  sur 
bois,  des  tourneurs,  des  serruriers,  des  cordonniers,  etc.,  et  beaucoup 
d'entre  eux  deviennent  en  peu  de  temps  des  maîtres-ouvriers,  car  il 
est  démontré  que  le  travail  dans  l'isolement  sollicite  l'attention  beau- 
coup plus  que  dans  la  vie  en  commun,  et  que,  facultatif,  il  est  beau- 
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coup  plus  ardent  que  lorsqu'on  l'exige.  Ce  métier,  qui  doit  assurer  leur 
avenir,  ne  prend  pas  toutes  les  heures  ,de  la  journée.  L'éducation  de 
l'esprit  a  ses  momens.  Grâce  à  une  ingénieuse  méthode,  un  institu- 
teur (I)  donne  à  trente  détenus  sé|)arés  les  uns  des  autres  des  leçons 
simultanées  de  lecture,  d'écriture,  d'arithmétique.  En  1846,  sur  225 
condamnés,  11  seulement  savaient  lire  et  écrire  à  leur  entrée  à  la  Ro- 
quette. A  leur  sorhe,  ces  chiffres  étaient  renversés;  tous,  hormis  onze, 
savaient  lire,  écrire,  beaucoup  dessinaient,  tous  savaient  un  métier; 
J80  avaient  fait  leur  première  communion.  En  quittant  le  pinilencier, 
ces  en  fans  dont  le  nom,  remplacé  par  un  numéro,  est  un  mystère 
pour  tous,  excepté  pour  le  préfet  de  police,  ces  criminels  dont  le  passé 
coupable  est  enfoui  dans  l'oubli,  soigneusement  caché  à  la  société  qui 
les  reçoit  de  nouveau,  ces  jeunes  hommes  qui  ne  se  connaissent  pas  les 
uns  les  autres,  qui  ignorent  absolument  quel  a  été  pendant  plusieurs 
années  leur  voisin  decellide  (2),  trouvent  un  appui  qui  va  les  soutenir 
encore.  C'est  une  association  d'hommes  charitables  qui ,  sous  le  nom  de 
«  société  de  (latronage,  »  va  surveiller  leurs  débuts  et  guider  leurs  pre- 
miers pas.  On  les  introduit  dans  les  ateliers,  quelquefois  dans  les  régi- 
mens;  tel  brave  soldat  qui  porte  le  signe  de  l'honneur  sur  la  poitrine  a 
été  coudanmé  jadis  et  détenu  à  la  Hoquette,  sans  que  personne  s'en 
doute.  Je  pourrais  ajouter  que  tel  élégant  dandy,  tel  jeune  gentil- 
homme accompli,  qui  fait  maintenant  la  joie  de  sa  famille,  a  expié  à 
la  Hoquette,  sans  que  nul  en  sache  rien,  et  sur  la  demande  de  ses 
parens,  les  fredaines  de  sa  jeunesse. 

Je  ne  sais  ce  que  la  r^^publique  fera  de  plus  pour  les  jeunes  détenus. 
En  .ittendanl,  i)ar  un  simple  décret,  elle  a  desorganisé  cet  établisse- 
ment, qui  était  un  bienfait  pour  Paris,  et  je  ne  saclie  pas  qu'elle  ait 
songé  à  une  organisation  nouvelle.  Le  travail  est  suspendu  sans  doute 
à  la  Hoquette  comme  ailleurs.  Or,  je  l'avoue,  quand  je  songe  à  ces 
pauvres  enfansque  le  travail  condiusait  au  bien,  dont  l'éducat.on  était 
à  moitié  faite,  dont  l'avenir  semblait  assuré,  et  que  je  les  vois  aujour- 
d'hui condamnes  à  l'oisiveté,  c'est-à-dire  au  vice,  oui,  je  l'avoue,  mon 
cœur  se  soulève  d'indignation.  Seuls  dans  leur  cellule,  sans  travail, 

(1)  Parmi  les  employés  de  la  maison  qui  m'accompag:naient  durant  ma  visite,  je  remar- 
quai un  jeune  contre-maitre  dont  la  physionomie  intelliRente  me  frappa.  On  m'apprit 
que  c'était  un  ancien  détenu.  II  avait  fait  partie  de  dix-sept  associations  de  malfaiteurs. 
Par  sa  bonne  conduite,  il  avait  mérite  de  devenir,  après  l'expiation,  à  son  tour  moniteur 
dans  le  pénitencier.  Sur  son  traitement,  il  nourrissait  sa  mère  et  sa  jeune  sœur.  Tous 
les  détenus  ne  finissent  pas  ainsi,  il  faut  en  convenir.  Il  serait  absurde  de  rêver  une 
sorte  (i'El  Dorado  pénitentiaire  où  tous  les  repris  de  justice  deviendraient  des  modèles 
de  vertu,  mais  on  peut  affirmer  que  la  cellule  améliorera  le  plus  grand  nombre  des  dé- 
tenus et  n'en  rendra  pas  un  seul  plus  mauvais  :  ce  n'est  point  un  mince  résultat. 

(2)  Le  sardien  en  chef  de  la  prison  de  Piiiladelphie  reconnut  un  jour  sur  les  quais  six 
de  SCS  anciens  hôtes  travaillant  ensemble,  et  il  s'assura  qu'aucun  d'eux  n'avait  connais- 
sance de  l'emprisonnement  de  ses  camarades. 
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sans  distraction,  sans  intérêt,  sans  occupation,  au  nom  du  ciel  que 
voulez-vous  qu'ils  fassent? 

Dans  l'examen  dii  système  de  séparation,  nous  avons  répondu,  ce 
nous  semble,  à  tontes  les  objections  qui  lui  sont  faites.  Reste  la  question 
financière,  dans  laquelle  on  a  [luisé  un  dernier  argument.  Nous  nous 
bornerons  à  résumer  celte  question.  En  cette  matière,  avons-nous  dit, 
la  question  d'argent  nous  paraît  secondaire,  et  notre  avis  semble  avoir 
été  partagé  par  ceux  qui  ont  suspendu  le  travail  des  détenus,  supprimé 
par  conséquent  le  revenu  des  prisons.  Quel  que  soit  le  système  que 
l'on  ado|>te,  que  l'on  conserve  ou  non  les  maisons  centrales  et  la  vie 
en  commun,  il  est  certain  que  de  grandes  dépenses  sont  indispensables. 
Les  prisons  sont  trof)  petites,  il  faut  absolument  en  construire  de  nou- 
velles; dans  l'état  actuel  des  cboses,  les  administrations  des  maisons 
centrales  déclarent  leur  impuissance,  elles  assurent  que  les  détenus 
sont  inbumainement  entasses,  qu'elles  succomberont  sous  leur  tâche, 
si  l'on  ne  remédie  à  cette  situation.  Gonstruira-t-on  ces  prisons  sup- 
plémentaires selon  l'ancien  système  ou  d'après  le  mode  nouveau?  Là  est 
toute  la  question.  La  dépense  complète  qu'entraînerait  la  réforme  se- 
rait de  soixante-cinq  millions,  répartis  sur  plusieurs  années,  s'il  faut 
s'en  rapporter  aux  paroles  prononcées  et  aux  adjudications  déjà  con- 
senties par  M.  Ducbàtel,  un  des  hommes  qui  ont  le  [dus  sérieusement 
étudié  en  France  la  (juestion  pénitentiaire.  Cette  évaluation,  comme 
on  voit,  n'a  rien  d'effrayant,  et  l'on  résoudrait  à  bon  com[)te  un  des 
plus  grands  problèmes  des  sociétés  modernes.  Et  ne  devine-t-on  pas 
qu'en  dii7iinuantdans  une  énorme  proportion  le  nombre  des  récidives, 
des  détenus,  on  réduit  d'autant  le  budget  des  prisons?  D'après  le  calcul 
des  hommes  compétens,  l'état  pourrait  être  remboursé  avant  quinze 
ans  de  cette  depetise  première.  Quand  même,  ce  que  l'on  conteste,  les 
détenus  cellules  coûteraient  un  |)eu  plus  cher  que  les  prisonniers  des 
maisons  centrales,  qu'importerait  encore?  Le  but  des  prisons  doit  être 
d'amender,  comme  le  but  des  hô[)itaux  est  de  guérir.  Que  signifieraient 
des  économies  qui  em[)êcheraient  de  l'atteindre?  Faut-il,  sous  prétexte 
qu'ils  sont  chers,  refuser  des  remèdes  aux  malades? 

Avant  de  terininer  cette  étude,  je  dois  toucher  à  une  autre  question 
qui  se  relie  à  celle  que  je  viens  de  traiter,  à  la  déportation.  Pour  ne  pas 
sortir  de  mon  cadre,  je  me  contenterai  de  présenter  quelques  objec- 
tions à  ceux  qui  voient  dans  la  déportation  la  solution  de  la  question 
pénitentiaire. 

La  première  difficulté,  c'est  que  nos  possessions  doutre-mer  se  prê- 
tent [>eu  à  la  réalisation  de  ce  projet.  Les  îles  Marquises  sont  incultes 
et  stériles,  Cayenne  est  malsain,  l'Algérie  est  trop  ra[)prochée  de  nous. 
Pense-t-on  d'ailleurs  que  pour  donner  aux  Arabes,  que  nous  avons  la 
prétention  de  civiliser,  une  granile  idée  de  nous,  il  soit  bon  de  leur 
montrer,  dans  une  légion  de  forçais,  la  honte  de  notre  pays,  la  con- 
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damnation  de  notre  civilisation?  Cette  idée  a  jadis  arrêté  l'Angleterre 
(inarul  elle  projetait  de  déporter  ses  convkts  en  Amérique;  elle  a  craint 
pour  les  nègres  de  funestes  exemples.  Puis,  que  diraient  les  honnêtes 
colons  de  l'Algérie  à  la  vue  de  cette  colonie  nouvelle  dont  les  doterait 
la  mère-patrie?  N'auraient-ils  pas  lien  de  s'écrier  avec  Francklin  :  «  En 
vidant  vos  prisons  dans  nos  villes,  en  faisant  de  nos  terres  l'cgout  des 
vices  dont  les  vieilles  sociétés  de  l'Europe  ne  peuvent  se  garantir,  vous 
nous  avez  fait  un  outrage!...  Eh!  que  diriez-vous  si  nous  vous  envoyions 
des  ser[)ens  à  sonnette?...  » 

Quels  condamnés  d'ailleurs  pourrait-on  déporter?  Cette  mesure  ne 
pourrait  s'appiiipier  qu'aux  condamnés  à  vie,  à  l'amendement  desquels 
on  devra  renoncer.  Quant  à  ceux  qui  doivent  rentrer  dans  la  société  à 
l'expiration  de  leur  peine,  et  que  l'on  doit  par  conséquent  chercher  à 
améliorer,  à  quoi  servirait  de  les  déporter?  Si  vous  les  mêlez  oîi  que  ce 
soit,  vous  les  corrompez,  et  le  bagne,  pour  être  déplacé,  n'en  reste  pas 
moins  le  bagne. 

On  a  cité  l'exemple  de  l'Angleterre  et  parlé  souvent  de  ses  colonies 
pénales.  L'exem[)le  n'est  pas  entraînant.  Om  reconnaîtaujourd'hui,  dans 
la  Grande-Bretagne,  que  le  régime  de  la  déportation ,  outre  qu'il  est 
excessivement  dispendieux,  n'a  pas  eu  le  résultat  qu'on  en  avait  at- 
tendu. Après  une  expérience  de  cinquante  ans,  poursuivie  avec  une 
persévérance,  une  entente  que  nous  n'apportons  guère  en  France  dans 
l'exécution  de  nos  projets  de  colonie,  après  des  déboursés  énormes, 
l'Angleterre  s'aperçoit  maintenant  qu'elle  a  empoisonné,  sans  amé- 
liorer les  condamnés,  le  pays  où  elle  les  a  déportés.  La  terre  de  \  ;m- 
Diémen  et  l'île  de  Norfolk  ont  été,  dans  ces  dernières  années,  le  théâtre 
de  désordres  si  épouvantables  et  d'une  telle  nature,  que  le  gouverne- 
ment dut  envoyer,  le  30  septembre  4846,  l'ordre  de  dissoudre  ces  co- 
lonies. Plus  récemment  lord  Grey  s'écriait  à  la  chambre  des  lords  que 
«  c'était  une  honte  pour  le  nom  anglais  qu'un  tel  système  pût  être 
proléiié  par  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne.  »  Voilà  où  en  sont  les 
choses  chez  nos  voisins.  Le  gouvernement  a  saisi  le  parlement  d'une 
pro[K)sition  (pu  a  pour  objet  de  substituer  à  la  déportation  un  système 
combiné  d'emprisonnement  cellulaire,  de  travaux  publics  en  commun 
et  de  bannissement.  C'est  donc  au  moment  où  l'Angleterre  renonce  à 
la  déportation  que  nous  songeons  à  la  décréter  chez  nous.  Ne  semble- 
t-il  pas  qu'en  bien  des  choses  nous  arrivions  toujours  à  un  demi-siècle 
de  distance? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  espérons  que  l'attention  des  représentans  du 
pays  ne  se  [)orlera  pas  en  vain  sur  la  (juestion  qui  vient  de  nous  occu- 
per, et  nous  rapp(!llerons  en  terminant  cette  grave  |)arole  qu'il  est  bon 
de  faire  entendre  en  ces  jours  de  progrès:  «  Voulez-vous  connaître  le 
degré  de  civilisation  d'un  pays?  regardez  ses  prisons!  » 

Alexis  de  Valon. 


LES 


QUESTIONS  SOCIALES 


DANS 


LA  TURQUIE  D'EUROPE. 


Le  monvement  libéral  parti  de  la  France  et  communiqué  à  l'Europe 
entière,  en  accélérant  celui  qui,  depuis  quinze  ans,  s'.R-complit  en  Tur- 
quie, n'en  a  point  chanjïé  la  direction.  Les  imajiïinalions,  frappées  par 
le  soudain  éclat  des  événeinens,  ont  cru  voir  plus  près  d'elles  le  but  de 
leurs  espérances,  mais  ces  espérances  sont  restées  les  mêmes.  LesMoldo- 
Valaques  et  les  lllyriens  veulent  aujourd'hui  ce  qu'ils  voulaient  hier; 
ils  veulent  le  dévelop|)ement  littéraire  et  politicpie  de  leur  nationalité 
rajeunie;  ils  veulent  la  liberté  et  l'éoalité  civiles,  et,  ne  pouvant  obte- 
nir ces  bienfaits  que  par  la  ruine  de  l'influence  russe  sur  les  bords  du 
Danube,  ils  luttent  avec  passion  contre  la  prépotence  du  protectorat 
politique  et  religieux  de  la  Russie. 

Or,  quels  sont  leurs  ressources  et  leurs  alliés?  Leurs  ressources  sont 
dans  la  richesse  inépuisable  de  leur  nature  primitive  et  de  leur  civili- 
sation naissante,  dans  leurs  idées  simples  et  droites,  dans  leurs  vertus 
antiques,  dont  la  rudesse  même  fait  la  vigueur.  Leurs  alliés,  ce  sont 
les  principes  puissans  de  justice  qui  remuent  aujourd'hui  la  vieille 
Europe  après  l'avoir  minée  sourdement;  ce  sont  les  événeinens  signili- 
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catifs  qui  tendent  à  renouveler  non-seulement  les  bases  de  la  consti- 
tution tics  états,  mais  aussi  le  code  tout  entier  du  droit  des  gens. 

Les  |)0|)ulations  slaves  ou  roumaines  de  la  Turquie  d'Europe  ont 
dailleurs  un  autre  appui  pour  cette  lutte  périlleuse  :  c'est  le  concours 
desTtn'cs,  intéressés  à  s'atîranchir  de  la  même  influence  russe  qui,  de- 
puis Cadierine  II,  pèse  d'un  poids  si  lourd  sur  les  destinées  de  l'empire 
ottoman.  Il  y  a  long-temps  que  le  sultan  a  cessé  d'être  un  épouvantail 
pour  ses  vassaux  et  ses  sujets,  et  a  senti  la  nécessité  impérieuse  de  gou- 
verner par  la  clémence.  Des  animosités  séculaires,  des  haines  de  race 
plus  encore  que  de  religion  se  sont  ainsi  calmées,  après  la  guerre  hel- 
lénique, à  la  faveur  d'une  politique  conciliante.  Les  chrétiens  n'ont  pas 
tardé  à  reconnaître  les  bonnes  intentions  que  l'inlérêt  et  le  devoir  con- 
seillaient aux  musulmans,  et  l'union  s'est  accomplie  au  profit  de  tous, 
dans  un  sentiment  de  défense  commune  contre  un  ennemi  commun. 
Les  Turcs,  trop  souvent  intimidés  par  la  diplomatie  russe  et  trop  peu 
soutenus  par  la  nôtre,  n'ont  point  fait  bruit  de  cette  union;  niais  les 
chrétiens,  moins  réservés,  avouent  hautement  leurs  sentimenset  ne  né- 
gligent point  les  occasions  de  donner  aux  Russes  des  preuves  de  dé- 
fiance, aux  Turcs  des  témoignages  de  leur  dévouement  politiipie. 

Ce  dévouement  ne  peut  pourtant  pas  aller  jusqu'au  sacrifice  des  in- 
térêts de  la  nationalité  et  des  libertés  publiques  des  deux  peuples  chré- 
tiens du  Danube.  L'alliance,  au  contraire,  n'existe  qu'à  la  condition 
que  les  Osmanlisse  prêteront  à  ce  mouvement  nécessaire  et  juste  qui 
entraîne  les  Moldo-Valaques  et  les  Illyriens  vers  l'avenir  rêvé  par  eux. 
Nationalité  et  liberté,  voilà  les  deux  grands  faits  qui  cherchent  à  se 
dégager  du  chaos  des  races  et  des  lois,  et  dont  la  Turquie  doit  recon- 
naître la  légitimité  et  seconder  le  développement.  Son  ascendant  poli- 
tique et  son  propre  salut  sont  à  ce  prix. 

Nous  avons  essayé  d'exposer  l'histoire  de  ces  efforts  obscurs  ou  écla- 
tans  par  lesquels,  d'un  côté,  les  Illyriens,  c'est-à-dire  les  Bulgaro-Serbes, 
les  Bosniacpies  et  les  ftlonlénégrins,  unis  de  cœur  aux  Croates,  aux 
Sclavons  et  aux  Dalmates  de  l'Autriche;  de  l'autre  côté,  les  Koumains, 
c'est-à-dire  les  Moldaves  et  les  Valaques  unis  avec  les  Transilvains,  les 
Bucovinois  et  les  Bessarabes,  tendent  à  la  régénérahon  de  la  race  illy- 
rienne  et  de  la  race  roumaine.  11  nous  reste  à  dire  quels  sont  leurs  be- 
soins et  leurs  vœux  sociaux,  ce  qu'ils  souffrent  et  désirent  non  plus 
comme  peuple,  maiscomme  hommes,  de  quelle  manière  ils  entendent 
la  propriété  et  la  liberté  civile,  les  [)rinci|)es  fondamentaux  de  la  vie 
indiv  idiielle  et  sociale.  C(!s  (piestious  de  [iro|)riété  et  de  société  ont,  dans 
la  Turquie  d'Europe,  une  importance  de  premier  ordre  car  elles  domi- 
nent le  sentiment  de  race,  et.  ajournées  ou  résolues,  elles  ra[)prochent 
ou  éloignent,  dans  des  proportions  décisives,  le  danger  que  le  mouve- 
ment des  races  peut  faire  courir  un  jour  à  l'empire  ottoman.  Il  est  donc 
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urgent  de  les  étudier,  et  les  Turcs  doivent,  sans  retard,  s'apprêter  à  les 
résoudre,  s'ils  tiennent  à  ne  pas  rester  exposés  sans  auxiliaires  aux  ten- 
tatives de  la  Russie. 

La  Turquie  se  trouve,  en  ce  qui  touche  la  propriété,  dans  une  situa- 
tion exceptionnelle.  Si  Ton  néjilige  la  [)rinci|)auté  serbe,  les  riches  et 
élégans  boyards  moklo-valaques,  pro|triétaires  privilégiés  du  sol  de 
leur  {)ays,  puis  quelques  cavaliers  ou  spahis  autorisés  à  lever  la  dîme 
sur  des  villages  bulgares  et  rouméliotes,  enfin  les  héritiers  peu  nom- 
breux des  anciens  chefs  de  clan  devenus  grands  feudataires  en  Bos- 
nie, la  p()|)ulation  de  la  Turquie  d'Europe  n'est  formée  que  de  paysans 
qui  cultivent  partout  la  terre  de  leurs  mains  dans  l'égalité  de  la  misère. 
C'est  donc  avec  des  paysans  que  les  réformateurs  auront  à  compter,  et, 
s'ils  l'oiibliaient,  l'Iiistoire  contemporaine  le  leur  rappellerait  à  cha<]ue 
page.  Ce  sont  les  paysans  de  la  Serbie,  guidés  par  des  paysans  tels  que 
George-le-Noir  et  Milosch,  (|ui  ont,  de  180i-à  4812,  donné  l'exemple 
de  ces  insurrections  de  race  à  la  suite  desquelles  on  a  vu  revivre  la 
vieille  indé|)endance  des>erbes.  C'étaient  aussi  des  pavsans,  ces  hommes 
énergiques  et  dévoués  qui,  sous  la  conduite  de  Théodore  Vladiniiresco, 
en  1821,  chassaient  les  princes  fanariotes  des  deux  principautés  rou- 
maines et  rendaient  la  vie  nationale  aux  cœurs  engourdis  de  leurs 
boyards.  Et  qui  ne  sait  comb'en  il  y  eut  de  paysans  parmi  les  chefs 
eux-mêmes  de  la  guerre  hellénique:  combien,  arrachés  à  leurs  champs, 
à  leurs  troupeaux,  furent  profonds  et  |)uissans  dans  les  conseils  doù 
sortit  avec  ses  lois  la  nationalité  reconquise  i»ar  leurs  mains  illettrées! 
En  un  mot,  les  héros  et  les  fondateurs  qui  ont  illustré  les  insurrechons 
dont  la  Turquie  a  été  depuis  cinquante  ans  le  théâtre  et  la  victime  ap- 
partenaient à  peu  prés  tous  à  l'humble  classe  des  paysans,  et  quiconque 
aura  vu  de  près  ces  fières  populations  si  rudement  trempées  par  la 
misère,  quiconque  aura  pénétré  jusqu'au  fond  de  leur  conscience  après 
avoir  partagé  les  âpres  difficultés  de  leur  vie,  n'hésitera  pointa  déclarer 
que  cette  officine  de  patriotisme,  de  bon  sens  et  de  vertus  nouvelles  n'est 
pas  encore  épuisée. 

La  condition  légale  et  morale  des  paysans  est  ainsi  la  grande  afftiire 
par  le  dénouement  de  laquelle  la  Turquie  doit  ou  se  jterdre  ou  se  ré- 
générer, suivant  quelle  aura  mérité  leur  haine  ou  gagné  leur  sympa- 
thie; mais  parquets  moyens,  par  quels  efforts,  [)ar  quelle  énergie  in- 
connue la  race  qui  gouverne  l'empire  pourra-t-elle,  dans  l'état  d'im- 
puissance où  on  la  dit  tombée,  accomplir  une  œuvre  de  conciliation 
entravée  à  la  fois  par  les  souvenirs  historiques,  par  l'opposiUon  reli- 
gieuse et  par  les  haines  de  races?  Telle  est  la  question  à  laquelle  nous 
essaierons  de  répondre  en  exposant  succinctement  la  législation  ac- 
tuelle de  la  propriété  en  Turquie,  et  en  indiquant  les  rctbrmes  qui 
peuvent  être  introduites  dans  cette  législation  sans  heurter  ni  les  prin- 
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cipes  de  la  civilisation  musulmane  ni  les  intérêts  des  populations  chré- 
tiennes. 

1.    —  LA   LÉGISLATION. 

Le  système  social  que  les  Osmanlis  victorieux  apportèrent  en  Europe 
n'était  point,  pour  les  populations  vaincues  par  le  cimeterre,  aussi  op- 
pressif que  l'opinion  générale  le  prétend  sur  la  foi  des  chroniques  chré- 
tiennes. Les  Turcs,  à  l'opposé  des  races  germaniques,  normandes  et 
huniiiques,  ne  songeaient  point  à  s'établir  violemment  sur  le  sol,  à  le 
partager  entre  eux,  à  attacher  à  la  glèbe  les  cultivateurs  devenus, 
comme  le  sol,  une  propriété  du  conquérant.  Deux  idées  prmcipales  ré- 
glaient toute  leur  conduite  :  ou  ils  octroyaient  aux  peuples  qui  consen- 
taient à  se  reconnaître  pour  vassaux  des  capitulations  destinées  à  garan- 
tir les  libertés  et  les  institutions  politiques  du  pays  au  prix  d'un  tribut 
collectif;  ou  ils  introduisaient  dans  ce  pays,  par  insinuation  plus  que 
par  force,  leurs  lois  et  leurs  usages,  en  laissant  d'ailleurs  à  ceux  qui 
restaient  chrétiens  le  droit  de  s'ailmhiistrer  librement  au  prix  d'un  im- 
pôt individuel  et  personnel,  en  compensation  du  service  militaire  non 
exigé  des  chrétiens.  Enfin,  si,  dans  plusieurs  provinces  et  à  la  longue, 
les  Turcs  fondaient  sous  le  nom  de  ziamets  de  grands  fiefs  et  sous  celui 
de  timars  des  fiefs  moins  étendus  en  faveur  des  spahis  musulmans,  cette 
fondation  n'entraînait  jtoint  ki  servitude  des  cultivateurs;  elle  ne  les 
dépossédait  point,  elle  ne  les  dépouillait  [)oiut  de  leur  droit  de  propriété 
viagère  ou  héréditaire;  elle  ne  les  obligeait  envers  le  tenancier  du  fief 
qu'au  paiement  de  la  dîme  des  produits.  C  était  une  sorte  d'impôt  qui 
n'allait  point  directement  jusqu'au  trésor  public,  mais  qui  entraînait 
pour  les  spahis  des  charges  militaires  fort  grandes  en  ces  temps  de 
guerre  permanente,  sans  leur  donner  sur  leurs  paysans  d'autre  droit 
que  celui  de  percevoir  des  dîmes.  Cette  insiitution,  qui  à  l'origine 
n'était  oppressive  que  par  la  diil'erence  de  race  et  de  religion  entre  le 
spahi  et  le  paysan,  est  le  seul  élément  d'aristocratie  que  la  conquête 
ait  introduit  d'abord  dans  les  lois  sociales  des  Ottomans.  Les  conqué- 
rans  vivaientd'adleur»  entre  efy\  dans  l'état  de  démocratie  patriarcale, 
sous  1  enijàre  de  la  législation  traditionnelle  qu'ils  avaient  reçue  des 
Arabes  avec  la  parole  du  pro|)hete. 

Par  quelle  lâcheuse  révolution  ces  principes  de  liberté  municipale, 
d'égaillé  civile,  de  respect  pour  les  droits  établis  et  les  coutumes  lo- 
cales, vinrent-ils  aboutira  un  système  d'anarchie  violente,  d'aristocra- 
tie et  d  absolutisme?  Le  contact  de  l'empire  grec  avait  suffi  pour  tout 
corrompre.  Au  moment  où  les  guerriers  de  la  race  d'Osman  prenaient 
possession  de  cette  [lartie  de  l'Europe,  les  peuples  dominés  par  les  lois 
et  par  la  civilisation  byzantine  gémissaient  dans  une  inexprimable 
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confusion  d'idées  et  de  lois,  et  la  féodalité,  toute-puissante  chez  les 
Grecs,  déjà  introduite  chez  les  Alljanais  et  les  Bosniaques,  avait  à  peine 
épargné  la  Moldo-Valachie,  la  Serbie  et  la  Bulgarie.  Là  où  les  empe- 
reurs grecs  avaient  gouverné  souverainement,  toutes  les  notions  du 
juste  et  de  l'iujuste,  toutes  les  coutumes  simples  et  [)rimitives  qui  suf- 
fisaient à  la  vie  de  tribu,  s'étaient  altérées  et  avaient  fait  place  à  nne 
lL•gl^^]ation  pleine  de  rafflnemens,  à  une  administration  qui  ne  révélait 
que  l'abus  de  la  science  et  qui  était  vénale  à  tons  les  degrés.  Le  patro- 
nage slave  y  avait  tourné  en  aristocratie  héréditaire;  les  paysans  libres 
avaient  été  réduits  à  l'état  de  serfs.  Ce  triste  empire  d'Orient,  qui 
du  double  héritage  de  la  Grèce  et  de  Rome  n'avait  su  garder  que  les 
vices  intellectuels  et  moraux  de  leur  décadence,  léguait  à  ses  nou- 
veaux maîtres,  en  changeant  de  mains,  un  dédale  de  lois  confuses  et 
oppressives,  dans  lequel  leurs  simples  esprits  ne  pouvaient  que  s'éga- 
rer et  trébucher  à  chaque  pas.  Trop  peu  avancés  dans  l'art  du  raison- 
nement pour  démêler  les  sophismes  sociaux,  politiques,  administratifs 
du  Bas-Empire,  trop  peu  éclairés  pour  ne  pas  être  séduits  par  ces  com- 
modes traditions  d'aristocratie  et  de  vénalité  dont  ils  trouvaient  partout 
la  trace,  les  Turcs  en  subirent  promptement  la  pernicieuse  inlliience. 
En  même  temps  qu'ils  adoptaient  dans  son  esprit,  sinon  dans  ses  détails, 
le  mode  d'administration  et  d'impôt  en  vigueur  i)armi  les  Hellènes,  ils 
reconnaissaient  les  privilèges  des  grands  fendataires  de  la  Bosnie,  de 
l'Albanie  et  de  l'Hellade;  enfin  ils  instituaient  eux-mêmes  peu  à  peu, 
sous  le  nom  de  beglouks,  de  vastes  fiefs  fondés  sur  le  servage  des  pay- 
sans et  qui  encourageaient  singulièrement  les  spahis  possesseurs  de 
ziamets  et  de  timars  à  transformer  leur  droit  de  dîme  en  droit  de  pro- 
priété sur  la  terre  cl  les  personnes. 

De  là  tous  les  maux  qui  ont  affligé  d'abord  les  populations  rurales 
de  la  Turquie  et  qui  ont  réagi  à  la  fin  si  douloureusement  sur  l'état 
de  l'empire  entier:  de  là  le  pouvoir  iniolérable  des  pachas  qui,  sur  les 
ruines  des  dernières  municipalités,  réunirent  les  attributions  de  fer- 
miers de  l'impôt  avec  celles  de  gouverneurs  civils  et  militaires;  de  là 
enfin  la  licence  des  spahis  et  des  begs,  qui  savaient  s'entendre  avec  les 
pachas  pour  piller  et  vexer  le  raya  [)rivé  d'appui.  Persécutés  jusque 
dans  le  sanctuaire  de  la  famille,  si  sacré  pour  tous  les  peuples  de  l'Orient, 
les  paysans  n'avaient  souvent  d'autre  recours  coiUre  la  mort  par  le 
glaive  ou  par  la  misère  que  l'émigration  dans  les  forêts  et  les  rochers, 
où  ils  vivaient  à  leur  tour  de  brigandage.  Souvent  même  ils  quittaient  le 
pays  pour  aller  s'établir  en  Autriche  ou  en  Russie,  à  la  recherche  d'un 
peu  de  Hberté  et  d'aisance  qu'ils  ne  rencontraient  pas  toujours. 

C'est  en  présence  de  ces  désordres  et  de  ces  pertiubations  sociales 
qui  menaçaient  rem[»ire  d'une  ruine  prochaine  que  Sélim  et  Mahmoud 
entreprirent  de  purifier  l'administration  en  extirpant  la  vénalité  des 

TOME  XXII.  49 


7rii  REVUE  DES  DEUX   MONDES. 

pachaliks  et  d'affranchir  les  rayas  cultivateurs  en  externninant  les  beg- 
louks,  malgré  les  janissaires  eux-mêmes,  sur  le  corps  desquels  il  fallut 
d'abord  passer.  A  défaut  de  résultats  plus  positifs,  on  peut  dire  que  par- 
tout où  les  obstacles  ont  été  écartés  par  ce  douloureux  procédé  de  lam- 
pulation,  l'ancien  esprit  de  démocratie  a  reparu  spontanément  et  que 
les  municipalités  détruites  se  sont  reconstituées  d'elles-mêmes;  il  a  suffi 
de  laisser  faire.  Aussi  tout  s'est-il  accompli  sans  unité  et  sans  ensemble, 
et,  si  l'on  excepte  les  principautés  du  Danube,  il  n'existe  point  véritable- 
ment en  Turquie  de  législation  de  la  propriété.  A  la  place  de  lois  écrites 
et  régulières,  il  y  a  des  usages,  des  coutumes  et  des  faits  confus,  qui 
tiennent  à  la  fois  du  régime  du  clan  et  de  l'ancienne  féodalité  militaire, 
comme  en  Bosnie,  et  de  la  communauté  slave,  comme  dans  maintes  lo- 
calités de  la  Bulgarie  et  de  la  Roumélie.  On  trouverait  aussi  dans  quel- 
ques régions  montagneuses  de  la  Macédoine  des  traces  d'un  état  de 
choses  encore  pins  incertain  que  l'on  peut  rattacher  à  la  vie  [)astorale 
des  premiers  Osmanlis.  Quant  aux  principautés  du  Danube,  celles  de  la 
rive  gauche,  la  Moldavie  et  la  Valachie,  sont  sous  le  régime  d'un  code 
qui  est  un  mélange  de  féodalité  occidentale  et  de  hiérarchie  byzantine^ 
celle  de  la  rive  droite,  la  Serbie,  jouit  librement  des  bienfaits  de  la  pro- 
priété individuelle  sans  compromis  et  sous  l'empire  respecté  du  droit 
commun. 

Il  y  a  au  fond  trois  principes  distincts  :  le  principe  musulman,  qui  a 
régné  par  la  puissance  de  la  victoire  et  de  l'épée;  le  principe  slave,  qui 
s'est  conservé  par  la  vertu  des  traditions  chez  les  Bulgaro-Serbes;  le 
principe  romain,  qui  n'a  pu  être  entièrement  étouffé  chez  les  Va- 
laques.  Le  principe  romain  n'exclut  pas  l'aristocratie,  tandis  que  le 
principe  slave  elle  principe  musulman,  qui  ont  ensemble  plus  d'un 
point  de  contact,  conduisent  logiquement  à  la  démocratie,  pour  peu 
qu'on  les  abandonne  à  leur  libre  développement.  De  là  deux  civiUsa- 
tions,  deux  sociétés  très  différentes  :  la  société  moldo-valaque,  qui  est 
aristocratique,  puis  la  société  illyrienne  et  musulmane,  qui  est  anar- 
chiqueen  Bosnie,  incertaine  en  Bulgarie,  démocratique  chez  les  Serbes. 

L'aristocratie  moldo-valaque  n'est  point  une  aristocratie  de  nais- 
sance, et  elle  ne  dérive  point,  comme  celle  de  la  Hongrie  par  exemple, 
de  la  conquête  ou  d'une  usurpation  du  territoire  communal.  La  pro- 
priété a  commencé  sur  la  rive  gauche  du  Danube,  dans  l'ancienne 
Dacie,  par  être  romaine,  individuelle,  et  l'aristocratie  actuelle  ne  s'y 
est  formée  que  j)ar  une  importation  du  dehors,  une  imitation  bâtarde 
de  ri-^uroiJe  féodale.  En  Moldo-Valachie,  toute  fonction  publique,  civile 
et  militaire,  donne  la  noblesse  et  un  rang  spécial  dans  l'une  des  trois 
classes  de  ce  grand  corps.  Les  rangs  civils  correspondent  aux  grades 
de  l'armée,  et  sont  personnels,  par  conséquent  viagers.  A  la  troi- 
sième génération,  cette  noblesse  se  perd  avec  les  privilèges  qu'elle 
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donne,  à  moins  de  se  renouveler  par  la  possession  de  fonctions  nou- 
velles qui  naturellement  lui  e^ont  d'un  facile  accès.  Au-dessous  de  cette 
échelle  à  trois  degrés,  qui  forme  la  boyarie,  se  trouve  la  classe  assez 
nombreuse  des  descendans  de  boyards  que  les  vicissitudes  du  mouve- 
ment social  ont  relégués  en  dehors  des  fonctions  publiques  et  fait 
retomber  ainsi  dans  une  condition  intermédiaire  entre  celle  de  la 
boyarie  et  celle  des  paysans  corvéables.  —  Les  boyards  des  trois  degrés 
ont  tous  les  privilèges  de  la  propriété,  égaux  pour  chacun,  avec  les 
privilèges  inégaux  du  droit  d'élection  et  d'éligibilité  pour  le  parlement 
et  l'hospodarat.  Ils  sont  exempts  de  l'impôt  direct  et  du  service  mili- 
taire.—  Les  fils  déshérités  de  cette  boyarie,  petits  propriétaires  ou  fer- 
miers libres,  sont  tenus  envers  l'état  à  peu  près  aux  mêmes  charges 
que  les  paysans  nés  de  paysans.  —  Les  paysans  moldo-valaques  enfin, 
dont  l'affranchissement  a  commencé  vers  le  milieu  du  xvm«  siècle,  ne 
sont  plus  liés  servilement  à  la  glèbe:  ils  ont  des  droits  civils  et  certains 
droits  municipaux  dans  le  sein  de  leurs  villages;  mais,  en  vertu  de  la  lé- 
gislation violemment  imposée  au  pays  par  les  Russes,  en  183i,  sans  le 
concours  des  Turcs  et  sans  l'assentiment  réel  de  la  nation,  toute  cette 
classe  reste  privée  du  droit  de  propriété  libre.  Les  paysans  sont  fermiers 
à  perpétuité  d'une  petite  portion  de  la  terre  seigneuriale,  et  cultivent 
l'autre  à  titre  de  corvées;  l'une  doit  suffire  à  leurs  besoins  si  modestes, 
l'autre  enrichir  le  boyard  et  le  mettre  en  mesure  de  rivaliser  avec  la 
Russie  méridionale  pour  subvenir  quelquefois  aux  vastes  nécessités  de 
l'Occident  atîamé.  Le  paysan  fait  mieux  que  d'alimenter  l'oisiveté  de 
la  boyarie,  il  supporte  à  peu  près  toutes  les  charges  de  l'état;  il  paie 
l'impôt  direct  et  sert  dans  l'armée  nationale.  Quel  appui  trouve-t-il 
par  compensation  dans  le  pouvoir  public?  Aucun,  sinon  d'être  jugé  par 
les  tribunaux,  au  heu  de  l'être,  comme  en  Autriche,  par  une  juridic- 
tion domaniale.  Encore  faut-il  ajouter  que  ces  tribunaux  se  composent 
naturellement  de  boyards  qui  ne  sauraient  se  dépouiller  de  l'esprit  de 
caste,  et  qui  ne  sont  pas  toujours  inaccessibles  à  la  corruphon.  Telle 
est  la  société  roumaine  en  Moldo-Valachie,  riche,  élégante  et  polie  au 
sommet,  mais  misérable  et  souffrante  à  la  base,  assez  éclairée  pourtant 
et  assez  active  déjà  pour  marcher  de  loin  sur  les  traces  des  peuples  de 
l'Occident  et  par  les  mêmes  chemins. 

Si  nous  franchissons  le  Danube,  nous  sommes  chez  les  Illyriens,  sous 
l'empire  de  la  civilisation  turco-slave.  Nous  avons  devant  nous  la  Rul- 
garie,  la  Serbie,  la  Rosnie,  avec  leurs  coutumes  et  leurs  lois  distinctes, 
quoique  la  nationalité  soit  la  même.  La  Rosnie  est  la  plus  attardée  de 
ces  trois  provinces  dans  les  voies  du  progrès;  la  Serbie  marche  en 
tête,  et  la  Rulgarie  la  suit  à  pas  lents. 

En  Rosnie,  après  l'extermination  des  begs  qui  avaient  établi  l'uni- 
formité du  servage,  la  démocratie  essaya  de  se  reconstituer;  mais  l'état 
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de  guerre  permit  aux  chefs  de  tribus,  aux  capitaines,  surtout  à  ceux 
qui  élaii^nt  musulmans,  de  sauver  du  naufrage  une  partie  de  leurs  pri- 
vilèges terriens.  S'il  y  eut  des  paysans  assez  heureux  pour  s'élever  à  la 
condition  de  propriétaires  libres,  il  y  en  eut  d'autres  qui  devinrent  seu- 
lement possesseurs  héréditaires  ou  viagers,  d'autres  encore  qui  ne  pu- 
rent Ijriser  les  liens  du  servage,  et  en  dernier  lieu  le  sabre  et  le  bon 
plaisir  restèrent  la  loi  suprême  et  le  tribunal  d'appel.  En  beaucoup 
d'endroits,  il  serait  difficile  aux  [jaysans  bosniaques  de  dire  à  quel  titre 
ils  cultivent,  si  c'est  pour  leur  comjjte  et  en  qualité  d'hommes  libres, 
ou  si  c'est  pour  le  seigneur  comme  serfs.  En  Bosnie  en  effet,  rien  n'est 
défini,  rien  n'est  assuré,  ni  le  droit,  ni  le  fait,  ni  le  titre  de  premier  oc- 
cupant, ni  les  fruits  du  travail,  ni  les  choses,  ni  les  personnes.  Tel  est 
aujourd'hui  paisible  possesseur  d'un  champ  dont  le  revenu,  tout  impôt 
payé,  suffit  à  ses  besoins;  survient  un  voisin  mieux  armé,  tout  change. 
Le  serf  peut  d'ailleurs  par  la  même  méthode  s'affranchir,  ou  diminuer 
de  beaucoup  le  nombre  et  l'étendue  de  ses  corvées.  Il  n'existe  qu'un 
seul  tempérament  aux  éventualités  terribles  de  cet  arbitraire  :  c'est  le 
sentiment  du  patronage  et  de  la  clientelle  qui  a  survécu  aux  anciennes 
traditions  du  clan.  Dans  la  lutte  ou  dans  l'animosité  encore  si  fré- 
quente des  tribus,  des  villages  entre  eux  ou  avec  l'autorité  centrale, 
représentée  par  des  vizirs  de  race  ottomane,  dans  ces  disputes  et  ces 
rivalités  quelquefois  sanglantes,  les  liens  de  solidarité  se  trouvent  né- 
cessairement resserrés  et  adoucis  entre  le  chef  qui  a  besoin  de  soldats 
et  le  paysan  qui  a  besoin  de  protection  pour  se  défendre  contre  des 
agressions  ou  probables  ou  actuelles. 

La  situation  de  la  Bulgarie  n'offre  point  les  mêmes  vestiges  de  la 
grande  aristocratie  terrienne  et  militaire.  Tout  ce  qui  pourrait  res- 
sembler aux  privilèges  des  begs  a  disparu  chez  les  Bulgares,  plus  à 
portée  des  cou[)S  du  pouvoir  central  et  d'ailleurs  moins  belliqueux, 
moins  indociles,  moins  portés  à  la  résistance  que  leurs  voisins  alba- 
nais et  bosniaques.  Les  spahis  ont  seuls  été  tolérés;  encore  est-il  vrai 
que  leur  puissance  matérielle  ou  morale  a  été  complètement  annulée 
par  les  réformes  introduites  dans  la  constitution  niilitaire  de  l'em- 
pire. Au-dessous  de  cette  classe  déjà  si  restreinte  des  spahis,  vous 
trouvez  partout  en  i)ays  bulgare  les  mœurs  et  les  coutumes  sociales  de 
l'anticpie  lllyric.  A  coté  du  paysan  propriétaire  et  chrétien  (jui  paie  tous 
les  impôts,  plus  le  haratch^u  gouvernement  et  la  dîme  au  s|)ahi,  voici 
des  villages  qin  possèdent  la  terre  en  commun.  Le  sol  appartient,  ainsi 
qu'aux  temps  les  plus  recult's,  à  la  municijyalité;  nul  n'est  propriétaire, 
mais  tous  i)Ossèdent.  Ceci  pourtant  n'empêche  |)oint  les  transmutations 
de  la  terre,  et  en  quehiues  endroits  il  est  d'usage  que  tous  les  lofs  qui 
composent  le  sol  d'un  village  se  tirent  au  sort  à  des  époques  pério- 
diques. Enfin,  dans  le  cas  même  où  l'autorité  du  spahi  pèse  sur  des 
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paysans  autrefois  asservis  par  la  force  et  non  encore  entièrement  éman- 
cipés aujourd'hui,  ceux-ci  trouvent  du  moins  un  refuge  dans  le  sanc- 
tuaire des  municipalités,  qui,  eu  se  réorganisant,  ont  repris  toutes  leurs 
attributions  de  répartiteurs,  de  collecteurs  de  rim[)ôt  et  de  dépositaires 
de  la  caisse  des  pauvres.  Le  jour  où  l'institution  des  spahis  aurait  enfin 
cessé  d'exister  et  où  le  dernier  obstacle  au  développement  de  la  pro- 
priété libre  aurait  été  ainsi  écarté,  il  y  aurait  en  Bulgarie  tous  les  élé- 
mens  d'une  démocratie  aussi  régulière  et  aussi  parfaite  que  celle  qui 
règne  dès  à  présent  chez  les  Serbes. 

Lorsque  les  Serbes,  au  commencement  de  ce  siècle,  se  sont  soulevés 
avec  Tserny-George  à  leur  tête,  l'insurrection  était  dirigée  contre  les 
pachas  et  les  spahis  ottomans  qui  opprimaient  le  pays,  soit  comme  ad- 
ministrateurs, soit  comme  propriétaires.  Lorsque  ces  mêmes  [)opula- 
tions  se  sont  donné  une  constitution  sous  Milosch  Obrenowicz,  elles 
l'ont  fait  en  s'inspirant  de  leurs  traditions,  éclairées  et  fécondées  par 
un  rayon  de  lumière  de  la  civilisation  moderne.  Milosch,  dépourvu 
de  toute  instruction,  mais  non  de  bon  sens  ni  d'éloquence,  s'était  d'a- 
bord laissé  séduire  entièrement  par  l'esprit  de  justice  et  d'égalité  qui 
circule  da:ns  nos  codes,  et  il  eût  voulu  alors  importer  dans  son  pays  et 
nos  lois  et  jusqu'aux  formes  de  notre  jurisprudence.  Si  généreuse  que 
fût  son  intention,  il  ne  tenait  pas  assez  compte  de  la  sim[)licité  pri- 
mitive de  ses  concitoyens.  Il  fallait  à  la  Serbie  plus  de  fraternité,  plus 
de  soliiiarilé,  plus  d'égahté  réelle,  plus  de  liberté  politique  que  nous 
n'en  avons  eu  jusqu'à  présent  chez  nous;  il  lui  fallait  aussi  moins  de 
fictions  légales,  moins  de  formules,  moins  de  principes  abstraits, 
moins  de  com|)lications  administratives;  en  un  mot,  il  lui  fallait  une 
démocratie  plus  naturelle  et  moins  savante.  Sitôt  que  Mahmoud,  sup- 
pléant aux  incertitudes  de  Milosch,  eut  compris  les  véritables  vœux  de 
la  nation  serbe,  il  l'aida  lui-même  à  revenir  aux  traditions  illyriennes, 
qu'il  s'efforça  seulement  de  perfectionner.  Il  se  garda  bien  de  laisser 
la  propriété  dans  le  vague  du  droit  de  conmiunauté.  Il  reconnut  quelle 
forte  impulsion  la  poussait  à  devenir  individuelle,  et  combien  le  pays 
avait  a.  gagner  à  ce  qu'une  telle  réforme  s'accomplît  irrévocablement. 
Il  fit  donc  de  ce  principe,  nettement  exprimé,  le  fondement  du  nou- 
vel ordre  social.  C'est  la  base  de  la  constitution  donnée  aux  Serbes 
en  1838  et  agréée  par  eux.  11  n'existe  point  en  Serbie  de  privilèges, 
point  de  classes;  tous  sont  de  plein  droit  propriétaires,  tous  paient 
indistinctement  à  la  municipalité  et  à  l'état  les  inq)ùls,  qui  sont  ré- 
partis proportionnellement  à  la  fortune  su[)posée  de  chacun;  c'est  la 
municipalité  qui  fait  cette  répartition,  toujours  facile  dans  les  villages 
et  les  petites  ville,  surtout  si  l'on  considère  que  la  richesse  consiste 
presque  exclusivement  en  terres  et  en  troupeaux.  C'est  aussi  la  muni- 
cipalité qui  lève  sans  frais  pour  l'état  et  qui  transmet  de  même  cet 
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impôt  (les  villages  au  chef-lieu  île  district,  et  de  là  au  trésor  central.  La 
justice  est  la  même  pour  tous;  il  n'y  a  point  de  tribunaux  exception- 
nels. Eu  un  mot,  tous  les  paysans  sont  propriétaires,  libres  civilement 
et  politiquement,  et  l'on  pourrait  ajouter  que,  grâce  à  la  simplicité  des 
intérêts  et  des  mœurs,  tous  les  propriétaires  sont  paysans. 

Tel  est  le  caractère  de  la  loi  démocratique  qui  a  succédé  au  système 
funeste  des  spahis  ottomans.  L'égalité  ne  trône  pas  seulement  dans  les 
codes,  elle  a  passé  aussi  dans  les  faits;  elle  est  descendue  des  institutions 
dans  les  cœurs,  ou  plutôt  elle  est  née  d'un  élan  naturel  et  spontané  de 
ces  âmes  si  droites,  d'où  elle  s'est  répandue  dans  tout  l'organisme  so- 
cial. On  dirait  une  ombre  de  notre  société  moderne,  une  ombre  plus 
parfaite  que  la  réalité,  une  société  idéale  de  paysans  propriétaires  qui 
cultivent  de  leurs  libres  mains  un  sol  libre  et  n'ont  point  d'aristocratie 
au-dessus  d'eux  ni  de  domesticité  au-dessous.  Aussi  la  Serbie  est-elle 
l'oasis  de  la  Tur([uie  d'Europe,  la  terre  promise  que  saluent  en  rêve 
les  paysans  de  la  Bulgarie  et  vers  laquelle  marchent  à  tâtons,  mais 
instinctivement,  les  Bosniaques.  Musulmans  et  chrétiens,  Osmanlis, 
lllyriens,  se  rencontrent  dans  le  même  sentiment.  La  démocratie  des 
Serbes  est  en  eflét  celle  qui  convient  à  ces  peuples  non  encore  arra- 
chés véritablement  à  l'état  de  nature,  et  c'est  de  plus  la  législation 
qui  dérive,  par  une  conséquence  logique,  des  anciens  principes  arabes 
vers  lesquels  les  Osmanlis  sont  obligés  de  remonter,  s'ils  veulent  re- 
trouver le  sens  vrai  de  leur  civilisation.  Certes,  cet  esprit-là  ne  peut 
point  avoir  aujourd'hui  de  i)rise  sur  la  sociélé  moldo-valaque,  qui,  par 
un  commerce  assidu  d'intelligence  avec  les  pays  occidentaux  et  par  la 
richesse  de  son  aristocratie,  est  portée  à  désirer  des  lois  plus  savantes 
et  ne  peut  plus  être  ramenée  à  l'égalité  absolue  de  fortune;  mais,  s'il 
est  vrai  que  les  législateurs  éclairés  de  la  Moldo-Valachie  prennent  et 
doivent  prendre  leurs  inspirations  chez  nous,  il  est  constant  aussi  qu'au- 
cune des  provinces  slaves  ne  peut  et  ne  doit  ambihonner  plus  que  ce 
qui  existe  avec  tant  de  succès  dans  la  principauté  serbe.  Le  gouverne- 
ment turc  pourra  donc  puiser,  s'il  le  veut,  dans  ses  pro|)res  traditions, 
renouées  par  Sclim  et  Mahmoud,  les  idées  fondamentales  qui  doivent 
le  guider  dans  ses  réformes  sociales,  et  le  seul  développement  des  prin- 
cipes primitils  des  Arabes  lui  suffira  pour  satisfaire  à  tous  les  griefs 
sociaux  des  paysans  slaves  de  l'empire.  En  même  temps  les  Moldo- 
Valaques,  habiles  raisonneurs,  pourront,  à  la  faveur  de  leurs  libertés 
coustitulioimelles,  élaborer  la  réforme  qui  convient  le  mieux  à  leur 
condition  et  à  leur  génie  poHtique,  et,  pour  contenter  leurs  vœux,  le 
sultan  n'aura  qu'à  seconder  leurs  elTorts. 
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11.    —    LES    RÉFORMES    POSSIBLES. 

Si  les  paysans  de  la  Turquie  sentent  profondément  la  misère  dans  la- 
quelle ils  languissent  par  la  faute  des  institutions  snr  un  sol  partout 
généreux  et  en  beaucoup  d'endroits  encore  vierge,  ils  ont  pris,  par 
bonheur  pour  leurs  maîtres,  dans  ces  souffrances  héréditaires,  l'ha- 
bitude des  privations  qui  adoucit  pour  eux  les  rudes  épreuves  de  lin- 
digence.  Voyez  les  Osmanlis,  d'ailleurs  si  peu  nombreux,  qui  peuplent 
le  voisinage  de  Constantinople  et  les  environs  des  grandes  villes  de  la 
Bulgarie  :  ils  sont  de  la  race  conquérante;  cependant  ils  partagent  les 
charges  communes  et  donnent  à  tous  l'exemple  de  la  résignation  la  plus 
patiente.  A  la  vérité,  ils  vivent  dans  des  conditions  morales  qui,  en  leur 
assurant  un  peu  de  liberté  de  plus,  leur  rendent  l'existence  plus  com- 
mo<ie.  Si  les  objets  de  luxe,  les  divans,  les  tapis,  les  pipes  élégantes,  les 
armes  recherchées  ne  se  trouvent  que  chez  les  propriétaires  privilé- 
giés, tous  ont  du  moins  de  quoi  se  vêtir  convenablement  et  de  quoi  se 
bâtir  une  cabane  soigneusement  fermée  aux  regards  indiscrets  par  des 
carreaux  de  papier  et  par  une  forte  haie  de  bois  sec.  Derrière  ces  rem- 
parts se  retranche  la  famille  du  paysan  osmanli;  c'est  un  sanctuaire  in- 
accessible où  son  unique  femme  vit  dans  la  retraite  du  gynécée  ancien, 
occupée  des  soins  du  ménage  et  quelquefois  d'industrie  domestique. 

«  Le  plus  heureux  des  mortels,  dit  le  gendre  du  prophète,  est  celui  à 
qui  Dieu  a  donné  un  cœur  content  et  une  bonne  femme.  »  Aussi  le 
paysan  qui  a  rencontré  le  contentement  dans  la  famille  est-il  peu  en- 
clin à  s'agiter  pour  des  intérêts  plus  lointains,  si  toutefois  la  religion 
ni  la  patrie  ne  courent  aucun  danger.  Il  se  replie  donc  volontiers  sur 
lui-même;  il  accomplit  ses  devoirs  avec  une  ponctualité  rigoureuse;  il 
travaille  tout  juste  assez  pour  vivre  conformément  à  ses  goûts  toujours 
modérés  :  le  reste  du  temps,  il  le  passe  en  conversations  d'un  caractère 
généralement  grave,  au  café  où  les  hommes  aiment  à  s'assembler  en 
commun  au  milieu  d'épais  nuages  de  tabac,  ou  en  rêveries  solitaires, 
du  haut  de  quelque  plate-forme  d'où  sa  vue  domine  de  vastes  horizons. 
Mais,  à  moins  d'événemens  solennels  à  l'occasion  desquels  sa  foi  et  son 
patriotisme  se  réveillent,  il  n'accorde  guère  d'attention  aux  vicissitudes 
de  la  chose  publique.  Il  n'a  point  de  haines  sociales  comme  dans  les 
états  où  existe  une  forte  aristocratie  privilégiée  ou  une  bourgeoisie  opu- 
lente, maîtresse  des  capitaux  et  du  travail.  Il  n'a  point  de  haines  poli- 
tiques comme  dans  les  pays  où  le  gouvernement  s'est  séparé  des  popu- 
lations laborieuses  pour  conduire  les  affaires  dans  le  sens  égoïste  d'une 
caste  ou  d'un  parti.  Il  aime  l'antique  dynastie  d'Osman,  née  le  même 
jour  que  la  nation;  il  aime  ses  chefs,  sachant  bien  qu'il  peut  aspirer 
l«i-même  aux  fonctions  les  plus  élevées,  et  que  l'accès  d'aucune  faveur 


7G0  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ne  lui  est  légalement  fermé.  Le  paysan  lurc  n'est  point  indilîérerit  aux 
innovations  par  lesquelles  les  derniers  temps  ont  été  signalés;  il  les  ap- 
prouve, puisqu'en  qualité  de  travailleur  il  souffre  delà  misère  générale 
du  pays,  et  quen  qualité  de  patriote  il  connaît  les  périls  de  sa  race; 
mais  il  n'est  pas  entraîné  par  les  sollicitations  de  l'intelligence  à  pren- 
dre l'iniliative  ni  des  guerres  sociales  ni  des  révolutions  imlitiques.  Il 
sent  peut-être  qu'il  n'y  a  point  dans  son  pays  de  maux  systématiques, 
et,  plein  de  foi  en  la  Providence,  héritier  de  la  résignation  que  les  chré- 
tiens de  l'Occident  ont  de  si  bonne  heure  sacrifiée  à  la  tentation  des 
nouveautés  politiques  et  reliizieuses,  il  attend  avec  patience  que  le  bien 
se  fasse  de  lui-même,  par  sa  propre  vertu. 

Les  paysans  bosniaques  sont  moins  qu'aucune  autre  tribu  de  la  fa- 
mille illyrienne  éloignés  des  principes  et  des  habitudes  qui  prévalent 
chez  les  Turcs.  Seulement,  divisés  entre  eux ,  attachés  les  uns  au  ca- 
tholicisme, les  autres  à  l'orthodoxie  grecque,  et  un  grand  nombre  à 
l'islamisme,  partagés  aussi  par  la  diversité  des  clans,  ils  vivent  dans 
l'état  de  guerre.  Cultivateurs  ou  pasteurs,  ils  auraient  le  goût  du 
travail  au  lieu  de  celui  des  armes,  qu'ils  rencontreraient  en  vérité  quel- 
ques difficultés  à  le  satisfaire.  Le  calme,  la  paix,  la  sécurité,  sont  in- 
connus dans  leurs  montagnes.  Combien  de  fois,  pour  le  moindre  inci- 
dent de  la  vie  ordinaire,  n'a-t-on  pas  vu  toute  la  population  en  émoi, 
arrachée  à  la  charrue,  se  soulever  le  fer  et  le  feu  à  la  main  pour  jiorter 
d'un  village  à  un  autre  la  ruine  et  la  désolation!  Aussi  le  paysan  bos- 
niaque esi-il  voué  à  l'indigence  la  plus  profonde.  Dans  les  années  heu- 
reuses, son  robuste  tempérament  l'empêche  de  sentir  toute  l'étendue  de 
ses  privations;  mais  les  momcns  de  disette,  qui  ne  sont  point  rares,  ra- 
mènent pour  lui  d'horribles  souffrances,  car  de  quel  côté  chercher  le 
pain  qui  lui  manque?  A  l'est,  les  rochers  et  les  plaines  de  la  Serbie  sont 
bien  gardés:  au  midi,  l'Albanie  est  prête  à  repousser  le  brigandage  par 
le  brigandage;  quant  à  l'ouest  et  au  nord,  ils  présentent  à  toute  ten- 
tative d'agression  l'obstacle  mobile  des  colonies  militaires  de  la  Hon- 
grie, qui ,  au  moindre  assassinat  commis  sur  la  frontière,  répondent 
par  d'immenses  et  victorieuses  razzias  en  bonne  forme.  La  physionomie 
du  pays  porte  l'universelle  empreinte  de  la  terreur  sous  le  poids  de 
laquelle  il  gémit.  En  beaucoup  d'endroits,  les  maisons  ressemblent  à  de 
})etites  citadelles  sombres  et  menaçantes;  des  postes  d'observation  sont 
état)lis  quelquefois  dans  les  arbres,  le  long  des  chemins.  Quiconipie  ose 
s'aventurer  parmi  ces  populations,  sans  cesse  armées  |)onr  attaquer 
ou  se  défendre,  court  à  clKKpjc  pas  le  risque  de  payer  cher  sa  témé- 
rité, à  moins  d'une  connaissance  préalable  de  la  vie  orientale  et  d'une 
simplicité  d'esprit  qui  éloigne  tout  soupçon.  Sur  le  fond  de  ce  tableau 
lugubre,  des  femmes,  rigidement  voilées,  passent  ainsi  que  des  om- 
bres, et  les  rues  des  villes,  comme  les  campagnes,  ne  sont  guère  tra- 
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versées  que  par  de  sinistres  figures,  par  des  guerriers  sauvages  à  la 
taille  athlétique,  au  regard  inquiet,  et  la  main  droite  toujours  appuyée 
sur  une  ceinture  garnie  de  redoutables  pistolets. 

Bien  que  ce  dénûment  d'une  part  et  cette  humeur  belliqueuse  de 
l'autre  semblent  propres  à  donner  aux  vœux  politiques  des  Bosniaques 
un  caractère  précis,  il  serait  beaucoup  plus  difficile  de  les  définir  que 
ceux  des  Bulgaro-Serbes.  Les  Bosniaques  se  débattent,  il  est  vrai,  dans 
l'anarchie  la  plus  douloureuse  pour  tous,  paysans  ou  seigneurs;  mais 
ils  sont  tellement  aveuglés  par  leurs  haines  mutuelles  et  ils  croupissent 
dans  un  tel  état  d'ignorance,  qu'ils  sont  incapables  de  comprendre  leurs 
vrais  besoins  et  de  se  concerter  pour  en  obtenir  la  satisfaction.  Ils  n'en 
sont  que  plus  à  craindre  peut-être  pour  le  gouvernement,  qui  est 
obligé  quelquefois  de  recourir  à  de  grandes  expéditions  armées  pour 
les  pacifier.  Cet  esprit  d'insubordination  qui  ne  formule  point  ses  griefs, 
mais  qui  se  manifeste  à  tout  propos,  perdrait  pourtant  beaucoup  de 
sa  vivacité,  si  le  divan,  sans  promettre  dès  ce  jour  aux  paysans  bos- 
niaques le  droit  commun  des  Serbes,  s'occupait  du  moins  dérégler 
leurs  rapports  avec  les  seigneurs.  Il  ne  s'agirait  pas  d'extirper  d'un  seul 
coup  les  dernières  racines  du  système  féodal;  mais  on  pourrait,  sans 
porter  trop  d'ombrage  à  la  susceptibilité  des  capitaines  jaloux  de  leurs 
privilèges,  transformer  successivement  la  condition  déplorable  des  po- 
pulations laborieuses,  les  attirer  par  la  reconnaissance;  et,  après  les 
avoir  soustraites  ainsi  à  l'autorité  oppressive  et  malfaisante  des  sei- 
gneurs, on  en  finirait  avec  cette  féo'lalité  redoutable  pour  entreprendre 
la  réorganisation  du  pays  sur  les  bases  de  cette  législation  sociale  que 
la  Serbie  possède  et  que  la  Bulgarie  réclame.  Toutefois  les  Bosniaques 
n'en  resteront  pas  moins  des  retardataires  dans  le  grand  mouvement 
de  progrès  qui  entraine  toute  la  nation  illyrienne  vers  un  avenir  plein 
de  mystère  et  d'attrait. 

Les  Bulgares  et  les  Serbes,  peuples  belliqueux  comme  les  Bosnia- 
ques, sont  cependant  plus  pacifiques,  grâce  à  une  législation  plus  équi- 
table. Lorsqu'on  parcourt  les  vastes  champs  et  les  vertes  vallées  de  la 
Bulgarie,  les  puissantes  forêts  des  montagnes  serbes,  malgré  la  physio- 
nomie toute  militaire  des  populations,  on  s'aperçoit  bientôt  que  l'on  est 
parmi  des  hommes  simples,  amis  du  travail  et  du  repos.  Ces  rudes  vi- 
sages et  cette  fière  stature  cachent  des  sentimens  d'une  douceur  qui 
tient  de  celle  de  l'enfant,  et  ces  deux  pistolets  religieusement  chargés, 
toujours  à  la  ceinture,  ne  sont  qu'un  ornement  inofîènsif  et  un  jouet 
viril.  Les  Bulgares,  quoique  laborieux  par  tempérament,  les  Serbes, 
quoique  libres  dans  leurs  travaux,  ne  visent  point  à  la  richesse.  Entrez 
dans  leurs  modestes  cabanes,  elles  se  présentent  d'abord  sous  un  aspect 
sombre  et  triste,  et  avec  une  apparence  de  nudité  qui  ne  séduit  point. 
Souvent  une  large  pierre  est  placée  au  milieu  d'une  vaste  pièce;  c'est 
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1  atre  sur  lequel  brûlent  des  sapins  ou  des  chênes  entiers  dans  les  pays 
forestiers,  et  du  fumier  fortement  garni  de  paille  dans  les  endroits  au- 
jourd'hui déboisés  par  la  faute  de  la  nature  ou  par  celle  des  hommes. 
Des  bancs  grossièrement  travaillés  régnent  autour  de  ce  foyer  tout  pri- 
mitif, et  plus  loin,  en  face  de  la  porte,  se  trouve  le  lit  de  camp  sur 
lequel  chacun  se  couche,  près  d'une  table  d'un  pied  de  hauteur,  pour 
prendre  les  repas,  et  où  toute  la  famille  s'endort  le  soir  en  commun. 
Qui  que  vous  soyez,  néanmoins,  homme  du  pays  ou  voyageur  in- 
connu, si  vous  vous  présentez  en  hôte  bienveillant,  vous  recevez  sur 
I  humble  seuil  la  plus  simple  et  la  plus  cordiale  hospitalité.  Le  chef  de 
famille  vous  accueille  avec  une  gravité  aimable  et  ménagère  des  pa- 
roles; il  vous  fait  asseoir  amicalement  sur  le  banc  de  bois,  tandis  que  la 
femme  tire  de  l'armoire  le  tlacon  de  raki  et  que  les  petites  filles,  vous 
prenant  la  main  et  y  traçant  d'abord  deux  croix  en  signe  de  fraternité 
chrétienne,  la  portent  ensuite  à  leurs  lèvres  en  signe  de  respectueux 
dévouement.  Ce  n'est  pas  l'humilité  du  paysan  autrichien  qui  baise  en 
s'inclinant  jusqu'à  terre  la  main  dédaigneuse  de  son  seigneur;  c'est  la 
déférence  de  la  jeunesse  pour  l'âge  ou  de  l'hôte  pour  l'étranger;  c'est 
la  religion,  chez  nous  oubliée,  de  la  vieillesse  et  de  l'hospitalité. 

La  condition  morale  du  Bulgare  est  la  même  que  celle  des  Serbes; 
mais,  au  point  de  vue  politique,  la  différence  est  grande.  Si  les  Serbes 
sont  à  moitié  affranchis  et  libres  chez  eux,  en  respectant  la  suzerai- 
neté du  sultan ,  les  Bulgares  ne  sont  que  des  rayas  non  encore  assez 
garantis  contre  la  violence,  les  exactions,  les  avanies  de  toute  nature. 
En  Bulgarie,  ce  n'est  plus  le  règne  de  la  terreur,  c'est  encore  celui  de 
la  crainte,  et  là  où  le  travail,  exploitant  avec  profit  une  terre  féconde, 
devrait  être  entraîné  par  le  penchant  de  la  nature  à  de  nouveaux  efforts, 
il  se  trouve  encore  paralysé  ou  découragé  par  un  sentiment  de  défiance, 
par  les  souvenirs  du  passé  et  par  les  incertitudes  du  présent.  Plus  labo- 
rieux que  les  Serbes,  mais  beaucoup  moins  hbres,  les  Bulgares  seraient 
bientôt  la  population  la  plus  riche  de  la  Turquie  d'Europe,  s'ils  jouis- 
saient d'une  législation  équitable.  On  conçoit  aussi  qu'il  y  ait  une  diffé- 
rence à  faire  entre  les  sentimens  que  les  Bulgares  et  les  Serbes  nour- 
rissent chacun  de  leur  côté  pour  les  Osmanlis.  Les  Serbes  n'ont  point 
contre  le  gouvernement  turc  de  griefs  irritans,  et  ils  ont  mille  raisons 
pohliques  de  lui  rester  dévoués,  ne  fût-ce  que  la  crainte  de  tomber  aux 
mains  des  Russes.  Les  Bulgares,  au  contraire,  malgré  la  bienveillance 
que  le  divan  leur  témoigne  et  dont  le  sultan  a  voulu  lui-même  leur 
porter  des  preuves  il  y  a  deux  ans,  souffrent  encore  de  la  puissance  des 
spahis,  d'autant  plus  vivement  (ju'ils  voient  les  Serbes,  leurs  voisins, 
leurs  frères  i)ar  la  langue,  la  religion  et  le  sang,  maîtres  chez  eux  et  en 
possession  de  lois  démocrali(|ucs  et  nationales.  Le  spahi  a  été  ramené 
sans  doute  en  Bulgarie  dans  les  hmites  de  la  modération;  il  na  plus  son 
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pouvoir  tyrannique.  Rarement  il  réside  dans  le  pays  :  il  n'y  paraît  guère 
que  pour  lever  ses  revenus,  s'il  ne  le  fait  par  procuration;  mais  il  existe, 
il  aspire  une  partie  de  la  richesse  de  la  Bulgarie,  tandis  que  les  Serbes 
sont  libres  à  la  condition  d'un  faible  tribut  au  sultan.  Le  contraste  est 
trop  frappant,  les  relations  entre  ces  deux  familles  autrefois  unies  d'un 
même  |)euple  sont  trop  suivies  et  d'un  caractère  trop  amical,  pour  que 
les  idées  qui  triomphent  ainsi  chez  l'une  n'agitent  pas  profondément 
l'autre.  Les  Bulgares  portent  donc  un  œil  d'envie  et  d'es|)oir  sur  la 
constitution  serbe;  c'est  là  l'édifice  qu'ils  voudraient  à  leur  tour  élever 
sur  les  ruines  des  derniers  spahilouks.  Cette  réforme  à  la  fois  sociale 
et  politique  ne  serait  certes  pas  de  nature  à  étouffer  le  sentiment  de  la 
nationalité,  la  sympathie  de  race  qui  intéresse  le  peuple  bulgare  au 
grand  mouvement  de  l'illyrisme,  dont  le  centre  est  dans  la  Croatie  hon- 
groise. Néanmoins  cette  législation  nouvelle  et  nationale  aurait  l'avan- 
tage précieux  d'enlever  aux  passions  politiques  les  plus  forts  de  leurs 
griefs,  les  argumens  les  plus  propres  à  égarer  la  multitude.  Au  moment 
où  les  Serbes  s'insurgèrent  sous  Tsern y-George,  ils  se  fussent  contentés 
de  la  ruine  des  spahis  et  du  droit  de  s'administrer,  comme  les  Bulgares 
s'en  contenleraient  aujourd'hui.  La  question  n'était  que  sociale,  les 
résistances  aveugles  des  Turcs  la  firent  [)olilique.  Les  Serbes  songèrent 
alors  à  l'indépendance;  il  ne  leur  fut  point  donné  d'y  atteindre,  mais 
au  moins  en  ont-ils  a[)proché  d'assez  près  pour  im[)oser  des  conditions 
aux  Osmanlis  et  pour  lem^  arracher,  outre  des  lois  démocratiques,  le 
droit  de  s'administrer  et  de  se  gouverner  eux-mêmes  en  restant  tribii- 
taires.  L'exemple  ne  serait  sans  doute  pas  perdu  pour  les  Bulgares,  le 
jour  où  ils  viendraient  à  reconnaître  que  leur  honnête  patience  a  été 
mise  à  une  trop  longue  épreuve. 

Les  principautés  de  Moldavie  et  de  Valachie  marchent  par  d'autres 
sentiers  au  même  but.  Grâce  au  génie  de  cette  race  latine  si  facile  à 
discipliner,  les  idées  occidentales  qui  régnent  souverainement  dans  les 
hautes  régions  de  l'intelligence  se  sont  répandues  promptement  par 
toutes  les  veines  du  pays  jusque  dans  l'esprit  des  populations  agricoles. 
L'Orient  leur  a  donné  l'empreinte  de  sa  gravité  traditionnelle,  il  ne 
leur  a  point  imposé  ses  mœurs  ni  ses  usages.  Le  paysan  roumain  ne 
ressemble  peut-être  que  par  un  seul  côté  aux  autres  paysans  de  la 
Turquie  d'Europe  :  il  sent  le  besoin  de  la  liberté  sans  éprouver  celui 
du  bien-être  et  du  luxe;  mais,  placé  entre  un  présent  douloureux  et  un 
avenir  incertain,  après  un  etl'ort  d'enthousiasme,  il  s'affaisse  volontiers 
dans  le  découragement.  Les  cultivateurs  moldo-valaques  ont  sans  doute 
gagné  beaucoup  à  la  paix  qui  règne  depuis  quinze  ans  chez  eux. 
Naguère  encore  leurs  cabanes  n'étaient  que  des  huttes  souterraines, 
el  aujourd'hui  ils  sortent  petit  à  petit  comme  du  sein  de  la  terre. 
Toutefois  ils  ne  le  font  qu'en  regardant,  en  quelque  sorte,  avec  in- 
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quiétude  autour  d'eux  à  tous  les  points  de  l'horizon ,  pour  bien  s'as- 
surer qu'un  nouvel  ennemi  ne  viendra  pas  mettre  leur  maison  au 
pillage.  Les  villages,  assez  dans  sur  les  bords  du  Danube,  plus  sombres 
dans  les  vastes  plaines  du  centre,  sont,  par  malheur,  fort  dissémi- 
nés, et  les  bras  manquent  partout  à  la  terre.  Cependant,  à  l'excep- 
tion des  steppes,  qui  ont  la  tristesse  du  désert ,  le  pays  n'est  point  dé- 
pourvu d'animation  ni  d'agrément.  Par  contraste  à  cette  vie  de  famille, 
à  ce  respect  des  dieux  pénates  qui  est  une  partie  importante  de  la  reli- 
gion des  Turcs  et  des  lllyriens,  au  lieu  d'être  esclave  et  séquestrée,  la 
femme  règne  au  foyer  roumain;  elle  en  fait  librement  les  honneurs.  Le 
mari  ne  songe  nullement  àla  cacher  aux  regards  curieux  et  charmés  du 
visiteur  inconnu,  et,  coiume  elle  sait  la  puissance  pénétrante  des  femmes 
de  sa  race,  elle  manque  rarement  de  paraître  pour  recueillir  d'hum- 
bles hommages.  Le  paysan  roumain  n'a  rien  de  méchant  ni  de  rancu- 
nier; il  est  inaccessible  à  tout  sentiment  de  vengeance,  et  dans  les 
grandes  époques  où  il  eût  été  en  position  d'exercer  sur  ses  boyards  des 
représailles  sociales,  comme  en  1821,  il  s'est  contenté  de  les  parodier, 
en  imitant  leurs  manières,  leurs  vêtemens,  leur  langage,  et  en  expo- 
sant leur  mollesse  à  la  risée  publique. 

Il  n'en  faudrait  pas  conclure  qu'il  n'y  ait  point,  en  Moldo-Valachie, 
de  questions  ni  de  haines  sociales.  Le  paysan  moldo-valaque,  avec  son 
vif  esprit,  n'ignore  pas  qu'il  est  accablé  plus  que  de  raison  et  qu'il  a 
droit  au  mieux.  S'il  n'est  pas  armé,  ainsi  que  le  Serbe  et  le  Bosniaque, 
s'il  n'a  point  la  même  habitude  de  la  violence,  il  est,  en  revanche, 
plus  prompt  peut-être  à  céder  aux  impressions  du  dehors;  il  touche 
de  plus  près  aux  états  agités  par  les  idées  sociales,  la  Hongrie  et  la 
Pologne;  enfin,  son  attention  est  plus  naturellement  ouverte  à  tous 
les  bruits  de  réforme  qui,  du  fond  de  l'Occident,  retentissent  jusque 
sur  les  rivages  de  la  mer  Noire.  Cette  humeur  pacifique  du  paysan 
roumain  ne  saurait  donc  être  pour  les  boyards  la  garantie  d'une  paix 
perpétuelle,  qui  leur  permette  de  s'endormir  commodément  sur  leurs 
privilèges.  Il  n'est  pas  un  seul  point  de  la  Turquie  d'Europe  où  le  pro- 
grès ait  des  chances  de  marcher  plus  vite,  et  où,  par  conséquent,  il  y 
ait  plus  de  danger  à  maintenir  les  barrières  qui  l'entravent  ou  le  gê- 
nent. Que  les  idées  viennent  de  la  France  démocratique,  qu'elles  vien- 
nent de  la  Hongrie  émue  ou  de  la  Pologne  frémissante,  elles  menacent 
d'éclater,  si  les  boyards  ne  s'étudient  dès  à  présent  à  conjurer  par  des 
concessions  nécessaires  un  péril  très  prochain. 

Or,  quelles  seraient  ces  concessions?  La  Pologne  et  la  Hongrie  libé- 
rales peuvent  en  ce  moment  même  l'enseigner  aux  Moldo-Valaques, 
leurs  voisins.  Il  s'agit,  d'une  part,  de  reconnaître  le  paysan  pour  pro- 
priétaire libre  du  sol,  dont  il  n'est  aujourd'hui  que  le  fermier,  et,  de 
l'autre,  d'abolir  ce  privilège  honteux  i)ar  leciuel  le  boyard,  comblé  des 
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bienfaits  de  la  loi,  est  le  seul  qui  n'en  supporte  pas  les  charges,  le  seul 
qui  ne  doive  point  à  l'état  l'impôt  direct.  Lune  de  ces  mesures  est  de 
nécessité  urgente.  Oui,  il  est  possible  et  il  faut,  sans  retard  et  sans  re- 
gret, que  les  boyards  moldo-valaques  sacrifient  à  la  prudence  et  à 
l'équité  leur  exemption  de  l'impôt.  C'est  un  sacrifice  indispensable  et 
profitable,  à  l'aide  duquel  ils  éloigneront  de  leurs  têtes  des  griefs  trop 
légitimes  et  pourront  seconder  par  des  travaux  d'utilité  publique  la 
fertilité  de  leurs  champs.  C'est  un  capital  placé  à  un  taux  inconnu, 
mais  immense.  Ils  ne  sembleront  qu'acquitter  une  dette,  ils  s'enrichi- 
ront. Quant  à  déclarer  par  une  résolution  immédiate  leurs  paysans  pro- 
priétaires et  à  les  dégager  de  toute  prestation  en  nature,  ils  ne  peuvent 
se  priver  si  brusquement  de  la  main-d'œuvre  gratuite  sans  que  la  cul- 
ture de  leurs  domaines  n'ait  tout  d'abord  à  en  souffrir.  Le  travail  des 
corvées  est  certes  un  travail  peu  productif,  et  l'on  a  calculé  que  le  temps 
s'y  gaspille  dans  la  proportion  de  quatre-vingts  jours  pour  cent;  mais 
tout  autre  travail  est  actuellement  incapable  de  suffire  aux  nécessités 
du  pays,  et  les  cultivateurs,  devenus  maîtres  chez  eux,  satisfaits  de  tirer 
de  quelques  arpens  de  terre  assez  pour  vivre  à  l'aise,  n'éprouvant  pas 
encore  le  besoin  du  luxe,  ne  mettraient  peut-être  guère  d'empressement 
à  labourer,  même  à  bon  prix,  la  terre  du  boyard.  Les  boyards  sont 
donc,  dans  une  certaine  limite,  autorisés,  en  vue  d'un  intérêt  qui  est  à 
la  fois  public  et  privé,  à  demander  qu'on  leur  donne  le  temps  de  se  pré- 
munir contre  les  inconvéniensdu  travail  libre.  Ils  sont  autorisés  à  de- 
mander des  délais  i)Our  cet  affranchissement  complet  de  la  classe  agri- 
cole ,  à  la  condition  qu'ils  commenceront ,  sans  hésiter,  l'œuvre  de 
réforme  et  prendront  l'engagement  formel  de  marcher  de  degrés  en 
degrés  à  ce  but  suprême  de  l'égalité  civile.  Il  n'est  point,  pour  les  deux 
principautés  roumaines  de  la  Turquie  d'Europe,  d'autre  moyen  d'é- 
chapper au  débat  anarchique  des  problèmes  sociaux  si  rudement  posés 
naguère  par  les  paysans  de  la  Gallicie.  L'avantage  ne  serait  pas  seule- 
ment d'éviter  des  maux  présens,  ce  serait  aussi  et  surtout  de  préparer 
à  l'avenir  des  voies  faciles  et  magnifiques,  de  donner  une  vivifiante 
impulsion  à  la  fécondité  du  sol,  et  enfin  de  réunir  et  de  resserrer,  par 
le  rapprochement  des  classes,  cette  nationalité  roumaine  qui  n'a  besoin 
que  d'union  pour  marcher  bientôt  au  pas  des  idées  de  l'Occident.  C'est 
le  devoir  et  ce  sera  l'honneur  des  patriotes  roumains  dy  pourvoir,  et 
s'il  est  vrai  que  l'intérêt  roumain  soit  aussi  l'intérêt  ottoman,  s'il  est 
vrai  que  la  Moldo-Valachie  puisse  être  le  boulevard  de  l'empire  du  côté 
des  Russes,  s'il  est  vrai  que  la  Turquie  soit  à  deux  doigts  de  sa  perte  dès 
que  les  deux  principautés  sont  faibles  et  envahies,  il  est  naturel  et  il  est 
nécessaire  que  le  sultan  seconde  ce  mouvement  social  et  politique  de 
toute  la  puissance  que  lui  laisse  encore  son  droit  de  suzeraineté. 
La  position  des  Osmanlis  en  face  des  deux  peuples  qui  habitent  les 
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deux  rives  du  Danube  est  nette  et  claire,  malgré  des  complications  ap- 
parentes. La  Turquie  est  assurément  placée  dans  la  nécessité  de  tenir 
compte  de  tous  les  faits  particuliers  à  ces  deux  civilisations  bien  dis- 
tinctes et  du  génie  propre  à  chacune  des  deux  races  illyrienne  et 
roumaine:  mais  la  question  se  simplifie  d'elle-même.  Il  existe,  en  etfet, 
dans  la  Romanie  un  parti  très  éclairé  et  très  dévoué  aux  Turcs,  qui, 
possédant  sur  tous  ces  problèmes  de  réforme  des  idées  arrêtées,  n'a 
besoin  pour  les  faire  triompher  que  d'être  appuyé  par  le  divan  auprès 
des  princes  de  Moldavie  etdeValachie.Quantaux  populations  illyriennes, 
il  s'agit  seulement  de  les  conduire  pas  à  pas  vers  cet  état  social,  vers 
cette  démocratie  positive  et  pratique  dont  la  Serbie  goûte  les  bienfaits, 
et  qui  s'accorde  si  bien  avec  les  principes  primordiaux  de  la  civilisa- 
tion musulmane.  A  la  rigueur,  il  n'est  pas  besoin  que  l'organisation 
politique  de  la  Bosnie  et  de  la  Bulgarie  soit  la  même  que  celle  de  la 
principauté  serbe;  il  n'est  pas  indispensable  que  les  Bulgares  et  les  Bos- 
niaques soient  dès  à  présent  gouvernés  par  des  princes  nationaux.  Il 
n'est  question  encore  que  de  réformes  dans  la  législation  de  la  pro- 
priété et  dans  les  institutions  municipales,  sans  lesquelles  la  liberté 
individuelle  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens.  Si  le  sultan  voulait  un  jour 
faire  plus,  s'il  voulait  donner  à  la  Bulgarie  et  à  la  Bosnie  des  princes 
ou  knèzes  nationaux  pour  remplacer  les  pachas,  et  constituer  ainsi 
une  fédération  dont  Conslantinople  deviendrait  le  centre  et  la  tête,  ce 
serait  un  acte  hardi  qui  ne  manquerait  ni  de  grandeur  ni  de  sagesse; 
mais,  avant  toute  autre  réforme,  il  importe,  il  est  urgent  que  la  con- 
dition sociale  des  paysans  soit  j)artout  et  promptement  améliorée,  ou, 
pour  mieux  dire,  transformée  d'après  les  principes  de  la  propriété  in- 
dividuelle et  de  la  liberté  civile. 

C'est  là  pour  les  Osmanlis  une  question  de  vie  ou  de  mort  :  inactifs,  ils 
tombent  en  ruine,  entièrement  pour  cette  fois:  hardis  et  audacieux 
au  besoin,  ils  peuvent  encore  jeter  dans  le  monde  un  éclat  inattendu. 
En  effet,  s'ils  acceptent  cette  mission  élevée  de  réforinateurs,  ils  ont 
partout  sous  la  main  des  élémens  généreux  et  neufs  que  le  temps  a  jus- 
qu'à ce  jour  tenus  en  réserve  dans  leur  sève  primitive,  de  jeunes  na- 
tions chez  lesquelles  la  vie  travaille  et  déborde.  Donnez  la  justice  à 
ces  cœurs  qui  en  ont  soif,  la  lumière  à  ces  yeux  qui  la  cherchent;  soyez 
un  liomme,  tm  vrai  fils  de  la  nature,  non  point  un  froid  raisonneur 
embarrassé  dans  les  soi)hismes  de  l'école,  mais  un  penseur  affranchi 
du  joug  des  systèmes,  capable  de  plaire  aux  imaginations  par  votre 
langage;  sachez  revêtir  vos  lois  nouvelles  de  ce  prestige  de  grandeur 
si  cher  aux  Orientaux,  et  d'un  seul  geste  vous  susciterez  du  fond  de 
ces  masses,  en  apparence  inertes,  toute  une  explosion  de  scntimens, 
d'idées  et  de  vertus,  [)cut-être  impossibles  aujourd'hui  dans  notre 
monde  raffiné.  A  vrai  dire,  les  populations  marchent  d'elles-mêmes  vers 
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ce  grand  but,  si  quelque  calamité  imprévue  ne  vient  [)as  les  arrêter  dans 
leur  généreuse  ambition .  Que  la  Turquie  résiste,  elle  s'écroulej  mais  que, 
s'élevant  à  la  hauteur  de  sa  lâche,  elle  entre  ouvertement  dans  les  voies 
de  la  réforme  sociale  pour  arriver  à  la  réforme  politique,  elle  reste  à  la 
tête  de  ce  grand  mouvement  par  lequel  l'Europe  orientale  va  se  rajeunir 
et  se  transformer.  Le  danger  des  questions  de  races  se  trouve  du  moins 
ajourné  ainsi  pour  quelque  temps,  car  les  peuples  n'ont  plus  pour  cher- 
chertrop  promptement  l'indépendance  le  terrible  prétexte  delà  misère. 

N'est-ce  point  trop  préjuger  de  la  force  et  de  l'intelligence  des  Turcs 
que  de  les  supposer  capables  de  donner  l'impulsion  décisive  à  une  en- 
treprise d'une  portée  aussi  étendue?  Suivant  l'opinion  la  plus  accréditée, 
ce  serait  un  peuple  épuisé;  le  principe  dominant  de  sa  législation  l'atta- 
cherait à  l'immobilité  systématique;  le  progrès  paraîtrait  à  ses  yeux 
une  impiété,  et  l'amélioration  du  passé  un  crime  de  lèse-majesté  divine. 
S'il  en  était  ainsi,  reconnaissons-le  du  moins,  l'autorité  de  ces  préjugés 
ne  serait  pas  telle  qu'on  ne  pût  fort  bien  les  braver,  puisque  Sélim  et 
Mahmoud  ont  osé  s'en  affranchir.  N'onl-ils  pas  brisé  ouvertement  avec 
les  traditions  de  la  foule?  et  n'ont-ils  pas  fini  par  l'entraîner  à  leur  suite 
à  des  progrès  que  leurs  ennemis  déclaraient  impossibles?  Quelle  était 
à  cet  égard  la  pensée  de  Mahmoud?  C'est  que  les  obstacles  semés  par- 
tout devant  ses  pas  venaient  beaucoup  moins  des  croyances  religieuses 
que  des  fatalités  historiques,  et  que  le  salut  de  l'empire  chancelant  exi- 
geait, non  pas  la  suppression,  mais  seulement  un  nouveau  commen- 
taire du  Koran. 

Pour  peu  que  l'on  étudie  la  loi  musulmane,  on  s'aperçoit  bientôt, 
contrairement  à  toutes  les  idées  reçues,  qu'il  n'existe  en  Turquie  ni  de 
pontificat,  ni  de  théocratie,  ni  d'autre  pouvoir  absolu  que  celui  du  Ko- 
ran. Or,  ce  pouvoir  absolu  n'a  point  de  sanction  terrestre,  car  il  n'y  a 
point  d'église  infaillible  pour  interpréter  le  dogme,  et  quiconque  lit  la 
loi  avec  droiture  peut,  au  bout  du  compte,  la  comprendre  de  telle  ou 
telle  manière  sans  cesser  pour  cela  d'être  orthodoxe.  Quoi  donc  de 
moins  tyrannique  que  le  despotisme  du  Koran  !  quoi  de  plus  accom- 
modant et  de  plus  susceptible  de  se  prêter  à  toutes  les  transformations 
politiques  et  religieuses  vers  lescjuelles  la  liberté  et  la  philosophie  nous 
poussent  aujourd'hui!  Objecte ra-t-on  que  les  Osmanlis  individuelle- 
ment et  collectivement  manquent  de  cette  curiosité  animée  qui  donne 
le  désir  et  le  moyen  d'apprendre,  et  qu'ils  ne  possèdent  pas  ces  senti- 
mens  expansifs  par  lesquels  la  connaissance  acquise  est  portée  à  se  com- 
muniquer? Sans  doute,  les  Turcs  n'ont  point  l'aptitude  variée,  univer- 
selle, dont  les  Arabes  firent  preuve  dès  l'origine  de  lislamisme;  ils 
n'ont  pas  l'inteUigence  remuante  et  hardie  des  Hellènes,  la  vivacité  des 
Roumains,  le  sens  droit  et  positif  des  Bulgaro-Serbes,  ni  le  génie  che- 
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valeresqiie  des  brigands  de  la  Bosnie  et  de  l'Albanie;  ils  n'ont  pas  la 
promptitude  de  ces  peuples  pour  saisir  les  idées  ni  leur  activité  pour  les 
répandre;  mais  ils  ne  sont  pourtant  point  indiiférens  aux  progrès  de  la 
science,  aux  découvertes  modernes,  et,  sitôt  que  la  vérité  leur  arrive 
dépouillée  de  l'attirail  de  formules  abstraites  dont  nous  manquons  ra- 
rement de  l'affubler,  ils  la  reconnaissent  et  l'acceptent. 

Que  les  Roumains,  les  Hellènes,  les  Illyriens,  les  Albanais,  rayas  ou 
vassaux  des  Osmanlis,  aient  donc  confiance  en  l'avenir.  L'islamisme 
ne  leur  est  point  bostile;  s'il  le  fut  naguère  dans  l'ardeur  de  la  victoire 
et  par  la  rudesse  des  temps,  il  se  rappelle  aujourd'hui  sa  véritable  ori- 
gine hébraïque  et  chrétienne;  il  pratique  la  tolérance  qu'il  a  toujours 
prèchée,  et  il  n'est  pas  tout-à-fait  inaccessible  aux  idées  venues  du  de- 
hors. La  nature  calme  et  rêveuse  des  Osmanlis  peut  être  un  retard  à 
l'émancipation  des  peuples,  ce  ne  sera  point  un  empêchement  insur- 
montable. 

Non,  la  race  ottomane,  vue  de  près  sans  parti  pris,  n'est  point  cette 
horde  barbare  que  l'on  se  plaît  a  nous  dépeindre  comme  essentielle- 
ment aveugle,  intolérante,  ennemie  de  toute  lumière,  pétrifiée  enfin 
dans  l'immobilité  par  la  théocratie  et  la  superstition.  C'est  par  suite  de 
préjugés  et  d'erreurs  qu'ils  ont  reçus  en  héritage  des  fils  des  croisés  que 
les  fils  de  Voltaire  ont  quelquefois  aussi  tenu  ce  langage  si  peu  équi- 
table et  si  peu  vrai.  Ah!  sans  doute,  lorsqu'un  peuple  tombe,  la  cause 
en  est  d'abord  en  lui-même,  qu'il  s'appelle  ou  Turquie  ou  Pologne; 
c'est,  avant  toute  autre  raison,  par  son  injustice  et  par  ses  fautes  qu'il 
périclite  ou  s'écroule  :  intelligent  et  juste,  il  eût  triomphé  de  l'impos- 
sible. Mais  il  n'est  pas  légitime,  ainsi  qu'on  le  fait  sans  scrupule  à  l'é- 
gard des  Osmanlis,  d'attribuer  toutes  leurs  calamités  à  leurs  vices,  à 
leur  incapacité  politique,  en  oubliant  de  dire  pour  combien  les  maux 
du  dehors  ont  pesé  dans  cette  décadence,  pour  combien  la  Russie  du- 
rant tout  un  siècle,  et  récemment  la  France  et  l'Angleterre  avec  toute 
l'Europe,  moins  peut-être  l'Autriche,  ont  travaillé  à  cette  vaste  ruine. 
Si  l'empire  a  pu  résister  à  tant  de  ruses  et  à  de  si  grandes  forces,  et  s'il 
a  su,  au  milieu  de  ces  orages,  entreprendre  une  réforme  qui,  sans  être 
complète,  n'a  pourtant  point  encore  échoué,  n'est-ce  pas  une  preuve 
de  sa  vitalité  même? 

Comment  la  race  turque  a-t-elle  réussi,  à  la  suite  de  si  grave?  vicis- 
situdes, à  pacilier  l'Albanie,  qui  avait  dans  tous  les  temps  vécu  d'insu- 
bordination et  de  brigandage?  Comment  a-t-elle  retrouvé  la  confiance 
des  Hellènes  de  la  Roumélie,  malgré  le  voisinage  de  la  Grèce  indépen- 
dante? Comment  a-t-elle  pu  reconquérir  la  déférence  et  l'appui  des 
Moldo-Valaques,  la  parfaite  amitié  des  Serbes,  alors  môme  que  les  uns 
et  les  autres  se  remuaient  le  plus  activement  dans  l'intérêt  de  l'éinaii- 
cipaiion  slave  et  roumaine?  Enfin,  par  quelle  infiuence  les  laborieux 
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Bulgares  et  les  Bosniaques  intrépides,  illyriens  eomme  les  Serbes  et  bien 
moins  favorisés,  sont-ils  redevenus  sinon  tout-à-fait  calmes,  au  moins 
patiens?  Si  l'effroi  inspiré  par  la  Bussie  aux  jeunes  populations  chré- 
tiennes de  la  Turquie  d'Europe  peut  expliquer  en  partie  ce  mouvement 
concentrique  qui  les  attire  vers  la  suzeraineté  musulmane  après  une 
crise  d'où  leur  indépendance  complète  pouvait  sortir,  il  ne  l'explique 
pourtant  qu'à  demi.  Il  convient  aussi  d'en  chercher  les  causes  dans  les 
efforts  libéraux  et  généreux  que  les  Osmanlis  ont  tentés  à  plusieurs  re- 
prises pour  adoucir  le  joug  des  rayas,  pour  faire  appel  à  la  conciliation, 
pour  s'élever  par  des  mesures  équitables  à  la  hauteur  d'une  situation 
vraiment  terrible,  pour  entrer  à  la  suite  de  l'Europe  civilisée  dans  les 
voies  du  progrès.  Les  Turcs  n'ont  pas  une  notion  très  précise  du  juste 
et  de  l'injuste;  ils  en  ont  cependant  le  sentiment  et  l'amour,  et  c'est  par 
là  que,  |)eu  nombreux  et  faibles,  ils  ont  néanmoins  ramené  leurs  sujets, 
à  notre  insu,  à  des  pensées  de  paix  et  d'union  qui  dominent  jusqu'au 
grand  mouvement  national  de  la  Bomanie  et  de  l'Illyrie.  Le  présent 
fournit  ainsi  quelques  raisons  d'espérer  pour  l'avenir. 

Placés  dans  l'alternative  de  progresser  ou  de  périr,  les  Turcs  ne 
peuvent  ignorer  que  le  mouvement  des  races  leur  échapperait  encore 
et  les  entraînerait  dans  de  nouvelles  vicissitudes,  s'ils  ne  savaient  le 
tempérer  par  des  concessions  faites  à  propos.  Ils  comprennent,  en 
présence  de  l'esprit  envahissant  des  populations  chrétiennes,  qu'ils  ne 
peuvent  se  maintenir  long-temps  au  gouvernement  du  pays  que  par 
l'ascendant  de  la  force  morale.  Ils  voient  enfin  que,  du  pas  dont  mar- 
chent les  événemens  sur  les  bords  du  Danube,  avec  la  perspective  de 
nouvelles  agitations  nationales  et  sociales  en  Hongrie  et  en  Pologne, 
ils  sont  obligés  d'avancer  par  un  élan  hardi,  sous  peine  d'être  écrasés 
par  l'orage  qui  gronde  à  l'horizon.  Que  leurs  hommes  d'état,  fidèles 
à  la  pensée  de  Mahmoud  et  à  la  politique  conciliante  et  progressive  qui 
a  prévalu  sous  le  règne  de  son  fils,  recueillent  donc  tout  ce  qu'il  y  a 
de  souffle  et  d'énergie  dans  la  race  et  dans  la  civilisation  musulmanes 
pour  tenter  ce  nouvel  effort  qui  décidera  des  destinées  des  Osmanlis 
en  les  associant,  au  lieu  de  les  opposer,  à  celles  qui  s'annoncent  pour 
les  Moldo-Valaques  et  les  Illyriens.  Le  concours  intelligent  et  chaleu- 
reux de  la  France  ne  saurait  manquer  à  cette  politique  favorable  à  la 
fois  à  l'équilibre  européen  et  à  la  régénération  de  l'Orient;  il  est  déjà 
promis  aux  partisans  du  progrès  à  Constantinople,  et  nous  aimons  à 
croire  que  la  promesse  sera  tenue.  C'est  un  encouragement,  un  moyen 
d'action  de  plus  pour  les  Turcs,  et,  à  mesure  que  leurs  devoirs  s'éten- 
dent, leur  tâche  semble  ainsi  devenir  plus  facile. 

HiPPOLYTE   DeSPREZ. 
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Les  Révolutions  et  les  Natioiialités  européennes. 


I.  —  Attitude  (les  états  secondaires.  —  La  Suisse,  la  Belgique,  la  Hollande. 

II.  —  Les  révolutions  de  l'Europe  centrale.  —  Le  parlement  de  Francfort,  l'Autriche,  la  Prusse. 

in.  —  Affaires  d'Italie.  —  Attitude  des  grandes  puissances. 


Nous  sommes  en  un  moment  si  rempli  de  choses  si  diverses,  que  l'esprit  le 
plus  appliqué  ne  réussit  pas  à  bien  saisir  au  passage  tous  les  traits  de  ce  mou- 
vant tableau.  Il  n'y  a  pas  une  époque  dans  l'histoire  où  l'Europe  ait  été  par- 
tout à  la  lois  aussi  profondément  agitée.  Ni  la  révolution  religieuse  du  xvi* 
siècle,  ni  les  grandes  guerres  du  xvii*',  ni  la  commotion  qui  a  fini  le  xviii«, 
n'ont  eu  d'année  aussi  convulsive  que  cette  année  1848,  dont  nous  n'avons 
pas  encore  alleint  le  milieu.  De  tous  côtés,  la  scène  politique  est  à  chaque 
instant  envahie  par  de  nouveaux  acteurs  et  par  des  péripéties  nouvelles.  Le 
drame  se  joue  en  mille  endroits,  d'un  bout  à  l'autre  de  notre  vieux  monde  : 
ce  n'est  pas  le  connaître  et  le  comprendre  que  de  le  voir  uniquement  se  dérouler 
chez  nous.  Nos  propres  affaires  pèsent  sans  doute  sur  nous  d'un  poids  assez 
lourd  pour  nous  empêcher  de  tourner  très  librement  ailleurs  des  regards  at- 
tenlifs;  il  faut  cependant  nous  efforcer  et  ne  pas  trop  céder  à  ces  préoccupa- 
tions exclusives,  qui,  nous  enfermant  tout  de  suite  en  nous-mêmes,  ne  nous 
laisseraient  plus  d'ouverture  sur  le  dehors.  Il  faut  de  temps  en  temps  nous 
arrêter  par  la  réllexion  au  milieu  du  torrent  qui  nous  entraîne,  et,  tandis  que 
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Jes  événemens  courent  à  flots  pressés  tout  auprès  de  nous,  il  faut  par  inter- 
valle recouvrer  quelque  sang-froid  pour  regarder  à  quelque  distance,  pour 
étudier  d'autres  vicissitudes  que  les  nôtres,  pour  tâcher  d'en  embrasser  l'en- 
semble et  d'en  trouver  la  logique.  Dans  cet  universel  ébranlement,  le  plus  sage 
est  peut-être  celui  qui  sait  vivre  au  jour  le  jour;  s'il  y  a  pourtant  un  moyen 
d'affermir  son  pied,  d'assurer  sa  marche  à  travers  ce  présent  (lui  fuit  si  vite, 
n'est-ce  pas  d'avoir  au  moins  l'intelligence  du  passé  d'hier?  N'est-ce  pas  de 
faire  pour  cette  histoire  de  la  veille  ce  qu'on  a  tant  de  peine  à  faire  pour  l'his- 
toire du  moment,  de  quitter  notre  seuil  et  d'aller  la  chercher  autre  part  que 
dans  notre  rue? 

La  révolution  de  février  n'a  pas  enfanté  le  mouvement  européen  auquel 
nous  assistons  aujourd'hui,  elle  en  a  seulement  hâté  l'issue  et  grandi  les  pro- 
portions. Ces  proportions  ne  sont  point  encore  déterminées,  loin  de  \k,  mais 
on  commence  à  les  entrevoir,  et  il  y  a  dé}h  comme  une  esquisse  que  l'on  peut 
essayer  de  calquer.  Les  idées,  les  institutions,  les  hommes  sortent  maintenant 
de  cette  obscure  mêlée  où  tout  était  en  germe  et  en  lutte.  Le  bruit  de  la  pre- 
mière explosion  se  dissipe,  la  poussière  retombe,  et  nous  sommes  enfin  à 
peu  près  h  même  d'imaginer  d'une  façon  un  peu  plus  précise  l'état  de  choses 
qui  se  développe  autour  de  nous.  C'est  cet  étal  général  de  l'Europe  que  nous 
voudrions  retracer  ici  dans  sa  phase  la  plus  récente. 

Avant  le  23  février,  l'étranger  s'occupait  infiniment  des  incidens  assez  vul- 
gaires qui  constituaient  alors  l'histoire  courante  de  la  France  :  l'étranger 
s'occupe  aujourd'hui  beaucoup  moins  des  curieuses  merveilles  qui  passent  à 
tout  instant  sur  la  France  do  février  :  il  a  comme  nous  son  but  à  poursuivre, 
sa  tâche  qui  le  fixe.  Il  y  a  mieux,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  frappan  t  :  toutes 
ces  émotions  violentes  écloses  à  l'occasion  des  nôtres  aux  quatre  coins  de 
l'horizon,  tous  ces  soulèvemens  provoqués  par  notre  exemple  s'organisent 
sans  tomber  dans  notre  sphère;  ils  aboutissent  à  des  fins  qui  ne  relèvent  pas 
le  moins  du  monde  de  notre  direction.  Une  fois  le  branle  reçu,  personne  ne 
nous  a  plus  consultés;  tous,  au  rebours,  nous  supplient  de  les  laisser  tran- 
quillement régler  leur  sort,  et  les  plus  libéraux  sont  ceux  qui  tiennent  le  plus 
à  se  réserver  la  conduite  exclusive  de  leur  libéralisme.  Chaque  nation  s'avan- 
çant  ainsi  pour  son  compte  et  parlant  en  son  nom,  il  n'en  est  pas  une  qui 
puisse  se  charger  de  révolutionner  les  autres  à  ses  frais  et  à  son  bénéfice.  La 
révolution  appartient  en  tous  lieux  à  ceux  qui  l'accomplissent.  De  là  cette  libre 
allure  qui  la  caractérise  vis-à-vis  de  nous,  de  là  nécessairement  aussi  les  dif- 
férences qui  la  diversifient  sur  ce  vaste  terrain  où  elle  s'asseoit  en  dehors  de 
nous.  Une  preuve  certaine  que  l'antique  Europe  vit  encore  d'une  vie  énergique, 
c'est  l'énergie  d'initiative  avec  laquelle  elle  aborde  elle-même  l'œuvre  de  sa 
régénération.  La  France  de  février  a  bien  raison  de  répéter  sans  cesse  qu'elle 
s'incline  respectueusement  devant  le  hbre  arbitre  de  tous  ses  voisins.  S'im- 
miscer de  trop  près  dans  leurs  destinées,  c'eût  été  purement  propager  chez  eux 
des  révolutions  facticesqui  se  seraient  partout  reproduites  sous  le  même  masque. 
La  France,  au  contraire,  gardant  cette  sage  réserve  qu'elle  a  dès  l'abord  hau- 
tement professée,  la  France  restant  sur  l'expectative,  les  révolutions  n'arrivent 
que  là  où  elles  le  doivent  et  comme  elles  le  doivent.  Elles  éclatent  avec  cette 
spontanéité  originale  qui  les  rend  irrésistibles,  parce  qu'elle  en  prouve  la  lé- 
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gitimité;  elles  prennent  leurs  voies  naturelles,  et,  si  elles  sont  accostées  çà 
et  là  par  des  plagiaires  qui  visent  cà  nous  contrefaire,  elles  s'en  débarrassent 
hardiment  pour  demeurer  fidèles  cà  leur  vocation  propre. 

On  ne  distingue  pas  encore  très  clairement  à  Theure  qu'il  est  le  résultat  pro- 
videntiel et  particulier  pour  lequel  la  révolution  de  février  nous  était  sans  doute 
indispensable;  elle  se  complique  d'exigences  très  mal  délinies,  et  se  heurte  à 
certains  mots  qui  n'ont  pas  jusqu'ici  de  senstrès  positif.  Les  révolutions  étran- 
gères, dans  le  lointain  où  elles  nous  apparaissent,  se  manifestent  pourtant  avec 
un  caractère  plus  net  et  pi  us  ferme,  parce  qu'elles  répondent  à  des  besoins  moins 
vagues,  parce  qu'elles  découlent  de  nécessités  qu'on  eût  plus  difficilement  ré- 
solues sans  elles.  Pendant  que  nous  perdons  beaucoup  de  temps  et  que  nous 
galons  beaucoup  de  besogne  à  nous  demander  par  oîi  nous  pourrions  recon- 
struire lasociététoutenlière  sur  un  meilleur  modèle,  l'Europe  est  possédéed'une 
passion  plus  sérieuse.  Il  ne  s'agit  pas  pour  elle  de  refaire  à  nouveau  l'huma- 
nité; elle  travaille  uniquement  à  regagner  l'avance  que  nous  avions  depuis  89; 
elle  édifie  des  institutions  politiques  et  des  nationalités  compactes.  Élargir  et 
fortitier  l'état  en  élevant  tous  les  membres  d'un  même  état  à  la  dignité  de  ci- 
toyen, appeler  tous  les  hommes  d'un  même  sang  à  l'amour  d'une  même  pa- 
trie en  exaltant  la  mutuelle  indépendance  des  races,  tel  est  le  double  objet  que 
la  révolution  européenne  a  maintenant  entrepris  d'atteindre  :  l'idée  du  siècle 
est  là;  les  empires  qui  se  créeront  n'auront  plus  d'autres  bases. 

Double  est  donc  la  révolution;  il  y  a  simultanément  en  ce  moment-ci,  au 
cœur  de  l'Europe,  formation  de  nouveaux  élablissemens  politiques,  dévelop- 
pement ou  résurrection  des  anciennes  nationalités.  La  révolution  nationale 
pivote,  en  quelque  sorte,  sur  Vienne;  elle  marche  avec  le  Danube  dans  toute 
l'étendue  de  son  cours,  et,  traversant  les  Alpes,  elle  rayonne  le  long  de 
l'Apennin.  La  révolution  politique  siège  à  Francfort,  d'où  elle  convie  toute  l'Al- 
lemagne à  l'émancipation;  elle  ambitionne  la  puissance  maritime,  et  dans  ses 
plans  de  grandeur  elle  a  dépassé  l'Eider,  pour  supprimer  à  moitié  le  Dane- 
mark. Ces  deux  révolutions  se  croisent  et  se  combinent;  elles  échangent  leur 
influence  au  service  l'une  de  l'autre  :  l'affranchissement  des  nationalités  s'opère 
à  Vienne  avec  le  concours  efficace  de  l'affranchissement  politique,  et  les  insti- 
tutions considérables  qui  se  préparent  à  Francfort  ont  d'avance  leur  point 
d'appui  dans  le  sentiment  national  dont  elles  caressent  l'orgueil.  Voilà  l'im- 
mense champ  clos  où  règne  la  tourmente,  où  elle  agite  et  pousse,  soit  à  s'em- 
brasser, soit  à  se  choquer  de  front,  les  Allemands,  les  Danois,  les  Polonais, 
les  Hongrois,  les  Slaves  de  toutes  les  branches,  lUyriens,  Bohèmes  et  Slova- 
ques. Ce  qui  jaillira  de  ce  pêle-mêle,  le  monde  rajeuni  qui  doit  naître  un  jour 
ou  l'autre  de  tous  ces  élémens  en  guerre,  comment  le  dire,  quand  il  est  déjà 
si  malaisé  de  regarder  à  travers  le  tourbillon  au  jour  d'aujourd'hui? 

Hors  du  tourbillon  lui-même  restent  deux  groupes  d'états  qu'il  n'a  pas  en- 
core entraînés  :  les  petits  étals,  la  Suisse,  la  Belgique  et  la  Hollande,  qui,  pla- 
cées entre  l'Allemagne  et  la  France  comme  entre  deux  foyers  d'incendie,  se 
garent  de  leur  mieux  et  défendent  avec  courage  leur  honorable  neutralité;  — 
les  grands  états,  l'Angleterre  et  la  Russie,  qui  observent  et  attendent,  chacune 
des  deux  se  mettant  en  mesure  pour  faire  face  à  des  événemens  qu'il  n'a  pas 
dépendu  d'elles  d'empêcher,  pour  se  sauver,  à  force  de  précautions,  du  dom- 
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mage  dont  ils  la  menacent,  l'Angleterre  tâchant  à  tout  prix  de  resserrer  les 
liens  de  la  tutelle  qu'elle  s'arroge  sur  l'Europe  du  sud,  dans  la  péninsule  ibé- 
rique, à  Naples  et  en  Grèce,  la  Russie  redoublant  ses  cruautés  en  Pologne,  ses 
insolences  en  Romanie,  ses  intrigues  à  Constanlinople.  La  guerre  sera  cer- 
taine aussitôt  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  puissances  aura  trouvé  moins 
de  péril  à  rompre  qu'à  temporiser.  Tel  est  l'aspect  général  que  nous  présente 
la  carte  politique  de  l'Europe.  Voyons-en  de  plus  près  les  points  principaux, 
et  d'abord  entrons  un  peu  dans  ces  étals  secondaires  que  leur  isolement  cal- 
culé détache  mainieuant  plus  ou  moins  de  l'ensemble  du  grand  spectacle. 
•  La  Suisse  est  en  train  de  se  rasseoir  :  elle  voudrait  échapper  à  l'agitation 
universelle  pour  se  remettre  plus  facilement  et  plus  vite  de  cette  commotion 
qui  l'a  si  rudement  ébranlée  l'année  dernière.  Elle  se  renferme  de  son  mieux 
dans  l'œuvre  qu'elle  s'est  donnée  après  la  chute  du  Sonderbund   Tout  appli- 
quée à  la  révision  du  pacte  fédéral,  elle  comprime  à  la  fois,  et  les  sugges- 
tions qui  pourraient  l'attirer  dans  les  embarras  extérieurs,  et  les  embarras  in- 
térieurs qu'une  nouvelle  minorité  radicale  Unirait  bientôt  par  lui  créer,  en 
exploitant  à  outrance  la  victoire  du  radicalisme.  Celte  double  pensée  ressort 
avec  une  évidence  singulière  de  l'alliludc  prise  par  la  diète  helvétique  depuis 
qu'elle  est  rentrée  en  session,  le  11  mai  dernier.  Par  une  vicissitude  qui  n'a 
rien  d'extraordinaire  pour  ceux  qui  connaissaient  la  vraie  situation  des  per- 
sonnes et  des  choses  telle  qu'elle  était  il  y  a  quelques  mois,  M.  Ochsenbein 
se  trouve  aujourd'hui  le  promoteur  le  plus  utile  et  le  plus  dévoué  de  ce  sys- 
tème de  modération.  M.  Neuhaus  ne  se  trompait  pas  quand  il  affirmait  na- 
guère que  l'homme  le  plus  modéré  qui  restât  après  lui,  pour  diriger  les  affaires 
helvétiques,  c'était  encore  M.  Ochsenbein,  le  chef  même  du  parti  radical.  La 
position  de  M.  Ochsenbein  n'en  a  pas  moins  été  un  moment  très  dilficile.  Il 
était  le  premier  dans  le  gouvernem.ent  de  la  fédération  suisse  en  sa  qualité  de 
premier  magistrat  du  gouvernement  bernois;  mais  il  avait  perdu  les  bonnes 
grâces  de  Berne,  et  c'est  seulement  dans  la  diète  assemblée  qu'il  a  retrouvé 
l'ascendant  et  la  majorité  qui  lui  avaient  manqué  au  sein  du  canton  direc- 
teur. Berne  veut  absolument  une  Suisse  unitaire  pour  en  être  la  capitale; 
Berne,  avec  cette  ambition  qui  la  pousserait  à  tout  centraliser,  ne  demanderait 
pas  mieux  que  d'exercer  une  action  au  dehors;  elle  eût  répond  u  de  grand  cœur 
aux  offres  d'alliance  de  la  Sardaigne.  On  se  rappelle  comment  M.  Ochsenbein 
a  repoussé  ces  offres;  la  publicité  s'est  emparée  malgré  lui  des  séances  secrètes 
de  la  diète  du  14  et  du  18  avril.  Quant  au  système  de  centralisation,  satisfait 
pour  sa  part  du  progrès  réalisé  dans  le  projet  de  conslilution  fédérale  émané 
de  la  commission  préparatoire  dont  il  était  membre,  M.  Ochsenbein  a  vigou- 
reusement combattu  dans  le  sénat  bernois  tous  les  amendemens  qui  rui- 
naient l'individualité  des  cantons.  Berne  entendait  introduire  une  unité  inexo- 
rable dans  le  service  militaire,  dans  les  douanes,  dans  les  postes,  dans  l'ad- 
ministration de  la  justice;  elle  prétendait  tout  concentrer,  sans  indemnité, 
sans  compensation,  de  par  la  seule  vertu  du  droit  révolutionnaire,  au  nom  de 
la  seule  logique.  M.  Ochsenbein  s'était  opposé  résolument  à  ces  tendances 
excessives  de  ses  concitoyens  :  la  diète  lui  a  donné  raison  contre  eux. 

Celle  opposition  qui  paraissait  peut-être  inconséquente  dans  sa  personne, 
ses  allures  un  peu  dictatoriales, sa  manière  même  de  dire  :  «  Je  ne  veux  pas!  » 
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toute  sa  conduite  enfin  très  raide  et  très  serrée,  avaient  fini  par  lui  susciter  un 
parti  régulier  d'ennemis  redoutables.  Les  ultra-radicaux,  les  anciens  meneurs 
des  clubs  qui  ont  pesé  si  rudement  l'an  dernier  sur  les  affaires  helvétiques, 
s'étaient  groupés  depuis  quelque  temps  autour  de  M.  Staemfli,  qui  aspirait  à 
prendre  bientôt  la  présidence  du  gouvernement  bernois.  M.  Staemfli  est  un 
jeune  avocat,  le  gendre  du  professeur  Snell,  radical  qui  va  jusqu'au  délire,  et 
dont  les  idées  auraient  ainsi  triomptié  sur  toute  la  ligne;  M.  Staemfli  ne  de- 
vait être  qu'un  instrument.  L'appréhension  d'un  pareil  succès  a  suffi  heureu- 
sement pour  l'empêcher.  Berne  vient  de  renouveler  son  grand  conseil  et  de 
renommer  le  magistrat  qui  doit  présider  à  la  fois  et  son  gouvernement  et  la 
prochaine  session  ordinaire  de  la  diète.  Les  élections  se  sont  faites  dans  un 
sens  très  modéré.  Les  libéraux  s'étant  mis  d'accord  avec  les  conservateurs, 
les  ultra- radicaux  sont  restés  seuls,  et  M.  Staemfli  n'a  eu  que  55  voix  pour 
la  présidence  contre  121  données  à  son  compétiteur.  La  Gazette  de  Berne  se 
venge  de  cet  échec  inattendu  en  accusant  les  partisans  de  M.  Ochsenbein  d'une 
idolâtrie  servile;  n'a-t-on  pas  osé  mettre  son  buste  dans  la  salle  du  grand 
conseil,  comme  si  c'eût  été  celui  d'un  roi? 

On  ne  saurait  dire  pourtant  si  M.  Ochsenbein  tient  beaucoup  à  défendre 
son  terrain  dans  le  canton  de  Berne,  et  il  avait  même  l'autre  jour  donné  sa 
démission  par  impatience.  C'est  qu'il  y  a  désormais  un  champ  plus  vaste  qui 
s'ouvre  devant  les  hommes  politiques  de  la  Suisse.  Quelles  que  soient  les 
limites  auxquelles  doive  s'arrêter  l'unité  conquise  dans  la  rapide  campagne  où 
le  séparatisme  a  succombé,  il  est  incontestable  que  l'influence  particulière  des 
cantons  va  baisser  de  beaucoup  dans  la  direction  des  affaires  générales.  Selon 
le  projet  de  constitution  que  la  diète  discute  aujourd'hui,  la  république  hel- 
vétique serait  gouvernée  par  deux  chambres  formées  à  peu  près  sur  le  modèle 
américain  et  par  un  directoire  exécutif  de  cinq  membres,  dont  un  président  et 
un  vice-président ,  sortis  du  parlement  national.  Il  ne  serait  pas  impossible 
que  M.  Ochsenbein,  en  vue  de  ces  nouvelles  perspectives,  préférât  maintenant 
à  la  faveur  oppressive  et  mobile  du  peuple  bernois  la  faveur  du  peuple  suisse 
tout  entier.  La  mesure  qu'il  apporte  dans  ses  opinions  est  certainement  con- 
forme au  goût  de  l'immense  majorité;  la  diète  l'a  bien  prouvé  par  ses  derniers 
voles.  Berne  exigeait  que  l'on  nommât  un  comité  de  constitution  au  lieu  de 
discuter  en  pleine  diète  le  projet  déjà  rédigé;  Berne  est  restée  seule  de  ^on  avis 
avec  Genève  :  la  souveraineté  cantonale  s'est  ainsi  complètement  réservée. 
Berne  ne  voulait  qu'une  seule  chambre,  la  diète  en  a  voté  deux  dans  sa  séance 
du  17  mai;  c'est  un  précédent  qu'il  est  bon  de  noter  pour  notre  usage.  Nous 
voyons  avec  joie  cet  esprit  de  modération  qui  s'installe  ainsi  tout  à  nos  portes, 
et  ({ui  règle  si  à  propos  des  débats  dont  nous  allons  avoir  nous-mêmes  une 
édition  agrandie.  Nous  souhailonsqu'il  y  ait  là  quelque  influence  contagieuse. 

Le  même  phénomène  s'est  d'ailleurs  produit  en  Belgique,  sous  le  contre- 
coup des  événemens  de  février.  Dotés  d'une  constitution  éminemment  libérale 
par  la  révolution  de  IHÔO,  les  Belges  se  sont  ralliés  autour  de  cette  constitu- 
tion comme  autour  d'un  drapeau  national;  ils  n'ont  pas  cru  qu'il  valût  la  peine 
de  se  lancer  dans  l'inconnu  d'une  république  pour  le  seul  plaisir  de  renverser 
la  monarcliie  la  plus  commode  qui  fût  jamais.  Les  dernières  élections  leur 
avaient  donné  la  réforme  politique  pour  laquelle  ils  avaient  si  patiemment 
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.travaillé.  Cette  lente  et  sûre  victoire  était  une  belle  preuve  en  l'honneur  d'un 
luirai  système  constitutionnel;  les  Belges  se  sont  d'autant  plus  rattachés  au 
leur,  ils  ont  eu  d'autant  plus  d'envie  de  le  garder,  qu'il  était  plus  vite  tombé 
.«liiez  nous  :  c'a  été  pour  eux  tout  à  la  l'ois  question  de  bon  sens  et  d'amour- 
pi'opre.  Le  parti  républicain  s'est  trouvé  tout  d'un  coup  isolé.  On  se  rappelle 
àa  scission  qui  s'était  faite  il  y  a  dix-buit  mois  dans  la  société  de  VÀlliance, 
lorsque  les  sept  députés  de  Bruxelles  avaient  fondé  V Associatioii  libérale  pour 
jîéunir  tous  ceux  qui  ne  se  plaisaient  plus  aux  emportemens  d'une  opposition 
.trop  violente.  De  nouvelles  défcciions  ont  encore  récemment  aflaibli  la  so- 
càété  radicale,  qui  n'a  plus  alors  laissé  de  doute  sur  ses  tendances  anti-monar- 
obiques  en  proclamant  M.  Gendebien  pour  son  président.  L'Association  libé- 
9-ale,  au  contraire,  a  pris  une  vigueur  qu'elle  n'avait  point  encore  eue;  elle 
s'est  adressée  directement  au  corps  entier  des  électeurs,  et  dans  ses  circulaires 
elle  leur  a  prêché  la  royauté  constitutionnelle,  non  pas  comme  une  idole, 
jBiais  comme  un  pur  principe  de  stabilité,  comme  une  simple  présidence  hé- 
réditaire. 

Le  ministère  et  les  chambres  n'ont  montré  ni  moins  d'activité  ni  moins  d'in- 
itelligence.  Le  grand  embarras  du  moment,  en  Belgique  comme  ailleurs,  c'est 
la  détresse  d'argent  :  vis-à-vis  de  cette  détresse,  le  parti  extrême  pousse  cha- 
ique  jour  un  cri  qui  n'est  peut-être  qu'un  mot  d'ordre  et  qui  lui  servira  proba- 
blement de  devise  aux  élections;  il  veut,  avant  tout,  réduire  les  dépenses.  Le 
gouvernement,  qui  sait  bien  que  toute  réduction  a  ses  bornes,  tâche  plutôt  de 
multiplier  les  ressources.  Depuis  le  commencement  du  mois,  les  chambres  ont 
voté  deux  lois  de  finances  qui  doivent  porter  leurs  fruits.  Elles  ont  consenti  à 
un  emprunt  forcé  qui  pourra  produire  en  tout  de  2.^  à  27  millions  répartis  sur 
différentes  catégories  de  prêteuis  en  raison  du  chiffre  de  rmipôt  foncier,  de 
l'impôt  personnel,  des  rentes  hypothécaires,  des  pensions  et  des  traitemens 
publics.  On  a  permis  à  la  Société  générale  une  émission  de  nouveaux  billets 
avec  cours  obhgatoire  jusqu'à  concurrence  de  20  millions;  cette  banque,  trop 
embarrassée  par  suite  de  ses  propres  fautes,  n'avait  guère  le  droit  de  compter 
,sur  cette  ressource  que  la  loi  va  lui  ouvrir;  mais  le  papier  est  exclusivement 
affecté  aux  besoins  des  caisses  d'épargne,  dont  la  Société  (jénérale  fait  le  service. 
La  majorité  de  la  seconde  chambre  a  solennellement  déclaré  qu'elle  tenait  pour 
sacrés  tous  les  dépôts  confiés  à* ces  caisses,  et  qu'elle  voulait  qu'on  rembour- 
sât toujours,  quel  que  fût  le  montant  des  sommes  à  rembourser.  C'est  avec 
■cette  loyauté  courageuse  qu'un  état  maintient  son  crédit.  Du  reste,  cette  dis- 
cussion, quelquefois  pénible,  a  conduit  le  gouvernement  à  proposer  la  créa- 
tion d'une  caisse  d'épargne  de  l'étal  qui  engloberait  immédiatement  toutes  les 
caisses  annexées  aux  banques  particulières,  et  leur  assurerait  une  meilleure 
garantie.  La  fermeté  que  la  Belgique  oppose  ainsi  de  sang-froid  aux  dilTicul- 
tés  maiérielles  et  morales  de  sa  situation  lui  permettra  sans  doute  de  l'amé- 
liorer assez  pour  tenir  tête  à  tous  les  événemens. 

La  Hollande  parait  enfin  se  décider  à  entrer  aussi  dans  la  voie  des  réformes, 
et  certes  elles  sont  moins  pressantes  au  midi  qu'elles  ne  le  sont  au  nord  de 
l'Escaut;  mais  il  y  a  dans  cette  brave  nature  hollandaise  une  constance  que 
jien  ne  lasse  comme  rien  ne  l'irrite.  Le  i)  mai,  les  états-gQuéraox  se  aonlfas- 
semblés  après  sept  semaines  de  vacance.  Le  17  mars,  ils  avaient  nommé  une 
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commission  pour  réviser  et  modifier  le  pacte  fondamental  du  royaume  :  de- 
puis un  mois,  que  cette  commission  avait  fini  et  publié  son  travail,  les  états 
attendaient  une  convocation.  Le  ministère  ne  pouvait  se  décider  à  les  réunir, 
parce  qu'il  ne  pouvait  lui-même  se  mettre  d'accord  au  préalablesur  les  points 
capitaux  de  la  charte  à  discuter.  La  première  parole  qu'ait  dite  M.  de  Schim- 
melpenninck,  quand  il  a  pourtant  fallu  se  présenter  devant  la  chambre,  c'a  été 
pour  déclarer  la  dislocation  du  cabinet  dont  il  était  le  chef.  C'était  un  cabinet 
mi.xle  et  de  transition  dans  lequel  le  comte  Schimmelpenninck  et  !e  général 
Nepveu  représentaient  le  parti  aristocratique  et  rétrograde.  Le  ministère  est 
maintenant  recomposé  dans  un  sens  tout  favorable  aux  réformes,  et  l'on  s'oc- 
cupe sérieusement  de  refondre  la  vieille  constitution,  dont  les  parties  les  plus 
essentielles,  le  système  électoral  et  le  régime  colonial,  choquent  trop  les  idées 
de  ce  temps-ci. 

Le  général  Nepveu  avait  motivé  sa  démission  dans  une  lettre  au  roi  qui  a 
été  imprimée  :  il  déclarait  que  le  projet  de  la  commission  du  17  mars,  devant 
lequel  il  se  relirait,  était  pour  lui  suspect  de  tendances  républicaines.  Il  n'y 
a  là  pourtant  qu'une  suggestion  alarmiste  à  l'adresse  de  la  couronne  :  le  ré- 
publicanisme de  la  charte  future  consisterait  à  supprimer  l'absolutisme  dans 
le  pouvoir  et  l'aristocratie  dans  le  parlement.  On  a  bien  entendu,  le  jour  de 
la  reprise  des  états,  certains  députés  exprimer  vivement  l'amer  déplaisir  que  le 
parti  réactionnaire  jetait  dans  tout  le  pays,  en  entravant  cette  réforme  dont 
l'annonce  avait  causé  tant  de  joie;  l'uu  d'eux  a  même  dit  que,  si  ce  parti-là  ne 
venait  à  résipiscence,  on  allait  en  voir  un  autre  «  qui  ne  serait  point  intime- 
ment convaincu  de  la  nécessité  d'une  monarchie  constitutionnelle.»  Et  de 
fait,  si  le  mot  de  république,  que  l'honnéle  député  déguisait  à  la  tribune  sous 
une  périphj'ase,  peut  cependant  passer  quelque  part  sans  exciter  l'ombrage 
instinctif  qui  l'accompagne  depuis  cinquante  ans  en  Europe,  c'est  à  coup  sûr 
en  Hollande.  Néanmoins  les  vieilles  familles  républicaines,  qui  exerçaient  au- 
trefois un  patronage  analogue  à  celui  des  whigs,  ont  beaucoup  perdu  de  leur 
influence  sous  le  niveau  commun  de  la  démocratie,  et  il  faudrait  de  terribles 
circonstances,  des  fautes  ou  des  perfidies  bien  misérables,  pour  amener  une 
révolution  complète  sur  une  terre  dont  la  froide  sagesse  s'accommode  parfai- 
tement des  institutions  constitutionnelles. 

Nous  nous  arrêtons  volontiers  au  spectacle  de  ces  petit?  états  accomplis- 
sant librement  et  pacifiquement  les  progrès  qui  leur  conviennent  au  milieu  du 
tumulte  qui  remue  l'Europe  et  bouleverse  les  grandes  puissances.  Nous  ne 
savons  pas  de  triomphe  plus  glorieux  pour  la  civilisation  moderne  que  cette 
sécurité  des  faibles  en  présence  de  toutes  les  passions  qui  ébranlent  et  dé- 
chaînent les  forts.  Si  des  complications  qui,  dejour  en  jour,  deviennent  moins 
probables  ne  troublent  pas  davantage^  les  rapports  internationaux  des  grands 
et  des  petits  états,  si  les  parties  les  plus  fragiles  de  l'ordre  européen  résistent 
ainsi  à  cette  laborieuse  épreuve,  il  y  aura  certainement  une  démonstration 
acquise,  et  qu'il  sera  bon  d'enregistrer.  .\  voir  le  juste  éveil  de  quelques  na- 
tionalités outrageusement  violées,  on  se  laisse  maintenant  trop  porter  à  met- 
tre la  classification  des  races  au-dessus  de  toutes  les  divisions  politiques.  Il 
semble  qu'on  aille  partager  l'Europe  en  grandes  familles  de  peuples  selon  la 
loi  naturelle  des  espèces,  comme  au  bon  temps  de  la  tribu.  Du  haut  de  celte 
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philosophie,  on  planerait  assez  dédaigneuscnnent  sur  les  limites  laclices  in- 
ventées par  les  diplomates,  et  on  les  aurait  hieiilùt  cflacées  pour  leui' substi- 
tuer une  distribution  des  territoires  plus  large  et  plus  simple.  Hace  germani- 
que, race  latine,  race  slave,  race  gauloise,  formeraient  ainsi  de  vastes  sociétés 
fraternelles  qui  absorberaient  les  pelils  éiats  issus  du  vieux  système  d'équili- 
bre. Si  ces  états,  pourtant,  donnaient  aujourd'hui  des  preuves  de  leur  consis- 
tance, si  ces  fondations,  plus  ou  moins  aiiilicielles  dans  le  principe,  avaient 
acquis  assez  d'énergie  propre  pour  durer  dans  ce  renouvellement  de  toutes 
choses,  le  vieux  système  aurait  alors  gain  de  cause  contre  plus  d'une  rêverie. 
Qu'en  pense-t-on  à  Francfort? 

Francfort  est  en  ce  moment  redevenu,  comme  autrefois,  un  des  théâtres  de 
l'histoire.  Là  se  discutera  ce  vaste  établissement  unitaire  que  l'Europe  du 
milieu  voudrait  instituer  pour  organiser  sa  force.  Là  va  siéger  en  permanence 
cette  révolution  allemande  qui,  éclatant  depuis  trois  mois,  tantôt  sur  un 
poiut,  tantôt  sur  l'autre,  doit  enfin  concentrer  son  action  quelque  pnrt,  pour 
coordonner  et  généraliser  ses  résultats.  Celte  révolution  (  si  en  soi  essentielle- 
ment politique;  le  sentiment  national  y  entre,  il  est  vrai,  par  une  pointe  très 
vive,  et  elle  fait  sonner  très  haut  les  droits  et  les  devoirs  que  les  populations 
germaniques  tiendraient  de  leur  communauté  d'origines.  Au  fond  cependant 
l'impulsion  de  la  race  n'est  pas  à  beaucoup  près  le  mobile  dominant  qui  la 
précipite.  Elle  est  sortie  tout  armée  d'un  double  besoin,  besoin  de  liberté,  be- 
soin de  grandeur.  Le  pacte  de  4815  et  l'acte  tinal  de  1820  avaient  singulière- 
ment épargné  le  moyen-àge  dans  la  reconstitution  dont  ils  dotaient  l'Alle- 
magne. De  1820  à  18-40,  les  princes  allemands  avaient  constamment  lutté  pour 
arrêter  l'esprit  moderne  à  leurs  frontières  et  maintenir  chez  eux  l'immobilité 
du  statu  quo.  De  la  Vistule  au  Rliiu,  du  Danube  à  la  Baltique,  le  statu  quo  se 
résumait  en  ces  deux  points  :  les  chartes  libérales  manquaient  ou  périclilaient; 
les  divers  étals,  subordonnés  à  des  puissances  qui  n'éiaient  pas  exclusivement 
allemandes,  ne  formaient  pas  un  tout  qui  comptât  par  lui-même  en  Europe; 
il  y  avait  une  Prusse  et  une  Autriche,  il  n'y  avait  pas  une  Allemagne  qui  pîit, 
en  son  nom,  prendre  pied  par  les  traités  ou  par  la  guerre.  C'est  contre  ce  statu 
quo  que  l'Allemagne  n'a  pas  cessé  de  réagir  depuis  1840;  c'est  ce  slaiu  quo  qui 
a  succombé  détiuitivement  depuis  le  commencement  de  1848.  Vienne,  Berlin, 
Munich,  Stuttgart,  Carlsruhe,  les  He-sses,  les  Sa.xes,  le  Hanovre,  se  sont  trou- 
vés tout  d'un  coup  liincés  dans  la  voie  des  réformes  démocratiques,  et  aus- 
sitôt qu'ils  sont  entrés  en  jouissance  de  leur  éfuaucipation  particulière,  ils  ont 
été  plus  que  jamais  possédés  du  désir  de  créer  à  eux  tous  une  autorilé  consi- 
dérable, de  se  constituer  vis-à-vis  d'eux-mêmes  et  vis  à-vis  de  l'extérieur  en 
un  grand  corps  européen.  Les  mouvemens  de  Vienne  et  de  Berlin  ont  abouti 
presque  immédiatement  à  la  réunion  spontanée  du  parlement  national  de 
Francfort. 

Le  31  mars,  cinq  cents  notables  sans  mandat  régulier,  sans  convocation  of- 
ficielle, arrivent  à  Francfort  de  tous  les  coins  de  l'Allemagne,  poussés  cd 
quelque  sorte  par  le  cri  de  Topiniou  publique.  Ils  délibèrent  pendant  trois 
jours  en  face  de  l'antique  diète  des  diplomates,  prise  d'assaut  eldémanlelée 
par  cette  seule  manifestation  de  la  souveraineté  populaire,  tant  la  mani lesta- 
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tion  est  cette  fois  imposante  dans  sa  toute-pnissance  pacifique.  Il  y  avait  juste 
quinze  ans  que  la  diète  s'était  victorieusement  tirée  de  C(Ute  aveugle  insurrec- 
tion qu'on  appela  l'attentat  de  Francfort  :  elle  est  restée  sans  défense  devant 
cette  magistraiure  qui  s'improvisait  à  ses  côtés  et  la  détrônait  par  une  force 
Lien  autrement  irrésistible  que  la  force  des  baïonnettes.  Les  notables  ont 
décidé  qu'il  appartenait  seulement  à  une  assemblée  nationale  de  donner  une 
constitution  au  pays,  que  cette  assemblée  serait  nommée  par  le  suffrage  uni- 
versel, et  que  tout  Allemand  pourrait  représenter  toute  partie  quelconque  de 
l'Allem.agne.  Ils  ont  invité  la  diète  fédérale  à  s'épurer  en  rejetant  de  son  sein 
tous  les  hommes  qui  avaient  combattu  le  progrès  constitutionnel,  pour  que 
leur  présence  ne  fit  pas  même  ombrage  dans  cette  heure  de  triomphe.  La  diète 
s'est  exécutée  devant  cet  impérieux  commandement.  Elle  a  révoqué  toutes  les 
anciennes  lois  d'exception,  et  ceux  qui  en  avaient  été  les  promoteurs  se  sont 
retirés.  Le  président  de  la  diète  des  princes,  le  comte  CoUoredo,  a  notilié  cette 
soumission  respe(;lueuse  au  professeur  Mittermayer,  président  de  la  diète  du 
peuple.  Enfin  cet  avant-parlement  [Vor- Parlement),  comme  on  l'a  nommé,  a 
laissé  derrière  lui  un  comité  de  cinquante  membres  chargés  de  fonctionner 
jusqu'à  la  réunion  de  l'assemblée  nationale  et  de  diriger  les  opérations  néces- 
saires pour  la  réunir.  Ces  cinquante  membres  en  ont  eux-mêmes  délégué  dix- 
sept,  qui  se  sont  proclamés  les  hommes,  de  confiance.  Ceux-ci  ont  eu  pour  mis- 
sion de  servir  d'intermédiaire  entre  la  vieille  diète  et  le  comité  populaire  des 
cinquante.  On  leur  a  donné  droit  de  séance  dans  la  diète  et  presque  droit  de 
contrôle;  on  leur  a  remis  enfin  la  tâche  exclusive  de  rédiger  un  projet  de  con- 
stitution sur  lequel  l'assemblée  nationale  aussitôt  en  exercice  fût  à  même  de 
délibérer.  Parmi  les  dix-sept  étaient  M.  Dahlmann,  l'ancien  proscrit  de  Goet- 
tingue,  le  professeur  de  Bonn,  l'historien  des  révolutions  de  l'Angleterre  et  de 
la  France,  l'un  des  hommes  qui  ont  contribué  le  plus  à  l'avancement  des  idées 
constitutionnelles  en  Allemagne;  M.  Gervinus,  le  professeur  de  Heidelberg,  le 
Ibndaieur  de  la  Gazette  allemande,  qui  a  pris  une  si  grande  autorité  dogma- 
tique dans  la  presse  d'outre-Rhin;  le  poète  Uhhind,  envoyé  par  Tubingue;  le 
député  Bassermann,  l'un  des  plus  énergiques  représentans  du  libéralisme  ba- 
dois. 

Les  cinquante  et  les  dix-sept  ont  été,  depuis  le  commencement  d'avril  jus- 
qu'au 18  de  mai,  l'autorité  suprême  qui  a  gouverné  l'Allemagne.  La  diète 
s'est  effacée  derrière  eux  ou  s'est  docilement  ralliée  à  leur  initiative.  Il  ne 
faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  la  diète  elle-même  a  été  en  partie  retrempée 
par  les  dernières  vicissitudes  politiques;  le  personnel  diplomatique  a  dû 
changer  en  môme  temps  que  les  principes  de  gouvernement.  C'est  ainsi  que  le 
ministre  de  Bade  est  maintenant  M.  Welcker,  le  vétéran  de  toutes  les  opposi- 
tions dans  le  petit  parlement  de  Carlsrube.  Welcker  à  la  place  où  siégeait 
naguère  M.  de  Blitlersdorf!  Il  n'est  rien  qui  marque  plus  clairement- la  révolu- 
tion. Cette  diète  cependant,  si  mitigée  soit-elle,  représente  encore  les  cou- 
ronnes, et  sur  les  couronnos  allemandes  plane  toujours,  malgré  tout,  je  ne  sais 
quelle  fantasmagorie  de  droit  divin  qui  déplaisait  naturellement  aux  représen^ 
tans  constitués  par  l'opinion  seule  en  dehors  de  l'antique  légalité.  Organes  et 
dépositaires  d'une  souveraineté  née  de  la  veille,  et  peut-être  elle-même  éton- 
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née  d'être  au  monde,  les  cinquante  sont  restés  en  défiance  ou  en  surveil- 
lance vis-à-vis  des  grandeurs  déchues  de  la  diète  fédérale.  Sur  la  proposition 
de  M.  Welcker,  la  diète  avait  invité,  le  5  mai,  tous  les  gouverncmens  germa- 
niques à  s'entendre  au  plus  tôt  pour  nommer  en  commun  trois  personnes  qui, 
ïis-à-vis  de  l'assemblée  nationale,  soutinssent  leurs  différens  intérêts  dans 
ce  qu'ils  avaient  d'individuel,  et  remplissent  provisoirement  la  charge  de  pou- 
voir exécutif  pour  toulf  la  fédération.  Celte  mesure  a  soulevé  un  orage  qui  a 
duré  jusqu'au  dernier  jour  des  cinquante.  Il  s'est  fait  protestation  sur  pro- 
testation; les  cinquante  ne  voulaient  point  accepter  les  trois  délégués  des 
princes  sans  concourir  à  les  nommer  :  ils  criaient  au  triumvirat,  ils  croyaient 
voir  les  cabinets  dérober  ainsi  le  pouvoir  exécutif  à  la  suprématie  de  l'assem- 
blée constituante,  en  l'instituant  eux-mêmes,  au  lieu  d'attendre  qu'elle  en 
disposât.  La  dièle  s'est  jusliliée  de  ces  soupçons,  qu'elle  ne  pensait  pas  mé- 
riter, et  qui  se  traduisaient  dans  les  réserves  formelles  des  cinquante.  Elle  a 
publié  les  explications  offertes  par  M.  Welcker  dans  sa  séance  du  dO  mai,  et 
les  triumvirs  vont  décidément  tenir  auprès  du  parlement  germanique  l'emploi 
difficile  qui  leur  est  assigné.  Ils  seront  de  vrais  ministres  parlementaires  et, 
qui  pis  est,  intérimaires,  mais  dans  une  situation  étrange;  ils  auront  à  jouer 
leur  rôle,  pour  le  compte  de  tous  les  princes  allemands  à  la  fois,  vis-à-vis 
d'une  assemblée  qui,  en  masse,  ne  doit  rien  à  aucun  prince;  ils  auront  à 
porter  parole  pour  tous  les  trônes,  pour  tous  les  états  pris  séparément,  vis- 
à-vis  de  la  dépulation  générale  de  tous  les  états  pris  en  corps;  ils  seront  les 
agens  communs  de  trente-deux  caiiinets  grands,  médiocres  ou  infiniment  pe- 
tits, vis-à-vis  d'un  pouvoir  législatif  dont  ils  dépendront  quand  même,  parce 
qu'il  s'élèvera  au-dessus  de  tous  les  cabinets.  Un  tel  enchevêtrement  poli- 
tique ne  sau  mit  se  rencontrer  ailleurs  qu'en  Allemagne,  et  l'on  peut  juger  des 
complications  qu'il  faut  vaincre  par  la  complexité  de  l'instrument  dont 
on  use. 

Les  cinquante,  les  dix-sept,  la  diète  elle-même,  tout  est  d'ailleurs  à  présent 
dans  l'ombre.  Le  18  mai ,  la  constituante  germanique  a  ouvert  ses  séances  : 
elle  siège  désormais  régulièrement  dans  l'église  de  Saint-Paul.  La  ville  qui 
couronnait  les  empereurs  du  moyen-àge  retrouve  aujourd'hui  d'autres  pompes, 
et  d'aussi  solennelles,  pour  inaugurer  l'ère  moderne  de  l'unité  et  de  la  liberté! 
Le  Rœmer,  déjà  consacré  par  les  symboles  de  la  société  féodale,  l'est  une  se- 
conde fois  par  les  idées  d'un  siècle  nouveau.  La  lente  succession  des  âges 
écrit  ainsi  ses  profonds  enseignemens  sur  les  édifices  du  vieux  Francfort. 
l-'Allemagne  du  temps  présent  n'avait  peut-être  encore  pas  eu  d'elle-même 
une  conscience  aussi  vive,  qu'en  se  retrouvant  tout  entière  dans  ces  mu- 
railles où  passa  toute  l'Allemagne  d'autrefois.  Du  reste,  il  n'est  pas  besiMn  de 
remonter  si  haut  pour  observer  maintenant  à  Francfort  des  changemens  de 
physionomie  qui  ne  laissent  pas  d'être  piquans.  Saint-Paul  est  loin  d'avoir 
l'aspect  qu'il  offrait  il  y  a  deux  mois,  lorsqu'y  siégeait  V  avant -parlement.  Les 
passions  qui  s'étaient  produites  à  cette  réunion  préparatoire  avec  l'efferves- 
cence d'un  début  se  sont  calmées  dans  l'intervalle.  Ce  n'est  plus  cette  vague 
ardeur  qui  n'avait  pas  d'objet  précis;  on  sait  mieux  ce  qu'on  veut  et  ce  qu'on 
peut.  L'assemblée  s'est  beaucoup  modifiée  quant  à  sa  composition,  en  Iraver- 
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sant,  répreuve  des  élections  régulières  d'où  elle  vient  de  ressortir.  Le  nombre 
de  ceux  qui  désiraient  la  réalisation  immédiate  du  système  républicain  est  évi- 
demment réduit;  ceux  qui  auraient  voulu  formuler  immédiatement  ce  désir 
par  des  actes  de  violence  ont  presque  tout-à-fait  disparu  :  la  question  une 
fois  posée  entre  la  république  et  la  monarchie  constitutionnelle,  il  y  aurait  à 
peine  la  dixième  partie  des  quatre  cents  membres  présens  qui  voterait  pour 
la  république.  Cette  recrudescence  de  modération  irait  même,  dit-on,  chez  cer- 
tains jusqu'à  vouloir  conserver  de  l'ancien  ordre  fédéral  beaucoup  plus  que 
la  raison  ne  permet  d'en  garder.  Il  y  aurait  une  masse  quelconque  de  dépuîés 
qui,  dans  leur  attachement  opiniâtre  pour  leur  patrie  propre,  refuseraient 
d'en  sacrifier  l'indépendance  particulière  au  bénéfice  de  la  grande  patrie  com- 
mune. Les  discussions  qui  vont  s'ouvrir  révéleront  bientôt  toutes  ces  dissi- 
dences; la  constitution  proposée  par  les  dix-sept  appellera  nécessairement  la 
lutte. 

Voilà  maintenant  un  mois  que  le  projet  rédigé  par  M.  Dahlmann  a  été  pu- 
blié :  la  controverse  s'en  est  assez  vite  emparée  pour  que  tout  le  monde  en 
connaisse  les  bases.  Il  repose  sur  une  seule  idée  :  élargir  le  cercle  des  attribu- 
tions dites  impériales,  afiu  que  le  pouvoir  qui  les  exercera  en  use  avec  plus 
d'efficacité  pour  faire  respecter  l'autorité  du  nom  allemand  au  dehors,  la  li- 
berté des  peuples  allemands  à  l'intérieur.  Le  pouvoir  impérial,  dans  la  pensée 
du  législateur  et  selon  le  vœu  de  l'opinion,  n'est  donc  autre  chose  que  la  ga- 
rantie qui  assure  à  la  fois  et  le  rang  de  la  nation  en  Europe  et  les  droits  fon- 
damentaux du  citoyen  chez  lui;  mais  à  quelle  main  confier  ce  pouvoir  impé- 
rial? de  qui  doivent  relever  la  paix  et  la  guerre,  la  haute  administration  et  la 
haute  juridiction  sur  tous  les  leri'itoires  germaniques?  Comment,  d'autre  part, 
concilier  ce  pouvoir  avec  la  perpétuité  des  dynasties  existantes,  avec  l'inté- 
grité des  gouvernemens  particuliers,  avec  les  intérêts  dissidens  des  états  sou- 
vent rivaux.^  Comment  obvier  aux  prétentions  et  remédier  a"x  jalousies?  C'est 
là  l'immense  problème  à  résoudre;  la  question  électorale,  la  question  parle- 
mentaire, toute  l'organisation  du  pouvoir  législatif  et  délibérant  n'est  rien  à 
côté  de  cette  terrible  question  du  pouvoir  exécutif.  Les  dix-sept  se  sont  pro- 
noncés :  ils  demandent  un  empereur  héréditaire  qui  serait  présenté  parles 
princes  allemands  à  la  sanction  de  la  constituante  et  qui  résiderait  à  Franc- 
fort. Le  projet  des  dix-sept  ne  s'explique  pas  sur  la  situation  de  l'empereur 
vis-à-vis  de  s(!s  propres  états  au  cas  où  il  serait  prince  régnant,  mais  il  étiiblit 
soigneusement  combien  il  est  nécessaire  de  lui  donner  l'hérédité.  Or,  si  le 
prince  désigné  pour  fonder  la  dynasiie  impériale  était  déjà  très  considérable 
par  lui-même  et  par  l'étendue  de  ses  états  personnels,  il  serait  bien  difficile 
que,  cette  double  hérédité  se  mêlant  sur  une  même  tête,  les  états  personnels 
ne  comptassent  point  par  excellence  comme  états  impériaux.  Ainsi  le  roi  de 
Prusse,  empereur  allemand,  aurait  beau  résider  à  Francfort,  sa  bonne  ville  de 
Berlin  garderait  toujours  grande  chance  de  pas.ser  pour  la  capitale  de  l'Alle- 
magne. Cette  perspective  ne  fâcherait  peut-être  pas  M.  Dahlmann  ,  qui  est 
fidèle  Prussien;  mais  elle  ne  saurait  plaire  à  tout  le  monde:  aussi  les  contre- 
projet.s  abonderont. 

Les  uns  voudraient  un  empereur  électif,  comme  au  temps  du  régime  féodal. 
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de  manière  que  la  couronne  impériale  ne  fût  jamais  long-temps  dangereuse 
aux  autres  couronnes.  Il  en  est  qui  proposent  une  combinaison  moins  usée  : 
Ton  ne  parlerait  plus  d'empereur,  de  César;  on  aurait  un  prince  des  Allemands, 
qui  ne  porterait  que  ce  titre,  et  renoncerait,  pour  l'accepter,  à  tous  ceux  qu'il 
pourrait  avoir  auparavant,  satisfait  de  manger  à  Francfort  sa  liste  civile.  Ce 
serait  un  président  de  république  qui  commanderait  à  des  rois.  Enfin  beau- 
coup aussi  goûteraient  un  troisième  système  qui  aurait  l'avantage,  très  com- 
pensé d'ailleurs,  de  mettre  d'accord  les  rivaux  les  plus  dilliciles  à  contenter  au 
moment  décisif  du  partage.  La  Suisse  travaille  pour  l'instant  à  se  débarrasser 
des  inconvéniens  de  son  vorort  alternatif;  on  le  lui  emprunterait  en  Allemagne, 
et  l'on  aurait  à  tour  de  rôle,  au  sommet  du  nouvel  édifice,  la  Bavière,  la  Prusse 
et  l'Autriche. 

Quel  que  soit  celui  de  ces  plans  unitaires  qui  triomphe  à  Saint-Paul,  il  se 
heurtera  plus  ou  moins  contre  cette  difficulté  que  nous  apercevions  tout  à 
l'heure,  contre  l'esprit  de  localité  qui  réagit  déjà  chez  le  gros  des  gens,  rien 
qu'à  la  pensée  d'une  compression.  Au  fond,  les  Allemands  tiennent  à  toutes 
leurs  dynasties  beaucoup  plus  encore  qu'ils  ne  veulent  le  dire;  puis,  les  habi- 
tudes de  leur  existence  provinciale  ou  municipale  les  mettent  d'avance  et  sour- 
dement en  guerre  contre  tout  essai  de  centrahsation.  Les  gouvernemens  eux- 
mêmes  ne  sont  pas,  on  le  croit  bien,  très  pressés  d'abdiquer  en  tout  ou  en 
partie  leurs  prérogatives;  un  état  qui  a  ses  traditions,  son  génie,  son  patro- 
nage et  sa  clientelle,  ne  renonce  pas  sans  marchander  au  libre  maniement  de 
toutes  les  ressources  qu'il  a  su  lui-même  employer  pendant  des  siècles.  Armée, 
diplomatie,  navigation ,  forteresses,  routes  et  douanes,  faire  tout  cela  fédéral, 
c'est  un  dépouillement  patriotique  dont  les  cabinets  et  les  peuples  pourraient 
bien  n'avoir  pns  de  si  tôt  l'héroïsme.  L'Autriche  a  déjà  même  exprimé  ses  ré- 
serves très  intelligibles,  quoique  entortillées.  Nous  sommes  curieux  de  voir  un 
empereur  d'Allemagne  qui  ne  serait  pas  le  roi  de  Prusse  ordonner  des  levées 
en  Brandebourg  ou  en  Poméranie,  et  tenir  les  clés  de  Custrin  et  de  Spandau. 
Enfin  on  ne  peut  disconvenir  qu'il  n'y  ait  à  l'ouest  un  instinct  de  séparatisme 
que  l'on  guérira  difficilement  par  un  système  d'unité  dont  la  Prusse  ou  l'Au- 
triche tiendrait  la  tête.  Les  couleurs  noir,  or  et  rouge  ont  été  un  moment 
proscrites  en  Bavière.  L'énergique  population  enfermée  dans  les  montagnes 
du  midi  de  Bade  serait  demain  république  indépendante  plus  volontiers  qu'état 
d'empire.  Il  se  fonde  un  journal  sur  le  Rhin  inférieur  pour  prêcher  la  réorga- 
nisation de  l'électorat  de  Cologne.  On  a  même  été  jusqu'à  proposer  quelque 
part  de  donner  à  la  Prusse  la  couronne  d'Allemagne,  à  la  condition  que  de  ses 
huit  provinces  elle  fit  huit  principautés.  Ce  penchant  à  l'isolement  qui  se  trahit 
avec  une  originalité  si  décisive,  qui  s'appuie  sur  tant  de  vieilles  raisons,  qui 
perce  à  tous  les  étages  du  monde  politique,  ce  particidarisme.  comme  le  nomme 
la  presse  allemande  en  l'attaquant  sans  relâche,  voilà  l'écueil  des  législateurs 
de  Saint-Paul. 

La  façon  dont  on  l'a  tourné  jusqu'ici,  dont  on  le  tournera  peut-être  encore, 
c'a  été  de  siimuler  l'orgueil  et  l'ambition  germaniques  pour  inspirer  au  pays 
le  besoin  d'être  un  en  face  et  quelquefois  en  hame  de  l'étranger.  C'est  sur- 
tout la  Prusse  qui  s'entend  à  exploiter  l'opinion  pour  susciter  ainsi  l'esprit 
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d'envahissement  comme  un  remède  à  Tesprit  d'isolement.  L'Europe  ne  se  figure 
pas  encore  tout  ce  qui  s'est  amassé  de  songes  grandioses  dans  l'imagination 
de  l'Allemagne  pendant  la  longue  inertie  où  sa  force  végétait;  mais  peut-être 
saura-t-on  bientôt  ce  que  c'est  qu'une  humeur  conquérante  si  long-temps  à 
la  fois  entretenue  et  contenue  :  on  en  peut  juger  au  premier  coup  qu'a  reçu  le 
Danemark.  L'Allemagne  veut  être  puissance  maritime;  celte  passion  persévé- 
rante est  la  meilleure  raison  de  l'amour  qu'elle  porte  à  ses  frères  du  Holstein, 
et  des  prétentions  iniques  qu'elle  élève  aujourd'hui  sur  le  Schleswig,  soit  dans 
ses  protocoles,  soit  avec  ses  armes.  Toute  contrée  oîi  l'on  a  parlé  l'allemand 
doit  faire  retour  à  l'Allemagne;  l'Allemagne  a  droit  sur  chaque  contrée  nou- 
velle où  des  Allemands  fondent  un  comptoir  et  creusent  un  sillon  :  telle  est  la 
politique  extérieure  que  l'on  professe  solennellement  à  Francfort,  comme  on 
la  professait  auparavant  dans  les  chaires  académiques;  telle  est  la  loi  qu'on 
applique  au  Danemark.  On  intervient  en  Holstein,  parce  qu'il  est  partie  inté- 
grante de  la  confédération,  et  le  projet  des  dix-sept  revendique  maintenant  le 
Schleswig,  pendant  que  les  Prussiens  l'occupent,  sous  prétexte  qu'il  est  an- 
nexe inséparable  du  Holstein.  Or,  sur  les  530,000  habitans  du  Schleswig,  il  y 
a  180,000  Danois,  25,000  Frisons,  et  seulement  1^20,000  Allemands.  Le  mi- 
nistre de  Danemark  a  protesté  dernièrement  auprès  de  la  diète  contre  toute  ad- 
jonction du  Schleswig  au  corps  impérial.  H  n'y  aurait  pas,  en  effet,  de  raison 
pour  que  l'Allemagne,  qui  est  déjà  entrée  dans  le  Jutland,  ne  s'y  assît  tout-à- 
fait  sous  ce  même  prétexte  que  le  Julland  tient  lui-même  au  Schleswig,  et  le 
Danemark,  réduit  à  ses  îles,  disparaîtrait  bientôt  du  nombre  des  états.  Qu'im- 
porte à  la  confédération,  pourvu  qu'elle  ait  le  libre  accès  des  deux  mers?  Une 
flotte  allemande,  c'est  là  le  cri  du  jour,  le  cri  qui  grossit  sans  cesse  à  mesure 
que  la  marine  danoise  gène  davantage  l'embouchure  des  fleuves  du  Nord.  On 
propose  de  vastes  souscriptions  nationales  qui  devront  être  recueillies  obole 
par  obole  {Sechscrversammlunij).  Les  universitaires  de  Kiel,  sentinelles  avancées 
du  germanisme,  forment  des  clubs  spéciaux  pour  agiter  la  question.  Les  dames 
elles-mêmes  publient  des  adresses  où  elles  promettent  le  dévouement  de  leur 
sexe  et  sacrifient  senlimentalement  leurs  bijoux  les  plus  chers  pour  la  plus 
grande  gloire  du  futur  pavillon. 

La  Prusse  est  le  grand  agent  de  ces  ambitions  germaniques;  on  la  trouve 
toujours  prête  pour  en  exécuter  ou  pour  en  perpétuer  les  œuvres.  La  vigueur 
avec  laquelle  on  l'a  vu  soutenir  l'insurrection  du  Holstein  et  réprimer  en  même 
temps  celle  de  Posen  est,  il  faut  bien  le  dire,  la  meilleure  recommandation 
qu'elle  ait  à  présent  aux  yeux  des  patriotes  allemands,  car  elle  a  d'ailleurs 
perdu  l'initiative  du  mouvement  politique,  qui  appartient  désormais  à  l'Alle- 
magne entière.  Tous  les  cœurs,  tous  les  regards  étaient  tendus  vers  la  diète 
féodale (jui  s'ouvrait,  il  n'y  a  qu'un  an,  dans  la  salle  blanche  :  un  vrai  paile- 
ment  moderne,  constitué  sur  les  bases  les  plus  libérales,  s'est  assemblé  le 
22  mai;  le  roi  prononce  un  vrai  discours  de  la  couronne;  M.  Camphausen  et 
M.  Hansemann  siègent  au  banc  des  ministres,  à  la  place  du  comte  d'Arnim, 
qui  avait  lui-même  remplacé  M.  deBodelschwing  :  — cette  merveilleuse  méta- 
morphose détourne  à  peine  l'attention  publique,  concentrée  sur  les  merveilles 
de  Francfort.  Berlin  est,  pour  l'instant,  détrôné.  La  révolution  ne  s'y  fait  plus. 
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et  peut-être  même  y  travaille-t-on  à  la  défaire,  car  à  côté  des  clubs  et  des  ras- 
semblemens  du  peuple  aux  Zellen,  il  ne  manque  pas  de  partisans  entêtés  du 
régime  déchu.  Le  petit  bourgeois,  Vépicier  [SpieesbUrger),  le  fournisseur  de  la 
Cour,  si  fier  de  son  titre,  ont  plus  d'influence  à  Berlin  qu'en  aucune  autre 
capitale;  la  bureaucratie,  d'autre  part,  n'est  pas  un  instrument  qui  puisse  en 
Prusse  s'assouplir  très  vite  aux  mains  de  ministres  parvenus.  Tout  cela  mur- 
mure et  réagit,  et  tout  cela  n'empêche  point  que  Berlin  n'envoie  à  l'assemblée 
de  Francfort  et  à  son  propre  parlement  plus  d'un  député  complètement  acquis 
à  l'extrême  radicalisme.  Il  y  a  là  sans  doute  quelque  lutte  qui  couve  dans 
l'ombre  où  les  affaires  berlinoises  sont  momentanément  tombées. 

A  Vienne,  au  contraire,  les  explosions  bruyantes  se  succèdent  avec  une 
rapidité  si  singulière,  qu'on  ne  peut  pas  croire  qu'elles  ne  soient  point  facti- 
ces. Une  émeute  a  chassé  M.  de  Metternich,  une  autre  M.  de  Ficquelmont; 
celle  du  15  mai  détermine  l'empereur  à  partir  furtivement  pour  aller  chercher 
un  asile  et  un  appui  chez  les  Vendéens  du  Tyrol.  La  constitution  du  mois  d'avril 
n'i^st  plus  qu'une  lettre  morte;  le  parlement  qui  devait  se  réunir  le  26  juin,  au 
lieu  d'être  un  parlement  octroyé,  divisé  en  deux  chambres,  sera  proprement 
une  constituante  et  sortira  du  suffrage  universel.  Ainsi  l'ont  voulu  les  cinq 
mille  étudians  de  la  légion  académique,  et  le  ministre  de  l'intérieur,  le  vieux 
M.  de  Pillersdorf,  pâle  et  tremblant,  est  descendu  lui-même  dans  la  rue  leur 
annoncer  à  minuit  que  leurs  volontés  étaient  faites.  On  s'est  hâté  naturelle- 
ment, chez  nous,  de  comparer  la  retraite  du  César  autrichien  à  la  fuite  de 
Louis  XVI,  et,  prenant  Vienne  pour  Paris,  on  a  décidé  que  la  république  allait 
s'installer  demain  sUr  les  ruines  de  l'empire  vermoulu.  Ce  n'est  point  avec  de 
pareils  coups  de  dé  qu'on  renversera  l'Autriche,  si  ce  grand  établissement 
européen  doit  un  jour  succomber.  L'Autriche  n'est  pas  seulement  à  Vienne, 
elle  est  à  Inspruck  d'abord,  mais  elle  est  aussi  à  Pesth,  elle  est  à  Prague,  elle 
est  dans  tous  les  chefs-lieux  de  cette  fédération  de  races  et  de  langues  dilTérentes 
qui  a  duré  des  siècles  sous  son  nom.  La  véritable  révolution  qui  gravite  sur 
Vienne  et  s'y  dénoue  comme  dans  son  centre,  la  révolution  caractérisiique  et 
réellement  propre  à  l'Autriche,  ce  n'est  pas  celle  qui  improvise  des  réformes 
politiques  au  coin  d'une  rue  :  c'est  celle  qui  change  ou  brise  les  rouages  inté- 
rieurs de  ce  vaste  corps  autrichien  en  rappelant  à  une  vie  plus  intense  les  na- 
tionalités juxtaposées  dont  l'alliance  constitue  tout  l'empire;  c'est  cette  suite 
de  mouvemens  soulevés  sur  tous  les  points  du  territoire  par  l'éveil  ou  par  la 
recrudescence  des  sentimens  nationaux.  Tandis  que  la  révolution  qui  part  de 
Francfort  se  couvre  d'un  motif  d'honneur  national  pour  organiser  une  haute 
puissance  politique,  l'émancipation  politique  n'est  en  général,  pour  la  révo- 
lution qui  aboutit  à  Vienne,  qu'un  sur  acheminement  vers  l'indépendance  des 
nationalités. 

Cette  indépendance  est-elle  la  chute  de  l'Autriche,  et  vat-il  surgir  un  nou- 
vel édifice  aux  lieux  mêmes  que  l'Autriche  occupait?  On  ne  saurait  prévoir 
jusqu'où  ira  l'élan  des  passions  nationales  rendues  à  leur  liberté  primitive,  si 
l'on  ne  leur  fraie  habilement  la  route,  si  l'on  ne  se  résigne  aux  sacrifices  in- 
dispensables qu'elles  commandent,  si  l'on  ne  les  concilie  pas  entre  elles  par 
quelque  juste  accommodement.  La  crise  présente  devait  tôt  ou  tard  éclater;  on 
s'est  habitué  d'avance  à  la  regarder  comme  une  crise  suprême  dont  on  n'a- 
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vait  pas  le  remède,  et  cependant,  à  mesure  qu'elle  se  développe,  on  comprend 
mieux  que  rAutriche  y  puisse  encore  résister:  il  lui  faut  seulement  une  autre 
assiette.  L'Autriche  du  prince  de  Metternich  était  tout  entière  tournée  vers 
l'Allemagne,  vers  l'occident;  elle  ne  s'appliquait  qu'à  tenir  son  rang  comme 
puissance  occidentale,  et,  pour  y  réussir,  elle  refoulait  ou  elle  élaguait  tout  ce 
qu'elle  avait  chez  elle  d'intérêts  et  d'exigences  dont  la  satisfaction  ne  se  trou- 
vait point  là.  L'immense  empire  aggloméré  progressivement  autour  des  pro- 
vinces allemandes  ne  pesait  rien  dans  la  balance  où  le  petit  noyau  primitif 
l'emportait  toujours.  Slaves  et  Hongrois  étaient  immolés  au  profit  des  tendan- 
ces germaniques.  D'un  autre  côté,  le  temps  est  passé  où  l'Autriche  pouvait  se 
déclarer  puissance  slave,  comme  elle  en  avait  encore  lechoix  et  comme  elle  en 
eut,  dit-on,  la  velléité  sous  le  règne  de  Joseph  IL  La  place  est  pnse.  Si  l'Au- 
triche aujourd'hui  refluait  sur  l'orient  avec  une  précipitation  trop  exclusive, 
si  elle  cédait  sans  réserve  aux  sollicitations  du  panslavisme,  fût-ce  même  le 
panslavisme  libéral  des  peuples,  il  serait  fort  à  craindre  qu'elle  ne  travaillât 
pour  la  Russie.  Quelle  que  soit  la  loi  de  l'avenir  au  sujet  de  cet  universel  ral- 
liement des  Slaves,  l'Autriche  n'a  pas  elle-même  à  s'y  dévouer;  il  est  un  tout 
autre  rôle,  un  rôle  original  et  fécond,  qui  lui  semble  dévolu  par  la  seule  nature 
des  élémens  dont  elle  est  composée.  Que  l'Aulriche  perde  la  Gallicie,  qui 
entre  dans  une  sphère  étrangère  à  la  sienne  parce  qu'elle  relève  de  l'mipéris- 
sable  Pologne;  que  l'Autriche  perde  l'Italie,  qui  n'appartient  qu'à  elle-même  : 
il  reste  encore  entre  les  montagnes  des  Géans  et  la  Save,  entre  le  Danube  et 
les  Karpaihes,  quatre  groupes  de  populations  et  de  territoires  qui  n'ont  d'en- 
semble et  de  consistance  qu'en  rayonnant  sur  Vienne,  —  la  Hongrie  avec  la 
Transylvanie,  la  Bohême  avec  la  iMoravie  et  la  Silésie,  les  archiduchés  alle- 
mands, les  Slaves  de  l'illyrie  et  de  la  Croatie.  11  n'y  a  qu'une  façon  de  faire  que 
Constantinople  ne  devienne  pas  russe,  c'est  que  Cunstantinople  soit  le  centre, 
le  foyer  de  ces  populations  pleines  d'avenir,  serrées  les  unes  cuntre  les  autres 
au  midi  de  la  Save  jusqu'à  Belgrade  et  depuis  Belgrade  sur  les  deux  rives  du 
Danube,  Bosniaques,  Serbes,  Roumains  et  Bulgares.  Ce  que  doit  être  Constan- 
tinople pour  toutes  ces  nations  dont  la  carrière  s'ouvrira  bientôt,  Vienne  le 
serait  plus  sûrement  encore  pour  ces  quatre  fédér.diuns  disposées  autour 
d'elle  par  la  loi  mèhie  du  sol  et  par  l'ancienne  habitude  de  leurs  atlinités. 
Toutes  les  capitales  ne  sont  pas  destinées  à  fonctionner  comme  capitales 
unitaires;  il  faut  des  villes  neutres  dans  le  monde.  Ne  serait-ce  donc  pas  une 
belle  vocation  pour  un  cabinet  intelligent  et  libéral  en  Autriche  de  servir  de 
modérateur  commun  à  tous  ces  groupes  d'états  secondaires  qui,  par  une  asso- 
ciation obligée,  tant  elle  est  naturelle,  périssent  en  s'eutretuant,  s'ils  ne  s'u- 
nissent sous  une  autorité  neutre. 

S'il  n'y  a  en  effet,  dans  toute  cette  région  de  l'Europe,  une  association  quel- 
conque maintenue  par  une  impartiale  neutralité,  les  élémens  si  féconds  qu'elle 
renferme  n'ont  plus  d'issue  pour  se  développer  et  succombent  à  leur  isolement, 
ou  se  déchirent  eux-mêmes  dans  l'ardeur  réciproque  de  leurs  antipathies.  Ils 
ont  besoin  d'être  à  la  fois  réunis  et  dominés.  Qu'on  les  suppose  divisés  : 
qu'est-ce  que  pourra  la  population  tchèque  de  la  Bohême  cernée  de  tous  côtés 
par  l'Allemagne,  la  Hongrie  assiégée,  morcelée  par  les  Slaves,  l'illyrie  enfin 
avec  ses  Slaves  du  rite  latin  convoités  et  tenus  en  échec  par  les  Slaves  du  rite 
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oriental?  Qu'on  les  suppose  aussi  par  conséquent  abandonnés  à  eux-mêmes,  à 
la  fougue  de  leurs  rancunes,  aux  instincts  destructeurs  de  Taveugle  rivalité 
des  races  :  voyez  ce  qui  arrive  en  ce  moment  même,  depuis  que  les  rênes  sont 
flottantes.  Les  Magyares  l'ont  pris  de  bien  haut  avec  le  gouvernement  autri- 
chien; ils  se  sont  très  noblement  d'ailleurs  constitués  les  avocats  de  la  Pologne 
et  de  l'Italie  :  ils  exigent  que  leurs  régimens  quittent  l'armée  de  Lombardie; 
mais  maintenant  voici  bien  une  autre  complication.  Sur  les  douze  millions 
d'habitans  qui  peuplent  la  Hongrie,  il  n'y  a  guère  que  quatre  à  cinq  millions 
de  Magyares;  le  reste  est  valaque  et  surtout  slave,  depuis  long-temps  en  ré- 
volte, tantôt  sourde  et  tantôt  éclatante,  contre  le  magyarisme.  A  peine  la  main 
du  gouvernement  central  retirée,  la  révolte  s'est  prononcée  partout  d'une  ma- 
nière terrible.  Dès  le  commencement  de  ce  mois-ci,  la  guerre  a  été  pour  ainsi 
dire  déclarée  sur  toute  la  surface  du  territoire;  la  Syrmie,  l'Esclavonie,  la 
Croatie,  veulent  absolument  se  séparer;  dans  les  foyers  slaves  jetés  au  milieu 
de  la  population  magyare,  on  arbore  l'étendard  slave,  blanc,  rouge  et  bleu;  on 
brûle  solennellement  les  livres  de  prières  et  les  registres  baptismaux  qui,  selon 
la  loi  faite  à  Presbourg,  étaient  écrits  en  hongrois.  La  noblesse  croate  dispute 
avec  colère  aux  Magyares  le  mérite  d'avoir  émancipé  les  paysans,  et  le  nou- 
veau ban  de  Croatie,  Joseph  Jelachich,  vient  de  décréter  par  ordonnance  que 
celui-là  serait  puni  comme  séditieux  qu'on  surprendrait  disant  aux  paysans 
qu'ils  ne  doivent  pas  l'abolition  des  corvées  et  des  dîmes  à  l'unique  amour  des 
seigneurs  esclavons  et  croates.  Les  Magyares  sont  bien  le  peuple  le  plus  or- 
gueilleux de  la  terre;  il  est  pourtant  certain  qu'ils  seraient  tôt  ou  lard  écrasés 
par  ce  débordement  slave,  s'ils  ne  sont  soutenus  d'ailleurs,  et,  quel  que  soit 
l'enthousiasme  des  philosophes  panslavistes  pour  l'avenir  de  leur  race,  toute 
conquête  qui  effacera  l'individualité  d'un  grand  peuple  ne  sera  jamais  un  pro- 
grès de  l'humanité. 

Si  les  Hongrois  ont  ainsi  besoin  des  Allemands,  les  Allemands  n'ont  pas  de 
trop  du  magyarisme  pour  balancer  la  prépondérance  de  l'élément  slave.  En 
Bohême,  par  exemple,  la  nationalité  tchèque  se  relève  avec  une  violence  me- 
naçante. Il  y  a  une  sorte  de  terreur  organisée  à  Prague  contre  le  germanisme. 
La  garde  nationale,  la  garde  universitaire,  l'armée  même,  se  divisent,  parce 
qu'il  y  en  a  presque  la  moitié  qui  veut  être  commandée  en  langue  tchèque. 
Dans  le  système  parlementaire  des  deux  chambres  que  promulguait  à  Vienne 
la  constitution  du  13  avril ,  ce  n'était  pas  trop  de  la  première  pour  servir  de 
contre -poids  à  la  seconde,  où  l'on  eiit  vu  deux  députés  slaves  contre  un  dé- 
puté allemand.  Les  patriotes  germanisans,  qui  ont  fait  la  révolution  du  IS  mai 
en  arborant  partout  à  Vienne  le  drapeau  teutonique  au  lieu  du  drapeau  noir  et 
jaune  de  l'Autriche,  n'ont  pas  senti  qu'ils  compromettaient  bien  davantage 
encore  l'influence  allemande.  Ils  accusaient  le  gouvernement  de  slavisme;  ils 
ont  livré  la  constituante  autrichienne  à  une  majorité  slave.  Les  Slaves,  cepen- 
dant, ne  sont  pas  encore  satisfaits,  et  aujourd'hui  même  commence  k  Prague 
un  grand  concile  national  où  seront  représentées  toutes  les  branches  de  leur 
famille  :  c'est  une  concurrence  significative,  instituée  tout  exprès  vis-à-vis  de 
la  diète  de  Francfort. 

Que  les  nationalités  prouvent  ainsi  leur  force  vivace,  qu'elles  se  réveillent 
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de  leur  engourdissement  comme  si  elles  étaient  éternelles,  ce  n'est  pas  nous 
qui  nous  en  plaindrons  jamais;  seulement  il  ne  faut  pas  que  cet  élan  salu- 
taire joue  sur  la  sociélé  européenne  à  la  façon  d'un  ressort  trop  comprimé  qui 
brise  tout  en  se  détendant,  jusqu'à  ce  que  mort  de  peuple  s'en  suive;  il  ne  faut 
point  que  les  passions  nationales,  cédant  à  l'entraînement  d'un  radicalisme 
insensé,  se  heurtent  jusqu'à  extinction.  Il  ne  faut  point  que  les  Magyares  dis- 
paraissent des  pays  slaves  et  les  Slaves  des  pays  magyares,  que  les  Allemands 
qui  ont  fertilisé  la  Bohême,  métamorphosé  la  Moravie,  puissent  être  replacés 
sous  un  joug  qu'ils  ne  peuvent  plus  eux-mêmes  imposer  à  la  race  indigène; 
que  celte  race  enfin,  sans  cesse  injuriée  par  les  Allemands,  soit  à  jamais 
déchue  d'un  rôle  historique.  Nous  nous  félicitons  de  la  renaissance  des  na- 
tionalités, nous  redoutons  les  conséquences  fatales  de  leur  exagération.  La 
gloire  du  gouvernement  régénéré  qui  saurait  siéger  à  Vienne,  ce  sérail  de  pa- 
cifier et  de  modérer  lout  ce  qu'il  y  aurait  là  d'excessif,  ce  serait  d'amener 
petit  à  petit  la  civilisation  de  l'Occident  parmi  ces  populations  à  moitié  orien- 
tales, qui  n'ont  point  encore  proprement  d'organisation  politique,  qui  nous 
empruntent  les  mots  de  notre  dictionnaire  constitutionnel  comme  des  cris  de 
guerre  plutôt  que  comme  des  devises  bien  senties.  L'Autriche  rajeunie  ne 
semblerait-elle  pas  prédestinée  à  cette  belle  propagande?  La  Hongrie  et  la  Bo- 
hême ne  repoussent  que  l'abus  des  prétentions  germaniques;  elles  restent 
fidèles  à  la  maison  impériale,  et,  jouissant  maintenant  de  toutes  les  libertés 
modernes,  grâce  aux  événemens  de  mars,  elles  n'en  gardent  pas  moins  le 
vieux  trône  avec  un  attachement  comparable  à  celui  de  la  loxjalty  britannique  : 
Prague  et  Pesth  supplient  l'empereur  de  venir  résider  dans  leur  sein.  Les 
vainqueurs  du  15  mai  auraient  volontiers  supprimé  l'empereur,  pour  fondre 
tout-à-fait  les  archiduchés  dans  la  grande  patrie  allemande.  Où  donc  est  la 
politique  sérieuse  el  vraiment  accommodée  aux  temps  et  aux  lieux,  du  côté  de 
ce  va'Mie  patriotisme  ou  du  côté  des  essentielles  traditions  de  l'empire  autri- 
chien ? 

Celte  politique  restera,  par  malheur,  boiteuse  et  mal  assise  tant  que  la 
question  polonaise  et  la  question  italienne  n'auront  pas  été  définitivement 
vidées.  Le  courage  nous  manque  pour  parlera  présent  de  la  Pologne  el  tou- 
cher à  ces  plaies  encore  saignantes  d'hier.  Puisse  du  moins  la  déplorable  issue 
des  conflits  de  Posen  el  de  Cracovie  montrer  aux  Polonais  qu'ils  ne  sauraient 
comnaltri'  sans  avoir  eux-mêmes  refermé  leurs  vieilles  blessures,  et  à  la 
France  qu'elle  ne  les  saurait  aider  sans  le  concours  de  l'Allemagne!  Si  la  répu- 
blique enfante  un  jour  une  diplomatie,  ce  sera  le  triomphe  de  la  diplomatie 
républicaine  d'obtenir  ce  concours  difficile,  c'est  son  devoir  de  le  réclamer  sans 
relâche.  Quant  à  l'Italie,  la  situation  se  dessine  enfin  plus  nettement;  à  mesure 
que  la  royauté  piémonlaise  gagne  dans  l'opinion,  l'armée  autrichienne  perd 
sur  le  terrain  :  les  deux  faits  sont  corrélatifs. 

L'opinion  républicaine  en  Italie  se  lattachait  trop  nécessairement  aux  ré- 
miniscences municipales  pour  ne  pas  avoir  bientôt  tous  les  torts  de  cet  étroit 
patriotisme  du  moyen-âge,  sans  pouvoir  en  renouveler  la  vigueur  et  les  res- 
sources. Si  les  Lombards  et  les  Vénitiens  se  fussent  spontanément  ralliés  à 
la  monarchie  piémontaise,  le  Piémont  aurait  compté  soixante  mille  hommes 
de  plus,  levés  régulièrement  el  disciplinés  en  soldats;  la  sécurité  intérieure 
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des  pays  affranchis  n'aurait  pas  été  troublée;  Charles-Albert  n'aurait  pas  eu 
l'appréhension  de  guerroyer  à  son  détriment,  et  de  contribuer  par  une  vic- 
toire à  la  ruine  de  son  trône;  les  Autrichiens  seraient  depuis  long-temps  ac- 
culés aux  derniers  relranchemens  qui  les  couvrent  aujourd'hui.  Aujourd'hui 
les  patriotes  éclairés  regrettent  hautement  que  les  municipalités  lombardes  se 
soient  obstinées  à  perpétuer  un  provisoire  désastreux.  La  république  ainsi  or- 
ganisée ne  pourrait  délivrer  l'Italie,  à  moins  d'appeler  les  armées  françaises; 
ce  serait  alors  recommencer  l'histoire  et  bli'sser  au  vif  l'honneur  national  de 
l'Italie  ressuscitée.  Mais  comment  soutenir  une  guerre  d'indépendance  avec 
cette  division  de  toutes  les  forces  et  cet  éparpillement  de  toutes  les  autorités 
que  devait  aussitôt  produire  partout  le  régime  improvisé  des  républiques  lo- 
cales? Il  n'est  pas  de  ville  et  même  de  village  qui  n'ait  envoyé  ses  plus  braves 
CDlans  à  la  croisade;  on  n'a  pourtant  ainsi  réuni  que  huit  ou  dix  mille  hommes 
de  mauvais  corps  francs,  et  les  volontaires  traînent  çà  et  là  dans  leurs  can- 
tonnemens  par  petites  divisions,  jouant  et  buvant  leur  solde  sans  rien  faire. 
A  Padoue,  à  Vicence,  les  gouvernemens  ont  perdu  la  tête  en  présence  du  dé- 
sordre et  de  la  misère;  à  Venise,  on  a  tout  gaspillé,  argent,  fusils,  munitions; 
l'armée  de  l'indépendance  n'y  a  plus  trouvé  trace  des  immenses  provisions  de 
l'arsenal.  Les  corps  vénitiens,  qui  viennent  de  réparer  leur  honneur,  s'étaient 
d'abord  sauvés  honteusement  au  premier  feu.  Le  corps  romain  de  Ferrari,  mal 
commandé  par  de  petits  maîtres,  n'avait  pas  mieux  réussi.  Les  troupes  ponti- 
ficales, sous  les  ordres  du  général  Durando,  rivalisent  seules  avec  la  brave  ar- 
mée piémontaise.  Cette  déconfiture  militaire  a  fort  ébranlé  le  parti  républicain, 
et  l'Italie  se  rallie  chaque  jour  davantage  autour  du  trône  de  Charles-Albert. 
Il  n'y  a  qu'un  grand  état  fortement  campé  entre  le  Pô  et  les  Alpes  qui  puisse 
protéger  à  jamais  l'indépendance  italienne.  C'est  cette  conviction  qui  va  main- 
tenant sans  faiblesse  et  sans  retour  diriger  les  actes  du  gouvernement  romain. 
La  situation  du  pape  est  toujours  la  même  :  son  peuple  l'applaudit  d'enthou- 
siasme et  lui  désobéit  de  sang-froid.  Les  hommes  qui  avaient  le  plus  fait 
pour  confondre  les  deux  pouvou-s  dans  cette  sainte  personne,  afin  de  revêtir 
d'un  caractère  plus  auguste  la  propagande  patriotique  dont  Pie  IX  donnait  le 
signal,  les  hommes  qui  avaient  le  plus  soigneusement  associé  l'aulorilé  du 
pontife  à  la  politique  du  souverain,  travaillent  aujourd'hui  à  séparer  le  temporel 
du  spirituel  dans  tout  le  régime  de  l'état  de  saint  Pierre.  Ils  ne  voient  plus 
d'autre  moyen  de  sauver  la  papauté  sans  perdre  l'Italie.  L'Italie  avant  lout! 
Le  programme  avoué  du  comte  Terenzio  Mamiani,  qui  dirige  en  ce  moment 
le  ministère  romain,  c'est  l'expulsion  des  Allemands,  et  même  leur  expulsion 
de  tout  le  littoral  de  l'Adriatique  à  l'aide  d'une  alliance  intime  avec  les  popu- 
lations dalmates. 

Par  un  privilège  qu'elle  a  d'ailleurs  chèrement  payé,  la  France  n'a  qu'à  ga- 
gner dans  ces  profondes  révolutions  qui  déplacent  toutes  les  infiuences  euro- 
péennes; l'Angleterre  et  la  Russie  ne  peuvent  que  perdre.  Aussi  se  tiennent- 
elles,  jusqu'à  présent,  à  l'écart,  avec  une  attitude  de  déliance  menaçante  ou 
d'ombrageuse  surveillance.  Lord  Minto  est  récemment  arrivé  à  Londi'es,  de 
retour  du  voyage  diplomatique  qu'il  avait  entrepris  en  septembre.  Tout  porte 
à  croire  que  ses  instructions  ont  été  bien  modifiées  dans  le  cours  de  sa  mis- 
sion, et  qu'elle  n'a  point  fini  sur  des  termes  aussi  libéraux  que  ceux  sur  les- 
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quels  elle  avait  commencé.  Le  Times  ne  cesse  de  conseiller  aux  Italiens  de 
s'accommoder  avec  l'Autriche  et  de  prendre  garde  à  l'invasion  française.  L'An- 
gleteri-e  n'est  plus  du  tout  révolutionnaire  en  Italie;  elle  aurait,  dit-on ,  assisté 
avec  un  calme  imperturbable  aux  horribles  scènes  qui  viennent  d'ensanglanter 
Naples,  et  elle  ne  parait  pas  trop  déplorer  la  cruelle  humeur  des  Suisses  et  des 
lazzaroni ,  qui  ont  vaincu  et  massacré  les  bourgeois  démocrates  pour  le  compte 
du  roi  Ferdinand.  C'est  absolument  l'opposé  en  Espagne  et  en  Grèce  :  M.  Bul- 
wer  et  sir  Edmond  Lyons  semblent  prendre  à  tâche  d'exagérer  les  fantaisies 
belliqueuses  de  lord  Palmerston.  Ils  sont  de  fondation  les  amis  et  les  auxi- 
liaires des  conspirateurs  ou  des  rebelles  de  tout  genre.  Sir  E.  Lyons  n'a  pas  en- 
core été  pris  en  flagrant  délit,  comme  M.  Bulwer,  mais  il  a  lini  par  remporter 
un  succès  analogue  :  il  a  complètement  soulevé  la  Grèce  et  provoqué  l'indigna- 
tion nationale  contre  son  ami  M.  Mavrocordato  et  contre  tout  le  parti  anglais. 
En  voyant  le  parti  anglais  intriguer  avec  les  Turcs,  fomenter  la  guerre  civile 
lors  des  dernières  insurrections  de  Velentza  et  et  de  Papacosta,  pousser  enfin 
de  partout  à  l'anarchie,  les  Grecs  ont  compris  que  ce  n'était  pas  seulement  à 
la  France  qu'en  voulait  sir  E.  Lyons,  puisqu'il  restait  le  même  et  d'un  tem- 
pérament toujours  aussi  nuisible  après  la  retraite  de  l'heureux  et  intrépide 
adversaire  que  la  France  lui  avait  opposé;  les  Grecs  ont  compris  que  l'on  s'at- 
taquait à  l'honneur  et  à  la  fortune  de  leur  pays.  Pour  M.  Bulwer,  l'échange 
fâcheux  de  correspondances  diplomatiques  auquel  il  se  livrait,  en  véritable 
amateur  d'imbroglios  espagnols,  s'est  terminé  brusquement  par  un  vrai  coup 
de  théâtre  :  le  général  Narvaez  a  tout  bonnement  mis  à  la  porte  le  représen- 
tant de  sa  majesté  britannique.  Ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  lord  Palmerston  et 
pour  son  agent  très  habile  et  très  dévoué,  c'est  que  les  choses  se  sont  passées 
de  telle  fliçon  qu'il  est  difficile  de  pouvoir  honnêtement  se  fâcher  d'un  procédé 
pourtant  par  trop  soldatesque.  M.  Bulwer  aurait  été  dûment  atteint  et  con- 
vaincu d'une  complicité  active  dans  les  séditions  qui  deux  fois  en  deux  mois 
ont  ensanglanté  Madrid  et  Séville.  Il  prétend,  pour  tout  dire,  et  prouve  assez 
bien  qu'il  n'aurait  agi  que  par  ordre.  Nous  verrons  ce  qu'en  pense  lord  Pal- 
merston, et  nous  attendons  avec  une  certaine  impatience  les  explications  pro- 
mises au  parlement.  On  peut  affirmer  d'avance  que  le  mot  de  toute  cette  poli- 
tique anglaise,  la  raison  qui  la  rend  à  la  fois  conservatrice  en  Italie,  séditieuse 
en  Grèce  et  en  Espagne,  c'est  le  b^'Soin  de  s'asseoir  au  Midi  pour  parer  aux 
éventualités  qui  se  préparent  à  l'Occident  et  dans  le  Nord. 

De  leur  côté  sans  doute  aussi,  les  Russes  s'apprêtent.  Pendant  qu'ils  me- 
nacent d'intervenir  à  main  armée  dans  la  querelle  du  Danemark,  ils  conti- 
nuent leurs  vieilles  intrigues  auprès  de  la  Porte.  Le  ministère  qui  a  remplacé 
Réchid-Pacha  à  Constantinople  ne  leur  appartient  pas,  il  est  vrai,  tout  en- 
tier :  c'est  un  ministère  mixte  et  de  transition;  mais  la  transition  est  glis- 
sante et  vaut  bien  la  peine  qu'on  la  ménage  de  loin.  Singulière  destinée  pour 
un  homme  d'état  formé,  comme  Réchid,  à  l'école  constitutionnelle  des  pays 
d'Occident  de  tomber  encore  sous  une  intrigue  de  sérail!  Le  sérail  sera-t-il 
donc  toujours  l'arsenal  de  la  diplomatie  russe?  Un  mot  seulement  encore  en 
passant  pour  caractériser  l'altitude  actuelle  de  cette  diplomatie  par  rapport 
à  l'Europe.  L'autre  mois,  le  prince  Stourdza,  vainqueur  d'un  essai  de  révolu- 
tion tenté  par  ses  boyards,  aftichait  dans  les  rues  de  Jassy  la  communication 
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suivante  :  «  Nous  Michel  Slourdza,  par  la  grâce  de  Dieu,  woïvode,  prince  ré- 
gnant de  Moldavie,  avons  reçu  par  le  consulat  impérial  russe  une  commu- 
nication du  chancelier  d'empire  comte  de  Nesselrode.  Celle  dépèche  est  une 
nouvelle  preuve  de  la  sollicitude  avec  laquelle  notre  très  haut  prolecteur  veille 
au  bonheur  des  Mol  laves  en  ce  temps  de  crise  qui  menace  l'ordre  social  et  ren- 
verse les  souverains  légitimes  dans  tout  rOccident.  Sa  majesté  l'empereur  a  dé- 
claré qu'elle  était  décidée  à  ne  pas  souffrir  que  l'anarchie  se  répandît  dans  les 
provinces  ottomanes  placées  sous  sa  protection, et  qu'elle  emploierait  sa  puis- 
sance à  contrecarrer  toute  entreprise  qui  tendrait,  soit  à  relâcher  les  liens  de 
ces  provinces  avec  l'empire  ottoman,  soit  à  modifier  leur  constitution  poli- 
tique, etc.  »  On  a  là  un  modèle  du  style  russe;  il  est  impossible  d'habiller  la 
violence  de  plus  d'hypocrisie.  11  y  a  quelque  chose  pourtant  de  plus  curieux  en- 
core, c'est  l'éloquence  des  popes  expliquant  à  leurs  paysans  le  grand  complot 
du  prêtre  de  Rome,  qui  a  renversé  tous  les  rois,  parce  qu'ils  étaient  amis  de 
leur  père  l'empereur  et  de  leur  sainte  religion,  qui  va  maintenant  pousser 
contre  eux  tous  les  peuples  latins  insurgés,  et  déchaîner  jusqu'au  Turc  contre 
l'église  grecque. 

Voilà  par  à  peu  près  l'histoire  d'un  mois  en  Europe  dans  cette  grande  année 
4848.  Si  sous  le  feu  croisé  des  événemens,si  de  celte  masse  énorme  dédits  et 
de  gestes  nous  pouvons  essayer  de  tirer  quelques  conclusions  générales,  voici 
peut-être  celles  qui  nous  frapperaient  le  plus.  Auprès  de  nous,  au  contre-coup 
de  nos  embarras  et  de  nos  anxiétés,  la  révolution  se  fait,  en  tant  que  possible, 
sage  et  modérée:  plus  nous  avons  penclié  vers  le  radicalisme,  plus  nos  voisins 
inclinent  à  la  conservation.  Loin  de  nous,  au  cœur  de  régions  jusqu'alors 
trop  fermées,  les  nationalités,  peu  à  peu  ressuscilées  par  une  longue  paix,  ré- 
clament enfin  satisfaction  :  en  un  siècle  d'idées  humanitaires,  en  face  des  théo- 
ries communautaires,  qui  dans  l'homme  ne  regardent  que  l'espèce  et  par  amour 
pour  l'espèce  méprisent  un  peu  trop  la  patrie,  c'est  une  bonne  leçon  que  nous 
donnent  ces  barbares  d'avoir  toujours  si  vigoureusement  préservé  leur  indi- 
vidualité nationale.  Pour  peu  que  celte  double  conclusion  ait  de  sens  et  de 
réalité,  le  présent  sera  ce  qu'il  voudra,  nous  ne  sommes  pas  encore  prêt  à 
désespérer  de  l'avenir. 

Alexandre  Thomas. 


DES  TRAVAILLEURS 


DANS  NOS  GRANDES  VILLES. 


Dans  l'exposé  général  des  questions  à  discuter  pour  fonder  l'organi- 
sation du  travail,  M.  Louis  Blanc  paraît  avoir  compris  que  les  merveilles 
de  l'association  dans  l'industrie  manufacturière  ne  pourraient  suffire 
à  créer  l'abondance  pour  les  masses,  alors  surtout  que  celles-ci  Ira- 
Tailleraient  une  ou  deux  heures  de  moins.  11  a  tourné  ses  regards  vers 
les  champs,  non  pour  s'occuper  des  20  millions  d'ouvriers  qui  les  ex- 
ploitent si  péniblement,  et  avec  de  si  légers  salaires,  comparés  à  ceux 
des  villes,  mais  pour  y  faire  refluer  le  trop  plein  des  cités.  Il  propose  à 
cet  efl'et  la  création  de  colonies  agricoles  dans  chaque  département;  les 
associations  seraient  soumises  à  peu  près  au  régime  économique  du 
phalanstère.  Il  y  aurait  entre  elles  solidarité;  elles  seraient  sous  la  sur- 
veillance de  l'état,  qui  fournirait  le  capital  nécessaire  à  l'installation. 

Je  m'éloignerais  de  mon  sujet  en  examinant  tout  ce  qu'il  y  a  de  dif- 
ficultés, pour  ne  pas  dire  d'impossibilités,  dans  l'application  d'idées  pa- 
reilles; il  n'est  pas  un  détail  de  ce  système  qui  ne  soit  hérissé  d'obstacles, 
et,  pour  n'en  citer  qu'un,  je  dirai  que  l'agriculture,  la  vie  des  champs, 
ne  sauraient  s'accommoder  <ïun  vaste  bâtiment  divisé  en  autant  d'appar- 
temens  séparés  qu'il  y  aurait  de  famiiles.  Il  faut  que  chaque  ménage  ait 
de  la  volaille,  des  cochons,  des  brebis,  une  ou  deux  vaches  à  lait.  Il 
faut  donc  une  basse-cour  pour  chacun,  des  étables  et  des  volaillères. 
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C'est  la  réunion  de  toutes  ces  petites  industries,  jointes  à  la  variété  des 
cultures,  qui  compose  l'aisance  des  familles. 

L'agglomération  du  personnel, agricole  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nuisible  à  la  production.  J'ai  souvent  constaté  que  c'est  à  celte  fâcheuse 
condition  qu'il  fallait  attribuer,  en  très  grande  partie,  la  pauvreté  de 
l'Espagne.  On  n'y  voit  ni  châteaux,  ni  fermes,  ni  hameaux.  Ce  sont  de 
gros  villages  de  1,000  à  3,000  habilans,  qui  vont  cultiver  à  trois  et 
quatre  lieues.  Les  longues  guerres  intérieures,  quelquefois  l'absence 
de  l'eau,  ont  amené  ces  agglomérations  de  cultivateurs.  Il  est  aisé  de 
comprendre  qu'il  en  résulte  une  grande  perte  de  temps.  Pendant  qu'on 
Toyage,  on  ne  travaille  pas.  Quand  on  est  loin  de  son  champ,  on  y  va 
rarement,  et  une  foule  de  ces  petits  soins  qui  assurent  les  récoltes  ne 
sont  pas  donnés.  Souvent,  quand  on  a  achevé  un  travail,  il  reste  encore 
une  ou  deux  heures  de  jour  que  l'on  emploierait,  si  l'on  était  près 
de  ses  terres.  La  ménagère,  quand  elle  a  soigné  ses  enfans  et  sa  mai- 
son, va  dans  le  champ  voisin  extraire  de  l'herbe,  sarcler  des  plantes; 
il  en  est  de  même  de  l'homme  qui  soigne  le  bétail.  Avec  l'aggloméra- 
tion des  travailleurs,  rien  de  tout  cela  n'est  possible,  et  cela  fait  une 
perte  de  forces  considérable  dans  le  cours  de  l'année.  Le  phalanstère 
pourra  peut-être  convenir,  dans  quelques  cas,  à  la  manufacture,  mais 
je  le  crois  absolument  impropre  à  la  fabrique  agricole. 

J'engage  M.  Louis  Blanc  à  se  faire  rendre  compte  des  résultats  ob- 
tenus à  l'union  du  Sig  dans  la  province  d'Orau;  il  trouvera  à  cet  égard 
des  renseignemens  certains  près  de  M.  le  général  Cavaignac,  qui  vient 
décommander  cette  province.  L'union  du  Sig,  fondée  parsouscriptions, 
a  été  soumise  au  régime  que  M.  Louis  Blanc  veut  donner  à  ses  colonies 
agricoles;  elle  était  dirigée  par  un  capitaine  d'artillerie  très  passionné 
pour  l'idée  phalanstérienne.  L'état  lui  donna  3,000  hectares  de  bonnes 
terres  défrichées  et  arrosables  en  très  grande  partie  par  le  barrage  du 
Sig.  On  y  ajouta  150,000  francs  de  subvention  pour  les  travaux  d'utihté 
ou  de  sûreté  pubhque.  Eh  bien!  malgré  tous  ces  avantages,  cetétabhs- 
sement  est  fort  loin  de  prospérer;  on  le  dit  même  très  voisin  de  sa  chute. 

De  cet  aperçu  de  l'un  des  mille  côtés  du  plan  de  M.  Louis  Blanc,  il  ne 
faut  pas  conclure  que  je  repousse  entièrement  l'idée  de  ramener  aux 
champs  une  partie  des  ouvriers  de  la  ville;  non,  je  l'approuve  au  con- 
traire beaucoup,  je  ne  combats  que  le  moyen.  Tout  le  monde  comprend 
l'urgence  de  cette  mesure  de  haute  politique  et  d'humanité;  mais  on  est 
loin  de  s'entendre  aussi  bien  sur  les  détails  de  l'application. 

La  création  d'une  société  en  commandite  pour  former  une  armée 
agricole  qui  serait  chargée  de  défricher  les  landes,  de  reboiser  les  mon- 
tagnes, de  dessécher  les  marais,  telle  est  la  base  d'un  autre  système, 
proposé  parle  8"  arrondissement  de  Paris,  et  plus  impraticable  encore, 
à  mon  avis,  que  celui  de  M.  Louis  Blanc.  D'abord  je  doute  que  l'on 
trouve  par  souscriptions  les  capitaux  énormes  qu'il  faudrait  pour  réa- 
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User  cette  idée.  Les  souscripteurs  ne  seraient  en  général  dirigés  que 
par  un  sentiment  politique  et  humanitaire  qui  ne  serait  pas  suffisant 
pour  atteindre  le  but;  lintérêt financier,  ce  grand  stimulant,  n'y  serait 
pour  rien;  les  capitaux  ne  prennent  pas  confiance,  en  général,  dans  les 
entreprises  agricoles,  et  celle-ci  moins  que  d'autres  les  séduira.  Une 
foule  d'insuccès  en  ce  genre  ont  discrédité  ces  spéculations.  Supposons 
néanmoins  que  les  capitaux  soient  réunis;  on  n'aurait  pas  encore  vaincu 
les  grandes  difficultés.  Comment  des  ouvriers  accoutumés  à  toutes  les 
jouissances  de  la  ville,  à  des  salaires  considérables,  comparés  à  ceux 
des  ouvriers  de  la  terre,  consentiraient-ils  à  s'enrégimenter  pour  aller 
vivre  et  travailler  rudement  dans  la  solitude  des  landes,  des  marais  et 
des  montagnes?  Ils  ne  trouveraient  là  aucun  des  plaisirs,  aucune  des 
distractions  dont  ils  jouissent  le  dimanche,  le  lundi  et  quelquefois  le 
mardi.  Comment  d'ailleurs  pourraient-ils  exécuter  les  rudes  travaux 
auxquels  on  les  destine,  eux  qui,  pour  la  plupart,  n'ont  travaillé  qu'à 
l'ombre,  à  des  métiers  qui  éprouvent  peu  les  forces  musculaires?  Leurs 
travaux,  dans  les  débuts  surtout,  seraient  toul-à-faitinsignifians;  beau- 
coup mourraient  à  la  peine,  sous  finfluence  de  la  fatigue  excessive, 
de  la  nostalgie  et  de  l'air  délétère  qu'exhalent  les  défrichemens  et  les 
marais.  Il  est  à  peu  près  certain  que  le  plus  grand  nombre  déserterait 
dès  les  premiers  jours.  ^ 

Les  partisans  de  ce  système  ont  sans  doute  fort  peu  l'expérience  des 
travaux  dont  ils  parlent,  car  ils  sauraient  que,  pour  défricher  et  des- 
sécher les  marais,  il  faut  des  terrassiers  d'élite,  rompus  dès  leur  jeune 
âge  à  ce  dur  métier.  Ce  n'est  certes  pas  parmi  les  tailleurs,  les  Usseurs, 
les  peintres,  les  doreurs,  les  passementiers,  les  mégissiers,  etc.,  que 
l'on  trouverait  les  ouvriers  propres  à  cette  œuvre  immense.  Pour  les 
déclasser  et  les  ramener  à  la  fabrique  agricole,  il  faudrait  les  faire 
passer  par  un  noviciat  beaucoup  moins  dur,  et  qui  ne  leur  imposât  pas 
la  privation  absolue  de  toutes  leurs  habitudes  sociales.  Que  ferait-on 
des  vieillards,  des  femmes,  des  enfans?  Dans  les  premiers  temps,  du 
moins,  ils  n'auraient  aucun  emploi,  car  leurs  faibles  bras  ne  pour- 
raient ni  défricher  ni  creuser  des  canaux  de  dessèchement;  ils  ne  pour- 
raient être  utilisés  que  bien  plus  tard,  lorsque  les  exploitations  se- 
raient créées,  lorsqu'il  y  aurait  du  bétail  et  de  petites  cultures. 

A-t-on  bien  calculé  tout  ce  qu'il  faudrait  de  temps  et  de  dépenses,  je 
ne  dis  pas  pour  assurer  le  bien-être  de  cette  armée  de  travailleurs, 
mais  seulement  pour  lui  faire  une  installation  qui  lui  permît  d'exister? 
Il  faudrait  partout  construire  des  locaux  pour  les  hommes  et  pour  les 
animaux;  il  faudrait  acbeter  des  bestiaux,  les  fourrages  nécessaires  pour 
les  nourrir  jusqu'à  ce  qu'on  eût  créé  des  prairies  naturelles  et  artifi- 
cielles, des  cbarrettes,  des  outils  aratoires  de  toute  espèce,  le  mobilier 
des  ménages,  etc.,  etc.  Il  faudrait  un  état-major  pour  diriger  les  tra- 
vaux, des  administrateurs  et  des  comptables,  toutes  choses  qui  aug- 
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mériteraient  beaucoup  la  dépense.  On  voudrait  sans  doute  aussi,  comme 
le  propose  M.  Louis  Blanc,  créer  immédiatement  des  écoles,  des  salles 
d'asile,  des  crèches,  des  bibliothèques,  des  salles  de  lecture  où  l'on  re- 
cevrait les  journaux.  En  un  mot,  c'est  toute  une  société  à  fonder,  à 
l'image  de  celle  qui  existe  déjà,  et  qui  ne  s'est  établie  qu'avec  les  siè- 
cles. On  comprendrait  ce  qu'il  y  a  de  gigantesque  dans  cette  entreprise, 
si  l'on  avait  vu  de  près  ce  que  quelques  villages  fondés  en  Algérie  ont 
coûté  de  peines,  de  soins  minutieux  et  d'argent.  11  a  fallu  six  années 
de  labeurs  pour  établir  moins  de  six  mille  colons  ruraux,  et  l'on  avait 
à  sa  disposition  toute  une  administration  civile,  aidée  par  les  bras  d'une 
puissante  armée. 

Lors  même,  d'ailleurs,  que  les  deux  systèmes  que  je  viens  d'exami- 
ner en  raccourci  seraient  d'une  application  plus  facile  que  je  ne  le 
pense,  ils  n'en  seraient  pas  moins  très  lents  dans  leurs  effets;  il  est  aisé 
de  voir  que  les  choses  de  cette  nature  ne  s'improvisent  pas,  qu'elles 
sont  l'œuvre  du  temps  et  des  soins  persévérans  d'hommes  pratiques. 
Or,  nous  avons  besoin  de  remèdes  prompts.  Il  y  a  urgence  extrême  de 
donner  une  direction  utile  à  cette  partie  de  la  population  des  villes  qui 
n'y  trouve  plus  de  travail.  Le  gouvernement  a  pris  l'engagement  de  la 
faire  vivre  en  travaillant:  lors  même  qu'il  ne  l'eût  pas  promis,  il  fau- 
drait qu'il  le  fît,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  pour  le  triple  intérêt  de 
l'humanité,  de  l'ordre  social  et  de  la  prospérité  publique;  mais  peut-il 
continuer  long-temps  à  occuper  ce  grand  nombre  d'ouvriers  dans  les 
ateliers  nationaux?  Assurément  non  :  ce  serait  une  charge  d'autant  plus 
intolérable  pour  la  France,  que  les  travaux  qu'on  exécute  ainsi  sont  de 
fort  peu  d'utilité;  cela  ne  peut  donc  durer. 

L'assemblée  nationale,  nous  l'espérons,  améliorera  cette  situation 
par  des  lois  et  des  mesures  qui,  en  ramenant  la  confiance  et  le  crédit, 
raviveront  l'industrie  publique.  Toutefois  il  est  à  croire  que  le  travail 
se  ressentira  long-temps  du  choc  matériel  et  moral  qu'il  a  éprouvé.  Le 
mal  matériel  serait  bientôt  réparé;  il  n'en  sera  pas  de  même  des  im- 
pressions fâcheuses  produites  par  certains  plans  d'organisation  des  tra- 
vailleurs. On  connaît  la  ténacité  des  théoriciens;  ils  lutteront  contre  les 
argumens  et  les  faits.  Tant  que  cette  lutte  durera,  il  y  aura  malaise  dans 
l'industrie,  et  il  est  fort  à  craindre  que  de  long-temps  elle  ne  puisse  don- 
ner du  travail  à  tous  les  ouvriers  qu'elle  employait  avant  la  révolution.  Il 
faut  donc  s'occuper  immédiatement,  avec  ardeur  et  sans  relâche,  d'en- 
lever à  nos  cités  cette  surabondance  de  travailleurs  qui  obèrent  dou- 
blement la  république,  puisqu'on  les  paie  et  qu'ils  ne  produisent  pas. 
Il  faut,  le  plus  promptement  possible,  doter  l'agriculture  du  trop  plein 
des  villes.  Sur  ce  point,  je  partage  l'opinion  de  M.  Louis  Blanc.  Je  re- 
connais avec  lui  que  cette  immense  fabrique  offre  au  travail  un  champ 
vaste  et  fécond,  un  champ  à  peu  près  illimité;  mais  je  ne  puis  le  suivre 
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dans  les  hérésies  agricoles  auxquelles  celte  assertion  le  conduit,  telles 
que  celle-ci,  par  exemple  :  «L'agriculture  permet  de  proportionner 
constamment  la  production  aux  besoins  et  aux  ressources  de  la  con-- 
sommation.  »  Qui  donc  pourra  établir  cet  équilibre  dans  une  fabrique 
qui  opère  avec  24  millions  de  bras  sur  52  millions  d'hectares,  et  dont 
les  résultats  dépendent  des  saisons?  Pourquoi  M.  Louis  Blanc  ne  nous 
donnait-il  pas  plus  tôt  son  secret?  Nous  aurions  évité  la  mauvaise  ré* 
coite  de  1846,  et  nous  aurions  évité  de  produire  en  1847  à  tel  point 
que  les  denrées  ne  se  vendent  pas  aujourd'hui  ce  qu'elles  ont  coûté  de 
main-d'œuvre.  Nous  avons  commis  la  même  faute  pour  la  récolte 
de  1848,  car  elle  s'annonce  de  manière  à  excéder  de  beaucoup  les  be- 
soins et  à  faire  baisser  encore  les  prix,  déjà  trop  bas  pour  rémunérer 
les  travailleurs  des  champs  à  1  franc  par  jour. 

L'assertion  de  M.  Louis  Blanc  répond  à  cette  autre  sentence  :  «  On 
peut  donner  à  l'agriculture  un  plein  essor,  sans  craindre  d'ajouter  à 
l'encombrement  des  marchés  et  de  déprécier  les  produits.  »  Mais  ce 
qu'il  y  a  d'aussi  fort,  c'est  ce  curieux  paragraphe  :  «  Le  cultivateur  vit 
sur  le  sol,  des  produits  du  sol ,  sans  avoir  besoin  d'acheteurs.  Son  exis- 
tence ne  dépend  pas,  comme  celle  des  ouvriers  de  l'industrie,  des  vi- 
cissitudes du  commerce,  des  hasards,  des  crises  politiques,  de  la  fer- 
meture d'un  débouché  lointain ,  d'une  catastro|)he  imprévue.  »  La 
fabrique  agricole  n'a  pas  besoin  d'acheteurs!...  On  croit  rêver  en  lisant 
cela.  Comment  paiera-t-elle  les  impôts,  les  ouvriers  qu'elle  emploie, 
les  objets  fabriqués  qu'elle  achète  à  la  ville,  si  elle  n'a  pas  d'acheteurs? 
Il  est  inutile  de  discuter  de  pareilles  assertions;  ce  serait  douter  du  bon 
sens  public.  Revenons  aux  ouvriers  qui  manquent  de  travail  dans  l'in- 
dustrie manufacturière,  et  qu'on  ne  saurait  déverser  trop  tôt  dans  la 
grande  exploitation  nationale,  l'agriculture. 

Deux  moyens  se  présentent  :  le  premier,  le  plus  grand ,  le  plus 
prompteraent  efficace,  c'est  de  distribuer  dans  trente  mille  communes 
rurales  tous  les  ouvriers  qui  accepteront  une  situation  qui,  au  fond, 
serait  meilleure  que  celle  qu'ils  ont  dans  les  ateliers  nationaux.  Cette 
situation  aurait  surtout  plus  d'avenir,  car  rien  n'empêcherait  qu'elle 
se  prolongeât  assez  long-temps  pour  que  chaque  individu ,  chaque  fa- 
mille pût  se  classer  dans  l'agriculture  ou  attendre  la  reprise  des  affai- 
res industrielles.  Voici,  selon  moi,  comment  il  faudrait  procédera 
cette  mesure  de  haute  politique,  de  fraternité  et  d'économie  publique. 

Les.  conditions  faites  aux  ouvriers  qui  se  rendraient  dans  les  campa- 
gnes seraient  publiées  dans  toutes  les  grandes  villes.  Il  leur  serait  ac- 
cordé un  mois  pour  les  accepter,  après  quoi  ils  n'auraient  plus  droit  à 
être  admis  dans  les  ateliers  nationaux,  qui  seraient  supprimés.  Cette 
suppression  serait  juste,  puisqu'on  aurait  oflért  en  échange  aux  tra- 
.  Vçjtiiliiursle  premier  des  ateliers  nationaux. 
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Les  conditions  seraient  les  suivantes  : 

4"  Les  ouvriers  sans  travail  dans  les  villes  et  les  manufactures  seront 
répartis  dans  les  communes  rurales  pour  y  être  occupés  à  l'agriculture. 

2°  Les  ouvriers  et  leur  famille,  s'ils  en  ont,  recevront,  pour  se  ren- 
dre dans  la  commune  qui  leur  sera  assignée,  une  indemnité  de  route 
de  1  franc  par  jour  pour  les  hommes,  de  50  centimes  pour  les  femmes 
et  les  enfans;  ils  auront  droit,  en  outre,  au  transport  de  leurs  hardes. 

3°  Ils  seront  distribués,  dans  cliaquecommune,  chez  les  propriétaires 
et  les  fermiers,  sans  qu'on  puisse  séparer  la  famille.  Les  propriétaires 
et  les  fermiers  seront  tenus,  en  échange  de  leur  travail,  de  les  nourrir 
et  de  leur  donner  un  salaire  de  iO  cent,  pour  les  hommes  de  dix-huit 
ans  et  au-dessus,  de  25  cent,  pour  les  femmes,  et  15  cent,  pour  les 
enfans  de  douze  à  dix-huit  ans,  la  simple  nourriture  pour  les  enfans 
au-dessous  de  douze  ans. 

4"  L'état  accorde  un  supplément  de  salaire  de  50  cent,  par  jour  pour 
les  hommes  de  dix-huit  ans  et  au-dessus,  30  cent,  pour  les  femmes, 
20  cent,  pour  les  enfans  de  douze  à  dix-huit  ans,  15  cent,  pour  les  en- 
fans au-dessous  de  douze  ans.  Ces  supplémens  seront  accordés  pour 
tous  les  jours  de  la  semaine,  fériés  ou  non.  Les  propriétaires  ou  fer- 
miers ne  paieront  que  les  jours  non  fériés. 

5°  Les  ouvriers  et  leur  famille  seront  tenus  de  travailler,  comme 
leurs  frères  des  champs,  en  raison  de  leur  force  et  conformément  aux 
habitudes  agricoles  des  localités. 

6"  La  famille,  à  son  choix,  ou  à  celui  du  propriétaire  ou  fermier, 
pourra  se  nourrir  en  son  particulier.  Dans  ce  cas,  le  fermier  ou  pro- 
priétaire donnera,  en  argent  ou  en  denrées  au  cours,  50  cent,  pour  les 
hommes,  40  cent,  pour  les  femmes,  30  cent,  pour  les  enfans  de  huit  à 
dix-huit  ans:  au-dessous  de  cet  âge,  les  enfans  vivront  sur  le  commun. 

7"  Un  mois  après  la  publication  du  présent  arrêté,  les  ouvriers  ou 
les  familles  qui  n'auront  pas  accepté  les  conditions  qui  précèdent  n'au- 
ront plus  droit  aux  secours  de  l'état.  Les  ateliers  nationaux  seront  sup- 
primés. Il  ne  sera  fait  exception  que  pour  les  vieillards,  les  malades  et 
les  infirmes. 

Je  n'entrerai  point  dans  les  détails  d'exécution  de  cet  arrêté;  une  in- 
struction très  simple  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  ferait  dresser  les 
états  des  ouvriers  acceptans,  états  sur  lesquels  on  ferait  la  répartition 
par  département,  laissant  aux  préfets  le  soin  de  faire  la  division  par 
commune.  Je  dirai  seulement  qu'il  me  paraît  juste  et  bien  entendu  de 
laisser,  autant  qu'il  se  pourra,  aux  ouvriers  le  choix  du  département  et 
même  de  la  commune.  Une  colonne  des  états  devra  indiquer  le  choix, 
et  l'on  y  aura  égard  dans  la  répartition,  autant  que  cela  pourra  coïncider 
avec  l'égalité  approximative  entre  les  départemens  et  les  communes. 

Examinons  maintenant  les  avantages  que  produira  ce  système  de  se- 
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cours  pour  l'état,  pour  les  familles  d'ouvriers  et  pour  les  individus 
isolés. 

L'état  y  trouvera,  outre  une  garantie  d'ordre  public,  une  énorme 
économie  et  un  accroissement  de  produits  agricoles,  tandis  que  les 
forces  employées  dans  les  ateliers  sont  à  peu  près  improductives. 

La  dépense  actuelle  pour  chaque  ouvrier  employé  aux  ateliers  natio- 
naux ne  peut  être  évaluée  à  moins  de  2  fr.  50  cent,  par  jour,  eu  y 
comprenant  les  frais  accessoires,  tels  que  outils,  contre-maîtres,  direc- 
teurs, comptables,  etc.;  soit,  pour  300  jours  de  travail,  750  fr. 

La  dépense  par  le  système  proposé  serait  comme  suit  : 

Indemnité  de  route,  en  moyenne 10  fr. 

Supplément  de  salaire,  à  50  cent,  par  jour  pour 
300  jours.  .     .     .     , 150 

160  fr. 

L'économie  serait  donc  de  590  fr.  par  individu. 

De  son  côté,  l'ouvrier  serait  nourri  et  aurait  90  cent,  par  jour  nets. 
L'ouvrier  des  champs  est  moins  bien  payé,  surtout  en  hiver. 

Ainsi,  sur  les  85,000  ouvriers  actuellement  classés  dans  les  ateliers 
de  Paris,  il  y  aurait  une  économie  de  50,150,000  fr. 

Quant  à  la  famille  de  l'ouvrier,  il  est  aisé  de  voir  qu'elle  aurait  un 
grand  avantage  à  la  mise  en  pratique  de  ce  système.  En  ce  moment, 
elle  vit  presque  uniquement  de  la  journée  de  2  francs  que  reçoit  son 
chef  aux  atehers  nationaux;  pour  juger  de  la  différence  entre  cette  si- 
tuation et  celle  qui  lui  serait  faite  dans  la  commune  rurale,  supposons- 
la  composée  de  quatre  individus:  le  mari,  la  femme  et  deux  enfans, 
l'un  de  neuf  ans,  l'autre  de  treize  ans;  voici  ce  qu'elle  aurait  en  sus  de 
la  nourriture,  qui  est  chose  capitale. 

Le  mari  recevrait  de  l'état  ou  du  propriétaire.  0  fr.  90 

La  femme 0      SS 

Un  des  enfans 0      35 

Le  second  enfant 0      15 

1  fr.  95 

C'est-à-dire  4  fr.  95  cent,  par  jour  ou  environ  600  fr.  par  an  en  sus 
de  la  nourriture.  Il  est  incontestable  que  cette  situation  est  meilleure 
que  celle  que  donnent  les  ateliers  nationaux.  Elle  est  aussi  très  préférable 
à  celle  qui  serait  faite  à  l'armée  agricole  défrichant  les  landes  et  les  mon- 
tagnes, desséchant  les  marais.  Dans  nos  villages  et  bourgs,  les  ouvriers 
trouveront  en  grande  partie  les  distractions  et  les  ressources  qu'ils 
ont  dans  les  villes  :  ils  auront  l'église,  le  curé,  le  maître  d'école,  le  mé- 
decin, le  marchand,  le  cabaret,  toutes  choses  qui  leur  manqueraient 
au  début,  du  moins  dans  les  landes  de  la  Bretagne  ou  de  la  Sologne. 
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Il  n'est  pas  besoin  de  démontrer  que  la  production  agricole  gagnerait 
aussi  à  la  réalisation  de  ce  plan.  Chacun  sait  que  beaucoup  de  travaux 
très  utiles  ne  se  font  pas  faute  de  bras,  ou  se  font  imparfaitement,  et 
qu'il  en  résulte  un  grand  amoindrissement  dans  les  récoltes. 

La  mesure  que  nous  proposons  pourrait  sans  doute  causer  un  certain 
embarras  à  quelques  propriétaires  ou  fermiers;  il  est  probable  aussi 
que  le  travail  des  ouvriers  de  la  ville  ne  représenterait  pas  toujours  le 
salaire  et  la  nourriture;  mais,  outre  qu'on  aurait  la  satisfaction  de  faire 
une  chose  morale  et  utile  pour  le  pays,  on  trouverait  encore  de  larges 
compensations. 

Un  autre  avantage  essentiel ,  c'est  qu'on  ne  leur  donnerait  au  com- 
mencemeut  que  des  travaux  proportionnés  à  leur  inexpérience  et  aux 
forces  de  chaque  individu.  Ainsi  l'ordre  et  la  confiance  qui  renaîtraient 
dans  les  villes  ramèneraient  bien  vite  le  crédit ,  l'activité  des  afTaires, 
et  les  campagnes  ressentiraient  immédiatement  les  bons  effets  de  cette 
nouvelle  situation. 

Que  serait-ce  du  reste  que  quinze  ou  vingt  individus  par  commune? 
Il  serait  presque  toujours  facile  de  les  placer  de  gré  à  gré  chez  les  pro- 
priétaires, et  au  besoin  la  municipalité  désignerait  les  personnes  qui 
devraient  les  recevoir  à  lourde  rôle,  si  le  sentiment  de  fraternité  et  les 
considérations  d'intérêt  public  ne  devaient  pas  la  dispenser  de  ce  soin. 

Ainsi,  en  moins  d'un  mois,  l'état  pourrait  se  débarrasser  de  ce  lourd 
fardeau  politique  et  financier  des  ateliers  nationaux  en  satisfaisant,  de  la 
façon  la  moins  compliquée  et  la  plus  avantageuse  pour  le  pavs,  aux 
obligations  qu'il  s'est  imposées,  et  auxquelles  d'ailleurs  il  n'aurait  pu 
se  soustraire.  L'esprit  a  beau  s'ingénier,  il  ne  peut  trouver,  nous  le 
croyons,  une  solution  plus  pratique  et  plus  prompte  surtout  que  celle-ci. 
Quoi  de  plus  simple,  en  effet,  au  lieu  de  tout  créer  avec  des  capitaux 
immenses  qu'on  ne  trouverait  pas,  que  de  placer  immédiatement  et 
avec  de  légers  frais  le  trop  plein  des  villes  dans  le  vaste  cadre  de  l'agri- 
culture? Point  de  locaux  à  construire,  point  de  bestiaux,  point  d'outils, 
ni  de  mobilier  à  acheter,  point  d'état-major,  point  de  directeurs,  ni  de 
contre-maîtres  à  solder.  Le  propriétaire  ou  le  fermier  tiendra  lieu  de 
tout  cela  sans  rétribution  ,  et  le  percepteur  paiera  sur  des  mandats 
visés  par  le  maire  les  subventions  accordées  aux  ouvriers  par  l'état. 

Il  est  à  présumer  qu'une  partie  des  ouvriers  se  classeraient  dans  l'a- 
griculture. Ceux  qui  retourneraient  aux  fabriques,  quand  elles  auraient 
repris  de  l'activité,  y  apporteraient  d'heureuses  modifications  dans  leurs 
idées.  Ils  seront  moins  exigeans,  ils  apprécieront  mieux  les  avantages 
de  la  vie  des  cités,  quand  ils  auront  vu  leurs  frères  des  champs  tra- 
vailler sans  relâche  sous  toutes  les  intempéries  pour  1  franc  ou  1  franc 
23  centimes  par  jour,  lorsqu'ils  auront  considéré  que  le  pelit  proprié- 
taire lui-même  travaille  tout  aussi  rudement  et  plus  assidûment  que  le 
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journalier,  pour  faire  vivre  sa  famille  et  lui  créer  un  très  modeste 
avenir. 

On  parle  sans  cesse  de  mettre  entre  les  mains  de  tous  lesinstrumens 
du  travail,  c'est-à-dire  le  capital.  C'est  ce  qui  existe  déjà  en  réalité, 
mais  on  ne  sait  pas  le  voir;  c'est  ce  qui  existera  pour  les  ouvriers  des 
villes  transportés  dans  les  campagnes.  Ilsjouirout  immédiatement  d'une 
part  du  capital  de  la  terre,  des  bâtimens  ruraux,  des  t)estiaux,  des  ou- 
tils aratoires,  du  mobilier  mis  à  leur  usage,  etc.  Ils  profiteront  d'une 
situation  créée  par  le  travail  des  siècles,  car  il  faut  enfin  que  l'on  com- 
prenne que  la  terre,  telle  que  Dieu  nous  l'a  donnée,  n'avait  presque 
aucune  valeur  par  elle-même;  elle  n'en  a  acquis  que  par  le  travail  per- 
sévérant et  les  immenses  capitaux,  fruits  du  travail,  qui  lui  ont  été  ap- 
pliqués. Cela  est  si  vrai,  que,  pour  le  démonirer,  il  suffirait  de  supputer, 
pour  la  plu[)art  des  propriétés,  ce  qu'elles  ont  coûté  depuis  un  siècle 
en  travaux  extraordinaires,  tels  que  constructions,  défrichemens,.  clô- 
tures, dessécbemens  de  marais,  extirpation  de  rocbers,  transport  de 
terre  sur  les  surfaces  qui  en  manquaient,  établissement  de  prairies 
naturelles,  plantations  d'arbres  et  de  vignes,  amendemens  minéraux 
pour  changer  la  nature  des  terres,  etc.,  etc.,  et  l'on  trouverait  que  la 
soumne  de  toutes  ces  dépenses  est  supérieure  à  ce  que  vaut  la  propriété 
actuellement.  Il  faudrait  bien  reconnaître  alors,  avec  M.  de  Dombasie, 
que  la  terre  n'a  d'autre  valeur  que  celle  qu'on  lui  donne  par  les  ca- 
pitaux, bras  ou  écus,  qui  lui  sont  appliqués  avec  intelligence. 

Les  capitaux  ne  sont-ils  pas  le  produit  du  travail?  et  dès-lors  ne 
sont-ils  pas  aussi  sacrés  que  le  prix  de  la  semaine  de  l'ouvrier? 

Le  deuxième  moyen  que  je  propose  pour  ramener  à  l'agriculture  une 
partie  de  la  population  des  fabriques,  c'est,  comme  le  demande  M.  Louis 
Blanc,  la  colonie  agricole;  mais  je  ne  la  veux  pas  en  France,  où  elle  n'a 
pas  ou  presque  pas  de  place:  c'est  en  Afrique  que  je  voudrais  la  porter, 
afin  d'atteindre  deux  grands  buts  à  la  fois.  Voilà  le  moment  où  notre  co- 
lonie peut  nous  rendre  le  plus  grand  des  services  et  nous  dédommager 
largement  des  sacrifices  qu'elle  nous  a  imposés.  L'une  des  plus  grandes 
causes  de  notre  malaise  social,  le  plus  grand  danger  pour  la  républi- 
que, c'est  le  défaut  d'espace  en  raison  de  la  population.  Je  sais  bien 
que  le  sol  de  la  France,  s'il  était  partout  cultivé  à  la  hauteur  de  l'art 
agricole,  nourrirait  aisément  60  millions  dhommes:  mais,  cela  étant, 
les  bois  et  les  troupeaux  diminueraient  énormément,  et  ce  serait  une 
calamité  nationale.  L'extrême  division  de  la  terre  amènerait  ce  triste 
résultat;  on  ny  marche  déjà  que  trop  vite  parle  code  civil.  Cependant, 
puisque  l'homme  a  la  |)assion  de  posséder  un  morceau  de  terre,  il  faut 
que  cette  passion  si  naturelle  nous  aide  à  peupler  notre  colonie  de  ma- 
nière à  y  dominer  la  race  arabe.  Pour  atteindre  ce  but,  rien  ne  doit 
paraître  trop  coûteux.  Appliquons  à  cette  grande  et  double  mesure 
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politique  les  millions  que  nous  dépensons  si  déplorablcmenten  ateliers 
nationaux;  cela  vaudra  mille  fois  mieux. 

En  proposant  la  colonie  agricole  de  M.  Louis  Blanc,  je  suis  loin  de 
me  prononcer  pour  le  régime  de  l'association  et  de  la  solidarité.  En 
voici  la  raison.  Pendant  que  j'étais  en  Africpie,  j'ai  vu  créer  trois  vil- 
lages militaires  soumis  au  travail  en  commun.  Les  colons  étaient  tous 
jeunes  et  vigoureux;  ils  étaient  animés  de  l'esprit  de  camaraderie;  ils 
étaient  accoutumés  à  la  communauté  de  la  gamelle,  à  l'uniformité  de 
la  vie  militaire;  ils  jouissaient,  quoique  colons,  des  vivres  et  de  la  solde, 
ce  qui  leur  permettait  de  ne  pas  tenir  autant  au  produit  de  leur  travail; 
malgré  cela,  les  trois  villages,  au  bout  d'un  an,  sans  s'être  concertés, 
demandèrent  à  se  désassocier,  à  ne  plus  travailler  en  commun.  Les  rai- 
sons que  donnèrent  les  colons  des  trois  villages  furent  uniformes  :  il 
n'y  a  pas  d' émulation;  on  ne  croit  pas  travailler  pour  soi,  on  ne  travaille 
pas;  nous  nous  mettons  au  niveau  des  paresseux.  On  les  désassocia,  l'é- 
mulation revint,  et  les  villages  prospérèrent.  Le  fait  est  là,  on  peut  le 
vérifier.  Les  villages  dont  je  parle  sont  ceux  de  Mered,  Mahelma  et 
Foucka  autour  d'Alger. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  qu'il  est  bon,  pour  l'édification  publique, 
de  renouveler  l'expérience  sur  deux  ou  trois  colonies,  en  leur  appli- 
quant le  système  comi)let  des  socialistes.  C'est  en  Afrique,  en  fondant 
une  société  nouvelle,  que  nos  réformateurs  doivent  faire  leurs  expé- 
riences, et  non  pas  sur  notre  vieille  société,  où  leurs  idées  ne  peuvent 
que  porter  la  guerre  et  la  ruine.  Que  l'on  essaie  donc  en  Algérie  le  so- 
cialisme dans  toutes  ses  formules,  l'association  selon  M.  Louis  Blanc, 
le  fouriérisme,  le  communisme  complet;  que  l'état  vienne  largement 
en  aide  à  cette  expérimentation;  les  contribuables  ne  devront  pas  s'en 
plaindre,  et  pour  mon  compte  je  donnerais  volontiers,  à  cet  effet,  la 
valeur  d'une  de  mes  coupes  de  trèfle.  Il  est  urgent  que  le  public  sache, 
par  des  faits  bien  constatés,  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  théories,  qui  trou- 
blent le  pays  et  contribuent  puissamment  à  le  mettre  dans  la  misère, 
en  attendant  l'abondance  promise.  Jusque-là  faisons  la  colonisation  de 
l'Algérie  avec  cette  vulgarité  consacrée  par  les  siècles  et  la  force  des 
choses;  appliquons-y  le  trop  plein  des  ouvriers  de  la  ville,  mais  en  choi- 
sissant les  élémens  les  plus  vigoureux,  car  on  ne  pourrait  placer  sans 
imprudence  au  milieu  des  Arabes  une  population  qui  manquerait  de 
force  physique  et  morale;  qu'on  ne  recule  pas  devant  la  dépense,  on  n'en 
fera  jamais  de  plus  productive.  Si  l'on  sème  des  millions,  on  recueillera 
pour  la  France  l'ordre  et  la  prospérité:  pour  la  colonie,  une  popula- 
tion française  qui,  devenue  puissante,  déchargera  la  métropole  du  far- 
deau qu'elle  supporterait  indéfiniment  sans  l'emploi  de  ce  grand  moyen 
de  peuplement. 

M^ï^  B 
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31  mai  1848. 


Ce  que  nous  demandons  avant  tout,  ce  que  nous  ne  cesserons  jamais  de  de- 
mander à  la  république,  c'est  un  gouvernement  de  droit,  qui  puisse  enfin  rem- 
placer dans  les  esprits  l'idée  brutale  d'un  gouvernement  de  fait.  Il  n'y  a  pas  de 
citoyens,  selon  la  belle  et  grave  acception  du  mot,  là  où  il  n'y  a  pas  de  droit 
institué  qui  sache  se  défendre  iui-mème  et  se  contenir  en  se  défendant.  Le  droit, 
dans  le  monde  d'avant  89,  reposait,  à  tous  les  étages  de  l'édifice  social,  sur 
l'idée  d'une  légitimité  naturelle  et  perpétuelle  des  privilèges;  le  privilège  ne  se 
discutait  pas,  il  était,  et,  par  cela  seul  qu'il  était,  il  se  faisait  accepter  avec  cet 
empire  qui  enlève  la  pleine  soumission  des  consciences,  le  seul  empire  digne  de 
l'homme.  Ceux-là  donc  qui  se  portaient  alors  les  gardiens  jaloux  des  privilèges  de 
leur  commune,  de  leur  province  ou  de  leur  caste,  magistrats,  bourgeois,  prê- 
tres et  gentilshommes,  tous  ceux-là  furent  de  vrais  citoyens,  parce  qu'ils  combat- 
taient pour  le  droit  tel  que  l'entendait  leur  intelligence  dans  la  sphère  étroite  de 
l'âge  où  ils  vivaient.  Cette  sphère  s'est  élargie;  le  droit  n'est  plus  assis  sur  le  pri- 
vilège, mais  sur  l'égalité;  l'égalité  se  traduit  et  se  formule  par  la  libre  entrée  de 
tous  dans  l'état,  par  la  souveraineté  de  tous  sur  chacun  et  de  chacun  sur 
tous;  la  souveraineté  du  peuple  manifestée  dans  le  gouvernement  des  majorités, 
voilà  le  droit  social  et  politique  de  notre  âge.  La  cause  profonde  pour  laquelle  la 
France,  surprise  par  la  république,  s'est  résignée  si  facilement,  c'est  que  la  ré- 
publique s'annonçait  comme  la  réalisation  suprême  do  ce  droit  nouveau.  Ce 
n'est  pas  réahser  le  droit  i^ue  de  n'en  point  inculquer  le  respect  superstitieux  : 
si  la  république  ne  fonde  pas  dans  les  âmes  le  culte  absolu  du  droit  qu'elle  a 
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promis  d'inaugurer  en  toute  vérité,  si  la  notion  de  droit  n'est  pas  universellement 
sentie  et  sacrée  sous  le  régime  de  l'égalité,  comme  elle  l'était  jadis  chez  nous, 
comme  elle  l'est  encore  en  Angleterre  sous  le  régime  du  privilège,  la  républi- 
que n'est  rien;  qu'on  nous  ramène  aux  carrières. 

Telle  est  la  pensée  qui ,  depuis  le  15  mai,  nous  poursuit  et  nous  obsède  sans 
relâche.  Ce  crime  de  lèse-nation  ne  sortira  pas  de  si  tôt  de  notre  mémoire,  et  ce 
n'est  pas  nous  qui  consentirions  jamais  ii  le  prendre  assez  légèrement  pour  en 
parler  avec  indulgence.  Nous,  au  contraire,  nous  avons  à  cœur  de  dire  sur  qui, 
dans  un  événement  aussi  déplorable,  sur  qui  nous  appelons  d'abord ,  à  défaut  de 
rigueurs  plus  positives,  toutes  les  sévérités  de  l'opinion. 

II  y  a  des  natures  malfaisantes,  qui  se  plaisent  à  la  destruction  pour  le  plaisir 
de  détruire;  il  y  a  des  esprits  à  l'envers,  qui  s'irritent  très  sincèrement  de  voir 
toujours  le  monde  à  l'endroit;  il  y  a  des  cervelles  vides,  qui  s'échauffent  jus- 
qu'au délire  aussitôt  qu'il  s'amasse  trop  de  foule  et  qu'il  luit  trop  de  soleil  sur 
la  place  publique.  Ces  malignes  influences,  ces  élémens  désordonnés  de  tumulte 
et  de  ruine  s'agitent  en  permanence  à  toutes  les  époques  au  fond  des  grandes 
masses  d'hommes.  Nous  n'avons  à  leur  égard  ni  beaucoup  de  commisération  ni 
beaucoup  de  colère.  Il  faut  corriger  ce  mal-là  tant  qu'on  peut,  l'extirper  s'il  est 
incorrigible;  c'est  le  mauvais  sang  des  sociétés.  Que  la  majesté  de  l'assemblée 
nationale  ait  été  outrageusement  violée  par  les  ennemis  de  la  loi,  le  fait  en  lui- 
même  nous  désole,  comme  nous  désolerait  un  assassinat  commis  au  coin  d'un 
bois  sur  une  route  mal  gardée;  mais  qu'un  pareil  crime  ait  été  d'avance  excusé, 
sinon  préparé,  dans  le  catéchisme  révolutionnaire  des  orateurs  et  des  agens  de 
la  république  du  jour,  que  le  prestige  essentiel  de  l'assemblée  nationale  ait  été 
presque  systématiquement  amoindri,  qu'il  soit  même,  après  une  pareille  crise, 
encore  offensé  par  ceux  qui  lui  devraient  la  plus  complète  déférence,  voilà  vrai- 
ment ce  qui  nous  indigne,  voilà  ce  qui  nous  force  à  craindre  que  le  dogme  mo- 
derne de  la  souveraineté  du  peuple  ne  soit  pas  en  mains  sûres,  et  que  la  répu- 
blique ait  besoin  d'autres  éducateurs  pour  devenir  enfin  république  de  droit, 

La  souveraineté  du  peuple,  l'unique  base  du  droit  moderne,  ne  peut  pas 
s'exercer  chez  une  nation  de  30  millions  d'individus  sous  les  formes  palpables 
qu'elle  devait  revêtir  dans  les  républiques  municipales  de  l'antiquité.  Le  nom- 
bre immense  des  citoyens  les  empêchant  de  participer  à  la  souveraineté  autre- 
ment que  par  délégation,  leurs  délégués  sont  pour  tout  le  temps  de  leur  man- 
dat la  représentation  vivante  et  exclusive  de  la  souveraineté.  Le  mandat  une 
fois  émané  du  suffrage  universel  et  périodiquement  renouvelé,  l'insurrection 
n'a  plus  de  titre  à  faire  valoir  pour  compter  périodiquement  aussi  comme  pou- 
voir constituant,  pour  s'autoriser  du  masque  et  du  nom  de  la  souveraineté  po- 
pulaire :  le  suffrage  universel  supprime  en  principe  l'usage  de  l'insurrection. 
C'est  là  dans  sa  substance  toute  la  théorie  républicaine  :  le  droit  moderne  dont 
elle  part  est  un  droit  abstrait.  Cette  abstraction  se  trouve  malheureusement,  en 
France,  aux  prises  avec  une  réalité  formidable.  Paris,  siège  et  berceau  de  la 
république,  pèse  sur  l'idée  pure  de  la  souveraineté  du  peuple  de  tout  le  poids 
de  sa  force  matérielle,  et  semble  toujours  sur  le  point  de  substituer  à  l'expres- 
sion régulière  et  organisée  de  cette  souveraineté  générale  l'intervention  immé- 
diate et  violente  de  son  million  d'habitans.  La  notion  du  droit  nouveau  n'a 
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peut-être  tant  de  peine  à  se  dégager  du  sein  de  la  France  moderne  que  parce 
qu'elle  y  a  toujours  été  compliquée  de  cet  empire  de  fait  que  la  centralisation 
donnait  chez  nous  à  la  capitale  sur  le  reste  de  Tétat.  La  souveraineté  du  peuple 
n'a  pas  encore  été  comprise  et  honorée  pour  ce  qu'elle  doit  être,  parce  qu'elle  a 
jusqu'ici  trop  ressemblé  à  la  souveraineté  de  Paris.  La  république  de  1848  était 
à  même  d'éclaircir  une  fois  pour  toutes  ce  dangereux  malentendu;  elle  n'avait 
qu'à  profiter  du  coup  de  fortune  qui  l'improvisait  pour  s'installer  sur  de  larges 
fondemens  en  proclamant  d'une  voix  intelligible  et  haute  que  la  souveraineté 
de  Paris  n'était  qu'un  fragment  de  la  souveraineté  du  peuple.  La  république  de 
1848  a  reculé  devant  cette  distinction  qu'elle  seule  peut-être  eut  pu  si  tôt  et  si 
bien  consacrer;  elle  a  fait  pire,  elle  a  davantage  encore  embrouillé  les  deux  cho- 
ses, et  empêché  par  tous  moyens  qu'on  ne  les  séparât. 

Si  la  république  eût  été  dirigée  par  des  inspirations  plus  réfléchies,  si  ses 
gouvernans  avaient  gardé  le  calme  que  laissent,  il  est  vrai,  seulement  les  situa- 
tions auxquelles  on  s'est  attendu,  la  France  entière  eîît  été  invitée  à  reconnaître 
solennellement  le  résultat  de  la  révolution  de  février.  Personne  aujourd'hui  ne 
peut  douter  que  la  république  ne  fût  sortie  du  vote  de  la  France,  comme  en 
sortit  l'empire;  il  est  des  nécessités  de  situation  qui  entraînent  tout.  Et  ce  n'é- 
tait point  là  une  vaine  formalité,  c'était  le  premier  acte  de  cette  vraie  souve- 
raineté du  peuple  que  la  monarchie  avait  eu  le  tort  de  croire  incompatible  avec 
son  existence.  La  république  bénéficiait  de  cette  faute  irréparable  de  la  monar- 
chie :  elle  arborait  en  toute  lumière  le  drapeau  du  droit  moderne.  Qu'avons- 
nous  vu  cependant?  Au  lieu  de  s'attacher  à  instituer  un  régime  de  droit,  le  gou- 
vernement provisoire  a  paru  se  complaire  dans  la  jouissance  et  l'orgueil  d'un 
régime  de  fait.  11  a  exalté  le  peuple  initiateur  de  Paris,  comme  si  celui-là  était  à 
lui  seul  le  peuple  souverain,  et  de  Paris  il  n'a  pourtant  voulu  connaître  que  la 
fraction  avec  laquelle  il  communiait  en  plus  grande  intimité.  Cette  fraction 
plus  ou  moins  exceptionnelle  avait  raison  de  croire  que  le  pays  en  masse  ne 
sympathiserait  pas  avec  ses  idées;  elle  a  bravement  mis  le  pays  en  suspicion  et 
jeté  d'avance  le  mépris  ou  l'alarme  sur  l'emploi  qu'il  ferait  de  cette  souve- 
raineté qu'on  ne  pouvait  cependant  lui  ravir,  sur  les  hommes  qu'il  choisirait 
pour  en  être  les  dépositaires.  Cette  fraction  se  prétendait  la  seule  église  or- 
thodoxe dans  la  république,  et  le  premier  credo  de  son  orthodoxie,  c'était  de 
ravaler  le  premier  article  du  dogme  républicain,  de  subordonner  le  dogme  ab- 
strait de  la  souveraineté  du  peuple  à  la  pesante  souveraineté  de  Paris. 

Bien  avant  que  l'assemblée  fût  réunie,  nous  avons  entendu  d'honnêtes  clu- 
bistes  soutenir  avec  une  placidité  digne  d'éloges  que  les  départemens,  n'étant 
point  à  la  hauteur  de  Paris,  y  dépêcheraient  sans  doute  d'assez  pauvres  députés, 
que  ces  députés  seraient  par  conséquent  de  médiocres  démocrates  et  de  détesta- 
bles socialistes,  que  le  peuple  ne  pourrait  pas  s'en  accommoder,  que,  grâce  à 
Dieu,  le  peuple  ne  voulait  plus  d'échafauds  pour  en  finir  avec  ses  ennemis,  qu'il 
était  maintenant  assez  fort  pour  les  chasser  rien  qu'en  se  montrant,  que  le 
-peuple  irait  donc  à  son  heure  congédier  ces  commis  maladroits;  puis,  que  se 
réunissant  au  Champ-de-Mars,  il  en  nommerait  neuf  cents  autres  qu'il  enverrait 
reconnaître  dans  les  départemens.  Ces  excellens  patriotes  ne  voyaient  absolu- 
ment pas  d'autre  manière  de  pratiquer  la  souveraineté  répubiicaiue.  Les  plus 
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modérés  se  bornaient  à  insinuer  que  le  peuple,  avant  d'en  arriver  à  ces  moyens 
extrêmes,  devait  user  de  clémence  et  témoigner  sa  haute  sagesse  en  signifiant 
d'abord  quelque  avis  bien  net  à  ces  provinciaux  ignorans.  Les  exaltés  voulaient 
procéder  en  sournois,  laisser  les  réactionnaires  s'engager  à  l'aventure  dans 
leurs  mauvais  sentiers,  et  les  frapper  ensuite  d'un  coup  inexorable.  Combien  de 
soirées  perdues,  combien  d'esprits  faussés  à  s'abreuver  de  cette  triste  éloquence, 
qui  n'a  point  encore  cessé  de  couler,  et  toujours  sur  la  même  pente! 

Comment  s'y  fiit-elle  arrêtée,  quand  elle  y  coulait  à  la  suite  de  l'éloquence 
officielle?  Est-ce  que  ce  n'étaient  pas  les  Bulletina  de  la  république  qui  propa- 
geaient dans  les  esprits  cette  interprétation  grossière  et  mensongère  du  dogme 
de  la  souveraineté,  qui  inventaient  pour  le  besoin  d'une  certaine  cause  un  Paris 
de  fantaisie,  et  livraient  la  France  pieds  et  poings  liés  à  ce  monstre  éclos  dans 
des  imaginations  où  le  délire  délirait  à  froid?  Est-ce  que  les  commissaires  géné- 
raux de  la  république  ne  discouraient  pas  même  quelquefois  avec  moins  de  mé- 
nagement que  les  clubs  parisiens?  On  n'a  pas  encore  oublié  les  confidences  du 
citoyen  Sauriac  et  l'éventualité  rassurante  offerte  en  perspective  à  ceux  de  ses 
administrés  qui  oseraient  prendre  à  la  chambre  le  banc  qu'il  lui  convenait  de 
s'adjuger  en  leur  nom.  Quelle  était  enfin  la  question  de  rigueur  que  l'on  posait 
à  Paris  dans  les  élections  de  la  garde  nationale,  la  pierre  de  touche  à  laquelle 
on  éprouvait  les  candidats  bien  pensans,  la  marque  sûre  à  laquelle  le  gouver- 
nement reconnaissait  et  signalait  ses  agneaux?  Vous  ambitionniez  l'épaulette 
de  colonel  oii  les  galons  de  sergent;  il  fallait  aussitôt  promettre  de  marcher  sur 
l'assemblée  nationale  au  cas  où  l'assemblée  prendrait  une  mesure  contraire  à 
l'existence  de  la  république.  On  n'indiquait  point  d'avance  le  critérium  infailli- 
ble auquel  on  pourrait  juger  de  la  réalité  du  crime,  de  l'opportunité  du  châti- 
ment, mais  on  habituait  ainsi  la  milice  citoyenne  à  envisager,  avec  tout  le  sang- 
froid  possible,  dans  un  avenir  quelconque,  le  moment  où  la  représentation  delà 
souveraineté  du  peuple  français  croulerait  sous  la  pression  de  la  souveraineté 
effective  du  peuple  parisien.  C'est  bien  le  cas  de  dire  que  l'on  comptait  sans  son 
hôte.  Et  cependant,  samedi  dernier,  le  général  de  la  garde  nationale  venait  en- 
core déclarer  à  l'assemblée  que  l'armée  qu'il  commande  appuierait  les  repré- 
sentans  dans  des  voies  d'énergie,  «  tant  qu'ils  y  marcheraient  eux-mêmes  loya- 
lement et  franchement.  »  Général  d'une  armée  où  tous  les  grades  sont  électifs, 
excepté  le  sien,  M.  Clément  Thomas  formulait  de  la  sorte  une  menace  implicite 
qu'il  n'avait  pas  reçu  mission  de  signifier.  Si  la  journée  du  15  mai  n'a  pas  suf- 
fisamment montré  que  la  garde  nationale  ne  voudra  jamais  admettre  de  suppo- 
sition défavorable  à  la  loyauté  patriotique  de  l'assemblée,  c'est  encore  une  jour- 
née perdue.  Nous  aimons  mieux  croire  que  M.  Clément  Thomas  n'a  pas  mis  de 
malice  dans  cette  phrase  malencontreuse;  l'habitude  l'aura  emporté. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  cette  habitude  a  été  trop  funeste  pour  qu'elle  n'ait 
pas  bientôt  un  terme.  Cette  habitude  que  les  purs  républicains  avaient  prise  de 
suspendre  ainsi  sur  l'assemblée  nationale  je  ne  sais  quelle  épée  de  Damoclès  de 
par  la  conscience  de  leur  propre  vertu ,  cette  habitude  de  défiance  injurieuse  et 
perturbatrice  a  produit  le  désordre  des  esprits  qui  a  fomenté,  qui  a  prolongé  le 
désordre  brutal  du  15  mai.  Elle  n'a  pas  seulement  effacé  toute  conception  juste 
de  la  souveraineté  du  peuple,  toute  notion  de  droit  dans  la  minorité  violente  qui 
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se  ruait  sur  le  palais  de  rassemblée;  elle  a  obscurci  la  notion  du  devoir  chez 
beaucoup  de  ceux  auxquels  la  république  avait  rerais  le  soin  de  sa  défense.  Il  est 
évident  que,  faute  d'avoir  assez  solidement  assis  l'idée  d'un  gouvernement  de 
droit,  le  nouvel  ordre  républicain  n'a  pas  été  très  spontanément  soutenu  par 
tous  les  agens  de  son  choix  contre  le  gouvernement  de  fait  qui  le  dépossédait- 
Cette  invasion  oppressive  d'un  fait  révolutionnaire  dans  la  légalité  régénérée  n'a 
pas  soulevé  contre  elle  assez  d'horreur  chez  tous  ceux  qui  passaient  pour  avoir 
clos  la  révolution  et  l'avoir  même  close  à  leur  bénéfice.  Ils  ne  se  sont  pas  trouvés 
assez  vite  armés  pour  l'empêcher  de  renaître,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  pénétrés 
d'un  respect  assez  sérieux ,  d'un  dévouement  assez  énergique  pour  son  principe, 
enfin  accompli  dans  les  institutions,  pour  le  principe  de  la  vraie  souveraineté 
du  peuple.  Ils  se  rappelaient  trop  le  24  février;  ils  oubliaient  trop  que  la  chambre, 
dispersée  sous  leurs  yeux,  n'était  plus  la  représentation  des  200,000  privilégiés 
de  l'argent,  mais  l'expression  complète  du  peuple  entier  de  la  France;  ils  ne 
se  sentaient  pas  bien  sûrs  que  ce  ramas  d'émcutiers  aux  bras  nus  et  aux  drapeaux 
rouges  ne  fût  pas  lui-même  le  peuple  souverain.  Il  se  formula  même  au  milieu 
de  cet  effroyable  tumulte  un  raisonnement  qui,  de  l'avis  intime  de  beaucoup 
trop  de  gens,  dominait  la  situation.  Le  Moniteur  le  rapporte;  on  est  bien  obligé 
de  l'en  croire.  «Tu  es  un  fameux  farceur!  cria-t-on  à  M.  Ledru-RoUin,  c'est  toi- 
même  qui  t'es  nommé  le  24  février!  » 

Si  M.  Ledru-RoUin  n'eût  pas  à  l'avance,  dans  ses  circulaires,  discrédité  la  voix 
véritable  de  la  France,  s'il  n'eût  pas  permis  à  ses  amis  et  à  ses  journaux  d'atta- 
quer le  caractère,  de  rabaisser  la  mission  de  l'assemblée,  seul  organe  compé- 
tent du  pays,  s'il  n'eût  pas  fait  constamment  de  la  foule  en  insurrection  la  repré- 
sentation exclusive  et  prépondérante  de  la  souveraineté  populaire,  M.  Ledru- 
RoUin  n'aurait  pas  été  embarrassé  de  répondre  au  démagogue  qui  l'interpellait. 
Disons  mieux,  l'attentat  abominable  qui  ébranlait  l'unique  base  de  droit  sur 
laquelle  repose  la  république  lui  aurait  peut-être  inspiré  plus  d'indignation 
qu'on  n'en  sent  à  travers  ses  propos  de  ce  jour-là;  il  n'aurait  pas,  même  en  cher- 
chant, trouvé  d'éloges  pour  les  violateurs  audacieux  de  la  dignité  nationale;  il 
ne  leur  aurait  pas  parlé  de  leur  modération  et  de  leur  bon  sens  :  investi  du  pou- 
voir exécutif,  il  se  serait  tu  et  il  aurait  agi.  Et  M.  Louis  Blanc  enfin,  s'il  n'avait 
pas  eu  dans  sa  propre  infaillibilité  une  foi  plus  robuste  que  celle  qu'il  accordait 
à  la  légalité  répubhcaine,  M.  Louis  Blanc,  qu'une  protection  inexpUcable  cou- 
vrait encore  hier  des  suites  de  son  mauvais  pas  sur  l'Aventin  ridicule  où  il 
s'est  réfugié,  M.  Louis  Blanc  n'aurait  pas  causé  si  chaudement  avec  ces  sin- 
guliers travailleurs  qui  travaillaient  d'un  si  beau  zèle  à  démolir  l'ordre  social, 
pour  fonder  l'anarchie  antisociale  des  utopies.  Il  ne  serait  pas  monté  à  cette 
tribune,  déshonorée  par  un  affront  si  criminel ,  pour  nommer  les  coupables  de 
ce  doux  nom  A'amis,  inventé  comme  une  recette  à  l'usage  de  sa  popularité.  Il 
n'eût  pas  été  l'ornement  de  cette  pompe  triomphale  conduite  par  les  vainqueurs 
sur  le  lieu  même  de  leur  victoire,  il  eût  su  se  dérober  aux  épaules  de  ses  ado- 
rateurs frénétiques,  si  son  ame  possédée  de  la  passion  du  droit,  au  lieu  d'être 
fanatisée  par  le  culte  de  ses  rêves,  n'avait  trouvé  dans  ce  triomphe  qu'impuis- 
sance et  niaiserie. 

Il  est  un  homme  aussi  qui,  le  15  mai,  représentait  avec  une  triste  origi- 
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nalité  Tétat  moral  où  flottaient  tant  de  républicains  de  la  veille,  trop  incer- 
tains le  lendemain  dès  qu'il  s'agissait  de  choisir  entre  doux  républiques;  il  est 
un  homme  qui  a  visiblement  souffert  de  celte  confusion  qu'une  politique  à  ja- 
mais regrettable  avait  laissée  dans  les  intelligences,  qui  a  lutté  de  son  mieux, 
sans  y  réussir  assez,  pour  démêler  l'idéal  républicain  de  la  souveraineté  du 
peuple  des  enveloppes  grossières  sous  lesquelles  il  l'avait  trop  long-temps  con- 
fessé, du  corps  matériel  dont  il  s'était  accoutumé,  pendant  quinze  ans,  aie  re- 
vêtir, en  prenant  pour  le  peuple  telle  ou  telle  bande  de  conspirateurs.  On  voit 
que  nous  voulons  parler  de  M.  Caussidière.  Nous  n'avons  rien  à  préjuger  sur 
l'issue  du  débat  qui  menace  de  s'ouvrir  au  sujet  des  événemens  du  15  mai  entre 
l'ancien  préfet  de  police  et  la  commission  executive.  Ce  que  nous  cherchons 
seulement  à  relever  ici,  d'après  son  témoignage,  c'est  l'indécision  où  s'agitait 
ce  vigoureux  caractère  au  milieu  des  événemens,  par  manque  d'un  principe 
qui  le  guidât  entre  ses  vrais  amis  et  ses  vrais  ennemis,  entre  ses  relations, 
ses  habitudes  d'autrefois  et  ses  obligations  d'à-présent.  On  ne  fait  pas  impu- 
nément de  l'ordre  avec  du  désordre,  selon  l'expression  pittoresque  de  M.  Caus- 
sidière; on  ne  fait  de  l'ordre  qu'avec  du  droit. 

Le  droit  pourtant  était  clairement  écrit  dans  la  conscience  publique,  s'il  était 
trop  obscur  dans  la  conscience  vacillante  de  quelques  individus  trop  ballottés  par 
leur  récente  fortune.  La  révolution  du  do  mai,  c'est  la  démonstration  magnifi- 
que de  cette  force  infinie  avec  laquelle  la  conscience  de  tous  peut  parfois  éclater 
à  son  moment,  quand  elle  est  révoltée  jusqu'en  ses  profondeurs;  c'est  l'avé- 
nement  décidé  de  la  garde  nationale  de  Paris  comme  protectrice  invincible  du 
droit.  Pareil  élan  ne  se  vit  jamais  dans  l'histoire  orageuse  de  la  grande  cité. 
Le  ministre  de  la  guerre  quittait  l'assemblée  envahie  pour  aller  chercher  des 
ordres  qu'il  n'avait  pu  prendre  sur  lui  de  donner;  les  colonels  des  légions  atten- 
daient des  ordres  qu'ils  n'osaient  pas  prendre  sur  eux  de  prévenir.  Les  légions  ont 
marché  d'elles-mêmes,  emportées  par  l'impulsion  magique  des  heures  de  crise. 
Hommes  de  paix  et  de  cabinet,  convalescens  ou  vieillards,  tous  ont  pris  le  fusil 
comme  un  seul  homme,  et  s'en  seraient  servis  comme  des  soldats.  Cette  ardeur 
n'avait  pas  pour  unique  mobile  la  pensée  désespérante  du  néant  qui  s'ouvrait, 
si  on  laissait  briser  par  des  aveugles  ou  par  des  furieux  la  seule  forme  d'ordre 
et  de  société  qui  restât  à  la  France;  cette  ardeur  était  plutôt  le  courroux  qui 
saisissait  tout  le  monde  envoyant  un  troupeau  de  factieux  imbéciles  s'imaginer 
qu'ils  allaient  dissoudre  à  coups  de  poing  la  représentation  la  plus  absolue  par 
laquelle  la  souveraineté  du  peuple  se  fût  encore  traduite  en  France;  c'était  la 
colère  provoquée  par  la  violation  du  droit  le  plus  irréfragable  qui  eût  encore 
fonctionné  chez  nous. 

Nous  saluons  avec  bonheur  ce  symptôme,  qui  nous  révèle  dans  la  masse  de 
la  population  parisienne  une  ame  commune  pour  ainsi  dire,  une  grande  ame 
de  citoyen;  nous  désirons  vivement  que  cette  inspiration  puissante  vienne  for- 
tifier l'assemblée  nationale,  et  passe  de  là  jusqu'au  gouvernement.  Le  gouverne- 
ment et  l'assemblée  nous  semblent,  par  malheur,  jusqu'à  présent  dans  des  rela- 
tions assez  épineuses,  et  nous  n'oserions  dire  quele  décret  d' avant-hier  ait  mis  un 
terme  à  toutes  les  difficultés  en  fixant  définitivement  les  rapports  de  la  commis- 
sion executive  avec  les  représentans.  On  ne^  peut  se  dissimuler  qu'il  existe  un 
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tiraillement  fâcheux  dans  les  régions  supérieures  où  se  joue  pour  l'instant  la 
destinée  du  pays,  et  comme  ce  tiraillement  tient  encore  à  ce  que  la  notion  du 
vrai  droit  républicain  n'est  peut-être  pas  suffisamment  développée  chez  les  ma- 
gistrats suprêmes  de  la  république,  il  faut,  malgré  nous,  insister  un  peu  pour 
aider  à  vider  le  litige  en  l'éclaircissant. 

Ou  ne  perd  pas  aisément  le  goût  de  la  dictature  quand  on  en  a  une  fois  tâté, 
et  il  est  d'ailleurs  des  idées  qui  s'accommodent  de  la  dictature  mieux  que  de  la 
discussion.  Les  hommes  que  les  événemens  de  février  ont  subitement  élevés  à 
l'empire,  ceux  du  moins  dont  la  personne  a  tenu  le  plus  de  place  dans  ces  évé- 
nemens, ne  peuvent  pas  s'empêcher  de  croire  qu'ils  ont  eu  le  secret  de  la  Pro- 
vidence, puisque  la  Providence  a  si  bien  travaillé  pour  eux.  Les  uns  possédaient 
déjà,  les  autres  se  sont  improvisé  quelques  vagues  doctrines  de  régénération 
sociale  avec  lesquelles  ils  ont  côtoyé,  tant  bien  que  mal,  les  socialistes  de  pro- 
fession, en  s'appliquant  à  tirer  parti  de  cette  alliance  compromettante  sans  trop 
s'y  laisser  crucifier.  Ils  ont  même  fini  par  prendre  ce  rôle  au  sérieux,  et,  dédai- 
gnant du  haut  de  leurs  nuages  dorés  les  petitesses  de  l'école  libérale,  qui  n'avait 
jamais  songé  qu'à  constituer  l'existence  publique  du  citoyen,  ils  se  sont  déclarés 
les  apôtres  d'un  nouveau  progrès,  au  bout  duquel  ils  signalent  d'avance  le  bon- 
heur intime  de  toute  l'humanité.  Dépositaires  d'une  parole  de  vie,  assez  con- 
vaincus eux-mêmes  de  leur  mission  pour  avoir  l'air  de  l'être  encore  davantage, 
ils  ont  naturellement  pris  en  pitié  l'assistance  de  cette  assemblée  de  médiocrités 
bourgeoises,  ils  l'ont  subie  plutôt  qu'ils  ne  l'ont  désirée;  c'a  été,  quant  à  leur 
sens,  un  rouage  lourd  et  malfaisant  plutôt  qu'une  force  active  et  nécessaire. 
Aussi  n'entendent-ils  pas  recevoir  des  leçons  et  voudraient- ils  bien  en  donner. 
Aussi,  dans  cette  haute  ambition  qui  les  pousse  à  s'offrir  au  pays  comme  ses 
initiateurs  et  ses  pasteurs,  ont-ils  fait  beaucoup  plus  pour  le  convertir  à  leurs 
fantômes  d'idées  que  pour  lui  inculquer  la  notion  de  son  droit  et  l'intelligence 
de  sa  souveraineté.  Aussi  parlent-ils  maintenant  avec  une  énergie  merveilleuse 
des  prérogatives  éternelles  du  pouvoir,  parce  qu'en  dépit  de  la  souveraineté  du 
peuple,  qui  vient  s'asseoir  devant  eux  sous  la  figure  plus  ou  moins  désagréable 
des  représentans,  le  pouvoir  leur  paraît  désormais  l'expression  la  plus  sublime 
et  la  plus  fidèle  de  la  société. 

L'assemblée  nationale  n'est  pas  très  charmée  de  cet  enthousiasme  dont  sa 
commission  executive  s'est  éprise  pour  ses  propres  grandeurs.  L'enthousiasme 
lui  plaît  encore  moins,  quand  il  passe  par  la  bouche  des  utilités,  et  sert  aux 
sous-œuvres  à  se  glorifier  eux-mêmes  N'y  a-t-il  donc  aucun  agrément  à  voir 
tout  le  bonheur  que  M.  Flocon  éprouve  en  se  sentant  ministre?  La  raideur  par 
trop  discrète  avec  laquelle  M.  Duclerc  signifie  ses  plans  de  finances  ne  laisse  pas 
non  plus  d'être  piquante,  lorsqu'on  en  a  le  mot.  Le  cabinet  de  la  pontarchie  s'est 
déjà  d'ailleurs  procuré  des  aides-de-camp  qui  s'entendent  presque  aussi  bien 
que  les  fidèles  des  vieux  cabinets  à  enguirlander  le  monde  et  à  travailler  les 
votes.  On  a  enfin  organisé  une  réunion  parlementaire  dont  le  but  avoué,  dont 
le  programme  signé  est  un  dévouement  quand  même,  non  pas  seulement  à  la 
république  en  général,  mais  à  la  commission  executive  en  particuher.  Sous  la 
monarchie  constitutionnelle,  cela  se  fût  appelé  du  pur  ministérialisme.  L'as- 
semblée, c'est  une  justice  à  lui  rendre,  regimbe  contre  ce  joug  qu'on  lui  jette; 
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elle  tient  à  son  droit  de  représentation  nationale  au  moins  autant  que  la  com- 
mission executive  à  la  supériorité  de  son  office.  De  là  toutes  les  vicissitudes  par 
lesquelles  a  successivement  passé  le  décret  qui  devait  régler  le  mode  de  séance 
des  cinq  dans  rassemblée  et  investir  rassemblée  d'un  véritable  commandement 
militaire.  Les  cinq  tendaient,  par  un  instinct  que  Ton  comprend  facilement,  à 
s'isoler  de  la  foule,  et,  par  bien  d'autres  raisons  encore,  il  leur  plaisait  peu  que 
le.  président  empiétât  trop  sur  le  pouvoir  exécutif.  Après  tant  d'amendemens  et 
de  sous-araendemens,  tout  ce  qu'on  peut  dire  du  décret,  c'est  qu'il  a  passable- 
ment replâtré  la  situation.  La  situation,  d'ailleurs,  avait  été  déjà  très  vivement 
tranchée  dans  ratîaire  encore  ténébreuse  de  la  garde  mobile  à  cheval,  et  l'as- 
semblée avait  prouvé,  avec  une  certaine  vigueur,  qu'elle  n'était  pas  disposée  à 
subir  quand  même  le  caprice  des  créations  ministérielles. 

L'assemblée  n'est  pas,  il  s'en  faut  bien  pourtant,  une  chambre  d'opposition; 
s'il  est  au  contraire  quelque  chose  dont  elle  ait  peur,  c'est  de  paraître  irritable 
et  irritante.  11  y  avait  certainement  plus  de  verve  révolutionnaire  chez  les  dé- 
putés de  4831  qu'il  n'y  en  a  chez  ces  premiers  nés  de  la  république;  on  peut  en 
juger  par  l'accueil,  du  reste  très  mérité,  qu'ils  ont  fait  dans  les  bureaux  à  la  loi 
du  divorce.  On  sent  qu'ils  redoutent  toute  rupture  violente,  et,  chose  étrange, 
ils  sont  presque  violens  eux-mêmes  pour  empêcher  la  discussion  et  la  fermer, 
par  une  clôture  arbitaire,  aussitôt  qu'ils  entrevoient  dans  la  discussion  quelque 
endroit  trop  scabreux.  Certes  il  y  avait  beaucoup  à  dire  sur  la  loi  de  bannisse- 
ment, et  le  gouvernement  n'avait  pas  assurément  attaqué  de  franc  jeu  les  auteurs 
de  l'attentat  du  la  mai,  quand  d'une  main  il  fermait  les  clubs  et  proposait  de 
l'autre  un  décret  d'exil  perpétuel  contre  la  dynastie  d'Orléans.  La  grande  majorité 
de  l'assemblée  n'a  pas  voulu  toutefois  combattre  sérieusement  sur  ce  terrain; 
elle  a  considéré  comme  un  devoir  politique  ce  que  d'un  autre  point  de  vue  on 
pouvait  estimer  une  rigueur  mauvaise,  et  ce  devoir  a  même  paru  si  pressant  à 
des  hommes  dont  personne  ne  voudrait  contester  la  droiture,  qu'ils  l'ont  accompli 
malgré  les  scrupules  qui  devaient  leur  rendre  cet  accomplissement  pénible. 

Juger  définitivement  l'assemblée  sur  ce  qu'elle  a  fait,  c'est  encore  chose  im- 
possible :  nous  voulons  penser  que  beaucoup  d'orateurs,  trop  pressés  de  se  jeter 
en  avant,  nous  cachent  jusqu'à  présent  le  fond  solide  et  les  talens  vrais  d'une 
réunion  si  considérable.  Les  comités  et  les  bureaux  vont  sans  doute  produire 
peu  à  peu  leurs  capacités;  la  réunion  d'hommes  nouveaux  et  indépendans  qui  se 
forme  à  la  fois  en  dehors  des  anciens  députés  et  des  récens  ministériels  compte 
déjà  plus  de  200  adhésions;  nous  avons  bon  espoir  de  ce  côté-là.  Enfin  nous 
croyons  fermement  que  les  réélections  du  4  juin  vont  amener  de  précieuses  re- 
crues. La  candidature  de  M.  Thiers  a  gagné  de  plus  en  plus  à  mesure  que  les 
événemens  ont  montré  davantage,  dans  l'accroissement  des  maux,  l'utilité  des 
esprits  positifs.  Cette  candidature,  combattue  par  les  organes  du  gouvernement 
avec  une  précipitation  trop  acharnée  pour  être  heureuse,  s'est  en  quelque  sorte 
défendue  toute  seule,  et  l'absence  de  M.  Thiers  en  ces  premiers  momens  où  son 
aptitude  eût  été  si  nécessaire,  n'a  servi  qu'à  rendre  son  concours  plus  désirable 
et  plus  désiré.  La  peine  à  laquelle  succombent  les  républicains  de  la  veille,  c'est 
la  peine  des  affaires.  Us  ne  savent  pas  les  affaires,  ils  les  rêvent  ou  les  décla- 
ment. Ils  ne  sont  pas  des  hommes  pratiques,  ils  sont  des  rhétoriciens  en  échange 
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réglé  de  complaisances  avec  les  utopistes,  dont  ils  empruntent  çà  et  là  les  théo- 
ries, pour  jouer  la  profondeur  dans  leurs  phrases.  Administration,  finances,  in- 
dustrie, tout  souffre  de  ce  double  vice,  tout  est  compromis  par  l'éloquence  à 
faux  et  par  les  idées  d'emprunt.  M.  Achille  Fould,  qui  a  vu  de  près  nos  finan- 
ciers à  la  besogne,  se  présente  aux  électeurs  de  Paris  en  leur  soumettant  la  cri- 
tique raisonncc  des  mesures  qui  ont  vidé  le  trésor  depuis  trois  mois,  une  cri- 
tique d'autant  plus  redoutable  qu'elle  est  plus  modérée.  La  plaie  encore  béante 
des  ateliers  nationaux  ne  témoigne  pas  beaucoup  en  faveur  du  talent  des  mé- 
decins chargés  de  la  guérir,  quoique  M.  Trélat  semble  pourtant  annoncer  au- 
jourd'hui des  intentions  plus  énergiques.  Enfin  il  y  a  vacance  sur  vacance  du 
haut  en  bas  de  l'échelle  administrative,  parce  que  le  personnel  fait  défaut.  Les 
choses  en  sont  arrivées  à  cet  état  de  tension  intérieure  où  il  devient  de  toute 
nécessité  qu'elles  se  modifient.  Nous  ne  croyons  pas  qu'elles  puissent  changer 
sans  que  ce  changement  soit  heureux;  nous  avons  foi  dans  cette  grande  autorité 
de  l'opinion  qui  pèsera  chaque  jour  davantage  sur  l'assemblée  nationale,  qui  la 
poussera  quand  même  à  prendre  le  timon  tout-à-fait  en  main.  Ce  qu'on  découvre 
avant  tout  dans  ces  douloureuses  épreuves  par  où  passe  aujourd'hui  la  France, 
c'est  le  trésor  de  vigueur  native  qui  lui  permet  de  les  supporter. 

—  Les  temps  de  révolution  sont  souvent  aussi  des  temps  d'extrême  injustice. 
Toute  arme  est  bonne,  onnelcsaitquetrop,pour  les  partis  en  lutte,  et  la  calomnie 
se  trouve  à  merveille  de  cette  coupable  tolérance  :  plus  la  mêlée  est  vive,  moins 
elle  ménage  ses  coups  Heureusement  la  discussion  équitable  finit  toujours  par 
retrouver  ses  droits,  et  l'opinion,  plus  calme,  est  la  première  à  casser  les  arrêts 
que  la  passion  réussit  quelquefois  à  lui  surprendre.  Un  exemple  de  ces  bienfai- 
santes réactions  nous  est  donné  dans  une  affaire  dont  il  nous  a  paru  peu  conve- 
nable d'occuper  prématurément  nos  lecteurs,  mais  sur  laquelle  nous  n'avons 
jamais  cessé  d'attendre  avec  confiance  les  explications  du  principal  intéressé. 
Notre  confiance,  nous  pouvons  le  dire  aujourd'hui,  n'a  pas  été  trompée.  On  n'a 
pas  oublié  que,  peu  de  jours  après  la  révolution  de  février,  une  accusation  des 
plus  graves  fut  portée  contre  un  membre  de  l'Institut,  contre  M.  Libri.  11  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  livres  et  de  manuscrits  précieux  soustraits  par 
les  moyens  les  plus  honteux  aux  bibliothèques  publiques  de  la  France.  On  n'a 
pas  oublié  non  plus  sous  quelle  forme  cette  accusation  s'était  produite.  Un  rap- 
port, qui  n'était  que  le  résumé  minutieux  des  dénonciations  anonymes  recueil- 
lies à  diverses  époques  contre  la  personne  accusée  de  ces  sou  stractions,  avait  eu 
les  honneurs  d'une  insertion  an  iMoniteiir,  qui  \m  donnait  une  sorte  de  con- 
sécration officielle.  Les  résultats  confidentiels  d'une  investigation  de  parquet 
avaient  acquis  ainsi  une  notoriété  scandaleuse  et  déplorable.  Aujourd'hui  nous 
savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  valeur  de  ces  révélations;  nous  avons  sous 
les  yeux  la  Réponse  de  M.  L.ibri  au  rapport  de  M.  Bouclij  publié  dans  le 
Moniteur  Universel  du  19  mars  1848.  Cette  réponse  donne,  sur  les  assertions 
contenues  dans  le  rapport  de  M.  Boucîy,  des  explications  qui  nous  ont  pleine- 
ment satisfaits.  M.  Libri  réfute  le  rapport  paragraphe  par  paragraphe.  A  des 
bruits  vagues,  à  des  accusations  anonymes,  il  oppose  des  pièces  authentiques,  des 
faits  positifs;  il  ne  laisse  rien  sans  explication,  sans  réponse,  et  découvre,  selon 
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ses  propres  expressions,  sa  î;ie  ew^jcre.  Devant  cet  exposé  si  ferme  et  si  précis, 
nous  ne  croyons  pas  qu'il  puisse  rester  un  doute  aux  lecteurs  les  plus  prévenus. 
Au  reste,  la  presse  étrangère  n'a  pas  attendu  la  publication  de  la  Réponse  de 
M.  Libri  pour  prendre  sa  défense.  Une  lettre  chaleureuse  de  M.  le  comte  Ma- 
raiani,  un  article  de  M.  Guerrazzi,  insérés  dans  le  journal  ï Epnca  de  Rome,  ont 
devancé  la  réfutation  pérempt(Mre  que  vient  de  publier  M.  Libri.  Aujourd'hui, 
cette  réfutation  est  l'objet  d'appréciations  favorables  dans  la  presse  française. 
Un  recueil  anglais  justement  estimé,  V /ithenxum,  vient  de  consacrer  à  la  ré- 
ponse de  M.  Libri  un  examen  où  il  condamne,  en  termes  sévères,   la  publicité 
officielle  donnée  au  rapport  de  M.  Boucly.   Ce  qu'il  y  a  d'anormal  et  d'illégal 
dans  un  fait  pareil  blesse  à  bon  droit  ce  vigoureux  sentiment  des  convenances 
légales,  qui  est  le  trait  distinctif  du  caractère  anglais.  «  Nous  commençons  par 
affirmer,  dit  l'auteur  de  l'article  publié  dans  V /ithenxum,  que,  selon  notre  opi- 
nion, M.  Libri  est  devenu  l'accusateur,  qu'il  a  changé  de  place,  et  que  c'est 
maintenant  à  ceux  qui  l'ont  attaqué  de  se  défendre  contre  une  imputation  grave, 
très  grave,  car  il  s'agirait  de  la  ruine  d'un  adversaire  politique,  qu'on  aurait 
déshonoré  par  l'exploitation  de  récits  vagues  qui  ne  comptent  pour  rien  devant 
les  tribunaux.»  —  «  M.  Libri,  est-il  dit  plus  loin,  affirme  qu'ayant  été  pendant 
douze  ans  l'adversaire  de  M.  Arago,  il  n'a  pas  osé  rester  en  France  du  moment 
où  son  ennemi  était  au  pouvoir,  et,  sans  ce  qui  s'est  passé,  nous  aurions  pu 
soupçonner  M.  Libri  d'avoir  mal  jugé  M.  Arago.  »  Pour  nous,  malgré  ce  que 
nous  savons  des  tristes  haines  qui  peuvent  agiter  le  monde  littéraire  ou  scienti- 
fique, nous  ne  pouvons  admettre  comme  fondées  les  insinuations  du  journal 
anglais.  Nous  pensons  qu'il  est  des  faiblesses  auxquelles  les  plus  vifs  ressentimens 
ne  sauraient  faire  descendre  un  grand  esprit.   M.  Libri  n'aura  pas  vainement 
rappelé  l'époque  où  M.  Arago,  passant  à  Florence,  visitait  la  collection  qui  devait 
plus  tard  fournir  un  prétexte  à  de  si  odieuses  calomnies,  et,  loin  de  prêter 
créance  aux  soupçons  de  V^/heiigeum,  nous  aimons  à  croire,  au  contraire,  que 
M.  Arago  voudra  s'honorer  en  ne  laissant  pas  sans  réponse  l'appel  fait  à  sa 
mémoire. 


REVUE  LITTÉRALE  ET  DRAMATIQUE. 


Nous  devons  louer  l'Académie  française  de  ne  pas  s'être  laissé  détourner  de 
ses  travaux  par  les  émotions  politiques  et  de  s'être  réunie  en  séance  publique 
pour  la  réception  de  M.  Ampère,  tout  comme  elle  eût  fait  autrefois.  Ce  spectacle 
était  à  la  fois  triste  et  consolant:  triste,  parce  qu'il  nous  a  rappelé  combien 
nous  sommes  loin  d'une  époque  où  ces  aimables  exercices  de  la  pensée  figu- 
raient en  première  ligne  dans  les  préoccupations  d'une  société  polie;  conso- 
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lant,  parce  qu'il  y  a  eu ,  ce  nous  semble,  quelque  noblesse,  et  comme  un  sen 
timent  de  force  intérieure  et  d'idéale  puissance,  dans  cette  reprise  de  posses- 
sion littéraire  au  milieu  de  l'indifférence  générale.  Ce  n'était  pas,  à  Dieu  ne 
plaise!  une  protestation,  une  bravade  de  bel-esprit  contre  des  intérêts  trop  sé- 
rieux et  des  inquiétudes  trop  légitimes;  c'était,  pour  l'illustre  compagnie,  une 
façon  de  prendre  date,  de  constater  que  tout  ce  qui  s'appuie  sur  le  libre  dévelop- 
pement de  l'intelligence  n'a  rien  à  craindre  du  contact  des  événemens,  de  s'as- 
socier enfin  à  ces  événemens  mêmes,  non  pas  en  s'y  mêlant  avec  cette  avidité 
d'aventures  dont  quelques  imaginations  égarées  nous  ont  donné  de  fâcheux 
exemples,  mais  en  y  concourant,  pour  ainsi  dire,  par  la  continuation  d'utiles 
et  ingénieux  travaux.  Remarquons  en  effet,  et  il  y  a  lieu  d'insister  sur  cette 
vérité  plus  que  jamais  méconnue,  que  ce  n'est  pas  par  leur  empressement  à  se 
porter  tous  sur  un  même  point  que  les  esprits  d'élite  peuvent  servir  une  société 
qui  se  renouvelle,  mais  au  contraire  par  leur  fidélité  à  garder  le  poste  que  leur 
assignent  leurs  tendances,  leurs  prédilections  et  leurs  études.  Humble  ou  splen- 
dide,  laborieuse  ou  facile,  cette  tâche  indiquée  à  chacun  par  ses  aptitudes  est 
plus  utile  à  l'ensemble  dont  elle  maintient  ou  complète  l'harmonie,  que  cette 
témérité  remuante  qui  court,  tête  baissée,  se  jeter  au  plus  fort  du  groupe  et 
ajouter  au  pêle-mêle.  Disons  aussi  que  c'est  là  une  des  gloires  de  la  littérature 
élevée,  que  ses  travaux,  inaperçus  quelquefois  au  moment  même  où  ils  s'exécu- 
tent, reprennent  leur  importance  et  leur  valeur,  lorsque  la  perspective  s'éloigne, 
et  qu'une  appréciation  i)lus  juste  ou  plus  calme  rend  à  chaque  fait  et  à  chaque 
homme  sa  proportion  et  sa  mesure.  Tout  ce  qui  est  du  domaine  des  passions, 
des  agitations  matérielles,  extérieures,  provoquées  par  le  choc  ou  l'attente  des 
événemens,  absorbe  les  contemporains,  mais  s'amoindrit  et  s'efface  à  distance; 
seule,  l'idée  survit,  semblable  à  ces  plantes  frêles,  mais  vivaces,  qui  reviennent, 
chaque  printemps,  couvrir  de  leurs  fleurs  les  ruines  de  nos  monument  écroulés. 
On  pouvait  d'ailleurs  être  sûr  que  des  hommes  tels  que  M.  Ampère  et 
M.  Mérimée  n'abuseraient  pas  de  cette  première  audience,  et  que  leur  tact 
les  garantirait  également  de  ces  excès  académiques  qui  eussent  été  cette  fois 
doublement  intempestifs,  et  de  cette  négligence  dédaigneuse  qui  eût  fait  l'effet 
d'une  désertion.  Leurs  discours  sont,  au  contraire,  des  modèles  de  ce  genre 
que  les  exigences  de  notre  époque  doivent  substituer  à  l'ampleur  des  anciennes 
formules,  et  qui,  sans  rien  sacrifier  de  la  correction  et  de  l'élégance,  admettra, 
dans  sa  simplicité  concise,  des  appréciations  plus  nettes,  plus  directes,  quelque 
chose  de  moins  convenu  et  de  moins  factice.  Ainsi  modifiés,  les  discours  et  les 
actes  de  l'Académie,  au  lieu  de  garder  ce  caractère  de  solennité  qui  les  isole  de 
la  vie  réelle,  sauraient  se  façonner  et  s'assouplir  suivant  le  mouvement  de  la 
société  elle-même,  non  pas  pour  l'entraver,  mais  pour  le  juger  ou  le  servir;  et  il 
serait  curieux,  instructif,  de  méditer  ces  calmes  procès-verbaux,  dressés  par 
des  esprits  éminens  et  réfléchis,  sur  toutes  ces  questions  entraînantes  qui  pas- 
sionnent et  irritent  la  foule.  C'est  alors  que  l'écrivain  pourrait  jouer  un  rôle 
d'autant  plus  utile,  que  l'époque  serait  plus  agitée,  et  cela  sans  sortir  de  sa 
sphère,  sans  se  rabaisser  à  ces  lutt<s  du  carrefour  et  de  la  rue,  où  le  cri  a  plus 
de  puissance  que  le  mot,  où  l'exagération  bruyante  a  plus  de  crédit  que  l'humble 
et  salutaire  vérité. 
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M.  Ampère  avait  à  parler  de  M.  Guiraurl,  et  la  tâche  n'était  pas  facile,  car  peu 
de  physionomies  littéraires  sont  aujourd'hui  plus  effacées  que  celle-là.  M.  Gui- 
raud  figura  dans  cette  première  pléiade  de  poètes  monarchiques,  précurseurs  de 
la  rénovation  poétique  plutôt  que  rénovateurs  eux-mêmes,  et  qui  confondirent 
volontiers  une  sorte  d'idéal  chevaleresque  et  chrétien  aux  perspectives  loin- 
taines et  pâlissantes  avec  la  vraie  poésie  moderne,  fille  de  nos  douleurs,  de  nos 
doutes  et  de  nos  rêves,  inaugurée  par  lord  Byron,  et  glorieusement  continuée, 
parmi  nous,  par  Lamartine,  Victor  Hugo  et  A.  de  Musset.  M.  Ampère  a  loué  son 
prédécesseur  avec  cette  ingénieuse  réserve  qui  laisse  à  l'éloge  tout  son  prix  en 
lui  maintenant  toute  sa  mesure,  et  s'interdit  la  flatterie  pour  ne  pas  discréditer 
la  louange.  Plusieurs  traits  pleins  de  sentiment  ou  de  grâce  ont  soulevé  les 
applaudissemens  d'un  auditoire  plus  nombreux  et  plus  attentif  qu'on  n'eût  pu 
l'espérer  au  surlendemain  du  15  mai.  Sans  tomber  jamais  dans  le  discours  d'ap- 
parat, M.  Ampère  a  trouvé  moyen  de  rendre  hommage  à  M.  de  Chateaubriand, 
à  la  mémoire  de  M  Ballanche,  et  tout  le  monde  a  ressenti  une  émotion  sympa- 
thique, lorsque  le  récipiendaire,  s'abritant  sous  le  nom  glorieux  de  son  père,  a 
fait,  pour  ainsi  dire,  de  sa  modestie  personnelle  un  tribut  à  son  légitime  or- 
gueil filial.  Nous  comprenions  en  ce  moment  qu'il  y  avait  en  dehors  de  toute 
législation  et  de  tout  sophisme  une  noblesse  idéale,  une  hérédité  de  génie  et  de 
vertu,  «  main  tendue  à  travers  la  tombe,  »  suivant  la  belle  expression  d'un 
illustre  poète,  et  à  laquelle  rien  ne  saurait  ravir  ni  ses  prestiges  ni  ses  droits. 
«  Mon  discours,  avait  dit  en  commençant  M.  Ampère,  a  été  écrit  sous  la  monar- 
chie, et  je  n'ai  rien  trouvé  à  y  désavouer  sous  la  république.  »  Et,  en  effet, 
cette  sereine  indépendance,  ce  droit  d'inamovibilité  intellectuelle,  pouvait  être 
revendiqué  par  un  esprit  tel  que  le  sien,  noble  esprit  vers  lequel  le  jour  arrive 
constamment  par  en  haut,  et  que  le  beau  préoccupe  sans  cesse  sous  quelque 
forme  qu'il  se  révèle,  sous  quelque  voile  qu'il  se  cache! 

«  Je  pourrais,  venait  de  dire  M.  Ampère,  signaler  dans  le  roman  des  chefs- 
d'œuvre  de  vigoureuse  et  saine  originalité;  l'amitié  me  le  conseille,  mais  votre 
directeur  ne  me  le  permettrait  pas;  »  il  était  impossible  de  louer  avec  plus  de 
délicatesse  et  de  grâce  l'auteur  du  l  aae  étrusque  et  de  Colomba.  M.  Mérimée, 
dans  sa  réponse,  d'une  brièveté  spirituelle,  a  montré  toutes  ces  qualités  d'élé- 
gance, de  relief  et  de  netteté,  qui  ne  l'abandonnent  jamais.  Cette  façon  d'écrire, 
à  la  fois  si  sobre,  si  savante  et  si  simple,  que  M.  Mérimée  applique  avec  tant  de 
bonheur  à  l'archéologie  comme  à  l'histoire,  aux  questions  d'art  comme  au  ro- 
man, peut  servir  à  caractériser  d'avance  ce  nouveau  style  académique,  tel  que 
j'essayais  tout  à  l'heure  de  le  définir,  et  qui,  perdant  cette  majesté  de  cérémo- 
nial peu  en  rapport  avec  nos  mœurs,  deviendrait  la  langue  des  hommes  lettrés, 
résumant  à  propos  d'un  contemporain  les  idées  et  les  intérêts  de  leur  temps.  Ce 
serait  là,  pour  l'Académie,  une  condition  de  vie  nouvelle,  d'influence  relative, 
qui  la  maintiendrait  au  niveau  des  époques  les  plus  progressives  et  sauverait  la 
littérature  sérieuse  d'un  double  écueil,  de  cet  isolement  immobile  qui  transfor- 
merait ses  travaux  en  exercices  stériles  ou  frivoles,  et  de  ces  tentations  dange- 
reuses qui,  la  jetant  à  la  merci  de  tous  les  caprices  du  journalisme  et  du  pam- 
phlet, altéreraient  en  elle  ce  sentiment  du  beau  et  du  vrai  dont  elle  est  gardienne 
et  dépositaire. 
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C'est  aussi  en  tenant  compte  de  la  véritable  situation  des  esprits,  violemment 
entraînés  par  une  révolution,  et  en  se  préservant  des  traditions  vieillies,  non 
moins  que  des  appels  coupables  aux  passions  démagogiques,  que  le  théâtre  peut 
conjurer  l'abandon  qui  le  menace  et  rendre  à  la  société  des  services  réels. 
Quelles  marques  de  sympathie  ne  décernerions-nous  pas  aujourd'hui  à  un  écri- 
vain qui,  sourd  aux  appels  décevans  et  passionnés  du  dehors,  comprenant  que 
le  but  sacré  de  l'art  n'est  pas  de  s'absorber  dans  l'agitation  universelle,  mais 
de  la  dominer  par  ses  enseignemens  et  ses  exemples,  donnerait  au  théâtre  une 
œuvre  vraiment  originale,  vraiment  actuelle,  soit  que,  saisissant  les  aspects  co- 
miques qui  fourmillent  sous  nos  pas,  il  nous  montrât  le  cœur  humain  avec  ses 
éternelles  faiblesses  cachées  sous  des  déguisemens  nouveaux  et  de  nouveaux  sub- 
terfuges, soit  que,  préoccupé  des  cùtés  sérieux  et  tristes,  il  fouillât  dans  les  dou- 
loureux secrets,  dans  les  drames  ignorés  qui  se  dérobent  souvent  sous  le  tissu 
uniforme  des  conventions  sociales!  Si  nous  n'avons  pas,  en  ce  moment,  à  procla- 
mer une  œuvre  de  ce  genre,  nous  devons  au  moins  mentionner  la  tentative  que 
vient  de  faire  un  écrivain  célèbre  pour  remettre  en  honneur  cette  tragédie  in- 
time, domestique,  familière,  qui ,  du  moment  qu'on  en  connaîtra  bien  toutes  les 
ressources,  doit  remplacer  détinitiveraent  la  tragédie  héroïque.  Telle  a  été  évi- 
demment l'idée  de  M.  de  Balzac  dans  son  nouveau  drame  de  lu  Marâtre.  Quelle 
que  soit  notre  opinion  sur  l'ensemble  des  ouvrages  de  M.  de  Balzac,  il  serait 
injuste  de  ne  pas  reconnaître  en  lui  cette  persistance,  cette  force  de  volonté  lit- 
téraire qui  sait  se  suffire  à  elle-même  et  vivre  de  sa  propre  pensée,  au  moment 
où  les  circonstances  paraîtraient  devoir  l'ébranler  ou  la  distraire.. Jusqu'ici,  M.  de 
Balzac  avait  peu  réussi  au  théâtre.  Humoriste  inintelligible  dans  f  autrin  et  dans 
Çuinofo,  pâle  et  inhabile  dramaturge  dans  Paméla  Giraiid,  il  semblait,  une 
fois  en  face  du  public,  perdre  ces  éminentes  qualités  d'observation  et  d'analyse 
dont  ses  romans  renferment  d'incontestables  preuves,  sans  rencontrer  en  échange 
cette  habileté  d'agencement,  cette  soudaineté  d'émotions,  cet  art  de  faire  gran- 
dir l'intérêt  par  la  marche  même  du  drame,  que  nous  applaudissions  de  temps 
à  autre  chez  des  auteurs  plus  superficiels.  La  Marâtre  est  fort  supérieure  à  ces 
premiers  essais  dramatiques  :  évidemment,  M.  de  Balzac  a  songé  cette  fois  à  res- 
taurer le  drame  de  Diderot  et  de  Mercier,  en  le  faisant  profiter  de  ce  trésor  d'ob- 
servations et  de  découvertes  amassées  pendant  une  longue  et  laborieuse  carrière. 
11  a  essayé  d'appliquer  à  l'optique  théâtrale  ce  don  de  seconde  vue  psychologi- 
que, cette  faculté  opiniâtre  et  patiente  de  dégager  l'inconnu  de  la  réalité,  qui 
est  le  caractère  le  plus  original  de  son  talent.  Renoncer  aux  allures  de  cette  co- 
médie de  convention  qui  se  contente  d'effleurer  les  surfaces,  pénétrer  dans  les 
entrailles  de  la  vie  intime,  prendre  pour  muse  une  sorte  de  Melpomène  bour- 
geoise qui  nous  initie  à  cette  réalité  inconnue,  souterraine,  que  creusent  les 
passions  sous  les  superficies  les  plus  paisibles,  nous  faire  assister  au  développe- 
ment d'une  action  toute  vulgaire,  remplie,  au  dehors,  des  incidens  familiers 
de  la  vie  domestique,  et  recelant  au  dedans  plus  d'émotions,  de  péripéties  et 
de  douleurs  qu'il  ne  s'en  abritait  autrefois  sous  un  portique  grec  ou  romain, 
voilà  ce  qu'a  voulu  M.  de  Balzac. 

Ce  titre  même,  la  Marâtre,  nous  annonçait  une  de  ces  études  d'intérieur  où 
excelle  l'auteur  d'Eugénie  Grandely  où  des  souffrances  silencieuses  et  de  sour- 
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des  révoltes  s'agitent  sous  des  apparences  de  quiétude  et  de  calme;  mais  ce  titre, 
et  ce  sera  là  notre  première  critique,  a  l'inconvénient  de  nous  faire  pressentir 
autre  chose  que  ce  qu'il  nous  donne.  Au  lieu  de  nous  peindre  ce  secret  malaise 
qu'introduit  dans  une  famille  l'antagonisme  presque  inévitable  entre  les  enfans 
d'un  premier  lit  et  les  exigences  d'une  seconde  femme,  sujet  qui,  malgré  sa  sim- 
plicité, aurait  pu  suffire  à  défrayer  tout  un  drame,  la  pièce  de  M.  de  Balzac  nous 
offre  le  tableau  d'une  rivalité  féminine,  d'un  duel  acharné  entre  une  femme 
mariée  et  une  jeune  fille,  éprises  toutes  deux  du  même  homme,  l'une  avec  la 
fougue  impitoyable  d'une  suprême  et  unique  passion,  l'autre  avec  une  énergie 
toute  virile  et  l'imperturbable  astuce  d'un  diplomate  en  robe  blanche.  La  qualité 
de  marâtre  n'ajoute  rien  à  ce  que  cette  lutte  peut  avoir  de  dissimulation  ar- 
dente et  de  haine  contenue.  Les  simples  convenances  sociales  suffiraient  pour 
établir  entre  deux  femmes  du  monde  cet  échange  de  démonstrations  caressantes 
ou  polies,  servant  de  masque  et  de  voile  à  d'implacables  ressentimens. 

Si  nous  passons  sur  cette  critique  préliminaire,  nous  devons  dire  que,  dans 
ses  deux  premiers  actes,  M.  de  Balzac  a  fait  preuve  d'un  très  grand  talent.  La 
crédulité  sexagénaire  de  ce  général  Grandchamp,  lion  muselé  par  une  femme 
artificieuse  et  dépravée;  la  présence,  au  cœur  du  foyer  domestique,  de  ce  jeune 
homme  caché  sous  un  nom  d'emprunt,  fils  d'un  de  ces  traîtres  dont  la  défection 
a  causé  la  chute  de  l'empereur,  et  qui  sont  pour  Grandchamp  l'objet  d'une 
haine  féroce;  le  double  amour  que  ce  jeune  homme  inspire  à  Pauline,  la  fille 
du  général,  et  à  Gertrude,  sa  seconde  femme;  l'intervention  du  médecin  et  du 
procureur  du  roi,  ces  deux  types  dont  M.  de  Balzac  a  fait  si  souvent  ses  fondés 
de  pouvoirs;  enfin,  l'innocente  malice  de  cet  enfant  terrible  qui  peut,  par  un 
mot,  jeter  un  jour  soudain  sur  d'effrayans  mystères,  voilà,  certes,  des  élé- 
mens  dramatiques  renfermant  en  germe  des  scènes  émouvantes  et  de  saisissans 
effets.  Il  y  a  dans  les  aspects  de  cette  vie  paisible,  monotone,  patriarcale,  où 
le  spectateur  distrait  ne  peut  surprendre  qu'inoffensifs  passe-temps  et  affectueux 
sourires,  quelque  chose  de  ce  calme  inquiétant,  de  cette  anxiété  secrète  qui  pré- 
cède les  orages  et  dispose  à  l'émotion.  C'est  beaucoup,  c'est  déjà  un  succès  très 
réel  que  d'avoir  su,  sans  tomber  dans  les  vulgarités  du  mélodrame,  prouver 
qu'autour  d'une  causeuse  et  d'une  table  de  whist  les  passions  humaines  pou- 

_^        valent  jeter  autant  de  vraie  tragédie  que  dans  le  monde  idéalisé  où  se  meuvent 

Kk      les  personnages  historiques. 

H^  Malheureusement,  la  seconde  partie  du  drame  de  M.  de  Balzac  dément  et  al- 
tère l'effet  de  la  première.  Là  nous  retombons  en  plein  mélodrame;  là  nous  re- 
trouvons l'opium,  le  poison,  toute  cette  pharmacie  criminelle  à  laquelle  le  drame 
moderne  semblait  n'avoir  pas  laissé  une  seule  goutte.  Là  les  physionomies  s'ef- 
facent ou  se  vulgarisent.  Ce  médecin  et  ce  magistrat,  posés  d'abord  en  observa- 
teurs, en  sentinelles  à  l'entrée  de  ce  drame,  où  leur  sagacité  a  tant  de  choses  à 
prévenir  ou  à  pénétrer,  sont,  dès  le  second  acte,  destitués  de  tout  rôle  actif;  ils 
rentrent  dans  leursattributions  banales,  l'un  en  épuisant  vainement  les  ressources 
de  son  art  auprès  de  la  jeune  fille  empoisonnée,  l'autre  en  reparaissant,  au  dé- 
nouement, avec  son  cortège  officiel  de  juges  et  de  gendarmes.  Les  caractères 
principaux  fatiguent  à  la  longue,  par  suite  de  cette  exagération  familière  à 
l'auteur,  toujours  disposé  à  pousser  à  bout  les  sujets  qu'il  traite.  Il  y  a  quelque 
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chose  de  révoltant  dans  le  personnage  de  ce  jeune  homme  qui  est  venu  apporter 
sous  ce  toit  la  douleur  et  la  honte,  qui  n'y  vit  que  sous  le  bénéfice  d'un  triple 
mensonge,  et  qui,  ne  respectant  ni  ses  souvenirs,  ni  ses  espérances,  ni  la  jeune 
femme  qui  l'a  aimé,  ni  la  jeune  fille  qu'il  aime,  livre  les  secrets  de  son  premier 
amour  pour  assurer  les  destinées  du  second.  Et  Pauline!  est -elle  bien  accep- 
table? C'est  là,  nous  le  savons,  une  des  thèses  favorites  de  l'auteur;  dans  les 
existences  les  plus  contenues,  dans  les  âmes  les  plus  voilées,  il  aime  à  faire  voir 
d'immenses  trésors  de  dissimulation  et  d'énergie,  lentement  amassés  pendant 
de  longues  heures  de  réflexion  et  de  solitude.  Cette  donnée  n'est  pas  impossi- 
ble, et  elle  a  l'avantage  de  mettre  en  scène  une  héroïne  très  différente  du  type 
ordinaire  de  V Ingénue  de  comédie;  mais  cette  tendance  à  tout  grossir,  qui  semble 
inhérente  au  talent  de  M.  de  Balzac,  ne  l'a-t-elle  pas  conduit  trop  loin?  Une 
indication  juste  et  rapide  n'eùt-elle  pas  mieux  valu  que  cette  insistance  à  nous 
peindre,  à  propos  d'une  jeune  fille  de  vingt  ans,  une  physionomie  aussi  com- 
plète du  machiavélisme  féminin?  La  loi  des  contrastes,  si  indispensable  au  théâ- 
tre, ne  conseillait-elle  pas  d'ailleurs  à  M.  de  Balzac  de  caractériser  autrement 
le  personnage  de  Pauline,  d'opposer  à  cette  belle-mère  si  dissimulée,  si  ardente, 
si  implacable,  une  de  ces  pures  et  douces  figures  qui,  sous  la  plume  de  Shaks- 
peare  ou  de  Goethe,  sous  les  traits  d'Ophéiia  ou  de  Marguerite,  n'ont  jamais 
paru,  que  je  sache,  trop  monotones  ou  trop  fades?  Eu  nous  montrant  cette  jeune 
fille  aimante  et  naïve,  forte  seulement  de  son  amour  et  de  sa  candeur,  et  luttant 
sans  trop  de  désavantage  contre  tant  d'astuce  et  de  jalousie  haineuse,  l'auteur 
n'eùt-il  pas  obtenu  un  effet  plus  dramatique  et  plus  moral  que  par  cette  lutte  à 
armes  égales? 

Enfin,  la  logique  même  des  caractères  et  des  événemens  n'a  pas  été  bien  ob- 
servée dans  celte  seconde  partie.  L'intérêt,  après  avoir  reposé  tout  entier,  pen- 
dant les  quatre  premiers  actes,  sur  Pauline  et  son  amour,  se  déplace  à  la  fin  et 
se  porte  sur  cette  Gertrude,  odieuse  tout  à  l'heure,  et  maintenant  accusée  d'un 
crime  dont  elle  n'est  pas  coupable.  L'énergie  avec  laquelle  elle  se  défend,  l'hor- 
reur qu'elle  témoigne  pour  ce  crime,  n'est  pas  en  rapport  avec  les  prémisses  de 
ce  rôle  tout  d'une  pièce,  et  qui,  d'après  la  donnée  primitive,  semblait  ne  devoir 
s'effrayer  ni  d'un  empoisonnement  ni  d'un  meurtre.  On  le  voit,  l'auteur  n'a  pas 
tiré  parti  de  tous  les  élémens  dramatiques  dont  il  pouvait  disposer.  Il  n'a  pas 
distribué  avec  assez  d'habileté  les  différentes  parties  dont  l'ensemble  eût  pu 
former  un  beau  drame;  il  a  cédé  à  cette  espèce  d'emportement  qui  le  saisit 
d'ordinaire  à  un  certain  moment  de  sa  composition,  et  qui  lui  fait  perdre  de 
vue  le  pointoù  il  faudrait  s'arrêter;  et  ce  crayon  qui  avait  commencé  son  œuvre 
avec  précision  et  finesse,  s' écrasant  tout  à  coup  sur  la  pierre,  a  poussé  au  noir 
les  lignes  délicates  de  l'esquisse. 

N'importe!  c'est  là,  nous  le  répétons,  une  tentative  digne  des  encourage- 
mens  de  la  critique;  elle  marque  un  retour  aux  véritables  sources  du  drame, 
non  pas  de  ce  drame  extérieur,  accidenté,  semé  d'aventures  et  de  coups  de 
théâtre  découpés  dans  un  roman-feuilleton,  et  dont  le  succès  dépend  du  jeu  des 
machines  et  de  la  mise  en  scène,  mais  du  drame  réel,  de  celui  que  renferment 
dans  leur  sein  la  société  et  la  famille,  avec  ces  déchiremens  secrets  qu'y  apporte 
la  perpétuelle  antithèse  des  lois  et  des  mœurs,  des  conventions  et  des  passions. 
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En  persévérant  dans  cette  voie,  M.  de  Balzac  pourrait  retrouver  peut-être  ses 
anciens  succès  de  roman.  Qu'a-t-il  manqué  aux  œuvres  dramatiques  de  notre 
époque?  Cette  observation  pénétrante,  cet  art  de  creuser  jusqu'au  vif  et  au  vrai, 
ce  sentiment  de  la  réalité  fécondée  par  l'invention.  Or,  toutes  ces  qualités,  M.  de 
Balzac  les  possède;  il  n'a,  pour  les  faire  réussir  sur  la  scène,  qu'à  les  dégager  de 
ce  luxe  stérile,  de  cette  végétation  parasite  qui  les  a  trop  souvent  appauvries  et 
étouffées  dans  ses  livres. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  cette  société  si  subitement  ébranlée,  rejetée,  en 
quelques  heures,  loin  de  toutes  ses  perspectives,  entraînée  par  le  mouvement 
rapide  qui  précipite  chacune  de  ses  journées  en  face  de  l'imprévu,  si  elle  con- 
sent encore  à  s'arrêter  un  moment  pour  écouter  ou  lire,  sera  impitoyable  pour 
la  médiocrité,  impitoyable  surtout  pour  ces  vieilleries  grimaçantes  qui  essaient 
de  cacher  leur  rides  sous  le  vermillon  et  le  fard.  Nous  avons  éprouvé  avant- 
hier  un  vif  sentiment  de  tristesse  en  assistant,  à  la  Comédie-Française,  à  la  pre- 
mière représentation,  ou  plutôt  à  l'exhumation  d'une  de  ces  déplorables  œuvres. 
La  Rue  Çiiinrampoix  n'est  autre  chose  qu'un  mélodrame  intitulé  :  le  Comte 
de  Horn,  que  M.  Ancelot  fit  jouer,  il  y  a  douze  ans,  à  la  Gaieté  ou  à  l'Ambigu, 
et  qu'il  s'est  contenté  de  rajeunir  au  moyen  de  quelques  accessoires  épisodiques 
et  d'une  succession  de  lignes  rimées  qu'il  est  seul  capable  d'appeler  des  vers. 

La  critique  n'a  rien  à  dire  de  ce  mélodrame  délayé  en  hémistiches,  où  tout 
est  à  l'unisson,  le  style,  l'invention  et  l'intérêt,  où  tout  révèle,  non  pas  la  pré- 
cipitation ou  l'erreur  d'un  talent  fourvoyé,  mais  cette  caducité  désastreuse  d'un 
esprit  suranné  sans  jamais  avoir  été  jeune,  ruiné  sans  jamais  avoir  été  riche. 
De  pareils  ouvrages,  dont  une  administration  plus  régulière  eût  peut-être  réussi 
à  préserver  la  Comédie-Française,  aggraverait  encore  les  chances  fâcheuses  qui 
pèsent  aujourd'hui  sur  le  théâtre  en  général.  C'est  en  se  prêtant  à  ces  tristes  roue- 
ries de  vaudevillistes  aux  abois,  qui  trichent  le  public  sans  l'amuser,  et  transpor- 
tent la  Bohème  en  Béotie,  que  la  littérature  justifierait  les  reproches  que  lui 
adresse  le  socialisme  moderne,  en  la  traitant  de  corruptrice,  de  baladine, 
d'amusement  frivole  et  dérisoire  à  l'usage  des  sociétés  vieillies;  car  il  est  bon 
qu'on  sache  qu'il  y  a  aujourd'hui  des  hommes  qui,  pour  refaire  à  priori  ce 
inonde  moderne  livré  par  leurs  doctrines  à  tant  de  périlleux  hasards,  n'ont  pas 
assez  de  cette  égalité  sociale  qui  n'est  qu'un  paradoxe,  de  cette  égalité  pécuniaire 
qui  n'est  qu'une  folie;  ils  en  veulent  encore  à  ces  distinctions  de  l'art  et  de  l'es- 
prit dont  on  avait  jusqu'ici  respecté  la  suprématie  idéale;  et  sur  ce  livre  de 
l'humanité  où  ils  voudraient  ne  plus  trouver  que  des  pages  blanches,  ils  effacent 
non-seulement  ce  blason  passager  qu'y  traçaient  la  fortune  et  la  naissance,  mais 
ce  blason  immortel  qu'y  ont  gravé  Raphaël  et  Dante,  Shakspeare  et  Molière, 
Mozart  et  Byron.  Barbares  rétrospectifs,  aspirant  au  vide  pour  y  fonder  le  monde 
de  leurs  maladives  rêveries,  c'est  en  tarissant  les  sources  de  l'émulation,  de  l'in- 
telligence, de  la  civilisation,  qu'ils  croient  pouvoir  féconder  ces  sillons  inconnus 
où  rien  ne  germe  encore  sous  leurs  mains  fébriles. 

Sans  nous  arrêter  à  faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  d'impie  et  d'insensé  dans 
ces  théories  destructives,  remarquons  seulement  que  ce  doit  être  là,  pour  la  lit- 
térature, un  avertissement  salutaire.  Ces  idées  absurdes,  personne  peut-être 
n'eût  osé  les  accréditer,  ou  seulement  les  laisser  poindre,  si  nous  ne  venions  de 
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traverser  un  temps  où  les  lettres,  il  faut  l'avouer,  se  sont  faites  trop  aisément 
les  complaisantes  d'instincts  sensuels  et  de  coupables  caprices,  où  le  culte  du 
beau  et  de  l'idéal  a  été  trop  souvent  oublié.  Maintenant  de  pareilles  fautes  ne 
sont  plus  possibles,  et,  au  milieu  des  ravages  qu'exercent  les  derniers  événe- 
mens  dans  le  domaine  de  l'art  et  de  la  pensée,  c'est  là  un  bienfait  dont  il  faut 
leur  tenir  compte.  Au  lieu  d'amollir  et  d'énerver  les  esprits  par  une  prospérité 
factice  et  les  flatteries  caressantes  d'une  société  qui  veut  qu'on  l'amuse,  l'époque 
où  nous  entrons  les  rappellera  à  l'austère  et  intègre  sentiment  de  leur  véritable 
tâche.  En  leur  offrant  de  funestes  sophismes  à  combattre,  des  questions  vitales  à 
traiter,  de  généreuses  initiatives  à  prendre,  elle  secouera  cet  engourdissement 
des  années  heureuses  et  des  travaux  faciles,  et  donnera  aux  intelligences  droites 
une  vie  nouvelle,  une  nouvelle  jeunesse.  N'en  avons-nous  pas  déjà  sous  les  yeux 
de  consolans  exemples?  N'avons-nous  pas  vu,  l'autre  jour,  un  brillant  et  spirituel 
critique,  M.  .Iules  Janin,  prendre  en  main  cette  cause  de  la  littérature  si  bruta- 
lement attaquée,  et,  après  avoir  plaidé,  avec  une  verve  rajeunie,  pour  l'imagi- 
nation et  l'esprit,  comme  Cicéron  plaidait  pro  domo  suâ,  payer  à  des  souvenirs 
consacrés  par  le  malheur  et  livrés  aujourd'hui  à  l'insulte  un  noble  et  courageux 
hommage  que  tout  Paris,  le  Paris  civilisé,  a  lu  avec  émotion  et  reconnaissance? 
Voilà  comment  il  sied  à  la  littérature  de  se  défendre  :  qu'elle  s'assainisse  et  se 
fortifie  dans  ces  âpres  et  sévères  enseignemens  que  donnent  l'adversité,  la  con- 
troverse ardente,  l'arène  disputée,  le  danger  même,  cette  auréole  du  courage 
dans  les  temps  mauvais;  et  ce  plaidoyer  en  action  sera  une  réponse  péremp- 
toire  aux  divagations  des  niveleurs.  Grâce  au  ciel!  ces  rêveurs  inquiets  et  mala  - 
des  auront  à  chercher  long-temps  encore  avant  de  trouver  quelque  chose  du 
plus  utile  aux  hommes  que  la  supériorité  de  l'intelligence  mise  au  service  de  la 
vérité  et  de  la  raison. 
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LOUIS  ï",  ROI  DE  BAVIÈRE. 


I.  —  Poésies  de  Louis  1er,  roi  de  Bavière  [Gedichte  Ludicigs  des  Ersten,  Koenigs 
Ton  Baiern).  3  volumes  in-8o,  Munich. 

II.  —  Portraits  des  hôtes  du  Walhalla,  par  le  roi  Louis  1er,  de  Bavière,  fondateur  du  Walhalla 

{Walhalla'i  Genossen,  geschildert  durch  Koenig  Ludwig  den  Erslcn  von  Baiern, 

den  Griinder  Walhiilla's).  \  vol.  in-8o,  Munich. 


Quelques  années  avant  89,  un  petit  prince  d'Allemagne,  se  sentant 
à  l'étroit  dans  l'tiéritage  de  ses  aïeux,  abandonna  son  château  solitaire 
et  vint  chercher  fortune  en  France.  C'était  moins  un  prince  qu'un  gen- 
tilhomme, bien  qu'il  appartînt  h  la  famille  des  électeurs  de  Bavière. 
Frère  cadet  d'un  des  plus  minces  souverains  de  son  pays,  il  eût  vécu 
sans  honneur  au  fond  d'une  principauté  obscure;  il  (piitlason  frère,  le 
duc  de  Deux-Ponts,  et  nous  offrit  son  é[)ée.  C'est  vers  la  France,  en 
effet,  que  le  poussaient  tous  les  instincts  de  son  ame;  il  chérissait  la  11- 
TOME  XXII.  —  15  JUIN  1848.  ';3 
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berlé  et  la  philosophie.  Louis  XYI  le  mit  à  la  tète  du  régiment  d'Alsace, 
mais  il  est  |)erniis  de  croire  que  ce  noble  esprit  cherclîait  auti-e  chose 
que  cela  dans  le  pays  de  Montesquieu  et  de  Rousseau.  Il  hii  elait  doux 
de  vivre  au  foyer  des  idées;  il  aimait  ce  pays,  dont  Frédéiic-le-Grand  et 
Joseph  II  venaient  de  montrer  au  monde  la  bienfaisante  influence;  il 
entretenait  enfin  dans  sa  pensée  ce  grave  enthousiasme,  ceth>  sagesse 
tolérante,  cet  amour  de  la  jushce  et  du  droit  cpii  gouverna  toute  sa  vie. 
La  France  l'a  bien  récompensé  de  ces  sympathies  i:énéreuses.  Si  la  ré- 
volution, dans  ses  premiers  jours,  a  dû  briser  l'épée  du  colonel  de 
Louis  XVI,  elle  le  retrouvera  plus  tard  et  lui  donnera  un  trône.  C'est 
le  hasard  qui  le  fil  duc  de  Deux-Ponts  en  t795  et  duc  de  Bavière  eu  I7vi9; 
mais  c'est  le  vainqueur  d'Austerlitz  qui,  en  1805,  créa  pour  lui  un 
royamne.  Ce  jeune  colonel  au  service  de  la  France,  ce  souverain  sacré 
par  Napoléon,  c'est  Maximilien-Jose[)h,  premier  roi  de  Bavière. 

MHximilien-Joseph  eut  un  fils  qui  lui  ressembla  bien  peu.  Nous  n'a- 
vons pas  eu  d'ennemi  [)lus  décidé  que  le  roi  Louis.  Ce  n'était  pas,  à 
vrai  dire,  une  inimitié  polilique,  c'était  une  sorte  de  jalousie  fiévreuse, 
c'était  une  de  ces  haines  mesquines  et  tenaces  (pii  semblent  une  mo- 
nomanie  ridicule,  au  lieu  d'être  le  fier  sentimenld'une  ame  libre.  Pour 
le  fils  de  Maximilien-Joseph,  la  France  était  le  pays  maudit.  Nos  grands 
hommes,  notre  glorieuse  histoire,  tout  ce  qui  nous  marcpie  d'un  signe 
sacré  aux  yeux  du  monde,  tout  cela  était  supprinx'  d'un  trjiii  de  pliune 
parce  redoutable  Teuton.  Bien  qu'il  aimât  les  arts,  il  ne  cachaii  |)as 
son  aversion  [)arliculière  pour  Corneille  et  Poussin,  pour  Lesueur  et 
Molière,  pour  Delacroix  et  Lamartine,  et  il  él;iit  manifeste  (piil  avait 
des  griefs  personnels  contre  la  langue  de  Pascal.  Les  monnmcns  qu'il 
a  fait  construire,  les  ordonnances  qu'il  a  signées,  ses  poésies  même 
{car  c'est  un  poète)  ont  proclamé  assez  haut  cette  haine  de  tous  h'S  in- 
stans.  Les  condanmations  dont  il  nous  a  fraftpéssont  inscrites  partout, 
dans  les  bibliothèques  et  dans  les  musées,  sur  les  l'res(pies  des  églises 
et  dans  les  galeries  des  châteaux.  La  pierre  et  la  couleur,  sous  les  or- 
dres de  ce  grand  protecteur  des  arts,  ont  été  employés  mille  fois  à  nous 
calomnier  sottement,  et  les  édifices  dont  il  a  embelli  sa  capitale  ont  tous 
ce  singulier  caractère,  qu'on  pourrait  les  prendre  [lour  un  long  et  pré- 
tentieux pamphlet  à  l'adresse  de  la  France. 

Nous  voici  loin  de  Maximilien-Joscph.  D'où  vient  donc  le  contraste 
si  fra[)pant  de  ces  deux  hommes?  Entre  le  père  et  le  fils,  entre  le  pre- 
mier et  le  second  roi  de  Bavière,  quelles  circonstances  inattendues  ont 
changé  si  complètement  la  situation  des  choses?  Ces  circonstances  se- 
raient fort  sérieuses,  en  véiité,  si  le  roi  Louis  n'avait  pris  plaisir  en 
queUpie  sorte  à  parodier  les  sentimens  les  |)lus  vrais.  Entre  Maximi- 
lien-Jose[)h  et  le  roi  Louis  il  y  a  les  guerres  de  1813,  il  y  a  la  nvolte 
si  légiUme  de  l'Allemagne  contre  le  despotisme  dcNaiioléon.  Certes,  de 
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tels  événemens  suffisent  bien  pour  justifier  le  soulèvement  des  états 
germaniques  et  la  rupture  des  plus  solides  amitiés;  lorsque  Maximi- 
lien-Joseph,  avant  la  bataille  de  Leipsig,  renonça  à  l'alliance  de  Napo- 
léon, il  reprenait  sa  vraie  place.  L'Allemagne  était  en  péril;  avons-nous 
le  droit  de  nous  plaindre  parce  que  nous  avons  trouvé  notre  allié  de  la 
veille  dans  les  rangs  de  nos  adversaires?  Ce[)endant  ces  guerres  de  4813, 
ces  guerres  nationales  dont  le  motif  était  sacré,  amenèrent  des  résul- 
tats bien  funestes  aux  peuples  allemands.  Lorsqu'ils  s'armèrent  contre 
le  despotisme  de  l'empereur,  ils  ne  surent  pas  prendre  toutes  leurs 
précautions,  et  la  victoire  se  tourna  contre  eux.  En  vain  les  peuples  et 
les  rois  s'étaient-ils  juré  une  étroite  alliance  dans  de  solennels  engage- 
mens;  en  vain  des  droits  politiques  avaient-ils  été  promis  à  l'Allema- 
gne eu  échange  du  sang  versé  pour  l'indépendance  dos  couronnes:  le 
contrat  devait  être  déchiré  bientôt  par  ceux  qui  en  profiteraient.  La 
loyauté  était  d'un  côté,  la  ruse  de  l'autre.  Qu'arriva-t-il?  Le  fait  est  si 
connu  que  c'est  presque  un  lieu  conmiun  d'en  parler  :  tandis  que  la 
nation  se  dévouait  pour  la  patrie  commune,  toutes  les  royautés  de  l'Al- 
lemagne poursuivaient  dans  l'ombre  un  autre  but  qu'on  se  gardait 
bien  d'avouer;  ce  n'était  pas  seulement  remi)ereur,  c'était  la  révolu- 
tion qu'elles  espéraient  abattre.  De  1813  à  1815,  la  révolution,  en  effet, 
a  été  vaincue;  c'est  de  là  que  datent  toutes  les  défaites  de  l'esprit  libé- 
ral et  cette  longue  honte  trop  patiemmentsubie  jusqu'au  réveil  de  1830. 
Eh  bien  !  voila  les  circonstances  au  milieu  desquelles  s'est  formée  l'é- 
ducation politique  et  morale  du  roi  Louis,  voilà  les  influences  mau- 
vaises qui  ont  égaré  celte  capricieuse  et  puérile  imagination.  On  l'a 
vanté  comme  un  de  ceux  qui,  ayant  le  plus  souffert  de  l'abaissement 
de  l'Allemagne  sous  Napoléon,  s'associèrent  le  plus  ardemment  aussi 
aux  généreux  efforts  de  1813;  on  aurailtlù  le  signaler  plutôt  parmi  ceux 
qui  puisèrent  dans  cette  fatale  époque  une  haine  irréconciliable  pour 
les  idées  modernes.  Chez  un  esprit  faux,  chez  une  intelligence  frivole 
et  entêtée,  cette  haine  produisit  bientôt  des  parodies  boutîonnes.  Le  fan- 
tôme du  moyen-âge  évoqué  avec  passion  pour  combattre  le  redouta- 
ble génie  des  temps  nouveaux,  la  réaction  jésuitique  organisée  dans  la 
science  et  dans  lélat,  l'art  détourné  de  ses  libres  voies  et  devenu,  sans 
le  savoir,  un  instrument  d'oppression,  un  dilettante,  en  un  mot,  se  fai- 
sant fort  d'arrêter  l'esprit  humain  avec  des  tableaux  romanhques  et 
des  cathédrales  coquettes,  tel  est  le  spectacle  donné  à  l'Allemagne, 
vingt-huit  années  durant,  par  le  dernier  roi  de  Bavière,  parce  bizarre 
et  prétentieux  souverain  que  nous  avons  vu,  le  20  mars  1848,  se  dé- 
trôner lui-même  par  ses  scandales  et  déposer  sa  couronne  au  miheu 
de  la  réprobation  et  de  la  risée  publique. 

Tant  que  le  roi  Louis  lut  Iherilier  présomptif  du  trône  de  Bavière, 
et  même  pendant  les  coinmenceineus  de  son  règne,  on  ne  vit  que  la 
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première  partie  de  son  rôle.  Il  était  un  des  combattans  de  4813,  il  avait 
chanté  le  soulèvement  de  l'Allemagne,  et  on  lui  savait  gré  d'avoir  dé- 
siré une  [»lace  dans  ce  groupe  généreux  où  brillent  les  noms  d'Arndt 
et  de  Kiickert,  de  Théodore  Kœrner  et  de  Max  Schenkendorf.  Le  teuto- 
nisme  se  confondait  alors  dans  les  meilleurs  esprits  avec  les  idées  libé- 
rales, et  cette  conhision  explique  bien  des  méprises  qui  seraient  aujour- 
d'hui sans  excuse.  C'était  aussi  le  teutonisme  qui  mettait  à  ressusciter 
les  traditions  de  l'Allemagne  un  empressement  beaucoup  trop  pas- 
sionné pour  être  toujours  clairvoyant.  Comme  on  avait  senti  durement 
les  misères  de  la  patrie  divisée,  et  comme  l'unité  n'apparaissait  encore 
que  dans  un  éloignementbien  obscur,  c'était  au  passé  qu'on  la  deman- 
dait. Cet  idéal  de  l'Allemagne  forte  et  puissante  sous  une  loi  commune, 
le  présent  ne  pouvait  le  réaliser;  en  attendant  les  miracles  de  l'avenir, 
il  fallut  chercher  celle  grande  image  dans  le  trésor  des  temps  évanouis. 
Il  y  eut  un  instant  où  des  milliers  d'ames  se  réfugièrent,  avec  un  en- 
traînement aveugle,  dans  la  foi  du  saint-empire.  Plutôt  que  de  ne  pas 
jouir  de  cette  unité  imaginaire,  les  esprits  s'en  allaient  à  reculons  dans 
le  fond  le  plus  ténébreux  des  vieux  siècles,  et  ne  s'arrêtaient  qu'à  Ar- 
minius.  Arminius  etTolila,  Otiion  et  Frédéric  Barberousse.  tels  furent 
pendant  quel(|ues  années  les  héros  d'un  pays  qui  avait  signalé  son  ac- 
tion dans  les  temps  modernes  par  Luther  et  Frédéric-le-Grand.  Quelle 
que  fût  d'ailleurs  la  différence  de  leurs  convictions,  si  éloignés  qu'ils 
fussent  les  uns  des  autres  en  religion  et  en  politique,  tous  ces  esprits 
en  quête  de  l'unité  ne  se  sentaient  pas  mal  à  l'aise  sous  cette  étrange 
bannière.  Protestans  et  catholiques,  libéraux  et  réactionnaires,  peuples 
et  rois,  tonte  l'Allemagne  enfin  retorirnait  au  moyen  âge.  Les  arts  se 
rendirent  com]ilices  de  cette  incroyable  confusion  de  toutes  les  idées, 
et  la  poésie,  l'érudition,  la  philosophie  elle-même,  en  portèrent  l'em- 
preinte. Ainsi,  ce  mouvement  national  de  1813,  qui  aurait  pu  servir  si 
énergiciuement  la  liberté  allemande,  contenait  tous  les  élémens  d'une 
réaction  illiljerale  et  fournissait  aux  ennemis  de  la  révolution  des  res- 
sources ines[)érées.  Il  ne  faut  pas  attribuer  au  roi  de  Bavière  ce  savant 
machiavélisme;  il  l'a  trouvé  tout  fait,  tout  préparé  du  moins  par  des 
circonslances  extraordinaires.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  ouvert  cette  voie 
où,  quinze  ans  plus  tard,  son  beau-frère  Frédéric-Guillaume  IV  devait 
le  rejoinihN!  et  le  dépasser:  l'un  et  l'autre,  ils  sont  les  fils  de  ce  mou- 
vement confus,  de;  celle  révolte  moitié  mystique,  moitié  libérale,  qui 
avait  éclaté  contre  Napoléon,  et  toute  leiu'  politique  a  été  de  prolonger 
autant  (jue  possible  ra\euylement  de  l'Alleuiagne.  Quand  l'héritier  de 
Maximilien-Joseph  monta  sur  le  trône,  il  comniença  aussitôt  sa  tâche; 
il  ne  le  fit  pas  sans  doute,  comme  son  beau-frère  plus  tard,  au  nom 
d'un  système  bien  arrêté  :  c'étaient  surtout  des  caprices  et  des  |)uérili- 
lés  fantasques;  mais  les  conséquences  n'en  furent  pas  moins  désastreu- 
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ses,  et  si  Frédéric-Guillaume  IV,  en  1840,  plia  les  sciences  les  plus  sé- 
vères, la  théolo|jfie,  l'iiistoire  et  la  philosophie,  à  l'exécution  de  ses 
desseins,  Louis  I"",  dès  1823,  faisait  servir  l'art  de  Raphaël  et  de  Phi- 
dias à  l'étouffement  de  la  pensée. 

Aujourd'hui,  certes,  après  tant  d'escapades  et  de  tentatives  insensées, 
nous  n'avons  aucun  mérite  à  signaler  cet  esprit  réactionnaire  du  roi 
Louis,  et  nous  devons  excuser  les  publicistes  qui,  de  1813  à  182.o,  se 
trompèrent  si  naïvement  sur  le  caractère  du  jeune  prince;  mais,  il  faut 
le  dire  aussi,  jamais  on  ne  vit  de  méprise  plus  complète.  Quand  Louis  I" 
remplaça  sur  le  trône  le  bon  et  honnête  prince  (pii  était  le  dernier  re- 
présentant de  l'esprit  français  en  Allemagne,  son  amour  des  arts,  son 
enthousiasme  d'antiquaire,  ses  voyages  en  Grèce  et  en  Italie  étaient 
rappelés  sans  cesse  comme  des  [)romesses  fécondes.  C'étaient  de  nobles 
instincts,  après  tout,  qui  animaient  sa  pensée,  bien  qu'il  se  dis[)osàt  à 
en  faire  un  très  fà.  heux  usage,  et  l'on  ne  vit  d'abord  que  ces  goûts  stu- 
dieux et  délicats;  tous  les  esprits  étaient  charmés.  L'illusion  dura  long- 
temps; puis,  quand  l'Allemagne  commençait  à  se  désabuser,  la  répu- 
tation du  roi  Louis  s'établissait  chez  nous  et  inspirait  mie  confiance 
sans  bornes  h  ro[)posilion  la  plus  généreuse  de  la  restauration.  En 
d8'29,  quatre  ans  a|)rès  l'avènement  du  roi  Louis,  le  Globe  saluait  par 
des  éloges  sincères  les  pj'emières  poésies  du  monarque.  Je  les  transcris 
ici  comme  un  document  curieux.  Les  éloges  du  Globe  re[tro(iuisent 
exactement  ro[)inion  qu'on  se  faisait  alors  du  nouveau  roi  et  tout  ce 
qu'on  attendait  de  cette  éducation  si  brillante. 

«  Au  niilteu  des  rois  de  l'Europe,  pour  la  plupart  vieux  et  peu  amis  des  idées 
nouvelles,  il  en  est  un  jeune  et  confiant  aux  lumières  et  à  la  philosophie  de  son 
temps.  Son  éducation  n'a  rien  eu  de  l'éducation  des  cours.  Il  a  vécu  simple  étu- 
diant dans  les  universités,  parmi  les  savans  et  les  artistes,  couru  le  continent  en 
curieux  et  en  poète,  cherché  partout  de  l'expérience  et  des  inspirations  géné- 
reuses. En  un  mot,  il  a  étudié  pour  être  roi,  comme  pour  exercer  un  art  ou  une 
sciertce;  parlons  mieux,  pour  remplir  un  sacerdoce.  Son  ame  religieuse  et  tendre 
s'est  élevée  de  jour  en  jour  à  une  plus  haute  intelligence  de  ses  devoirs;  il  s'est 
préparé  par  la  méditation.  Aussi,  à  peine  monté  sur  le  trône,  il  a  jeté  sur  la 
Bavière  un  éclat  nouveau.  L'AUemagiie  a  reconnu  en  lui  le  véritable  prince  alle- 
mand; elle  l'avait  vu  jadis  souffrant  avec  elle  de  ses  misères,  frémissant  de  son 
esclavage,  encourant  la  disgrâce  de  Napoléon.  Quand  l'héroïque  jeunesse  des 
universités  renouvelait  le  spectacle  donné  jadis  par  la  France  contre  l'étranger, 
et  suivait  ses  maîtres,  philosophant  et  chantant  des  vers  au  feu  des  bivouacs  ou 
au  milieu  des  batteries,  le  prince  Louis  de  Bavière  prenait  de  lom,  et  presque 
captif,  part  à  tous  les  dévouemens;  il  enviait  Koerner  mourant  sur  le  ch.mip  de 
bataille.  Puis,  dans  de  plus  tranquilles  jours,  espérant  la  liberté  comme  le  der- 
nier sujet  des  rois  dont  il  allait  être  bientôt  l'égal,  il  soupirait,  rêvait  les  ré- 
formes, les  t'conomies,  et,  toujours  cultivant  les  arts,  allait  .se  réchauffiren  Italie, 
quand  la  langueur  gagnait  sou  ame  et  que  de  tristes  mécomptes  l'accablaient. 
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Livré  à  la  dévotion,  à  des  pratiques  sévères,  il  en  appuyait  sa  foi,  mais  sans 
reiiimccr  aux  libres  élans,  aux  poétiques  ardeurs  d'une  religion  toute  philoso- 
phique et  toute  de  sympathie  pour  l'humanité.  Ainsi  s'est  passée  sa  jeunesse, 
entre  le  patriotisme,  les  arts  et  la  piété.  Chaque  jour,  comme  une  prière,  comme 
un  délassement,  comme  un  acte  de  bon  propos  pour  l'avenir,  quelques  vers 
s'échappaient  de  son  cœur.  11  traçait,  en  courant,  l'histoire  de  sa  vie  morale.  Le 
jour  venu  de  monter  sur  le  trône,  il  s'y  est  montré  ce  qu'il  était  la  veille.  Seu- 
lement, ce  qui  n'était  qu'un  rêve,  une  pensée,  s'est  tourné  en  action.  Une  éco- 
nomie sévère,  des  réformes  inespérées,  ont  remplacé  le  luxe  un  peu  imprévoyant 
de  l'excellent  Maximilien  son  père;  la  liberté  de  la  pensée,  l'égalité  des  cultes, 
ont  reçu  une  sanction  nouvelle;  Munich  est  devenu  une  ville  d'artset  de  sciences: 
un  musée  riche  et  de  jour  en  jour  agrandi,  une  université  qui  compte  Schelling 
à  la  tele  de  ses  philosophes,  des  bibliothèques  magnifiques,  des  règlemens  sages 
et  tout-à-fait  propres  à  réformer  les  mœurs  sauvages  des  étudians,  ont  appelé 
dans  ses  murs  l'élite  de  la  jeunesse  allemande.  Le  roi  Louis  a  créé  au  midi  une 
rivale  de  Berlin,  et  lui-même,  au  milieu  de  ce  monde  savant  qu'il  anime,  au- 
teur libre  et  sans  prétention,  se  soumet  du  haut  de  son  trône  à  la  critique;  il 
lui  offre  avec  confiance  son  journal  de  bonnes  pensées,  car  c'est  ainsi  que  se 
doit  nommer  ce  livre,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  le  lire.  Ce  sont  les  pages  d'étude 
d'un  bon  roi  (1).  » 

Il  est  impossible,  assurément,  de  décerner  un  plus  magnifique  éloge, 
et,  si  le  portrait  est  exact,  le  roi  Louis  est  bien  coupable  d'avoir  renié 
une  vocation  si  belle;  mais  non  :  si  regrettables  qu'elles  puissent  être, 
les  fautes  du  roi  ne  sont  j)as  tout-à-fait  aussi  graves  qu'on  pourrait  le 
croire  daprès  ce  brillant  tableau  de  sa  jeunesse.  Rétablissons  la  vérité. 
Nous  n'avons  pas  un  intérêt  de  polémique,  comme  l'écrivain  du  Globe, 
à  découvrir  dans  cette  Europe  réactionnaire  de  182.)  un  homme  sur 
qui  f.»nder  nos  espérances;  nous  n'avons  pas  besoin  d'opposer,  bon  gré 
mal  gr^",  une  juvénile  et  généreuse  image  à  l'absolutisme  entêté  et  aux 
royautés  caduques.  Les  faits  sont  là,  les  documens  sont  nombreux,  et 
il  nous  est  permis  d'être  vrai.  Étudions  le  roi  d'abord,  étudions-le  dans 
ce  journal  de  bonnes  pensées,  beaucoiq)  plus  complet,  et  surtout  beau- 
coup plus  clair  aujourd'hui  (pi'il  y  a  vingt  ans.  Nous  nous  demande- 
rons ensuite  si  les  qualités  et  les  défauts  du  poète  ne  se  retrouvent  pas 
dans  celte  ville  de  Munich,  qui  est  une  de  ses  œuvres  aussi,  el  qui  se- 
rait certainement  la  meilleure,  s'il  n'avait  eu  le  très  grand  tort  de  la 
marcjuer  paitout  à  son  image. 

Les  J'oésies  du  roi  de  Bavière  ont  été  recueillies  en  1839,  et  ne  for- 
ineul  pas  moins  de  trois  volumes.  Nous  avons  là  1  histoire  conipletede 
la  j)ensée  du  |)rince,  depuis  les  premières  et  rapides  inspirations  de  la 
jeunesse  jusiiu'aux  sentimens  rétrogrades  qui  dirigèrent  bientùl  toute 
sa  conduite.  Ce  sont  d'abord  des  chants  de  voyage,  des  inqjressions 

(1)  Le  Globe,  22  août  1829. 
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poétiques  recueillies  en  Italie  et  en  Grèce,  et  dans  lesquelles  s'e\liale 
un  noble  amour  de  l'art.  Celui  qui  devait  un  jour  travailler  si  folle- 
ment à  je  ne  sais  quelle  restauration  du  nioyen-àge  ne  craignit  [>as 
alors  d'exprimer  ses  sympathies  pour  cette  belle  antiquité  dont  le  libre 
et  fier  génie  sera  l'éternelle  nourriture  des  âmes  fortes.  J'y  trouve 
quehiues  accens  virils  inspirés  par  les  rnines  de  la  Grèce.  En  présence 
des  temples  détruits,  sur  les  débris  d'une  civilisation  amoureuse  de  la 
beauté,  le  poète  s'écrie  avec  une  tristesse  sentie  : 

«  Ah!  la  demeure  du  beau  est  détruite.  Le  pays  des  H(?ilènes  n'est  plus  que 
ruines  et  décombres.  Jamais  nous  ne  le  verrons  plus,  ce  magnifique  monde  de 
Fart;  jamais  le  chœur  des  sages  ne  recommencera  son  enseignement;  les  eu- 
fans  de  la  Grèce  sont  depuis  long-temps  courbés  sous  le  joug,  et  ces  chants  du 
poète,  ces  chants  sortis  des  entrailles  de  l'homme,  c''est  en  vain  que  roreilie  at- 
tentive et  inquiète  cherche  à  les  saisir  encore.  » 

Puis,  après  ces  plaintes,  exprimées  souvent  en  de  nobles  vers,  il  fait 
entendre  un  généreux  a[)pel  aux  artistes,  et  cherche  à  enflammer  leur 
courage.  Pourquoi  tant  de  soupirs?  pounpioi  d'inutiles  regrets?  De- 
mandons à  ces  ruines  le  secret  de  la  divine  beauté  qui  les  décorait  jadis. 
C'est  à  la  nature,  c'est  aux  sources  fécondes  du  sentiment  que  ces  im- 
mortels artistes  ont  dû  toutes  leurs  merveilles;  nous  aussi,  tâchons  de 
sentir  comme  eux,  ouvrons  nos  cœurs  aux  inq)ressions  fécondes  de  ce 
magnifique  univers,  et  ce  qu'ils  ont  fait,  nous  pourrons  le  faire  à  notre 
tour;  le  prix  appartiendra  au  plus  vaillant  d'entre  nous.  Ces  pensées 
n'ont  rien  de  très  neuf,  mais  elles  sont  exprimées  avec  une  émotion 
vraie,  et,  depuis  que  le  roi  Louis  a  manifeste  tant  d'opinions  si  ditfé- 
rentes,  ces  vers,  datés  de  1808,  ont  accjuis  une  piquante  valeur  dont  le 
poète  ne  se  doutait  pas. 

Que  faire  en  1808,  lorsque  Napoléon  commandait  à  l'Europe  et  que 
lie  roi  de  Bavière  était  un  de  nos  plus  fidèles  alliés?  Servir  dans  les  ar- 
mées de  la  France  ou  se  réfugier  dans  1  élude.  Le  jeune  prince  prit 
bientôt  ce  dernier  parti,  et  cette  époque,  en  effet,  serait  son  plus  sé- 
rieux titre  à  l'estime  de  tous,  si  son  amour  de  l'Allemagne  n'avait  dé- 
généré plus  tard  en  une  sotte  haine  de  la  liberté.  L'étude  de  l'art  et  de 
courageux  appels  à  l'Allemagne,  voilà  ce  qui  rem()lit  les  poésies  du  roi 
Louis  de  1805  à  1813.  Il  faut  citer  au  preimer  rang  les  Élégies  italien- 
nes, et  je  distingue  surtout  d'assez  belles  pièces  sur  Tivoli,  sur  la  Via 
Appia,  sur  la  campagne  de  Rome.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  cpie  le 
poète,  au  milieu  de  ses  réflexions  attristées  par  le  .spectacle  des  ruines, 
ne  songe  pas  une  seule  fois  à  célébrer  la  seconde  |)ériode  de  la  puis- 
sance de  Rome,  la  croix  remplaçant  le  glaive,  le  catholicisme  succédant 
à  l'empire.  On  ne  reconnaît  guère  dans  ces  franches  inspirations  d'un 
jeune  cœur  ce  ridicule  romantisme,  ce  faux  amour  du  moyen  âge 
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dont  le  roi  fera  si  bien  son  profil.  S'il  eût  chanté  le  même  snjet  vingt 
ans  plus  tard,  nul  doute  qu'il  n'eût  emprunté  bien  des  lieux  communs 
à  l'école  de  Goerres  et  de  Frédéric  Schle^el.  Les  vers  du  prince  doi- 
vent donc  un  certain  intérêt  à  leur  sincérité.  La  forme  en  est  bizarre, 
elle  est  heurtée,  saccadée,  elle  a  déjà  quelques-unes  de  ces  prétentions 
tudes(|ues,  de  ces  coquetteries  barbaies,  qui  iront  se  grossissant  cha- 
que jour,  et  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure;  mais  on  est  moins  choqué 
de  ces  mensonges  du  langage,  tant  on  est  reconnaissant  pour  la  fran- 
chise de  la  pensée.  Au  reste,  si  le  poète  songe  peu  à  la  Rome  catholi- 
que, c'est  qu'il  est  tout  préoccupé  de  la  chute  des  puissances  humai- 
nes. Ce  désert  de  Rome,  ces  ruines  désolées,  le  silence  de  cette  grande 
cité  de  la  mort,  tout  ce  qu'il  voit  enfin  le  console  de  l'abaissement  de 
l'Allemagne.  Il  y  a  parfois  dans  ces  élégies  lamentables  des  cris  furieux 
contre  la  France  :  «  Rome  a  été  la  maîtresse  du  monde  par  la  force, 
et  c'est  par  la  force  qu'elle  a  péri.  Toi  aussi,  ô  Paris,  tu  crouleras  un 
jour!  »  —  Et  comme  pour  fortifier  en  soi  ces  sinistres  espérances,  il 
s'en  va  toujours  de  ruines  en  ruines,  de  décombres  en  décombres,  il 
s'en  va  remuant  la  poussière  des  héros  dans  les  tombeaux  abamlonnés 
et  répétant  aux  échos  sa  psalmodie  monotone  :  «  Les  plus  grands  empires 
sont  morts,  cette  cendre  que  je  foule  aux  pieds  a  été  la  souveraine  du 
monde.  » — Je  ne  sais,  mais,  en  dé[)it  du  lieu  commun,  il  y  a  là  quelque 
chose  de  bizarre  et  de  saisissant.  Les  circonstances  historiques,  assuré- 
ment, donnent  à  cette  poésie  un  je  ne  sais  (]uoi  qui  n'appartient  pas  à 
l'auteur;  le  résultat  cependant  n'en  est  |)as  moins  dramatique,  et  c'est 
une  scène  originale  que  la  mélancolique  vengeance  de  ce  jeune  prince 
errant,  comme  Hamlet,  parmi  les  fosses  d'un  cimetière,  et  récitant  les 
litanies  des  morts  pour  injurier  Napoléon. 

Ai)rès  la  chute  de  l'empire,  i)endant  les  dix  années  qui  précèdent  son 
avènement  au  trône,  le  premier  soin  (hi  prince  est  de  mettre  à  profit, 
comme  nous  l'iudifiuions  |)lus  haut,  la  victoire  de  1  Allemagne.  C'est 
ici  que  commence  pour  lui  le  romantisme,  c'est-à-dire  cet  esprit  réac- 
tionnaire dont  il  sera  le  chevalier  parfois  si  ridicule. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  une  réaction,  utile  à  certains 
égards,  s'était  produite  dans  l'imagination  des  artistes.  Les  com|)Osi- 
tions  enfantines  de  maître  Sléphan  de  Cologne,  les  nai'ves  œuvres  des 
deux  Van  Lyck,  de  Jean  Heumiliug,  de  Lucas  de  Leyde,  de  Wohlge- 
muth  etd'Albeit  Durer,  tous  les  vieux  monumens  de  l'art  germanique 
avaient  été  remis  eu  honneur  par  une  école  |)assionnée,  et  déjeunes 
peintres  renouaient  avec  amour  cette  traJition  interrompue  depuis 
trois  cents  ans.  Le  prince  royal  de  Bavière  comprit  bien  quel  parti  l'on 
pouvait  tirer  de  cette  renaissance  du  moyen  âge  national,  et  l'archa'ïsme 
fut  adopté  aussitôt  par  la  contre-révohdion.  Un  voudrait  trouver  dans 
les  poésies  du  prince  quelques  indications  complètes  sur  ce  roman- 
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tisme  qui  devient  tout  à  coup  un  instrument  politique  si  bien  approprié 
à  ses  desseins.  Malheureusement,  ce  qu'il  a  jugé  à  propos  d'ex[)rimer 
par  ses  actes  et  ses  ordonnances,  il  ne  l'a  [)oint  dit  en  vers.  C'est  grand 
dommage  pour  nous.  Je  lis  dans  son  recueil,  à  la  date  de  1818,  une 
seule  pièce  assez  instructive  qu'il  adresse  aux  artistes  allemands  à 
Borne.  Ce  sont  surtout  les  deux  plus  émins-ns,  les  deux  maîtres,  c'est 
Cornélius  et  Owerbeck,  qui  ont  inspiré  le  poète;  il  les  compare  à  saint 
Paul  et  à  saint  Jean.  Cornélius  avec  la  fougue  impétueuse  de  son  ta- 
lent, c'est  le  grand  et  hardi  saint  Paul;  saint  Jean,  ce  sera  Owerbeck, 
grâce  à  la  sérénité  affectueuse,  à  l'inaltérable  douceur  de  ses  mysti- 
ques pensées.  Quelle  que  soit  l'emphase  de  la  comparaison,  ces  éloges 
feraient  plaisir  dans  la  bouche  d'un  prince,  si  l'on  ne  voyait  trop  les 
intentions  secrètes  du  royal  protecteur.  Un  peu  plus  loin,  en  effet,  il  les 
appelle  des  hommes  d'état.  Hommes  d'état!  voilà  un  mot  qui  le  trahit. 
Seulement,  pourquoi  ne  pas  achever?  Pourquoi  ne  pas  dire  qu'il  espère 
en  cette  renaissance  de  l'art  du  moyen-âge,  afin  de  détourner  les  âmes 
des  préoccupations  du  présent,  afin  de  leur  cacher  la  société  du  xix* 
siècle,  afin  de  semer  l'indifférence  et  de  rendre  l'oppression  plus  facile? 
Encore  une  fois,  le  poète  est  sobre  en  ces  matières.  Vraiment,  on  ne  le 
croyait  pas  si  di|;loniate,  et  l'on  est  tout  désappointé  de  ne  pas  rencon- 
trer plus  de  renseignemens  sur  l'impulsion  qu'il  a  donnée  aux  idées 
romantiques.  Ni  le  style,  ni  les  pensées  ne  semblent  conformes  à  celte 
restauration  du  moyen-âge  qui  l'occupait  manifestement;  tes  allures 
de  son  langage  n'ont  pas  changé,  et  l'auteur  ne  s'est  nullement  appro- 
prié celte  forme  naïve  que  Clément  de  Brenlano  et  ses  amis  avaient 
dérobée  aux  artistes  des  vieux  siècles.  C'était  pourtant  l'époque  où  il 
réunissait  déjà  autour  de  lui  tous  ces  esprits  distingués,  tous  ces  bril- 
lans  élèves  de  Diisseldorf,  qui  devaient  remplir  Munich  des  reproduc- 
tions du  passé.  C'était  le  temps  où  il  concevait  l'idée  d'élever  un  temple 
aux  grands  hommes  de  la  patrie  allemande,  et  où  il  gâtait  résolument 
cette  belle  inspiration  en  favorisant  les  plus  obscurs  personnages  du 
x"  siècle  aux  dépens  des  héros  du  monde  moderne.  D'où  vient  donc 
que  ses  écrits,  sur  ce  point,  portent  si  peu  l'empreinte  de  sa  pensée? 
Ne  nous  en  plaignons  pas;  ce  silence,  après  tout,  est  un  fait  significatif. 
Il  me  paraît  évident  que  le  royal  écrivain  ne  croit  guère  à  ces  théo- 
ries mystiques  dont  il  daigne  faire  l'application  dans  l'état.  Un  jour, 
en  1840,  on  verra  monter  sur  le  trône  de  Prusse  un  prince  qu'une  in- 
struction spéciale  aura  préparé  à  ce  rôle  de  restaurateur  du  passé,  et 
qui  le  remplira,  pourquoi  le  nier?  avec  un  certain  enthousiasme.  N'en 
demandez  pas  tant  à  l'héritier  du  trône  de  Bavière,  au  poète  dilettante, 
au  vaniteux  protecteur  de  Cornélius  etd'Owerbeck.  Cette  généreuse  ar- 
deur qui  éclate  dans  ses  premiers  vers,  qu'était-ce  autre  chose  que  le 
feu  de  la  jeunesse?  A  mesure  que  son  intelligence  se  fait  mieux  con- 
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naître,  nous  voyons  clairement  ce  qnelle  renferme  et  de  quelles  va- 
nités puériles  est  com|)osé  ce  talent  dont  on  nous  promettait  des  mer- 
•veilles.  Le  prince  Louis,  dès  la  fin  de  son  premier  volume,  ne  nous 
apparaît  plus  que  comme  un  bel  esprit  scei>tique,  un  grand  seigneur 
blasé  et  prétentieux;  dé[)0uillée  de  cette  franchise,  qui  en  était  le  seul 
attrait,  sa  poésie  n'est  désormais  qu'un  stérile  bavardage,  tout-à-fait  in- 
digne d'une  critique  si' rieuse. 

Voyez-le  quand  il  monte,  en  1825,  sur  le  trône  de  Bavière!  C'est  la 
troisième  période  de  sa  carrière  poétique,  et  son  recueil  ici  nous  four- 
nit tous  les  renseignemens  désirables;  nous  n'avons  que  l'embarras  du 
choix.  Le  hardi  poète  ne  dissimule  aucune  de  ses  antipathies  contre 
celle  royauté  constitutionnelle  que  lui  a  léguée  son  père;  ce  sont  des 
lamentations  sans  fin  sur  Timportunité  des  atTaires,  sur  la  prose  qui 
étouffe  la  poésie  et  les  arts.  Adieu  à  l'inspiration,  adieu  du  moins  à  ce 
qu'il  appelle  ainsi,  car,  pour  cette  frivole  intelligence,  il  n'y  a  rien  de 
poétique  dans  le  spectacle  des  choses  [trésentes,  et  le  travail  des  peuples, 
le  progrès  de  l'humanité,  le  grand  héritage  enfin  de  la  révolution,  tout 
cela  ne  vaut  pas  les  plates  rimes  d'un  bel  esprit.  Adieu  donc  pour  tou- 
jours aux  pensées  élevées,  aux  rêves  généreux;  les  représentans  du 
peuple  sont  là  qui  ramènent  son  imaginahon  srdilime  aux  vulgaires 
soucis  de  la  réalité.  Oui,  les  députés  viennent  troubler  le  roi,  la  bête 
vient  tuer  l'esprit.  C'est  le  roi  lui-même  qui  em|»loie  sans  façon  ces 
métaphores  aimables;  mais  citons-le  tout  entier,  c'est  bien  le  moins 
qu'on  lui  doive.  La  pièce  porte  ce  titre  :  A  propos  de  la  session  de  la 
chambre  m  1 83 1 . 

«  Le  champ  de  la  poésie  est  en  friche,  et  rHii)pocrène  nous  est  fermée.  Le 
monde  est  envahi  par  la  prose;  la  poésie  ne  le  bercera  plus.  Le  monde  est  à  la 
fois  endormi  et  éveillé,  froidement,  tristement;  plus  de  poésie,  plus  de  rires 
joyeux. 

a  Tout  ce  qu'il  y  a  de  haut,  tout  ce  qu'il  y  a  de  magnifique  ici-bas  a  disparu. 
Un  rude  sentier  nous  conduit  désormais  à  travers  un  désert.  Le  cœur  ne  sentira 
plus  comme  il  a  senti  jadis;  aucune  illusion  ne  le  nourrira  plus.  Le  joyeux 
domaine  des  chants  est  devenu  muet;  Tame  est  opprimée  par  les  choses  vul- 
gaires. 

«  Oui,  désormais  tout  désir,  toute  action  est  basse  et  se  traîne  dans  la  pous- 
sière. Rien  ne  s'élève  au-dessus  de  l'uniformité  de  la  vie  commune.  La  bète  est 
devenue  un  maître  insolent,  et  elle  fait  mille  efforts  pour  tuer  l'esprit.  » 

On  sait  que  les  poètes  médiocres  ont  coutume  de  se  plaindre  de  la  bar- 
barie du  siècle  :  canimus  surdis,  c'est  le  lieu  commun  éternel;  mais  il 
faut  avouer  que  le  roi  Louis  a  su  rajeimir  d'une  façon  assez  piquante 
les  vieilles  banalités  de  ses  confrères.  L'esprit  tué  par  la  bète  est  une 
image  qu'il  a  su  très  bien  placer,  et  ce  peiit  mot,  comme  dit  Molière, 
Gn  dit  beaucoup  plus  qu'il  n'est  gros.  D'autres  pièces  encore,  la  Vie  du 
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roi,  le  Vœu  intime  de  Dion  ame,  continuent  ces  révélations  sincères  sur 
les  infortunes  politiques  du  monarque.  Nous  ne  nous  plaindrons  plus 
de  sa  diplomatie;  il  est  impossible  de  montrer  plus  de  candeur  et  de 
s'exécuter  plus  complètement.  Il  ne  faudrait  ])as  cependant  chercher  à 
découvrir  un  système  dans  ces  confessions  publiques  du  roi  de  Bavière. 
II  ne  faut  pas  chercher  une  pensée  politique,  un  dessein,  une  théorie 
quelconque  au  fond  de  ces  doléances  perpétuelles;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'il  s'ennuie.  Une  constitution,  si  peu  libérale  qu'elle  soit, 
ce  n'est  pas  seulement  un  fardeau  à  porter,  c'est  un  ennui  profond 
qu'il  faut  subir.  La  liberté,  le  droit,  les  grands  principes  sociaux  qui 
enthousiasment  les  cœurs,  ah!  fi!  bagatelles  que  tout  cela!  vile  [)rose, 
vous  dis-je!  et  voilà  le  sublime  poète  qui  recommence  ses  plaintes  dans 
le  langage  de  Cathos  et  de  Madelon,  de  Jodelet  et  de  Mascarille. 

Il  est  parfois  assez  belliqueux,  et  il  s'enhardit  jusqu'à  défier  son  en- 
nemi. Son  ennemi,  vous  le  savez,  c'est  l'esprit  du  temps,  der  Zeitgeist; 
c'est  cette  force  morale,  ce  génie  invisible  qui  est  le  soutien  de  chacun 
de  nous,  mais  qui  ne  pardonne  guère  à  ceux  qui  renient  ses  inspira- 
tions. Le  roi  de  Bavière  n'admet  pas  ce  principe,  et  il  s'écrie  avec  une 
audace  toute  chevaleresque  :  «  L'esprit  du  temps  n'est  terrible  que 
pour  celui  qui  en  a  peur;  marchez  droit  à  lui,  le  fantôme  s'évanouira  !» 
Une  autre  fois,  quand  les  peuples  se  demandent  avec  douleur  ce  qu'ils 
ont  gagné  en  1813,  il  leur  répond  durement  qu'ils  ont  fait  leur  devoir, 
et  que  c'est  bien  assez.  Une  page  plus  loin,  c'est  un  hymne  à  rem|)e- 
reur  Nicolas,  et  le  poète  entasse  les  plus  grotesques  hyperboles  dans  ce 
panégyrique  incroyable.  Nicolas  est  le  chérubin  à  l'épée  de  feu,  le  noble 
guerriei'  béni  du  ciel,  l'envoyé  du  Tout-Puissant,  le  rempart  du  christia- 
nisme. La  terre,  par  toutes  les  voix  du  genre  humain,  et  le  ciel,  par  tous 
les  chœurs  des  anges,  lui  crient  de  marcher  à  son  but  et  de  s'emparer  de  la 
Turquie.  Ce  n'est  pas  que  l'empereur  Nicolas  ait  aucune  ambition  con- 
quérante; loin  de  là,  son  regard  est  tourné  vers  des  choses  plus  hautes 
[Anf  hoheres  gerichtet  ist  dein  Blick).  Telle  est  la  politique  intelligente, 
telles  sont  les  'heureuses  inspirations  du  roi  Louis.  On  ne  s'étonnera 
plus  que  son  rôle  d'homme  d'état,  s'il  l'interprète  toujours  de  cette 
façon,  lui  cause  un  incurable  ennui.  Pour  moi,  j^ commence  à  com- 
prendre ce  que  signifient  ces  perpétuelles  invocations  à  la  fantaisie,  à 
l'idéal,  et  particulièrement  celle  oîi  je  trouve  ces  mots  :  «  Je  vis  dans 
un  nuage;  aucune  illumination  supérieure  ne  vient  visiter  ma  pensée, 
et,  bien  que  je  ne  sois  pas  mort,  la  vie  s'est  retirée  de  moi.  »  N"aurais-je 
pas  eu  tort  tout  à  l'heure  de  blâmer  dans  les  plaintes  du  roi  Louis  les 
hyperboles  bizarres  et  les  affectations  des  précieuses  ridicules?  C'est 
peut-être  sa  franchise  qu'il  fallait  louer. 

L'ennui  donc,  voilà  le  dernier  moi  du  poète  dans  toutes  les  pièces 
qui  se  rapportent  à  sa  vie  politique;  ennui  impitoyable,  ennui  mortel, 
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si  le  prince  n'avait  des  remèdes  dont  il  usera  largement.  Il  y  a  un 
Opéra  à  Munich,  et  l'Opéra  ne  manque  pas  de  belles  aventurières  pour 
qui  vont  fleurir  tous  les  sonnets  du  roi-poète.  J'en  demande  sincère- 
ment [)ar(lon  à  mes  lecteurs,  ce  sont  là  d'étranges  détails  domestiques, 
mais  je  suis  bien  forcé  d'en  dire  quelques  mots,  puisque  le  roi  Louis 
en  a  rempli  son  livre.  Le  roi  nous  a  conviés  lui-même  a.  l'étude  de  son 
cœur,  et  il  en  fait  les  honneurs  avec  la  plus  complaisante  hospitalité. 
Condamné  à  la  royauté  constitutionnelle,  ce  pauvre  poète  invocjuait 
sans  cesse  l'idéal  qui  devait  le  transporter  loin  de  ce  monde  vulgaire; 
l'idéal  n'est  pas  venu,  mais  voici  les  danseuses  de  l'Opéra.  L'une  après 
l'autre,  elles  passent  dans  ses  vers,  depuis  celle  qu'il  a  rencontrée  à  Pa- 
lerme,  et  dont  le  nom  lui  inspire  de  si  sérieux  calembours.  Elle  s'appe- 
lait Candéla,  et  le  monarque  lui  adressait  ce  distique  : 

«  Oui,  Candéla  est  bien  ton  nom;  au  milieu  de  la  nuit  de  la  débauclie  qui  en- 
veloppe la  scène,  tu  brilles,  ù  Candéla,  de  toute  la  lumière  de  rinnocence!  » 

Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  consigné  aussi  fidèlement  tous  les  noms  à 
qui  s'adressent  ses  élégies  sensuelles?  La  liste  serait  intéressante,  et  la 
postérité  aimerait  à  connaître  les  Dubarry  qui,  depuis  Candéla  jusqu'à 
Lolla  Montés,  ont  tenu  une  place  si  considérable  dans  la  monarchie 
bavaroise.  Les  noms  manquent,  mais  les  vers  ne  manquent  j)as,  et, 
parmi  ces  milliers  de  lettres  sans  suscriptions,  il  y  a  de  quoi  choisir 
pour  toutes  les  situations  amoureuses.  Stances  {)latoniques,  épîtres  en- 
flammées, désirs,  triomphes,  regrets,  le  clavier  possède  toutes  les  oc- 
taves, et  le  virtuose  s'y  joue  avec  une  singulière  prestesse.  S'il  n'y  a 
rien  à  louer  dans  la  mélodie  du  maestro,  on  ne  saurait  nier  du  moins 
la  dextérité  de  ses  doigts.  C'est  précisément  ce  qui  m'empêche  d'en  rien 
traduire  ici;  aucune  de  ces  pièces  n'est  supérieure  à  l'autre;  c'est  par 
le  nombre,  par  l'accumulation,  si  je  puis  ainsi  parler,  c'est  par  l'inter- 
minable liste  de  ses  amours  que  le  roi  de  Bavière  a  voulu  intéresser 
ses  admirateurs. 

Voici  cependant  quelques  strophes  d'une  inspiration  vraiment  origi- 
nale. Elles  sont  destinées  à  la  reine,  et  l'auteur  les  a  placées  (c'est  celte 
place  qui  est  un  coup  dq  maître)  au  milieu  même  de  ces  stances  et  de 
ces  épîtres  adressées  à  des  créatures  qu'il  n'ose  nommer  : 

«  Tu  ne  m'as  point  méconnu,  bien  que  la  foule  me  méconnaisse,  ô  la  plus 
digne,  ô  la  meilleure  des  femmes  qui  ait  jamais  vécu!  Aussi  je  porte  légèrement 
le  destin  qui  m'a  été  envoyé.  Quand  le  soleil  paraît,  toute  autre  lumière  s'efface. 
Toutefois,  si  je  n'avais  aimé  d'autres  femmes,  je  ne  t'aimerais  pas  autant;  je  ne 
connaîtrais  pas  toute  la  beauté  de  la  plus  noble  des  amcs.  Tu  es  l'idéal  de  ton 
sexe.  Pleine  de  cœur,  tu  forces  les  cœurs  à  t'iionorer  comme  un  être  auguste;.... 
le  sommet  du  chêne  est  parfois  agité  par  les  vents  (lui  passent,  mais  sa  racine 
demeure  inébranlable  dans  le  sol;  ainsi  mon  amour  pour  toi.  » 
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La  cime  du  chêne,  c'est  le  cœur  inconstant,  le  cœur  fragile  du  roi  de 
Bavière;  les  souffles  qui  l'agitent,  ce  sont  les  aventures  de  passage,  ce 
sont  ces  fantaisies  aussi  nombreuses  en  effet,  aussi  ra[)ides  que  le  vent 
des  montagnes;  mais  le  sol  nourricier  (c'est  la  reine]  tient  fortement 
les  racines  de  l'arbre.  Que  dites-vous  de  ce  mélange?  N'est-ce  pas  un 
chef-d'œuvre  de  goût,  un  |)ur  modèle  des  convenances  exquises?  Kt  cette 
apologie  imprévue  :  «  Je  t'aimerais  moins,  si  je  ne  les  avais  aimées  1  » 
Ce  n'est  pas  seulement  une  excuse  pour  le  passé,  il  y  a  là  tout  un  sys- 
tème; nous  pensions  lire  les  confessions  d'un  libertin,  et  nous  rencon- 
trons de  la  poésie  morale. 

Il  y  a  neuf  ans  que  ce  recueil  a  été  publié;  les  vers  les  plus  intéres- 
sans  ne  s'y  trouvent  donc  pas.  11  faut  espérer  que  le  roi  Louis  profitera 
des  loisirs  qu'il  s'est  faits  pour  nous  donner  ses  plus  récentes,  ses  plus 
curieuses  impressions.  L'étrange  épisode  qui  a  terminé  son  règne  ne 
peut  être  oublié  dans  un  journal  qui  reproduit  assez  exactement  les 
principales  [)liases  de  sa  destinée.  Qui  sait?  ce  que  la  postérité  cher- 
chera tout  d'abord  dans  les  poésies  du  monarque,  ce  seront  peut-être 
les  aventures  du  roi  Louis  et  de  Lolla  Montés.  N'est-ce  pas,  en  efTet,  un 
des  événemens  les  plus  inattendus  de  ce  règne?  N'est-ce  pas  alors  que 
le  pouvoir  des  jésuites,  si  redoutable  jusque-là,  a  été  tout  à  coup  ren- 
versé? On  sera  empressé  de  connaître  tous  les  secrets  de  cette  péripétie; 
on  voudra  savoir  comment  ce  prince,  l'un  des  restaurateurs  du  moyen- 
âge,  nous  a  fait  subitement  assister  aux  scènes  édifiantes  du  xviii^  siècle. 
Quoi  donc!  nous  vivions  au  miheu  des  moines  blancs  et  noirs,  nous 
n'apercevions  autour  de  nous  que  de  johes  [)elites  églises  gothiques,  de 
mignonnes  églises  byzantines  et  des  statues  à  la  mode  du  xu^  siècle, 
de  prétentieuses  études  d'archaïsme  sur  des  fonds  d'or;  nous  étions 
transportés  au  sein  d'un  moyen-âge  musqué,  paré,  enluminé,  et  tout  à 
coup,  sans  la  moindre  transition ,  voici  venir  M"^  la  marquise  de  Pom- 
padour,  qui  chasse  les  jésuites  et  protège  les  libres  penseurs.  Certes, 
du  moyen-âge  au  xviii»  siècle,  du  règne  des  moines  au  règne  des  cour- 
tisanes de  Louis  XV,  le  saut  est  brusque,  et  jamais,  sur  aucun  théâtre, 
la  brillante  danseuse  n'avait  obligé  son  partner  à  de  si  rapides  évolu- 
tions. Par  malheur,  si  le  moyen-âge  est  un  anachronisme,  le  xviii'  siè- 
cle, sur  ce  point-là  surtout,  appartient  aussi  à  un  passé  qui  ne  doit  plus 
renaître.  Les  patriotes  allemands  refusèrent  celte  insolente  protection, 
et  les  patriotes  firent  bien.  Il  leur  parut  que  la  liberté  serait  souillée 
par  une  donation  impure,  et  que  ce  péché  originel  la  marquerait  long- 
temps d'un  signe  funeste.  J'ai  sous  les  yeux  une  brochure  de  M.  Vene- 
dey,  qui  exprime  avec  vivacité  la  plus  honnête,  la  plus  énergique  ré- 
pulsion pour  celte  indigne  victoire.  Mieux  vaut  une  déroute  en  effet, 
mieux  vaut  tomber  sous  son  drapeau  que  d'obtenir  ainsi  un  triomphe 
de  hasard,  grâce  aux  caprices  d'une  courtisane.  Cette  réclamation  si 
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légitime  est  très  fièrement  et  très  noblement  présentée  par  M.  Venedey 
dans  son  loyal  pamphlet,  la  Danseuse  espagnole  et  la  Liberté  allemande 
[Die  spanisc/ie  Tanzerin  und  die  deutsche  Freiheit.  Paris,  1847).  L'écrit 
de  M.  Venedey  contient  même  d'assez  curieux  détails  sur  la  conduite 
de  certains  journaux  en  celle  délicate  occurrence.  Sa  protestation  ne 
trouva  pas  en  tout  lieu  le  plus  favoral;le  accueilj  on  ne  voulut  pas  com- 
prendre ses  scrupules;  il  y  eut  à  ce  sujet  des  conversations  intimes  que 
M.  Venedey  rapporte  tout  au  lonp-,  et  qui  méritaient  vraiment  de  nous 
être  conservées  :  qu'importent  les  moyens,  disait-on,  si  la  liberté  en 
profite?  Et  d'ailleurs  les  moyens  sont-ils  si  condamnables?  Pourquoi 
ne  pas  accepter  les  réformes  des  blanches  mains  d'une  femme  plutôt 
que  des  mains  sanglantes  du  peuple?  Et  si  le  loyal  publiciste  insistait  : 
—  Nous  ne  pourrions  jamais  nous  entendre,  lui  était-il  répondu;  vous 
appartenez  à  l'ancienne  morale.  «0  roi  Louis,  qu'en  dis-tu?  s'écrie 
M.  Venedey.  Ce  sont  les  disciples  de  Fourier  qui  te  prennent  sous  leur 
protection ,  toi,  le  fondateur  du  Wallialla,  toi  qui  as  passé  ta  vie  <à  bâtir 
des  églises  et  à  suivre  des  processions!  — Et  au  nom  de  quels  princi[)es, 
le  sais-tu  bien?  Au  nom  de  la  nouvelle  morale!  »  Mais  ce  n'est  pas  de 
nos  socialistes  que  je  voulais  parler;  retournons  en  Allemagne,  où  l'an- 
cienne morale  prévalut  encore,  Dieu  merci!  chez  les  défenseurs  de  la 
liberté.  Les  émeutes  qui  ont  expulsé  Lolla  Montés  parlent  assez  haut. 
Cependant  les  écrits  des  publicistes  et  les  événemens  de  la  rue  n'éclai- 
rent qu'une  partie  de  la  question;  le  roi  Louis,  je  le  répète,  nous  doit 
de  nouvelles  confidences,  et  le  quatrième  volume  de  son  recueil  nous 
donnera  sans  doute  tous  les  documens  désirés  sur  les  orageux  scan- 
dales au  milieu  desquels  s'est  évanouie  sa  gloire. 

Après  cette  fidèle  analyse  des  poésies  du  roi  Louis,  est-il  bien  néces- 
saire d'en  apprécier  la  valeur?  Cette  analyse  elle-même  est  un  juge- 
ment qu'on  a  compris.  Je  parlerai  seulement  du  style,  dont  l'origina- 
lité mérite  une  attention  particulière.  C'est  un  idiome  tout  nouveau, 
brisé,  coupé,  haché.  La  concision  y  est  poussée  h.  un  tel  point,  que  les 
élémens  les  plus  essentiels  de  la  construction  grammaticale  y  sont  in- 
tré|)idement  supprimés;  il  y  a  des  milliers  de  phrases  où  vous  cherchez 
vainement  un  verbe.  Faut-il  reconnaître  à  ce  signe  le  grand  homme 
d'état,  le  laborieux  politique  forcé  de  ménager  un  temps  précieux?  ou 
bien  serait-ce  d'aventure  une  atfectation  de  germanisme,  serait-ce  une 
imitation  savante  de  la  raideur  gothique?  On  sait  (ju'il  y  a  une  coquet- 
terie tudesque  fort  à  la  mode  depuis  la  d(''couverte  des  Niehelunfjcn  et 
les  guerres  de  1813;  barbarie  et  subtilité,  raideur  et  affectation,  tout 
cela  s'y  trouve  en  des  profiortions  habilement  combinées  et  compose 
un  bizarre  mélange  très  cher  aux  teutomanes.  Or,  le  roi  Louis  est  de 
cette  école;  c'est  un  Allemand  du  temps  d'Arminius,  sans  préjudice  du 
moyen-àge  et  des  ballets  de  l'Opéra.  11  dit  Tcutsch  et  non  pas  Deutsch, 
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et  il  y  atlache  la  plus  haute  importance.  Poun^uoi  n'y  aurait-il  pas  une 
signification  profonde  dans  ces  barbaries  étudiées?  Question  grave  (|ue 
je  ne  déciderai  pas;  mais,  tudesque  ou  non,  rien  ne  ressemble  moins  à 
à  cette  franchise  du  langage,  à  cette  souplesse  naturelle  qui,  chez  les 
vrais  [)oèles,  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  il  y  a  un  siècle, 
l'empereur  de  la  Chine  faisait  des  vers  :  s'ils  étaient  meilleurs  ou  pires 
que  ceux  du  roi  Louis,  je  l'ignore;  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  Vol- 
taire lui  donnait  des  conseils  qui,  aujourd'hui  encore,  ne  manquent 
nullement  d'à-propos  : 

Reçois  mes  complimens,  charmant  roi  de  la  Chine. 
Ton  trône  est  donc  placé  sur  la  double  colline! 
On  sait  dans  l'Occident  que,  malgré  mes  travers, 
J'ai  toujours  fort  aimé  les  rois  qui  font  des  vers. 
David  même  me  plut,  quoiqu'à  parler  sans  feinte 
Il  prône  trop  souvent  sa  triste  cité  sainte, 
Et  que  d'un  même  ton  sa  muse,  à  tout  propos. 
Fasse  danser  les  monts  et  reculer  les  flots. 
Frédéric  a  plus  d'art  et  connaît  mieux  son  monde; 
11  est  plus  varié,  sa  veine  est  plus  féconde; 
11  a  lu  son  Horace,  il  l'imite,  et  vraiment 
Ta  majesté  chinoise  en  devrait  faire  autant. 

C'est  un  peu  de  cette  variété  et  de  cette  souplesse  qu'on  désirerait  dans 
les  vers  du  roi  Louis.  On  n'ose  lui  recommander  de  lire  Horace;  la  race 
tudesijue  ne  doit  plus  s'humilier  ainsi  devant  la  race  romane.  Qu'il  Hse 
simj)lement  les  Niebelungen ,  ou  Goethe,  ou  Schiller,  ou  bien  encore 
Uhland,  modèles  bien  allemands,  à  coup  sûr;  il  y  apprendra  que  la 
poésie  véritable  esl  le  jet  spontané,  la  vivante  création  d'une  intelli- 
gence émue,  et  non  la  froide  et  barbare  contrefaçon  d'une  littérature 
morte. 

Ces  prétentieuses  barbaries  de  style  sont  plus  frappantes  encore  dans 
le  second  ouvrage  du  roi  Louis,  dans  le  livre  consacré  aux  glorieux 
hôtes  du  Walhalla.  Le  royal  fondateur  de  ce  magnifique  l'anlhéon  ne 
s'est  pas  contenté  de  l'honneur  sérieux  que  lui  valait  cette  bonne  pen- 
sée; il  a  prétendu  rivaliser  lui-même  avec  les  artistes  chargés  de  re- 
produire l'attitude  et  les  traits  des  héros;  il  a  voulu  leur  donner  des 
exemples  de  l'art  primitif,  des  leçons  de  style  tudesque,  et  corriger  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  trop  vivant  dans  leur  inspiration.  Prenez  garde, 
ce  n'est  pas  le  livret  d'un  musée,  c'est  toute  une  collection  de  portraits. 
Nous  avons  là  maintes  statues  taillées  dans  un  idiome  aussi  dur  que  la 
pierre,  aussi  anguleux  que  les  vieilleries  gothiques.  C'est  gris,  c'est 
raide,  c'est  taillé  à  angles  droits,  c'est  de  l'archaïsme  le  plus  affecté  qui 
se  puisse  voir.  Le  premier  portrait  est  celui  d'Arminius  ou  d'Hermann. 
J'essaierai  d'en  traduire  une  partie.  «  Il  savait  vaincre,  non  en  profiter 
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(aujourd'hui  encore  les  Allemands  ne  le  savent  pas).  C'est  vainement 
que  les  tribus  germaniques,  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  attendirent 
leur  délivrance.  Elles  s'abandonnèrent  à  l'ennemi.  Les  Allemands 
étaient  déjà  divisés  (leur  péché  originel,  comme  aux  Grecs).  Hermann 
fut  trahi  par  son  beau-père,  Ségeste  livra  sa  fille,  femme  d'Hermann, 
aux  chaînes  des  Romains.  Ce  que  n'avaient  pu  les  armes,  les  Homains 
l'essayèrent  par  la  ruse;  ils  armèrent  Allemands  contre  Allemands  (ce 
qui  arriva  tant  de  fois).  Le  combat  fut  mêlé  d'alternatives  diverses. 
Hermann  sauva  sa  patrie  contre  l'Allemand  Marbod  comme  contre 
Rome.  Il  est  mort  par  les  Allemands.  Son  nom  immortel.  »  Telle  est  la 
gothique  statue  qui  ouvre  cette  galerie  bizarre.  Je  ne  sais  si  l'on  devi- 
nera, sous  une  traduction,  toutes  les  singularités  de  la  forme,  c'est  le 
texte  même  qu'il  faudrait  lire;  la  langue  française  ne  peut  rendre  ces 
étranges  coups  de  ciseaux,  ces  brisures,  ces  échancrures,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  saccadé,  d'abrupt  et  de  puérilement  informe  dans  cet  idiome. 

Et  ne  croyez  pas  que  le  roi  Louis  réserve  ce  procédé  aux  héros  de  la 
Germanie  primitive;  cette  couleur  locale,  malgré  sa  puérilité  et  sa  lai- 
deur, aurait  du  moins  l'apparence  d'une  excuse;  ce  serait  une  galerie 
tudesque  à  laquelle  on  serait  bien  libre  de  préférer  l'admirable  tableau 
de  Tacite,  mais  qui  pourrait  ofTrir  un  sens  et  une  intention  quelcon- 
que. Non,  c'est  le  vrai  style,  c'est  la  grande  langue  germanique,  la 
seule  qui  convienne  pour  célébrer  dignement  et  les  rudes  barbares 
qui  coupaient  la  framée  dans  les  forêts  vierges ,  et  les  plus  profonds 
penseurs,  les  plus  ingénieux  poètes  du  xviii^  siècle.  Après  Hermann, 
voici  Velléda,  cette  belle  et  mystérieuse  Velléda,  dont  Tacite  a  dit  : 
Vidimus  sub  divo  Vespasiano  Veledam  diu  apud  plerosque  numinis  loco 
habilam.  Voici  Hermanrick,  voici  l'évêque  des  Golhs  Ulphila,  voici 
Alaric  et  Ataulf,  voici  Odoacre  et  le  grand  Théodorik,  voici  Totila, 
Alboin,  Wilikind,  enfin  les  voici  tous  groiesquement  affublés  de  la 
prose  barbare  du  roi  Louis.  Jusque-Là,  on  peut  bien  accepter  la  mise 
en  scène.  Sous  les  Othon  passe  encore,  et  même,  si  l'auguste  poète  y 
tient  beaucoup,  jusqu'à  la  fin  du  moyen-âge;  mais  quand  le  monde 
moderne  commence,  en  vérité  la  parodie  est  trop  forte,  et  ce  n'est  plus 
qu'une  giderie  de  caricatures.  Figurez-vous  Goethe  et  Schiller,  figurez- 
vous  Jean  de  Mûller  et  Lessing  sous  ce  déguisement  gothique! 

Il  y  a  une  chose  plus  curieuse  et  plus  extravagante  encore  que  le 
livre  lui-même,  c'est  l'admiration  qu'il  a  inspirée  à  certaines  gens.  En 
vain  la  risée  publlifue  avait-elle  fait  justice  de  tant  de  puérilités,  il  s'est 
trouvé  un  critique,  un  savant,  un  archéologue  enthousiaste  qui  a  com- 
posé un  ouvrage  tout  exprès  pour  mettre  en  lumière  les  secrètes  beau- 
tés de  ce  nouvel  idiome.  Est-ce  la  comjdaisance  d'un  savant  trop  na'if? 
est-ce  la  servilité  d'un  courtisan?  Décide  qui  pourra,  voici  le  fait  : 
M.  Charles  Zell,  autrefois  conseiller  ministériel  du  grand-duc  de  Bade, 
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aujourd'hui  professeur  d'archéologie  à  l'université  de  Heidelberg,  vient 
de  pubher  une  étude  coni[)lèle  sur  les  inscriptions  latintis,  comparées 
aux  éloges  historiques  cpie  contient  le  livre  du  roi  de  f'avière.  M.  Zell 
se  demande  quel  est  le  vrai  style  des  inscriptions,  quelle  est  la  forme 
la  plus  belle,  la  forme  classique  des  éloges,  et,  parcourant  l'histoire 
littéraire  depuis  les  monumens  antiques  jusqu'aux  portraits  des  hôtes 
du  Walhalla,  il  conclut  que  le  roi  Louis  a  retrouvé  un  art  qui  s'était 
perdu.  Tout  cela  est  accompagné  de  notes,  de  citations,  de  dissertations, 
et,  pour  couronner  ce  lal)orieux  [)anégyriqiie,  l'auteur  traduit  en  latin 
quelques-uns  de  ces  incom[)arables  éloges.  Voilà  le  barbare  sous  la  toge 
romaine,  et  chacun  peut  admirer  la  conformité  parfaite  des  éloges  du 
roi  Louis  avec  les  plus  belles  œuvres  de  l'épigraphie  antique.  Ce  livre 
a  paru  l'année  dernière,  et  la  criticpie  érudite  l'a  apprécié  avec  toute  la. 
gravité  convenable.  En  vérité,  si  M.  Charles  Zell  n'ébùt  pas  un  homme 
si  bien  en  cour  et  un  si  sérieux  archéologue,  on  serait  tenté  de  croire 
que  c'est  là  une  des  meilleures  satires  dirigées  contre  les  ridicules  du 
roi  de  Bavière;  mais  qu'importe  l'intention,  si  le  résultat  est  le  même? 
Pour  moi,  je  sais  un  poète  qui  partage  l'avis  de  M.  Zell.  On  a  lu,  ici 
même,  les  aventiu^es  d'Alta-Troll  (i) ,  racontées  i)ar  M.  Henri  Heine 
avec  une  gaieté  si  fantasque  et  une  si  étincelante  poésie.  Lorsque  l'ours 
d'Henri  Heine  est  tué  par  les  balles  enchantées  de  Lascaro,  le  poète  lui 
doit  une  sépulture,  et  il  convient  de  placer  sur  la  tombe  du  héros  une 
de  ces  inscri[)tions  qui  résument  toute  une  vie.  Or,  c'est  au  roi  de  Ba- 
vière que  M.  Henri  Heine  s'adresse  tout  naturellement  : 

«  Un  jour,  le  roi  de  Bavière  lui  élèvera  une  statue  dans  le  panttiéon  Wallialla, 
avec  cette  inscriiition  en  style  de  sa  façon  wittolsbachienne  : 

a  Atta -Troll,  ours  sans-culotte,  égalitaire  sauvage,  époux  estimable,  esprit 
sérieux,  ame  religieuse,  haïssant  la  frivolité. 

«Dansant  mal,  cependant!  portant  la  patrie  dans  sa  velue  poitrine.  Quelque- 
fois aussi  ayant  pué.  Pas  de  talent,  mais  uu  caractère.  » 

On  voit  que  M.  Henri  Heine  est  de  l'avis  de  M.  Charles  Zell.  Pourquoi 
donc  M.  Zell  a-t-il  oublié  l'inscription  funéraire  d'Alta-Troll  dans  ses 
savantes  études? 

Ces  Portraits  du  Walhalla  ne  sont  pas  seulement  le  spécimen  très 
curieux  d'un  art  nouveau,  ils  contiennent  les  vues  de  l'auteur  sur  les 
plus  grands  siècles  et  les  glorieux  enfans  de  l'Allemagne.  C'est  une  his- 
toire des  races  germaniques,  non  pas  en  madrigaux  comme  cette  his- 
toire romaine  dont  parle  Mascarille,  mais  en  statues,  en  statuettes,  en 
bustes,  et  dans  la  forme  que  je  viens  d'indiquer.  Cela  vaut  bien  la  peine 
(ju'on  l'examine  de  près.  J'ai  déjà  dit  avec  quelle  complaisance  l'au- 
teur s'occupe  des  Germains  primitifs;  s'il  y  en  a  pour  qui  l'éloge  soit 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mars  18  i7. 
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mêlé  de  paroles  arriéres,  soyez  sur  que  ce  sont  les  Francs  de  la  pre- 
mière race,  les  Francs  neiislriens,  ceux  qui  s'allièrent  aux  populations 
gallo-rouiaines  et  jetèrent  les  premiers  fondemens  de  la  France.  Dans 
une  belle  scène  de  son  Attila,  Corneille  célèbre  en  termes  magnifiques 
ces  origines  de  la  patrie  : 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève; 
L'empire  eff  prêt  à  choir,  et  la  France  s'élève. 

C'est  sans  doute  ce  grand  destin  qui  irrite  Tauteur,  et  les  glorieux  chefs 
du  v=  siècle  paient  au  roi  Louis  les  dettes  de  Napoléon.  Le  fait  e<tque 
Clovis  est  fort  maltraité.  En  revanche,  les  rois  francs  de  la  seconde  race 
sont  loués  franchement  et  sans  parcimonie.  On  voit  que  l'auteur  con- 
naît les  beaux  travaux  de  la  critique  historique  du  xix^  siècle;  il  sait 
que  la  seconde  race  fut  une  seconde  invasion  germanique,  et  que  de 
Pépin-le-Bref  à  Hugues  Capet  c'est  la  conquête  qui  triomphe.  Quand  il 
arrive  au  moyeu-àge,  empereurs  et  poètes  sont  glorifiés  avec  amour, 
Othon-le-Grand  et  Frédéric  Barberousse  occupent  dans  leurs  niches 
toute  la  [)lace  qui  leur  est  due;  Frédéric  II  lui-même,  ce  terrible  mé- 
créant, Frédéric  II,  estamnistié.  et  nulle  parole  fâcheuse  ne  vient  amoin- 
drir 1  éloge.  Il  est  visible  que  le  grand-juge  est  disposé  à  l'indulgence. 
N'a-t-il  pas  autour  de  lui  tous  les  poètes  et  tous  les  artistes,  tous  les 
cœurs  na'ifs  et  toutes  les  âmes  fortes  qui  ont  brillé,  pour  l'bonneur  du 
genre  humain,  dans  cette  dure  et  inique  société  du  moyen-àge?  Na-l-il 
pas  \Yolfram  d'tschembach,  Walther  de  Vogelweide,  et  le  chantre  in- 
connu des  yiehelunrjen,  et  l'architecte  de  la  cathédrale  de  Cologne,  et 
le  vauKjueur  de  la  Wartbourg,  Henri  d'Ofterdingen,  et  la  chère  sainte 
Elisabeth?  Il  sera  peut-être  plus  embarrassé  avec  les  héros  du  monde 
moderne.  Voici  d'abord  Gutemberg.  «  Depuis  son  invention,  s'écrie 
l'auti'ur,  il  n'est  pas  plus  facile  d'arrêter  la  pensée  qu'il  ne  le  serait 
d'arrêter  la  lumière.  »  Belles  paroles  et  pleines  de  promesses,  si  l'on  ne 
tirait  immédiatement  cette  conclusion  bien  maigre  :  «Aucun  empereur 
de  la  Chine  ne  pourra  plus  détruire  les  fruits  de  l'esprit  et  empêcher  la 
prédication  de  la  vérité.  »  Gela  dit,  l'auteur  s'arrête.  Quoi  donc!  serait- 
ce  là  l'unique  conséquence  de  la  découverte  de  l'imprimerie,  et  la  liberté 
de  la  presse  serait -elle  réservée  par  privilège  aux  missionnaires  du 
fleuve  Jaune?  Rendons  justice  au  roi  Louis  :  quelques-uns  des  hommes 
éminens  du  xvi^  siècle  ont  une  digne  place  dans  sa  galerie.  Je  ne  parle 
pas  seulement  d'Albert  Durer  et  de  Pierre  Yischer,  d'Érasme  et  de 
Copernic;  mais  Jean  Picuchlin,  Franz  de  Sikkingen,  Ulric  de  Hutten 
lui-même,  Ulric,  ce  joyeux  et  redoutable  railleur,  sont  loyalement  in- 
stallés dans  l'attitude  qui  leur  convient.  Le  sentiment  de  la  patrie  a 
triom[)hé  ici  des  mesquines  et  ténébreuses  rancunes.  Il  y  en  a  une 
pourtaut,  il  y  a  une  de  ces  haines  que  ni  la  patrie  ni  la  vérité  n'ont  pu 
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Taincre;  dans  cette  .tralerie  si  longue  où  tant  de  noms  obscurs  sont 
admis,  on  cherche  en  vain  le  nom  de  Luther.  Sa  place  ncst  pas  vide, 
comme  celle  de  Marino  Faliero  dans  la  grande  salle  du  palais  des  doges; 
sa  place  n'y  est  pas.  L'Iiistoire  d'Allemagne  n'est  pas  toujours  très 
claire;  retranchez  le  moine  de  Witfemberg,  cette  histoire  sera  inintel- 
hgible.  Cest  ce  qu'a  fait  le  roi  Louis  dans  un  monument  qui  doit  des- 
siner à.  tous  les  yeux,  qui  doit  éclaircir  pour  tous  les  esprits  la  tradi- 
tion confuse  de  la  patrie  allemande.  Je  ne  lui  demanderai  pas  pourquoi, 
supprimant  le  chef  de  la  réforme,  il  fait  grâce  à  Sikkingen  et  à  Ulric 
de  Hutten,  pourquoi  il  admet  les  di>;ciples  sans  le  maître,  les  soldats 
sans  le  général.  Ce  n'est  pas  la  raison  (jui  a  conseillé  cet  ostracisme,  ce 
n'est  pas  la  raison  qui  le  justifierait:  on  ne  discute  pas  avec  les  passions 
d'une  secte.  Mais  continuons,  traversons  rapidement  les  nombreux  in- 
connus du  xvii^  siècle;  jai  hâte  de  saluer  les  grands  poètes  et  les  grands 
philosophes  qui,  depuis  l'ardent  Lessing,  ont  si  vigoureusement  associé 
l'Allemagne  aux  glorieux  progrès  du  monde  moderne.  Hélas!  l'assem- 
blée est  triste,  cette  assemblée  qui  eût  pu  être  si  nombreuse  et  qui  sera 
en  définitive  la  vraie  gloirede  l'Allemagne.  Goethe  et  Schiller  sont  pré- 
sens, mais  Schiller  regrette  son  courageux  ami  Fichte,  et  Goethe  s'é- 
tonne de  ne  pas  voir  auprès  de  lui  le  grand  et  puissant  Hegel.  Comment 
expliquer  aussi  l'absence  de  Jean-Paul"?  Cette  compagnie  n'eùt-elle 
pas  mieux  valu  pour  eux  que  celle  de  M.  deScharrnhorst,  ou  du  prince 
Barclay  de  Tolly,  ou  du  comte  Diebitsch  Sabalkanski,  illustrations  de 
remplissage,  fausses  fenêtres,  si  je  puis  ainsi  parler,  dans  les  symétri- 
ques compartimens  de  cette  galerie? 

La  conclusion  naturelle  de  notre  étude,  chacun  l'a  formulée  déjcà, 
c'est  que  de  bons  instincts,  de  nobles  et  généreuses  dispositions,  ont  été 
pervertis  chez  le  dernier  roi  de  Bavière  par  sa  haine  de  la  société  mo- 
derne. Sa  place  est  parmi  les  pa'iens  du  monde  nouveau,  parmi  les 
hommes  qui  ont  refusé  d'ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  de  80,  comme 
les  pa'iens  de  l'antiquité  s'obstinèrent,  pendant  plus  de  cinq  siècles,  à  ne 
point  voir  l'immense  révolution  introduite  dans  le  monde  par  l'ensei- 
gnement du  Christ.  Le  bien  détourné  de  sa  voie,  le  bien  mis  au  service 
du  mal,  voilà  aussi,  j'en  ai  peur,  voilà  le  principal  caractère  de  Mu- 
nich, c'est-à-dire  de  l'œuvre  la  plus  sérieuse  et  la  plus  considérable 
du  roi  Louis. 

Quand  on  parcourt  cette  curieuse  ville  de  Munich  dont  le  roi  Louis 
a  fait  le  sanctuaire  de  l'art  allemand,  quand  on  voit  de  près  tant  de 
zèle,  tant  d'etforts,  des  richesses  si  généreusement  employées,  une  j)ro- 
tection  si  délicate  accordée  aux  artistes,  on  voudrait  glorifier  le  prince 
qui  a  consacré  cette  noble  cité  aux  plus  beaux  travaux  de  l'imagination 
humaine.  Eh  bien!  non.  Le  premier  sentiment  qii'on  éprouve,  après 
un  étonnement  légitime,  c'est  un  profond  sentiment  de  tristesse.  Là, 
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en  effet,  aucun  de  ces  grands  spectacles,  aucune  de  ces  leçons  fécondes 
que  l'art  doit  donner  à  la  pensée.  Si  l'on  exce|»te  deux  ou  trois  hommes 
supérieurs,  les  peintres  de  Munich  |)euvent  être  de  fort  habiles  érudits, 
ce  ne  sont  nullement  des  artistes.  Occupés  à  reproduire  les  types  des 
anciennes  écoles,  oubliant  que  ces  écoles  ont  été  jadis  l'expression  spon- 
tanée d'un  temps  qui  n'est  plus,  ils  se  passent  volontairement  des  res- 
sources les  plus  essentielles  de  l'art,  ils  renoncent  au  sentiment  de  la 
vie.  Comment  cette  activité  stérile  et  cette  agitation  dans  le  néant  ne 
produiraient-elles  pas  sur  les  âmes  sincères  l'impression  la  plus  pé- 
nible? Il  y  a  à  Munich  des  artistes  éminens.  Cornéhus,  qui  y  a  laissé  tant 
de  vigoureux  travaux,  et  Owerbeck,  qui  y  règne  par  la  pensée,  sont 
deux  réputations  européennes;  M.  Schnorr  est  une  imagination  forte, 
servie  par  un  talent  exercé,  et  l'on  ne  [)eut  oublier,  quand  on  les  a 
vues,  ces  hardies  peintures  des  Niebdungm  qui  décorent  les  apparte- 
mens  de  la  reine;  M.  Schwanthaler  est  un  dessinateur  plein  de  fierté 
et  un  statuaire  de  premier  ordre;  on  vante  avec  raison  chez  M.  de 
Klenze  un  des  plus  habiles  architectes  de  ce  temps-ci.  Quelques  noms 
encore  peuvent  être  cités  avec  honneur;  mais  que  dire  de  ces  ateliers 
où  des  praticiens  sans  nombre  se  condamnent  à  un  éternel  plagiai? 
Que  dire  de  ces  prétendus  artistes  qui  font  mille  efforts  ingénieux  pour 
éteindre  en  eux-mêmes  la  moindre  étincelle  de  la  vie,  et  s'enferment 
obstinément  dans  une  atmosphère  de  mort?  Quel  jugement  porter  sur 
des  hommes,  les  plus  indépendans  qui  soient  au  monde,  sur  des 
hommes  à  qui  appartient  le  hbre  domaine  de  l'invention,  et  qui  se 
soumettent,  comme  ceux-là,  à  une  servitude  qui  les  anéantit?  Non,  je 
ne  puis  croire  que  le  roi  Louis  ne  soit  pas  responsable  de  celte  direc- 
tion désastreuse,  de  ce  dilettantisme  monacal.  Il  y  a  trop  de  rapports 
entre  la  conduite  du  souverain  et  cette  déviation  systématique  de  l'art. 
Les  peintres  de  Munich  s'imaginent  obéir  à  un  système;  ils  obéissent, 
sans  le  savoir,  à  un  mot  d'ordre.  Le  système  qu'ils  invoquent  est  par- 
faitement trouvé;  il  est  ingénieux,  il  est  subtil,  il  a  donc  mille  attraits 
pour  ces  intelligences  allemandes  à  qui  l'inspiration,  quand  elle  est 
franche,  ne  paraît  jamais  assez  profonde;  seulement,  dans  les  fausses 
profondeurs,  dans  les  voiles  confus  de  ces  théories  menteuses,  ils  ne 
voient  pas  l'esprit  caché,  ils  ne  voient  pas  l'intluence  mauvaise  qui  plie 
à  son  gré  l'imagination  des  artistes  et  conduit  leur  main  sur  la  toile. 
Je  ne  parle  pas  ici  de  cette  intluence  trop  manifeste  qui  dicte  aux  pein- 
tres certaines  proscriptions  injurieuses  pour  la  France,  je  ne  fais  pas 
allusion  à  M.  Schmidt  (un  exemple  entre  vingt)  qui,  chargé  de  peindre 
le  Parnasse  dans  une  des  salles  du  palais  royal  de  Munich,  n'a  pas  jugé 
qu'un  seul  poète  français  fût  digne  de  s'asseoir  à  côté  des  écrivains  se- 
condaires de  rilalie,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne.  Ce  sont  là  des 
rancunes  vraiment  trop  vulgaires,  et  la  complaisance  avec  laquelle 
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certains  artistes  y  prêtent  servilement  la  main  ne  vaut  pas  l'honneur 
d'une  protestation  sérieuse.  De  telles  inepties  sont  parfaitement  à  leur 
place  dans  la  capitale  du  souverain  qui  fait  des  ordonnances  pour  dé- 
fendre aux  élèves  des  lycées  la  langue  de  Descartes  et  de  Pascal.  En- 
core une  fois,  ces  mescjuines  vengeances  ne  valent  pas  qu'on  y  réponde: 
non,  je  parle  de  celte  subtile  et  mortelle  influence  qui  détourne  les 
artistes  de  leur  mission  virile,  qui  les  empêche  de  créer  librement,  et, 
sans  avouer  tout  haut  ses  projets,  accoutume  l'esprit  aux  énervantes 
séductions  du  moyen-âge.  Le  dilettantisme  du  roi  de  Bavière  a  beau 
réunir  dans  ses  musées  de  magnifiques  monumens  de  l'art  grec,  ses 
peintres  ont  beau  interpréter  Homère  et  Sophocle,  comme  ils  repro- 
duisent Giotto  et  Albert  Diirer-,  dans  ce  bizarre  syncrétisme,  c'est  tou- 
jours le  moyen-âge  qui  domine,  ce  sont  les  fonds  d'or  byzantins,  ce 
sont  les  personnages  du  xii"  siècle  avec  leur  maigreur  systématique, 
avec  leur  prétentieux  archaïsme.  Certes,  quand  on  étudie  à  Florence 
ou  à  Pise  les  premières  écoles  italiennes,  il  est  impossible  de  ne  pas  en 
être  ému;  il  y  a  dans  les  Vierges  de  Siméon  Memmi,  dans  les  scènes 
rehgieuses  de  Gozzoli,  il  y  a  surtout  dans  les  paradis  de  Fra  Angelico 
da  Fiesole  une  naïveté  vraie  qui  nous  enchante.  Quand  on  voit  dans  les 
églises  de  Bruges  ou  à  la  Pinacothèque  de  Munich  les  monumens  du 
vieil  art  germanique,  les  juges  les  plus  sévères  sont  charmés;  quelle 
grâce  incomparable  dans  les  compositions  d'Hemmling  et  de  Wohlge- 
muth  !  Ces  œuvres  sont  pleines  de  l'émotion  sincère  qui  les  a  dictées, 
et  c'est  cette  sincérité  qui  en  fait  la  vie.  Au  contraire,  lorsque  vous 
visitez  à  Munich  l'Église  de  tous  les  Saints,  ces  froides  reproductions 
d'un  type  qui  n'a  de  valeur  que  par  le  sentiment  et  d'où  le  sentiment 
a  disparu,  cette  naïveté  hypocrite,  ces  beaux  mensonges  dorés,  tout 
cela  vous  afflige  et  vous  blesse.  Si  vous  regardez,  en  effet,  tous  ces 
saints,  tous  ces  anachorètes,  sous  leurs  fausses  auréoles,  ne  croyez-vous 
pas  entendre  leur  voix  glacée  qui  murmure  :  «  Arrêtez  les  battemens 
de  vos  cœurs,  déposez  le  fardeau  trop  lourd  de  la  pensée  moderne,  et 
venez  avec  nous  recommencer  le  moyen-âge!  » 

Ces  conseils  du  découragement_ont  été  trop  bien  entendus,  et  si  l'art 
à  Munich,  avec  de  si  brillantes  renommées  et  des  ressources  si  consi- 
dérables, a  produit  des  résultats  attristans,  la  science  aussi,  malgré  les 
nobles  esprits  qui  la  représentaient,  a  peu  à  peu  abdiqué  sa  mission. 
Chacune  des  universités  allemandes  a  une  physionomie  particulière; 
l'université  de  Munich,  depuis  ses  premiers  débuts,  a  toujours  été  le 
refuge  des  lutteur?  fatigués,  ou  la  demeure  de  ces  intelligences  paisi- 
bles qui  s'efforçaient  d'échapper  par  le  mysticisme  aux  rudes  labeurs 
du  temps  présent.  C'est  là  que  Jacobi  et  Baader  ont  rêvé;  c'est  là  que 
s'est  retiré  Schelling  quand  Hegel  eut  pris  sa  place  sur  le  trône  de  la 
philosophie^  c'est  là  enfin  que  le  vieux  Goerres,  après  une  vie  de  pas- 
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sions  impétueuses  et  de  luttes  gigantesques,  est  venu  mollement  s'en- 
dormir du  sommeil  des  mystiques.  Baader  et  Jacobi,  Scheliing  et 
Goerres,  ces  nobles  penseurs,  qui  sont  les  seules  gloires  de  l'université 
de  Mimich,  ne  sont,  après  tout,  que  ses  hôtes,  et,  dans  ce  riche  domaine 
de  la  philosophie,  Munich  n'a  rien  produit  qui  lui  appartienne  en  pro- 
pre. Chose  étrange  !  si  paisible  que  fût  leur  mysticisme,  si  grande  que 
fût  leur  aspiration  vers  le  repos,  ces  belles  intelligences  ont  effrayé  plus 
d'une  fois  le  pouvoir  qui  les  avait  accueillies  ou  appelées.  Baader  avait 
été  installé  à  Munich  pour  être  le  chef  d'une  croisade  religieuse  contre 
la  philosophie  du  Nord;  personne,  en  effet,  n'avait  plus  nettement  dé- 
noncé certaines  tendances  funestes  des  grandes  écoles  d'Iéna  et  de  Ber- 
lin. Il  finit  cependant  par  devenir  suspect  à  un  pouvoir  qui  lui  deman- 
dait moins  le  vivant  esprit  du  christianisme  que  les  formalités  mortes 
et  les  étroites  puérilités  du  moyen-àge.  Jacobi  était  trop  audacieux 
aussi;  Scheliing,  dès  qu'il  a  pu  le  faire,  dès  qu'il  a  senti  la  flamme  s'a- 
giter une  dernière  fois  sous  son  front  blanchi,  Scheliing  est  parti  pour 
Berlin.  Et  Goerres  n'a-t-il  pas  été  obligé  de  redoubler  de  violence,  en 
mainte  occasion,  pour  faire  oublier  les  grandes  polémiques  de  sa  libé- 
rale jeunesse?  Toujours  le  bien  détourné  de  son  but,  toujours  cette 
fatale  influence  que  j'ai  signalée! 

Je  ne  voudrais  pas  être  injuste,  je  serais  désolé  qu'on  vît  la  moindre 
amertume  dans  mes  paroles.  Cette  ville,  je  l'ai  dit,  contient  des  res- 
sources considérables,  et  c'est  précisément  le  mauvais  emploi  de  ces 
ressources  qui  appelle  un  blâme  énergique.  Serait-on  exigeant  avec 
une  cité  vulgaire?  C'est  le  vrai  mérite  du  roi  Louis  d'avoir  fait  de  Mu- 
nich un  centre  à  qui  l'on  peut  demander  beaucoup;  c'est  la  faute  im- 
mense de  son  règne  d'avoir  si  mal  dirigé  les  ressources  qu'il  créait, 
d'avoir,  en  quelque  sorte,  défiguré  et  perverU  son  œuvre.  Songez  à  ce 
que  pouvait  faire  un  prince  qui  n'eût  pas  voué  une  haine  absurde  à  la 
société  moderne!  Je  ne  sais  pourquoi,  en  voyant  tant  de  promesses 
perdues,  je  me  rappelle  les  beaux  vers  que  M.  de  Lamartine  adressait, 
en  1833,  au  prince  royal  de  Bavière,  à  celui-là  même  qui,  depuis  le 
20  mars  dernier,  a  remplacé  sur  le  trône  le  dilettante  dont  nous  venons 
déjuger  les  œuvres.  Le  prince  Maximilien  voyageait  en  Grèce,  comme 
son  père  trente  années  auparavant,  et  M.  de  Lamarhne  lui  disait  : 

Pèlerin  inconnu  des  vieux;  sentiers  du  monde, 
Quitter  Tonibre  et  la  paix  des  foyers  paternels. 
Se  laisser  dériver  aux  caprices  de  Tonde, 
Vers  tous  les  bords  lointains  qu'un  nom  lit  éternels; 

Saluer  d'une  larme  à  travers  sa  ruine 

Le  temple  de  Minerve  au  lumineux  fronton; 
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Sentir  battre  un  cœur  d'homme  au  roc  de  Salamine, 
Rêver  des  songes  d'or  sur  le  cap  de  Platou; 

Écouter  le  destin,  sur  l'airain  de  ses  pages, 
Des  peuples  et  des  djpux  sonner  le  jour  fatal, 
Ou  remuer  du  pied,  dans  la  poudre  des  âges, 
Ce  que  l'aile  du  temps  jette  du  piédestal; 

Toucher  du  doigt  le  vide  et  l'étroit  de  la  vie, 

Confesser  sa  misère  et  goûter  son  néant. 

Et  dire  à  chaque  pas,  sans  regret,  sans  envie  : 

Ce  monde  est  comme  nous,  petit!  Dieu  seul  est  grand! 

Du  voyageur  obscur  voilà  chaque  journée  : 
De  poussière  en  poussière  il  s'égare  à  pas  lents; 
Le  flot  porte  sans  bruit  son  humble  destinée. 
Et  le  reporte  au  gîte  avec  des  cheveux  blancs! 

Mais  vous,  enfans  des  rois  que  l'avenir  regarde, 
Quand  vous  voguez  devant  ces  bords  aux  grands  échos, 
La  gloire  du  passé  se  rallume  et  vous  dan'e 
Quelqu'un  de  ces  rayons  qui  brûlent  les  héros. 

Voilà  ce  que  leurs  pas  ont  laissé  sur  la  route! 
Tous  ces  rivages  morts  vivent  de  leur  vertu; 
Toi  qui  passes  comme  eux  devant  leur  cendre,  écoute 
La  terre  qui  te  dit  :  Que  me  laisseras-tu? 

Quand  l'homme  obscur  finit  son  court  pèlerinage, 
Sous  l'herbe  du  cerceuil  il  dort  impunément; 
Mais  la  terre  de  vous  demande  un  témoignage. 
Et  la  tombe  d'un  roi  doit  être  un  monument. 

Voilà  de  nobles  conseils.  Il  y  a  trente  ans,  quand  Louis  I",  alors  prince 
royal,  parcourait  l'Italie  et  la  Grèce,  en  ouvrant  son  âme  aux  impres- 
sions des  grandes  choses,  il  méritait  de  pareils  encouragemens,  et  il 
semblait  digne  de  ce  langage.  Aujourd'hui,  c'est  ce  langage  même  qui 
le  condamnerait,  car  sa  vie  répond  mal  à  ce  grand  programme;  il  a  com- 
mencé sa  lâche  et  il  l'a  reniée;  il  a  posé  la  première  pierre  de  son  mo- 
nument et  il  l'a  mutilé  lui-même.  Puisse  son  héritier  profiter  au  moins 
de  cette  leçon  ! 

Ces  réflexions  sont  aujourd'hui  plus  opportunes  que  jamais.  Les  aver- 
tissemens  n'ont  pas  manqué  aux  rois  depuis  le  24  février;  Berlin  et 
Vienne  ont  accompli  leurs  révolutions,  et  l'Allemagne  tout  entière  tend 
à  se  réorganiser  sur  un  plan  nouveau.  Sans  doute  il  est  difficile  de  pré- 
voir ce  qui  résultera  un  jour  de  ces  mouvemens  extraordinaires;  l'Aile- 
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magne  elle-même  hésite,  et  à  des  secousses  profondes  on  voit  succéder 
subitement  une  sorte  de  tranquillité.  C'est  qu'il  est  impossible  de  rien 
précipiter  en  face  des  questions  sans  nombre  qui  se  dressent  tout  à 
coup  à  chaque  victoire  nouvelle.  Que  peut  devenir  l'Allemagne?  Elle 
poursuit  deux  grandes  choses,  la  liberté  et  l'unité;  mais  c'est  l'unité 
qui  semble  la  préoccuper  avant  tout.  Elle  sait  bien  que  l'unité  est  la 
condition  de  la  liberté  véritable,  ex  unitate  libertas,  et  que  la  fondation 
de  la  patrie  commune  est  la  première,  la  plus  urgente  conquête  dont 
elle  ait  besoin.  Or,  quelle  que  soit  la  forme  possible  de  celte  unité  tant 
désirée,  de  quelque  manière  qu'elle  se  constitue,  que  ce  soit  par  des 
luttes  intérieures,  ou  à  la  suite  d'une  guerre  européenne,  ou  par  la 
conciliation  si  difficile  des  intérêts  contraires,  il  y  aura  toujours  un 
immense  avantage  pour  chaque  royaume  à  ne  pas  demeurer  en  arrière 
dans  les  voies  de  la  liberté  et  de  la  justice.  Si  ce  n'est  pas  l'euq^ire,  en 
ce  moment  du  moins,  qui  est  mis  au  concours,  c'est  bien  certainement 
le  salut  de  chaque  état  et  son  degré  d'influence  dans  la  constitution  de 
l'avenir.  Il  y  a  quinze  ans,  un  ingénieux  publiciste,  M,  Saint-Marc  Gi- 
rardin,  s'exprimait  ainsi  à  propos  de  la  Bavière  :  «  Condamnée  à  l'inac- 
tion et  à  l'impuissance  par  le  voisinage  de  l'Autriche,  la  Bavière  s'a- 
donne aux  beaux-arts,  qui  consolent  et  qui  embellissent  la  vie,  qui  ne 
donnent  pas  la  puissance,  mais  qui  donnent  la  gloire,  et  qui,  de  cette 
manière,  commandent  le  respect.  Munich  devient  une  nouvelle  Athè- 
nes, et,  quelle  que  soit  la  chance  des  destinées  politiques,  Munich  ne 
peut  être  rayé  de  la  carte  des  états  indépendans,  sans  que,  grâce  à  sa 
nouvelle  splendeur,  l'attentat  ne  paraisse  plus  injuste.  Le  roi  de  Ba- 
vière a  mis  son  royaume  sous  la  protection  des  arts;  cette  protection 
vaut  celle  de  la  force.  Grâce  aux  beaux-arts,  Munich  ne  peut  plus  de- 
venir une  ville  de  province;  elle  a  les  proporUons  et  l'éclat  d'une  capi- 
tale. »  Cette  conclusion  serait  très  légitime,  si  le  jugement  qui  la  pré- 
pare n'exagérait  avec  une  excessive  indulgence  la  valeur  donnée  à 
Munich  par  le  roi  Louis.  Le  spirituel  voyageur  avait  vu  Munich  en 
1833,  au  moment  où  de  brillans  édifices  s'élevaient  de  tous  côtés,  où 
les  basiliques  et  les  musées  sortaient  du  sol  par  enchantement,  où  les 
ateliers  des  peintres  et  des  sculpteurs  étaient  remplis  par  une  jeunesse 
enthousiaste,  et  cette  ferveur  universelle  l'avait  ravi;  mieux  informés 
aujourd'hui,  nous  savons  tout  ce  qui  manque  à  ^Munich  pour  être  pro- 
tégé par  les  œuvres  de  l'esprit  contre  les  périls  de  l'avenir. 

La  meilleure  protection  de  Munich,  ce  sont  les  travaux  de  sa  chambre 
des  députés.  Si  défectueuse  que  fût  l'organisation  constitutionnelle  dans 
les  états  méridionaux,  l'Allemagne  n'oubliera  pas  que  l'opposition  y  a 
souvent  lutté  avec  bonheur  contre  mille  obstacles,  et  qu'elle  a  main- 
tenu, comme  un  exemple  fécond,  le  droit  de  la  parole  libre.  Leschani- 
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bres  de  Bade  et  de  Wurtemberg  peuvent  citer  de  glorieuses  cam- 
pagnes; la  cliambredes  députés  de  la  Bavière  a  aussi  de  nobles  souvenirs 
à  invoquer.  Des  chambres,  cet  esprit  libéral  est  descendu  dans  les 
hautes  écoles,  et  l'université  de  Munich,  si  endormie  naguère,  a  prouvé, 
dans  les  derniers  événemens,  quelle  possédait,  comme  Vienne  et  Ber- 
lin, une  ardente  jeunesse.  VoiKà  les  élémens  vivaces  d'oi!i  sortira  la  for- 
tune de  ce  pays.  11  faut,  en  un  mot,  que  le  nouveau  roi  ose  adopter 
résolument  une  politicpie  tout  opposée  à  celle  de  son  j)ère.  Cette  étude 
nous  a  montré  des  erreurs  bien  funestes  dans  la  pensée  du  roi  Louis, 
et,  à  côté  de  cela,  de  bons  instincts  malheureusement  tournés  à  mal, 
d'utiles  créations  peu  à  peu  dénaturées  par  un  déplorable  système;  c'est 
là,  j'en  suis  sûr,  le  portrait  exact  du  roi  de  Bavière,  Eh  bien  !  qu'on  re- 
jette ses  erreurs,  et  aussitôt  tout  le  bien  qu'on  lui  doit  pourra  porter 
des  fruits.  Certes,  une  diftlomatie  timide  ne  peut  plus  alléguer  le  pé- 
rilleux voisinage  de  Vienne;  voilà  l'Aulriche  engagée  dans  les  grandes 
voies  de  la  société  moderne.  Appuyez-vous  donc  franchement  sur  la 
•vérité;  au  lieu  de  dénaturer  la  science  et  l'art,  laissez-leur  le  libre  dé- 
veloppement qui  les  fera  rentrer  dans  la  vie:  loin  de  vous  condamner 
en  toutes  choses  à  ce  stérile  plagiat  du  passé,  faites  une  alliance  hardie 
avec  les  forces  du  présent,  avec  les  immortels  principes  de  89;  brûlez 
enfin  ce  qu'adorait  l'ancien  règne,  et  adorez  ce  qu'il  avait  brûlé  :  c'est 
à  ce  prix-là  seulement  que  Maximilien  II  réparera  toutes  les  fautes  et 
fera  prospérer  toutes  les  créations  utiles  de  Louis  l". 

Saint-René  Taillandier. 


DU 


LIBERALISME  SOCIALISTE. 


LES  ÉCRITS  DE  M.  PROIEHON. 


Libéralisme  et  socialism,",,  ces  deux  mots  ont  exprimé  jusqu'ici  des 
idées  antipathiques.  Dans  tons  les  systèmes  d'or^j^anisation  que  les  dif- 
férentes sectes  socialistes  ont  mis  en  avant,  la  liberté  individuelle  de 
l'homme  est  généralement  comptée  pour  rien.  Voici  un  écrivain  so- 
cialiste qui  se  distingue  an  contraire  par  nn  profond  sentiment  de  la 
liberté  humaine  :  cet  écrivain  est  M.  Proudhon,  1  auteur  du  livre  sur 
la  Propriété,  publié  il  y  a  quelcpies  années,  le  rédacteur  actuel  du  jour- 
nal le  Représentant  du  Peuple,  un  des  plus  radicaux  assurément,  un 
des  plus  violens  dans  les  termes  parmi  les  nouveaux  réformateurs, 
mais  qui  rachète  à  mes  yeux  tous  ses  em[)orte!nens  par  son  respect 
pour  cette  pauvre  liberté  dont  les  théoriciens  de  la  nouvelle  républi- 
que font  si  bon  marché.  Un  conservateur  de  la  veille,  un  malheureux 
doctrinaire  comme  moi,  est  plus  près  de  s'entendre  avec  un  tel  homme 
qu'avec  beaucouf)  de  gens  (jui  paraissent  plus  modérés,  et  j'ai  lu  les 
livres  de  M.  Proudhon  avec  plus  de  sympathie  que  de  colère.  La  forme 
en  est  un  peu  rude,  j'en  conviens,  et  met  à  l'épreuve  la  patience,  mais 
ce  nest  plus  le  moment  d'être  difficile  et  de  faire  le  délicat. 

Comment  1  dira-t-ou,  n'est-ce  pas  ce  M.  Proudhon  qui  a  imaginé  cette 
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fameuse  maxime  :  La  ■propriété,  cest  le  vol? — Lui-même,  et  il  en  a  dit 
bien  d'autres  de  la  même  force.  —  Et  vous  pouvez  avoir  quelque  chose 
de  commun  avec  le  prédicateur  de  pareilles  doctrines?  —  Oui,  parce 
qu'au  milieu  de  nos  despotes,  il  est  resté  libéral.  Entendons-nous  d'ail- 
leurs une  bonne  fois  sur  le  procédé  habituel  de  M.  Proudhon  dans  l'ex- 
pression de  ses  idées.  Avant  tout,  c'est  un  écrivain.  Sans  le  savoir  peut- 
être,  sans  le  vouloir,  il  cherche  plutôt  le  mot  fort  que  le  mot  juste,  il 
veut  faire  de  l'effet.  11  est  de  l'école  de  Rousseau,  dont  il  rappelle  quel- 
quefois l'éloquente  brutalité,  et  Rousseau,  comme  on  sait,  n'y  allait 
pas  de  main  morte;  pour  lui,  le  plus  gros  mot  était  le  meilleur.  Si 
M.  Proudhon  s'était  borné  à  faire  une  critique  raisonnable  des  abus  de 
la  propriété,  son  livre  serait  passé  inaperçu;  il  a  dû  au  contraire  à  la 
hardiesse  sauvage  de  sa  conclusion  de  faire  un  peu  de  bruit,  et  il  est 
permis  de  croire  que  c'est  là  surtout  ce  qu'il  voulait.  Lui-même  a  re- 
connu plus  tard  en  plusieurs  occasions  qu'il  avait  été  trop  loin  ce  jour- 
là;  voici  notamment  ce  qu'on  lit  dans  un  article  signé  de  lui,  j)ublié 
récemment  par  son  journal,  le  Représentant  du  Peuple:  «  Je  ne  viens 
pas  ici,  avec  une  sotte  et  lâche  impertinence,  commenter  la  formule 
trop  connue  et  trop  peu  comprise  :  la  propriété,  c'est  le  vol.  Cela  se  dit 
une  fois,  cela  ne  se  répète  pas.  Laissons  cette  machine  de  guerre,  bonne 
pour  l'insurrection,  mais  qui  ne  peut  plus  servir  aujourd'hui  qu'à  con- 
trist(;r  les  pauvres  gens.  »  On  voit  qu'il  est  difficile  de  s'exécuter  de 
meilleure  grâce. 

Maintenant  que  le  lecteur  est  dans  le  secret,  il  aura,  je  l'espère,  un 
peu  moins  peur  des  mots  :  la  précaution  est  bonne  à  prendre  avec 
M.  Proudhon;  c'est  un  esprit  original  sans  nul  doute,  le  plus  original, 
peut-être  même  le  seul  original  de  tous  ceux  qui  ont  entrepris  de  nos 
jours  la  réforme  de  la  société;  mais,  s'il  a  la  réalité  de  l'originalité,  il 
en  a  aussi  la  manie.  A  tout  instant,  il  vous  renverse  par  une  proposition 
étourdissante,  il  ne  procède  que  par  hyperboles,  par  alliances  de  mots 
inattendues;  pour  ceux  qui  aiment  la  nouveauté,  il  a  cette  saveur  de 
haut  goût  qui  les  attire;  pour  les  autres,  il  aime  à  les  troubler  par  la  sin- 
gularité de  ses  paradoxes.  Mais  ne  vous  laissez  pas  intimider  par  l'appa- 
rence, allez  droit  à  l'idée  exprimée  avec  tant  de  fracas;  vous  la  trou- 
verez |»resque  toujours  juste  et  beaucoup  moins  subversive  qu'elle  n'en 
a  l'air.  Même  quand  M.  Proudhon  fait  sa  plus  grosse  voix,  quand  il  crie 
le  plus  haut  contre  la  société,  contre  la  bourgeoisie,  contre  le  gouver- 
nement déchu,  contre  ce  (ju'on  appelle  aujourd'hui  la  réaction,  il  est 
bon  homme  au  fond  et  se  contente  de  peu.  J'en  sais  plus  d'un  qui  est 
sans  s'en  douter  plus  révolutionnaire  que  lui.  Pour  dégager  le  vrai  du 
faux  dans  sa  doctrine,  il  suffit  de  la  dépouiller  de  l'exagération  de  la 
forme;  souvent  même  il  n'y  a  rien  ou  presque  rien  à  faire  pour  sépa- 
rer la  vérité  de  son  alliage ,  et  dans  ce  cas  la  lecture  de  M.  Proudhon 
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est  très  agréable,  car  la  vérité  la  plus  vulgaire  prend,  sous  sa  plume, 
un  air  ingénieux  et  piquant. 

Daboni  M.  Proudhou  n'est  pas  communiste,  bien  loin  de  là;  il  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  de  protester  contre  toute  solidarité 
avec  cette  doctrine  barbare.  Dans  le  |)l(is  étendu  de  ses  ouvrages,  qui  a 
pour  titre  Système  des  contradictions  économiques  ou  Philosophie  de  la 
misère,  il  consacre  un  demi-volume  à  la  réfutation  en  règle  du  com- 
munisme. Après  avoir  remarqué  avec  juste  raiî'On  que  toutes  les  uto- 
pies communistes,  depuis  l'Atlantide  de  Platon  jusciu'à  l'Icarie  de  M.  Ca- 
bel,  ne  sont  au  fond  qu'une  seule  et  même  rêverie,  et  que  le  mérite  de 
l'invention  y  est  nul,  surtout  pour  les  derniers  venus,  M.  Proudbon 
établit  qu'il  y  a  dans  la  nature  des  choses  qui  sont  naturellement  com- 
munes et  d'autres  qui  naturellement  aussi  deviennent  propres,  d'où  il 
suit  que  la  vie  sociale  consiste  à  jouir  en  commun  de  ce  qui  est  com- 
mun et  en  particulier  de  ce  qui  est  propre.  Reste  à  distinguer  ce  qui 
est  propre  de  ce  qui  est  commun.  Que  l'on  pousse  l'usage  en  comiimn 
aussi  loin  que  possible,  rien  de  mieux,  dit-il,  et  je  suis  tout-à-fait  de  son 
avis  :  la  société  doit  à  chacun  de  ses  membres  tout  ce  qu'elle  peut  lui 
donner  sans  nuire  au  droit  d'autrui;  mais  il  y  a  une  limite.  Le  commu- 
nisme proprement  dit  est  incompatible  avec  la  famille,  et  la  famille, 
je  le  dis  à  son  honneur,  est  sacrée  aux  yeux  de  M.  Proudbon;  le  com- 
munisme est  impossible  sans  une  loi  de  répartition,  car  il  faut  bien 
répartir  au  moins  le  travail  entre  les  membres  de  la  communauté,  et 
la  communauté,  dit  encore  M.  Proudbon,  périt  par  la  répartition,  car 
la  division  du  travail  enlrahie  celle  des  produits.  Enfin,  pour  résumer 
dans  un  de  ces  mots  énergicpies  qu'il  affectionne  son  jugement  sur  le 
communisme,  il  l'appelle  la  religion  de  la  misère;  il  n'y  a  rien  de  plus 
fort  à  eu  dire. 

Non-seulement  M.  Proudbon  est  ennemi  du  communisme  dans  sa 
forme  la  plus  grossière  et  la  plus  générale,  mais  il  repousse  encore  ce 
conununisme  mitigé,  qui  est  la  doctrine  d'un  bon  nondire  de  nos  ré- 
publicains de  la  veille,  et  qui  consiste  à  tout  remettre  dans  les  mains 
de  l'état,  i.a  création  des  ateliers  nationaux  n'a  pas  de  plus  grand  ad- 
versaire; il  siudigue  à  l'idée  de  voir  l'état  se  faire  banquier,  entrepre- 
neur, commerçant;  il  réclame  à  haute  voix,  pour  le  travail,  non  cette 
organisation  mensongère  qui  le  ruine,  mais  la  liberté  qui  le  vivifie. 
P>ieu  (piil  se  prononce  en  toute  occasion  contre  l'économie  politique 
moderne,  il  a  du  moins  cela  de  commun  avec  elle,  qu'il  adopte  pleine- 
ment son  princi|)e.  la  liberté  du  travail. 

Ensuite  M.  Proudbon  n'a[)précie  pas  moins  bien,  selon  moi,  le  véri- 
table caractère  de  la  révolution  de  février.  Il  reconnaît  que  cette  révo- 
lution a  été  profo.idément  illégale,  c'est  le  mot  dont  il  se  sert,  distinc- 
tion fondamentale  entre  elle  et  celle  de  1830,  qui  a  été  légale  dans  toute 
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la  force  du  mot.  «  Tout  ce  qui  a  été  fait  par  le  peuple,  dit-il  dans  une 
de  ses  nombreuses  publications,  a  été  fait  en  violation  de  la  loi.  Le 
20  février,  par  le  mnnifesle  de  l'opposition ,  la  loi  sur  les  atlroupemens 
a  été  violée,  la  loi  sur  la  garde  nationale  violée.  Je  ne  réponds  pas 
même  que,  sur  ce  droit  de  réunion  objet  de  tant  de  querelles,  la  loi  et  la 
jurisprudence  ne  fussent,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  du  côté  du  ministère;  à 
cet  égard,  la  légalité  aurait  donc  été  encore  violée.  Ce  n'est  pas  tout. 
La  minorité  re|)ré?enlative,  agissant  par  intimidation  sur  la  préroga- 
tive royale,  violait  la  charte;  l'abdication  de  Louis-Philip[)e,  que  la  res- 
ponsabilité ministérielle  devait  couvrir,  violait  la  charte;  la  loi  de  ré- 
gence était  deux  fois  violée,  d'abord  par  la  substitution  de  la  duchesse 
d'Orléans  au  duc  de  Nemours,  puis  par  l'appel  fait  à  la  nation;  entin,  le 
peuple,  faisant  prévaloir  sa  volonté  par  la  force,  au  lieu  de  s'en  tenir  à 
un  acte  juridi(jue,  comme  le  voulait  rop|)Osition ,  foulait  aux  pieds 
toutes  les  lois.  Au  rebours  de  ce  qui  s'était  passé  en  1830,  le  gouver- 
nement, en  t848,  était  littéralement  en  règle,  et  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son que  Louis  Philippe  a  pu  dire,  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  anglais  : 
Charles  X  a  été  détrôné  pour  avoir  violé  la  charte;  je  le  suis  pour  l'avoir 
défendue.  » 

Un  vaincu  de  février  ne  dirait  pas  mieux.  Je  sais  bien  que  M.  Prou- 
dhon  ne  s'en  tient  pas  \h,  et  qu'après  avoir  reconnu  l'illégalité  de  la 
révolution  de  février,  il  la  soutient  légitime,  attendu  que  le  peuple  sou- 
verain n'est  obligé  qu'envers  lui-même,  que  sa  souveraineté  est  ina- 
liénable, et  qu'il  la  ressaisit  quand  il  lui  plaît.  Je  ne  veux  pas  pour  le 
moment  discuter  cette  théorie  en  elle-même;  je  me  borne  à  la  constater 
et  à  reconnaître  avec  M.  Proudhoii  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  pour  jus- 
tifier la  révolution  de  février.  Voici  maintenant  bien  autre  chose;  non- 
seulement,  selon  M.  Proudhon,  la  révolution  élait  illégale,  mais  elle 
était  inutile;  je  cite  textuellement  :  «  Ainsi  la  réforme  du  gouverne- 
ment [lersonnel  contenait  la  réforme  parlementaire;  la  réforme  parle- 
mentaire contenait  la  réforme  électorale;  la  réforme  électorale  imi)li- 
quait  la  reformede  la  constitution;  la  réforme  de  laconslitution  entraînait 
l'abolition  de  la  royauté,  et  l'aljolition  de  la  royauté  était  synonyme 
d'une  révolution  sociale;  encore  une  fois,  les  seuls  qui  aient  comjjris 
la  silualion.  c'est  le  gouvernement  d'im  côté,  et  le  peuple  de  l'antre. 
Par  cette  simple  protestation  de  la  gauche,  qui  devait  avoir  lieu  le  22  fé- 
vrier, la  révolution  tout  entière  élait  faite;  le  |)eu[tle  n'a  fait  que  déga- 
ger l'événement.  Une  seule  chose  dans  ce  grand  acte  n'est  |»as  du  fait 
du  [leuple,  et  la  responsabilité  en  revient  tout  entière  aux  pouvoirs  de 
l'état  comme  à  la  bourgeoisie,  c'est  la  date.  Il  élait  fatal,  [irovidenliel, 
si  vous  aimez  mieux,  qu'un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  la  souve- 
raineté du  peuple  se  reconstituât  sur  d'autres  bases,  et  abolît,  sinon 
peut-être  de  fait,  au  moins  de  droit,  la  monarchie.  La  révolution  pouvait 
être  aussi  longue  quelle  a  été  brusque;  elle  pouvait  être  faite  d'un  com- 
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miiii  accord  entre  la  couronne,  la  classe  travailleuse  et  la  classe  bour- 
geoise: elle  pouvait  s'opérer,  en  un  rnot,  pacifiquement.  Le  progrès  des 
idées  était  notoire,  le  peuple  ne  pouvait  mantjuer  un  jour  ou  l'autre  d'en 
déduire  les  conséquences;  dans  le  parti  conservateur  même,  on  convenait 
généralement  que  les  difficuliés  n'étaient  plus  politiques,  mais  sociales. 
Toute  la  question  était  de  savoir  quand  et  comment  s'opérerait  la  tran- 
sition. Il  a  plu  à  l'opposilion  dite  dynastique,  il  a  plu  à  la  royauté,  au 
parti  conservateur,  de  précipiter  le  dénoûment.  Personne  n'était  en  me- 
sure pour  la  république;  cela  ressort  chaque  jour  dans  les  actes  du  gou- 
vernement. » 

Tout  cela,  à  quelques  mois  près,  est  d'une  incontestable  justesse.  Je 
pourrais  demander  à  M.  Proudhon  d'oîi  vient  qu'il  donne  une  i)art  de 
responsabilité  au  parti  conservateur,  puisqu'il  reconnaît  que  ce  parti 
avait  le  véritable  sentiment  de  la  difficulté;  mais  nous  n'en  sommes 
plus  à  ces  petites  discussions  d'amour-propre.  Le  parti  conservateur  a 
eu  des  torts  apparens,  ce  qui  malheureusement  est  plus  dangereux  en 
politique  que  des  torts  réels;  j'avouerai  même,  si  l'on  veut,  qu'il  a  eu 
des  torts  réels,  pourvu  (|u'on  admette  la  vérité  de  toutes  les  autres 
observations  de  M.  Proudhon.  Oui,  la  difficulté  était  plus  sociale  que 
politique,  en  com|)renant  ce  mot  social  dans  le  sens  qu'on  lui  donne 
généralement  aujourd'hui,  et  le  dernier  gouvernement  l'avait  bien 
com[)ris  quand  il  avait  proposé  à  la  fois,  au  commencement  de  la  ses- 
sion qui  a  si  misérablement  fini,  un  projet  de  loi  pour  la  fondation  des 
caisses  de  retraite  |)Our  les  ouvriers,  une  réforme  des  inonts-de-piété 
et  une  mise  en  valeur  des  biens  communaux;  oui,  la  révolution  qu'on 
aiipelle  sociale  aurait  pu  s'accomplir  pacifiquement,  et  elle  s'accom- 
plissait en  effet,  car  la  coutiition  des  classes  ouvrières  avait  bien  changé 
en  dix-huit  ans;  depuis  1830,  la  classe  bourj^eoise  avait  travaillé  de  son 
mieux  à  combler  la  distance  qui  la  séparait  du  peuple  proprement  dit, 
d'abord  par  la  loi  sur  l'instruction  [)rimaire,  ensuite  par  la  fondation 
des  caisses  d'é|)argne,  enfin  par  le  progrès  constant  des  sahures  et  l'ex- 
tension indéfinie  du  travail;  oui,  c'est  une  querelle  politique  irritante 
qui,  jetée  mal  à  propos  au  milieu  des  difficultés  sociales,  a  amené  l'im- 
mense malentendu  d'oîi  est  sortie  la  révolution  de  février. 

«  C'est  encore  une  question,  dit  M.  Proudhon,  aujourd'hui  qu'il  n'y 
a  plus  à  y  revenir,  s'il  n'eût  pas  mieux  valu,  pour  le  salut  de  tous, 
faire  en  trente  ans  ce  (jue  nous  avons  fait  en  trois  jours,  et  allonger 
une  date  glorieuse  plutôt  que  de  s'exposer  aux  chances  d'une  solution  em- 
barrassée.» Admettre  un  pareil  doute,  c'est  avouer  implicitementqu'on 
a  été  trop  vite,  et  telle  est  en  effet,  n'en  doutez  pas,  la  véritable  opi- 
nion <le  M.  Proudbon.  N'avez-vons  pas  aussi  remarciué  plus  haut  cet 
autre  aveu  qu'il  n'était  pas  nécessaire,  pour  accomplir  la  révolution 
sociale,  d  abolir  de  fait  la  royauté?  Puisque  M.  Proudbon  en  est  là,  je 
ne  vois  plus  ce  qui  nous  divise.  Nous  sommes  complètement  d'accord 
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sur  le  but  :  j'admets  avec  lui,  et  de  tout  temps  l'ancien  parti  conserva- 
teur l'a  proclamé  par  tous  ses  organes,  que  la  grande  œuvre,  l'œu- 
vre unique  de  notre  temps,  est  de  rendre  toutes  les  conditions  huiTiaines 
aussi  égales  que  possible;  il  admet  avec  moi  (pie,  pour  se  réaliser  avec 
quelque  sûreté,  cette  œuvre  immense  et  difficile  voulait  être  menée 
lentement,  progressivement,  et  que  l'ancietme  forme  du  gouverne- 
ment pouvait  y  suffire;  il  reconnaît  même  que  l'avéneruent  de  la  répu- 
blique pourrait  bien  avoir  plutôt  retardé  qu'avancé  le  |)rogrès  désiré, 
et  quil  eût  peut-être  mieux  valu  ne  pas  s'exposer  aux  chances  d'une  solu- 
tion embarrassée.  L'unique  question  à  débattre  entre  lui  et  moi,  c'est 
celle  de  savoir  si  l'ancien  gouvernement  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire  dans  l'intérêt  des  classes  pauvres;  je  ne  veux  pas  discuter  ce  f)oint 
délicat  avec  lui;  je  lui  passerai  très  volontiers  qu'on  [)onvaitet  qu'on 
devait  faire  davantage,  dès  l'instant  qu'il  m'accorde  qu'on  le  pouvait 
sans  révolution. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  souhaile  sincèrement  à  la  répu- 
blique de  l'aire  d'ici  à  dix-huit  ans,  dans  l'intérêt  des  classes  pauvres, 
ré(piivalent  de  ce  que  lit  monarchie  de  juillet  a  fait  pour  elles  depuis 
4830,  et  de  ce  qu'elle  aurait  continué  à  faire  si  elle  avait  duré.  La  mo- 
narcliie  résolvait  paisiblement  ces  (jueslions  sans  les  poser;  jusipi'ici  la 
républi(|ue  les  a  bruyamment  posées  sans  les  r(''soiidre.  La  condition 
des  ouvriers  est  cent  fois  plus  précaire,  plus  malheureuse  aujourd'hui 
qu'il  y  a  trois  mois,  et,  dans  cette  cataslrojdie  universelle  qui  a  ebraulé 
ou  détruit  toutes  les  fortunes,  la  classe  qui  ne  possède  pas  n'est  pas  celle 
qui  ait  le  moins  perdu.  Certes,  je  ne  veux  pas  dire  |)ar  là  qu'il  soit  pos- 
sible et  désirable  de  revenir  |)uretnent  et  simplement  vers  le  passé; 
non  ,  le  suffrage  universel  est  un  fait  acquis  qui  ferme  toute  [lensée  de 
retour  vers  l'ancienne  forme  de  gouvernement.  La  facilité  même  de  la 
révolution,  en  montrant  combien  le  régime  déchu,  malgré  ses  bien- 
faits, avait  peu  de  racines  dans  le  pays,  a  prouvé  qu'il  fallait  chercher 
ailleurs  un  autre  point  d'appui  contre  (ies  revo  utions  nouvelles.  Trou- 
ver mieux  me  paraît  difficile;  mais  il  faut  trouver  autre  chose,  c'est 
évident.  J'ai  tenu  seulement  à  faire  voir  ce  que  pensait  de  la  révolution 
un  homme  qui  n'est  pas  suspect  d'attachement  à  la  monarchie. 

Enfin,  il  est  une  dernière  opinion  de  M.  Prou  Ihon  qui,  pour  être 
ex{)rimée  en  termes  excessifs  comme  toutes  les  autres,  n'en  est  pas  uioms 
sj)écieuse  au  fond  :  c'est  le  jugement  qu'il  porte  sur  le  gouvernement 
républicain  démocratique.  Pour  des  républicains  j)roprement  dits,  le 
gouvernement  démocratique  par  le  suffrage  universel  est  le  remède  [)ar 
excellence  à  tous  les  maux  de  la  société;  dès  l'instant  que  cette  forme 
de  gouvernement  existe,  qu'elle  fonctionne,  il  n'y  a  plus  rien  à  désirer, 
le  restedoit  venir  de  soi-même  et  être  donné  par  surcroît.  M.  Proudhon 
ne  croit  pas  à  cette  efficacité  miraculeuse  du  sutTrage  universel;  il  va 
même  plus  loin,  il  attaque  le  suffrage  universel  en  lui-même.  «  D'à- 
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près  la  théorie  du  suffrage  universel,  dit-il,  l'expérience  aurait  prouvé 
que  la  classe  moyenne,  qui  seule  exerçait  naguère  les  «Iroits  politiques, 
ne  représente  pas  le  peu[)le;  loin  de  là,  qu'elle  est  avec  la  monarchie 
en  réaction  constante  avec  le  peuple.  On  conclut  que  c'est  à  la  nation 
tout  entière  à  nommer  ses  re[)résentans.  Mais,  s'il  est  ainsi  d'une  classe 
d'hommes  que  le  libre  essor  de  la  société,  le  développement  spontané 
des  sciences,  des  arts,  de  l'industrie,  du  couunerce,  la  nécessité  des 
institutions,  le  consentement  tacite  ou  l'incapacité  notoire  des  classes 
inférieures,  d'une  classe  enfin  que  ses  talens  et  ses  7-ichesses  désignaient 
comme  l'élite  naturelle  ûu  peuple,  qu'attendre  d'une  représentation  qui, 
sortie  de  comices  phis  ou  moins  com|>lets,  plus  ou  moins  éclairés  et  libres, 
agissant  sous  l'influence  de  passions  locales,  de  [)réjugés  d'état,  en  haine 
des  personnes  et  des  principes,  ne  sera,  en  dernière  analyse,  qu'une 
représentation  factice,  produit  du  bon  plaisir  de  la  cohue  électorale?  » 

Quand  nous  repoussions  le  sullrage  universel,  que  disions-nous?  Que 
l'éieclorat  n'était  pas  un  droit,  mais  une  fonction;  (pi'il  devait  s'exercer 
au  profit  de  tous,  mais  non  ])ar  tous;  que  les  plus  éclairés  et  les  plus 
aisés  parmi  le  peuple  étaient  les  repré>entans  naturels  du  peuple,  que 
l'élection  par  le  vote  luiiversel  pourrait  donner  des  résultats  factices,  etc. 
Voilà  maintenant  M.  Prouilhon  le  radic.d  ([ui  dit  comme  nous;  seule- 
ment il  en  conclut  l'abolition  de  toute  espèce  de  représentation,  et  le 
gouvernement  du  peu[)le  parle  peuple  sans  aucune  délégation,  et  nous 
arrivions  à  la  conclusion  contraire,  la  nécessité  d'une  organisation  rai- 
sonnable de  la  représentation  nationale.  Que  disions-nous  encore?  Que 
le  gouvernement  démocratique  par  le  suffrage  universel  était  un  gou- 
vernement sans  contre-poids;  que  la  majorité  des  citoyens  y  était  inves- 
tie d'un  des|)Olisme  absolu,  sans  contrôle,  puisqu'elle  avait  pour  elle  la 
force  et  le  nombre  en  mémeteui|>s  que  le  droit;  que  la  liberté  de  1  iuili- 
vidu  n'avaitsous  un  pareil  gouvernementauciuiegMrantie,  et  que,  sui- 
vant la  thèse  de  Rousseau  dans  le  Contrat  social,  rien  ne  pouvait  empê- 
cher, dans  ce  système,  la  moitié  plus  un  (lu  peupled'exterminer  la  moitié 
moins  un,  si  tel  était  son  bon  plaisir.  Or,  que  dit  maintenant  M.  Prou- 
dhon?  «  La  démocratie  n'est  autre  chose  que  la  tyrannie  des  majorités, 
tyrannie  la  ()lus  exécrable  de  toutes,  car  elle  ne  s'appuie  ni  sur  l'auto- 
rité d'une  religion,  ni  sur  une  noblesse  de  race,  ni  sur  les  prérogatives 
du  talent  et  de  la  fortune;  elle  a  pour  base  le  nombre  et  pour  mast|ue 
le  nom  du  peuple.  »  Et  M.  Proudhou  part  de  là  pour  faire  une  vigou- 
reuse philippique  contre  la  dictature  du  gouvernement  provisoire,  phi- 
lip|»ique  que  je  ne  re|)ro(luirai  pas,  parce  que  je  ne  veux  pas  introduire 
ici  des  questions  de  personnes. 

«  La  démocratie,  toujours  suivant  M.  Proudhon,  est  matérialiste  et 
athée;  la  démocratie  est  l'ostracisme  des  capacités  et  le  palriciat  des 
médiocrités  envieuses  et  remuantes;  la  démocratie  est  rétrograde  et 
contradictoire;  la  démocratie  est  impuissante  à  résoudre  la  question 
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sociale;  la  démocratie  est  plus  chère  que  la  monarchie,  etc.,  etc.  » 
Parmi  ces  diverses  propositions,  il  y  en  a  sans  doute  de  fausses  ou  du 
moins  d'exagérées;  mais  il  y  en  a  une  qui  menace  de  devenir  trop 
vraie,  si  l'on  n'y  prend  garde  :  c'est  la  dernière.  Non-seulement  l'avé- 
nement  de  la  république  a  réduit  de  moitié  la  fortune  nationale  en  ar- 
rètant  la  circulation  et  le  travail,  mais  elle  nous  promet  une  progression 
indéfinie  de  dépenses  publiques,  en  même  temps  (ju'une  diminution 
non  moins  progressive  de  toutes  les  ressources.  De  plus,  elle  fait  perdre 
au  pays  un  capital  énorme  par  la  perle  de  temps  qu'elle  impose  à  toutes 
les  classes  de  la  société.  Depuis  le  24  février,  qui  est-ce  qui  travaille? 
qui  est-ce  qui  aurait  le  temps  de  travailler,  quand  même  on  en  aurait 
les  moyens?  N'enlendez-vous  pas  à  tout  instant  batire  le  ra[)pel  de  la 
garde  nationale?  Ne  faut-il  pas  prendre  son  fusil  et  courir  à  son  poste 
quand  on  aurait  tout  autre  chose  à  faire  chez  soi?  Et  les  élections,  ne 
faut  il  pas  aussi  que  tout  le  monde  s'en  occupe?  «  Six  millions  d'élec- 
teurs, dit  M.  Proudhon,  à  3  francs  par  jour  et  par  tète,  deux  journées 
de  tem[)S  perdu,  3(3  millions.  »  Et  combien  de  journées  perdues  ainsi 
depuis  trois  inois!  Chacun  de  vos  six  millions  de  citoyens  n'a  pas  perdu 
moins  de  tretde  ou  quarante  journ;  es;  c'est  une  perte  d'un  milliard  de 
plus  à  ajouter  à  toutes  les  autres.  Jamais  nation  n'entreprit  de  se  ruiner 
sur  une  plus  grande  échelle. 

Le  journal  le  Représentant  du  Peuple  a  donné  à  cette  observation 
une  forme  vive  et  spirituelle,  en  supposant  ironiquement  que  le  gou- 
vernement provisoire  avait  rendu  dans  sa  libéralité  le  décret  suivant: 

«  Considérant  que  le  crédit  public  est  détruit,  que  le  commerce  est  mort,  que 
le  travail  est  désorganisé,  qu'il  est  urgent  de  remédier  par  un  moyen  prompt  et 
énergique  aux  maux  de  la  pairie,  le  gouvernement  provisoire  décrète  : 

«  Tous  les  jours  de  la  république  seront  désormais  des  jours  fériés; 

«  La  Bourse,  la  I3anque,  les  tribunaux,  Thôtel  des  cominissaires-priseurs,  les 
magasins,  les  ateliers  et  autres  lieux  où  Ton  pourrait  travailler,  s'il  y  avait  de 
l'ouvrage,  seront  fermes; 

«  On  passera  des  revues  de  la  garde  nationale  et  de  l'armée  tous  les  jours; 

«  Le  ministre  d.  s  finances  est  chargé  de  l'exécution  du  présent  décret.  » 

Dans  les  républiques  antiques,  les  citoyens  donnaient  presque  tout 
leur  temps  à  la  chose  publique,  ils  étaient  même  quebpiefois  payés  pour 
exercer  leurs  droits,  comme  l'ont  été  long-temps  nos  seigneurs  des 
ateliers  nationaux;  mais  il  y  avait  derrière  eux  tout  un  peuple  d'es- 
claves qui  travaillait  pour  eux  et  qui  gagnait  péniblement  ce  qu'ils 
dépensaient.  Aujourd'hui,  quand  tout  le  monde  est  au  club,  à  l'élec- 
tion ou  au  corps-de-garde,  personne  ne  travaille.  La  république  fait 
<Je  nous  un  peuple  de  fonctionnaires;  c'est  très  bien,  mais  qui  gagnera 
l'argeul  pour  les  payer? 

«  Trente  jours  de  dictature,  disait  déjà  M.  Proudhon  à  la  fin  de  mars, 
TOMb:  xxr,  55 
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01  t  misa  nn  rimpiiissance  et  l'iiiîmité  de  la  dômncralie.  Tout  ce  qu'elle 
possédait  de  vieux  souvenirs,  de  pi'éjiigcs  |>hilanllim|)i(|iies,  dinslincts 
communistes,  de  passions  discordantes,  de  phrases  sentimentales,  de 
tend.uicps  anti-lil)érales,  tout  en  un  mois  a  été  dépensé.»  M.  Prondlion 
en  conclut  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  du  grtuveinemenl  par  le  suf- 
frage universel:  me  préserve  le  ciel  d'aller  jiis(pie-là  !  Puisqu'on  a 
voulu  essayer  de  la  république,  il  faut  que  l'expérience  se  fasse  com- 
plètement. Jusqu'ici  elle  n'a  pas  été  heureuse,  j'en  conviens,  et  ce  qui 
est  arrivé  n'a  que  tro|t  confirmé  les  craintes  des  anciens  conservMtcurs; 
niMis  je  suis  trop  bon  Français  pour  admettre  cpie  tout  soit  dit  en  si  peu 
de  teriips.  Je  suis  moins  ennemi  du  suff  ajie  universel  (pie  M.  !  rou- 
dlion.  C'est  un  mode  qui  a  ses  inconvéniens,  mais  qui  a  aussi  ses  avan- 
taj^^es.  comme  toute  chose.  Je  dois  même  dire  franchement  qu'à  l'ap- 
pa'ition  de  la  république,  je  m'attendais  à  pis  (pie  ce  que  nous  avons 
vu.  Les  mœurs  pid)liques  ont  rectifié  dans  l'application  ce  qu'il  y  a  de 
plus  dangereux  dans  les  [irocédés  démocr.diques.  Grâce  va  M.  Ledrii- 
Rollin  et  à  sesco(>imissaires,(pii  ont  f;iil  sentir  au  pays  l'imunnence  du 
P'  ril.  la  première  épreuve  du  suffrage  univer-scl  n'a  pasdotméde  trop 
mauvais  résultats.  La  tendance  nainrellemeid  illibcrale  de  la  démo- 
cratie a  été  contenue  [lar  l'habitude  de  la  liberté;  dix-huit  ans  du  ré- 
gime le  plus  libéral  qui  ail  jamais  été  essayé  avaient  fait  passer  dans 
les  veines  du  cor|>s  social  cette  salutaire  habitude,  (pii  a  tout  sauvé. 

M.  Proudhon  lui-même,  si  radical  qu'il  soit,  n'exclut  pas  lont-<à-fait 
ce'ti'  chance.  «Si  je  fonde  quelque  espoir  sur  l'assembb'e  nationale,  dit-il 
quelque  part,  c'est  bien  moins  a  cause  de  son  origine  et  t\u  nombre  de 
ses  membres  ipTen  raison  des  événemens  qui  ne  peuvent  manquer  de 
lui  porter  conseil,  et  du  travail  de  la  raison  publique ,  qui  sera  à  l'as- 
semblée nationale  ce  que  la  lumière  est  au  daguerréoiupe.  »  Paroles  excel- 
lentes et  que,  pour  mon  com|>te,  j'adopte  conqdétement.  Oui,  comme 
nous  disions  autrefois,  la  véritable,  la  seide  souveraineté  réside  dans  la 
raison.  Pourvu  (|ue  la  liberté  de  discussion  soit  maintenue,  et  tout  per- 
met de  croire  aujoiir  l'hui  qu'elle  le  sera,  ce  sera  la  raison  publicpie 
qui  dictera  les  décrets,  l'assemblée  nationale  ne  fera  (jne  les  promul- 
guer. Voilà  M.  Proudhon  devenu  franchement  doctrinaire,  et  je  l'en 
félicite.  Quand  on  en  est  à  ce  [)oint,  la  diversité  des  insliluhons  politi- 
ques n'a  |)as  beaucoup  d'importance.  Dans  son  lan^a^e  bi/arre» 
M.  Proudlion  donne  le  nom  iX anarchie  au  régime  qu'il  prifère;  chan- 
geons le  mot,  et  disons  liberté,  nous  serons  d  accord. 

Je  pourrais  bien  encore,  si  je  voulais,  citer  quelques  bonnes  malices 
de  M.  Proudhon  contre  le  gouvernement  des  poètes,  des  artistes  et  des 
roman<.'ier8,  mais,  encore  un  coup,  je  ne  veux  pas  faire  ici  de  person- 
nalités. Quelque  novateur  (pi'il  soit,  M.  Proudhon  paraît  croire  à  l'effi- 
cacité de  l'ancien  principe  de  la  division  du  travail.  Il  semble,  en  effet. 
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quele  meilleur  moyen  de  faire  marcher  une  société,  c'est  de  laisser  faire 
à  chacun  ce  qu'il  sait  faire,  de  laisser,  autant  que  possible,  l'ouvrier  à 
son  atelier,  le  laboureur  à  sa  charrue,  le  marchand  à  son  négoce,  le 
poète  à  ses  vers,  le  romancier  à  ses  romans,  le  médecin  à  ses  malades, 
et  de  confier  le  soin  des  affaires  publiques  à  des  hommes  spéciaux 
pourvus  d'une  instruction  et  d'une  expérience  spéciales.  Le  principe 
contraire  prévaut  aujourd'hui,  nous  verrons  ce  qui  en  sortira.  En  tout 
cas,  M.  Proudhon  ne  doit  pas  être  solidaire  des  consé(|uences,  car  il  pa- 
raît peu  favorable  au  princi|)e,  et  je  le  crois  imbu  de  cette  vieille  idée 
qu'on  ne  saurait  bien  gouverner  sans  avoir  appris. 

M.  Proudhon  n'est  donc  ni  communiste  pur  comme  M.  Cabet,  ni 
communiste  mitigé  comme  M.  Louis  Blanc,  ni  fanatique  du  suffrage 
universel  et  de  la  démocratie  comme  le  National,  ni  terroriste  comme 
M.  Blanqui.  Voilà  bien  des  points  de  ressemblance  entre  nous;  quelles 
sont  donc  les  différences?  C'est  ici  le  moment  de  faire  connaître  ses 
théories  sur  la  profiriété  et  ses  autres  idées  sur  la  direction  à  donner  à 
la  révolution  de  février.  Ici  nous  allons  envisager  le  radical  en  face,  et 
je  vais  être  obligé  de  le  comb  ittre;  mais,  ici  encore,  je  contesterai 
beaucoup  plus  la  forme  que  le  fond. 

Rien  n'est  effrayant,  à  première  vue,  comme  le  livre  de  la  Propriété. 
Les  épithètes  les  plus  injurieuses  sont  accumulées  contre  la  propriété 
et  les  propriétaires;  la  propriété  est  injuste,  elle  est  oi)[)ressive,  elle  est 
blasphématoire,  et,  qui  plus  est,  elle  est  impossible.  L  auteur  démon- 
tre ces  diverses  proposilions  par  toute  sorte  de  raisons  péremptoires, 
enveloppées  d'un  grand  a|)pareil  de  termes  métaphysiques;  arrivez  à 
la  conclusion,  et  voici  ce  que  vous  trouverez  :  M.  Proudhon  ne  veut  pas 
qu'on  sod propiiétaire,  mais  il  alniet  qu'on  soit  usufruitier;  il  combat 
la  propriété,  il  admet  l.t  possession.  Toute  la  question  entre  lui  et  la  so- 
ciété consiste  donc  dans  la  définition  de  ces  deux  niots  :  propriété  et 
possession.  La  forme  habituelle  de  son  argumentation  est  fort  simple, 
elle  consiste  à  donner,  aux  mots  qu'il  veut  rumer,  une  signification 
absolue  jusqu'à  l'absurde,  et  il  combat  ensuite  victorieusement  ses 
hypothèses.  C'est  ainsi  qu'il  alta(pie  moins,  dans  la  [»ropriéte,  la  pro- 
priété elle-même  que  les  abus  de  la  propriété;  il  fait  du  droit  de  pro- 
priété une  sorte  de  monstre  comme  le  dieu  des  Phéniciens  qui  se  nour- 
rissait de  victimes  humâmes,  et  il  veut  abattre  le  monstre.  Ses  coups 
portent  à  côté  de  ce  qui  est. 

En  théorie,  le  droit  de  propriété  n'est  pas  ce  que  M.  Proudhon  pa- 
raît supposer.  Prenant  au  pied  de  la  lettre  le  fameux  droit  d'user  et 
abuser  de  la  définition  romaine,  il  paraît  croire  que  le  propriétaire  s  ar- 
roge im  droit  illimité  sur  sa  propriété;  cela  est  faux  tout  simplement  et 
ne  peut  être  soutenu  par  personne.  Kemontant  à  l'origine  de  la  pro- 
priété, M.  Proudiion  prétend  la  détruire  par  le  raisonnement  que  voici: 
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Le  principe  delà  propriété  est  l'appropriation  de  la  terre  par  le  travail; 
or,  un  homme  qui  par  son  travail  tire  des  produits  d'une  terre  inculte 
est  propriétaire  des  produits  et  non  de  la  terre  elle-même,  car  il  crée 
les  produits  et  ne  crée  pas  la  terre;  donc,  la  terre  n'est  à  personne,  elle 
est  à  Dieu  !  Eh!  qui  vous  dit  le  contraire?  qui  est-ce  qui  a  jamais  ima- 
giné de  soutenir  que  l'homme  créait  la  terre?  Sans  doute,  si  l'homme 
se  prétendait  propriétaire  de  la  terre  dans  le  sens  où  vous  l'entendez, 
il  dirait  une  absurdité,  une  impiété,  il  voterait  Dieu;  mais  ce  n'est  [)as 
de  cela  qu'il  s'agit:  dès  l'instant  que  vous  accordez  la  propriété  des  pro- 
duits, vous  accordez  tout  ce  qui  est  nécessaire.  En  effet,  si  l'homme  ne 
devient  pas  propriétaire  du  sol  proprement  dit,  il  est  propriétaire  de 
tout  ce  (ju'il  a  ajouté  au  sol  par  son  travail  et  qui  est  insé[)aral)le  du  sol 
lui-même;  cela  suffit.  S'il  a  hàli  une  maison,  il  est  propriétaire  de  la 
maison;  s'il  a  défriché  un  champ,  il  est  prn[)riétaire  du  défrichement. 
Vous  dites  qu'il  est  payé  de  ses  peines  par  sa  récolte,  mais  sa  récolte 
de  l'année  ne  représente  |)aslout  le  fruit  de  son  travail.  La  valeur  utile 
qu'il  a  ajoutée  à  la  terre  pour  l'avenir  lui  appartient  aussi;  quand  il  a 
planté  un  arbre,  il  a  droit  à  perpétuité  aux  fruits  de  cet  arbre;  de  même, 
quand  il  a  modifié  le  sol  par  la  culture,  il  a  droit  à  perpétuité  aux  con- 
séquences de  cette  modification. 

En  fait,  il  n'est  pas  vrai  que  le  droit  de  propriété  soit  aussi  absolu, 
d'après  nos  lois,  que  le  prétend  encore  M.  Proudhon.  Quand  il  n'y  au- 
rait que  1  impôt  pour  atténuer  ce  droit  et  le  détruire  à  la  longue,  cette 
restriction  serait  suffisante  pour  démontrer  l'exagération  du  reproche. 
Dans  létat  ordinaire  des  choses,  l'impôt  enlève  en  moyenne  au  pro- 
priétaire le  dixième  du  revenu;  quand  la  propriété  change  de  main, 
rim[)ôt  prélève  encore  le  quinzième  du  ca|)ital.  Il  ne  faut  p.'.s  beaucoup 
de  générations  pour  que  la  valeur  dune  pro[)riété  passe  ainsi  tout  en- 
tière dans  les  coffres  de  l'état.  Si  lu  travail  ne  renouvelait  pas  constam- 
ment cette  valeur,  elle  serait  bientôt  absorbée.  Ce  n'est  pas  tout.  Tant 
d'intérêts  divers  et  distincts  de  celui  du  propriétaire  se  rattachent  à  la 
propriété,  que  (piiconcpie  consomme  sans  produire  est  sûr  de  se  ruiner, 
quehpie  riche  qu'il  soit,  dans  un  délai  donné.  Il  y  a  d'abord  les  mé- 
tayers, les  fermiers,  les  régisseurs,  tout  ce  peuj)le  (|ui  vit  aux  dépens 
du  maîtrv^  et  (pii  a  bientôt  réduit  a  néant,  si  l'on  n'y  prend  garde,  les 
meilleurs  revenus;  il  y  a  ensuite  les  hommes  d'aflaires  proprement  dits, 
les  notaires,  les  avoués,  les  avocats,  qui,  dans  les  contestations,  dans 
les  ventes,  dans  les  héritages,  trouvent  toujours  le  moyen  de  détacher 
quelipie  lambeau  du  ca[)ital;  il  y  a  les  capitdistes,  les  préteurs  hypo- 
thécaires, (pii  grèvent  les  immeubles  d'intérêts  considérables;  il  y  a  les 
droits  des  femmes,  des  mineurs,  (|ui  rendent  une  gran<le  partie  des 
propriétés  incominutable;  il  y  a  enfin  les  rcgiemeus  publics,  qui  met- 
tent des  bornes  a  l'usage  de  certaines  choses,  dans  l'intérêt  commun, 
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comme  dans  les  villes,  les  rt'glcmens  de  police  urbaine  sur  les  ahVne- 
mens,  et,  dans  les  campagnes,  les  lois  sin*  l<s  cours  d'eau,  sur  les  défri- 
chemens  de  bois,  sur  les  servitudes  de  tout  genre  imposées  à  la  pro- 
priété. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  le  propriétaire  nominal  n'est  le  plus 
souvent  que  le  gérant  d'une  société  en  connnandile,  dont  les  actions 
sont  dissemmées  à  l'infini.  Lui  seul  a  la  responsabilité  des  perles,  mais 
il  est  loin  d'avoir  droit  à  tous  les  bénéfices.  Et  c'est  une  propriété  ainsi 
constituée  (pie  M.  Proudhon  accuse  de  s|ioliali(in  et  de  vol!  Je  conce- 
vrais une  telle  attaque  contre  la  propriété  féodale  créée  par  la  conquête 
et  rendue  inaccessible  par  la  loi  à  (puconque  n'est  pas  né  piopiiélaire; 
mais  il  y  a  loug-tenqjs  que  cette  propriete-là  n'existe  plus.  La  |iro|)riéfé 
moderne  s'obtient  par  le  travail  et  se  maintient  par  le  travail,  dans 
cette  lutte  incessante  des  inttréts,  la  propriété  est  sans  cesse  menacée 
d'enqj  étcment  et  de  division;  il  faut,  pour  la  conserver,  firesque  au- 
tant d  efforts  que  pour  l'acquérir.  Au  milieu  des  droits  et  des  préten- 
tions qui  se  croisent,  elle  écbappe  qiielqueiois,  elle  devient  illusou'e,  et, 
si  quebpie  progrés  est  à  désirer  dans  son  organisation,  c'est  queUjue 
chose  qui  la  rende  plus  rée.le,  plus  liquide,  plus  |)ersonnelle.  M.  Prou- 
dhon hii-iiiême  a  observé  avec  beaucoup  de  finesse  que  le  lien  qui  unit 
aujourd'hui  la  plu[)art  des  propriétaires  à  la  propriété  s  est  singulière- 
ment relâché,  et  que  nous  vivons  tous  beaucoup  plus  de  la  circulation 
que  de  la  [)ropriéte  |»roprement  dite.  Celte  sorte  d'idéalisation  de  la  pro- 
priété, cette  abstraction  constante  du  capital,  est  un  fait  que  la  crise 
actuelle  a  rendu  évident.  Pouiquoi  donner  de  si  grandes  pro[»ortioiis  à 
ce  qu'on  reconnaît  en  même  temps  être  si  peu  de  chose,  qu'un  souifle 
le  d  tiiiit  en  un  moinenl? 

M.  Proudhon  s'amuse  quelquefois  à  soutenir  que  les  lois  qui  défen- 
dent la  propriété  tendent,  en  réalité,  à  la  détruire,  témoin  la  tirade  sui- 
vante contre  le  principe  de  rim|)ôl  |»roportionnel  :  «Pour  subvenir  aux 
charges  du  gouvernement,  qui  a  des  armées  à  entretenir,  des  travaux 
à  exécuter,  des  fonctionnaires  à  payer,  il  laut  des  impôts.  Que  tout  le 
monde  contribue  à  ces  dépenses,  rien  de  mieux;  mais  [lourqiioi  le  riche 
paierait-il  plus  que  le  pauvre?  Cela  est  juste,  dil-on,  [juisqui!  |)0ssède 
davantage.  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  cette  justice.  Pourquoi 
paie-t-on  des  impôts?  Pour  assurer  à  chacun  l'exercice  de  ses  droits 
naturels,  liberté,  égalité,  sûreté,  propriété;  pour  maintenir  l'ordre 
dans  l'état,  pour  crét-r  des  objets  publics  d'utilité  et  d'agrément.  Or, 
est-ce  que  la  vie  et  la  liberté  du  riche  coiJtent  plus  à  défendre  que  celles 
du  pauvre?  De  deux  choses  l'une  .  ou  l'impôt  proportionnel  garantit  et 
consacre  un  privilège  en  faveur  des  forts  conlribua'nles,  ou  il  i  st  lui- 
même  une  iniquité,  car  si  la  propriété  est  de  droil  naîurel,  comme  le 
veut  le  décret  de  93,  tout  ce  qui  m'appartient  en  vlFcU  do  ce  droit  est 
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aussi  sacré  que  ma  personne;  c'est  mon  sang,  c'est  ma  vie,  c'est  moi- 
même;  mes  100,000  francs  de  revenu  sont  aussi  inviolables  que  la 
journt-e  de  75  centimes  de  la  grisette,  mes  appartemens  que  sa  man- 
sarde. Si  l'état  me  prend  plus,  qu'il  me  rende  plus,  ou  qu'il  cesse  de 
me  parler  d'égalité  des  droits;  car  autrement  la  société  n'est  plus  insti- 
tuée pour  détendre  la  propriété,  mais  pour  en  organiser  la  destruction. 
Létal,  par  l'impôt  proportionnel,  se  fait  chef  de  bande;  c'est  lui  qui 
donne  l'i'xemple  du  f>iliage  en  coupe  réglée:  c'est  lui  qu'il  faut  traîner 
en  cour  d'assises,  en  tête  de  ces  hideux  brigands,  de  cette  canaille  exé- 
crée qu'il  fait  assassiner  pnr  jalousie  de  métier,  » 

Remarquez  que  tout  ceci  s'adresse,  non  à  l'impôt  progressif,  que 
M.  Proudlion  regarderait  à  plus  forte  raison  comme  attentatoire  à  la 
pro|)riété,  mais  à  l'impôt  proportionnel,  dont  le  principe  est  générale- 
ment admis  comme  juste.  Ce  jeu  d'esprit  n'est  évidemment  qu'ime 
plaisanterie,  mais  qui  suffit  pour  montrer  quelle  idée  exagérée  M.  Prou- 
dlion aime  à  donner  de  la  propriété.  Puis(|u'à  ses  yeux  l'impôt  le  plus 
régulier  est  un  pillage,  un  vol,  nous  ne  devons  pas  être  étonné  de  lui 
voir  attribuer  la  même  épithète  à  la  propriété  elle-même;  mais  à  quoi 
bon  discuter  avec  lui  sur  ce  point?  En  réalité,  ce  qu'il  appelle  l'usufruit^ 
la  possession,  c'est  ce  que  nous  appelons  la  propriété.  L'homme  n'est 
nécessiurement  qu'usufruitier  sur  cette  terre;  de  tous  les  arbres  que  tu 
as  plantés,  dit  le  poète  latin,  nul  ne  te  suivra  dans  ta  dernière  demeure 
qu'un  cyprès.  Est-ce  donc  le  droit  de  transmission  que  M.  Proudlion 
veut  enlever  au  propriétaire?  Est-ce  l'héritage  qu'il  attaque?  Pas  da- 
vantage. Voici  en  effet  en  quels  termes  il  pose  lui-même  ce  qu'il  ap- 
pelle le  problème  social  :  «  irouver  un  système  d'égalité  absolue,  dans 
lequel  toutes  les  institutions  actuelles,  moins  la  propriété  ou  la  somme 
des  abus  de  la  propriété,  non-seulement  puissent  trouver  place,  mais 
soient  elles-mêmes  des  moyens  d'égalité,  liberté  iudividuelle,  division 
des  pouvoirs,  mini>tt're  [)ublic,  jury,  organisation  administrative  et 
judiciaire,  unité  et  intégralité  dans  1  enseignement,  mariage,  famille, 
hérédité  en  ligne  directe  et  collatérale,  droit  de  vente  et  d'échange,  droit 
de  tester  et  même  droit  d'aînesse;  un  système  qui,  mieux  que  la  pro- 
priété, assure  la  formation  des  ca|>itaux  et  entretienne  l'ardeur  de  tous, 
qui  tl'une  vue  supérieure  expliipie,  corrige  et  complète  les  théories 
d'association  [imposées  jusqu'à  ce  jour,  depuis  Platon  et  Py  thagore  jus- 
qu'à Pibeuf,  Saint-Simon  et  Fourier;  un  système  enfin  qui,  se  servant 
à  lui-même  de  transition,  soit  immédiatement  applicable.  » 

Retranchez  de  ce  programme  <leux  mots  qui  ne  sont  là  que  pour 
l'honneur  de  la  théorie,  et  je  suis  prêt  à  l'accepter.  M.  Proudhon  lui- 
même  a  été  au-devant  de  la  conciliation  en  laissant  ralternative  entre 
ces  mf»ts  :  Moins  la  propriété,  et  ceux-ci  :  Moins  la  somme  des  abus  de  la 
propriété.  Il  est  bien  entendu  que  c'est  cette  dernière  rédaction  que  je 


DU    LIBÉRALISME   SOCIALISTE.  855 

prpfère.  Seulement  le  système  social  dont  il  s'agit  n'est  pas  à  chercher 
bien  loin,  il  est  tout  tro  ivé,  c'est  la  société  telle  qu'elle  est.  «  Entre  la 
communauté  et  la  propriété,  dit  ailleurs  M.  Proiulhon  avec  tout  l'or- 
gueil (l'un  créateur,  je  construirai  nu  monde.  »  Voila  encoi'e  un  de  ces 
propos  que  j'aime  à  relever:  M.  i*roudliou  était  tout  à  l'heure  doctri- 
naire, voici  maintenant  du  jnsle-miiien  tout  pur,  on  je  ne  m'y  coiuiais 
pas;  mais  comment  ne  voil-il  pas  (pic  sou  monde  est  tout  construit*?  La 
société  actuelle  est  précisénicnl  lintennédiaire  demandé  entre  l'abus 
de  la  commnnauté  el  l'ahns  de  la  |)ro(»riélé-  On  veut  un  système  d'é- 
galité absolue;  mais,  dès  l'instant  qu'on  admet  en  même  temps  le  ma- 
riage, l'hén'dité  et  toutes  les  iiislitntioiis  (pu  existent,  que  peut-on  trou- 
ver de  })lus  égalit.'ure  (]iie  nos  lois?  Le  pai"tage  éual  des  successions  est 
mèfue,  tel  qu'il  est  anjonrd  iuii,  trop  radical,  suivant  M.  Proudlion, 
pnisipi'il  regrette  le  droit  d'aînesse.  Que  veul-il,(louc?S'il  sait  quelques 
nouveaux  moyens  de  f(trtifier  la  letidance  à  1  égalité,  sans  altérer  les 
institidions  qu'il  veut  conserver,  qu'il  le  dise.  Le  principe  de  1  <  galité 
n'est  pas  nouveau  en  France,  il  a  eti'  p"se  a  tout  jamais  en  1789,  et  il 
vient  de  recevoir  une  dernière  consécration  par  rétablissement  du  suf- 
frage universel.  Pour  riiou  compte,  je  ne  vois  rien  au-delà  que  la  loi 
agraire,  et  M.  Promllion  déclare  qu'il  eu  a  horreur.  Quel  est  donc  le 
dernier  mot  de  M.  Proudlion? 

Nous  étions  restés  jnsqii  à  ce  jour  dans  l'ignorance  de  ce  remède 
mystérieux  et  suprême  (pii  devait,  selon  M.  Proudlion,  métamorphoser 
le  monde;  l'auteur  vient  de  le  taire  connaître  enfin  dans  le  Beprésc niant 
du  Peuple.  C'est  un  projet  de  banque.  Personne  plus  que  moi  ne  croit 
à  l'efficacité  des  institutions  de  crédit,  mais  je  n'aurais  jamais  pensé 
qu'une  pareille  institution  pût  être  [n-éseulée  comme  contenant  toute 
une  rt^forme  sociale.  Je  n  en  ai  lu  qu'avec  plus  d'intérêt  et  de  curiosité 
Je  projet  de  M.  Proudhon:  ce  projet  est  singulier,  hardi,  excentrique, 
comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  l'auteur;  ou  y  retrouve  ce  mé- 
lange d'observations  justes  et  de  déductions  outrées  qui  caractérise  son 
talent,  et  qui  donne  à  toutes  ses  idées  un  tour  si  imprévu. 

On  sait  comment  s'organise  ordinairement  une  bancpie.  On  com- 
mence par  réunir  des  souscriptions  d'actionnaires  pour  former  un  pre- 
mier fonds  qu'on  ap()elle  le  capital  de  la  banque;  ce  capital  une  fois 
réalisé  et  converti  en  valeurs  de  tout  genre,  argent,  immeubles,  ren- 
tes sur  l'état,  etc.,  la  banque  coimuence  ses  opérations;  elle  donne,  en 
échange  de  bonnes  valeurs  de  commerce  qu'elle  se  charge  de  toucher 
à  l'échéance,  ses  propres  billets,  qui  sont  payables  à  vue  dans  ses  bu- 
reaux; elle  perçoit  sur  cet  échange  un  bénéfice  qu'on  a\i\)el\e  escompte,  et 
qui  est  ordinairement  en  France  de  4  pour  100  par  au;  elle  réparUt  en- 
suite entre  ses  actionnaires  les  bénelicesque  lui  a  valus  l'escompte.  Il  est 
d'usage  qu'une  banque  restreigne  ses  o[>eratious  de  manière  à  avoir 
toujours  en  caisse  en  numéraire  le  tiers  de  ses  billets  en  circulation, 
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afin  de  parer  aux  demandes  imprévues  de  remboursement.  Le  reste 
des  bilJels  est  garanti  :  \°  par  le  portefeuille,  c'est-à-dire  par  les  lettres 
de  change  signées  des  meilleurs commerçans,  tjue  la  bampie  a  escomp- 
tées et  dont  elle  doit  toucher  la  valeur  au  fur  et  à  mesure  des  échéan- 
ces; 2"  par  le  capital  de  la  banque,  c'est-à-dire  par  le  premier  fonds 
fourni  par  les  actionnaires,  qui  répond  en  cas  de  non-paiement  des 
lettres  de  change  escomptées.  C'est  par  la  réunion  de  ces  diverses  ga- 
ranties qu'on  est  arrivé  à  donner  aux  billets  de  banque  une  valeur 
égale  à  celle  du  numéraire  proprement  dit. 

Voici  maintenant  quelles  modifications  M.  Proudhon  propose  d'intro- 
duire dans  ce  système  par  l'organisation  de  la  banque  d'échange.  D'abord 
cette  banque  n'aura  pas  de  ca|)ilal,  c'est-à-dire  qu'elle  n'aura  pas  ce 
premier  fonds  fourni  par  les  actionnaires  qui  doit  servir  de  dernière 
garantie  aux  porteurs  de  billets;  en  second  lieu,  elle  n'aura  point  en 
caisse  cette  part  tie  numéraire  qui  sert  à  rembourser  à  vue  les  biilets, 
les  billets  ne  seront  jamais  remboursables  en  numéraire.  De  ces  deux 
points  ded'^part,  la  supnn^ssion  du  capitil  et  !a  suppression  du  numé- 
raire, résidte  la  pos<i}>lité  de  réaliser  la  grande  amélioration  proposée 
par  M.  Proudhon,  (pii  n'est  rien  tnoins  que  la  suppression  des  béîiéfices 
de  la  banque,  c'est-à-dire  la  réduction  de  l'escornpîe,  qui  est  aujour- 
d'hui en  moyenne  de  4  [)Our  iOOà  1  pour  100  seulement  par  an  destiné  à 
subvenir  aux  frais  d'administration.  On  voit  lout  de  suite  quel  iuunense 
avantage  aur.ut  l'élablissement  dune  pareille  ban(]ue  pour  le  com- 
merce, puis(jue  le  taux  de  l'intérêt  des  sommes  prêtées  tomberait  de  4 
et  5  pour  100  à  1  pour  100,  mais  on  voit  en  même  temps  [)ar  où  [)eche 
la  combinaison  :  c'est  la  difficulté  de  faire  accepter  le  papier  de  la 
banque  d'échange  par  le  public.  Ce  f)apier  ne  serait  plus  garanti  cpie  |)ar 
le  |iortefeuille,  c'est-à-dire  [)ar  les  lettres  de  change  escomptées;  il  n'of- 
frirait pas  plus  de  sûreté  que  ces  lettres  de  change  elles-mêmes;  dès 
qu'elles  ne  seraient  pas  acquittées,  il  n'aurait  plus  de  gage.  Au  premier 
symptôme  de  crise,  il  serait  dépn'cié. 

M.  Proudhon  a  senti  la  difficulté,  et,  avec  l'audace  ordinaire  de  son 
esprit,  il  est  allé  au-ilevant.  «  Le  [)apier  de  ma  banque,  nous  dit-il,  ne 
sera  pas  sujet  à  di'préciation  ,  puisipie,  par  son  principe  rnêuie,  il  ne 
sera  pas  échangeable  contre  du  numéraire;  il  ne  re[)résentera  pas  du 
numéraire,  mais  des  |)ro(luits;  c'est  pourquoi  j'app(dle  ma  haïupie 
banque  d'échange  et  ses  billets  bons  d'échange.  »  Supposez  un  vaste  bâ- 
timent où  toute  sorte  de  producteurs  viennent  déposer  leurs  denrées, 
celui-ci  son  blti,  celui-là  sou  vin,  cet  autre  sou  drap,  et  ainsi  de  siùte, 
et  où  chacun  reçoit  en  échange  une  quantité  de  bons  représentative  de 
la  somme  de  produits  qu'il  a  déposes;  chacun  de  ces  bons  [»eut  être 
ensuite  présenté  à  l'entrepôt  commun  pour  retirer  les  objets  dont  on  a 
besoin.  Pour  un  échange  ainsi  organisé,  l'intermédiaire  i\u  numéraire 
est  inutile.  Cette  image  peut  servir  a  faire  comprendre  la  théorie  des 
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bons  d'échange  de  M.  Proiidhon;  mais,  nialheurensement,  ce  n'est  là 
qu'une  image  el  une  lliéorie.  Toutes  les  opérations  commerciales  ne 
peuvent  pas  être  réduites  à  cette  simplification  |)rimitive  :  l'échange 
est  le  principe  de  tout  commerce,  sans  aucun  doute;  mais  la  variété 
el  la  uuiltiplicité  des  échanges  ont  rendu  le  numéraire  nécessaire,  et 
on  ne  change  pas  en  un  jour  les  hahitudes  du  genre  humain. 

Malgré  ces  observations,  le  projet  de  M.  Proudlion  me  paraît  digne 
de  la  plus  grande  et  de  la  plus  sérieuse  attention.  C'est  un  idéal  que  je 
crois  impraticable,  mais  dont  il  faut  se  rapfirocher  le  |)lus  possible. 
L'auteur  a  remarqué  avec  beaucoup  de  sagacité  que  la  révolution  de 
février  était  par-dessus  tout  une  révolution  économique,  et  qu'elle  se 
résoudrait  nécessairement  par  un  progrès  dans  les  institutions  de  cré- 
dit. C'est  là  un  premier  mérite  qu'on  ne  saurait  contester  à  M.  Prou- 
dhon.  Je  suis  convaincu,  pour  ma  part,  que  le  principal  et  peut-être 
l'unique  résultat  qui  restera  de  cette  révolution  est  un  progrès  dans 
l'organisation  des  banques.  La  crise  qui  a  suivi  la  proclamation  de  la 
république  a  montré  combien  la  constitution  actue  le  du  crédit  était 
insuffisante,  soit  pour  donner  à  ceux  qui  possèdent  de  plus  grandes  sé- 
curités, soit  pour  donner  à  ceux  qui  ne  possèdent  pas  de  plus  puissans 
moyens  d'acquérir.  11  faut  un  pas,  un  grand  pas  de  plus.  Un  autre  mé- 
rite de  M.  Proudhon  est  d'avoir  su  dans  quel  sens  devait  désormais  se 
développer  le  crédit.  D'une  part,  le  crédit  doit  perdre  le  caractère  gé- 
néral et  vague  qu'il  a  eu  jusqu'ici,  et  chercher  une  base  plus  positive 
en  se  ra[)[irochant  de  son  origine;  d'autre  part,  il  doit  devenir  plus  ac- 
cessible à  tous,  il  doit  être  plus  facile  elà  meilleur  marché. 

M.  Proudhon  attaque  avec  une  extrême  vivacité  ce  qu'il  appelle  les 
droits  seigneuriaux  de  l'or,  les  droits  de  péage  que  prélèvent  les  capi- 
taux sur  la  circulation,  et  il  a  raison  dans  une  certaine  mesure;  mais 
ai-je  besoin  de  dire  que  ses  idées,  sous  ce  rapport,  n'ont  rien  d'aussi 
neuf  et  d'aussi  personnel  qu'il  paraît  le  croire,  et  qu'elles  peuvent  et 
doivent  recevoir  satisfaction  sans  exiger  cette  transformation  totale  an- 
noncée dans  le  [)rogramme  de  la  banque  d'échange?  Tous  les  esprits  sont 
tournés  de  ce  côté  aujourd'hui;  à  tout  instant  on  voit  naître  des  projets 
qui  prouvent  que  certaines  idées  sont  mûres.  Déjà  l'association  des 
banques  de  province  à  la  banque  de  France  a  été  un  progrès;  cette  as- 
sociation a  porté  un  premier  coup  à  la  barbarie  du  change  par  l'unité 
du  billet  de  banque.  Voilà  un  premier  droit  de  péage,  pour  parler 
comme  M.  Proudhon,  supprimé.  Ensuite  la  suspension  des  rembourse- 
niens  en  numéraire  de  billets  de  la  banque  de  France  et  des  banques 
de  province  a  été  acceptée  avec  une  facilité  qui  montre  à  (|uel  point  le 
billet  de  banque  est  entré  dans  les  habitudes  du  pays.  Voilà  la  puissance 
seigneuriale  du  numéraire  réduite  d'autant.  D'autres  progrès  vien- 
dront également,  et  sortiront  de  la  nécessitéj  ces  progrès  s'annonçaient 
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déjà  sous  la  monarchie,  car  on  discntîut  sur  l'union  des  banques  au  mo- 
ment où  s'élevaient  les  pretïiières  barricades  de  février. 

Gardons-nous  seulement  de  vouloir  aller  trop  vite.  M.  Proudhon,  qui 
n'aime  pas  les  demi-mesures,  proclame  du  même  coup  l'inutilité  du 
numéraire  et  la  suppression  de  l'intérêt;  c'est  trop.  Le  numéraire  sera 
toujours  utile,  seulement  il  est  à  désirer  (jnil  soit  moins  nécessaire;  le 
capital  sera  toujours  productif  d'intérêt,  seulement  il  est  à  désirer  que 
le  taux  de  cet  intérêt  soit  le  [)liis  bas  possible.  Voilà  la  vérité.  Je  rap- 
pellerai ici  à  M.  Proudhon  ce  qu'il  a  dit  lui-même  ailleurs  :  il  vaut 
mieux  attendre,  marcher  pis  à  pas,  que  s'exposer  aux  chances  d'une  so- 
lution brusque  et  embarrassée.  Ouand  on  va  tro[»  vite,  on  s'expose  à  aller 
contre  son  but.  L'établissement  immédiat  de  la  banque  d' échange  n'au- 
rait d'autre  résultat  que  de  ruiner  le  billet  de  banque  en  lui  enlevant 
une  part  de  ses  garanties,  et  de  rendre  toute  inslitidion  de  crédit  im- 
possible pour  long-tem[)S.  Ce  n'est,  certes,  pas  l'intention  de  M.  Prou- 
dhon; mieux  vaut  prendre  la  riiarche  tout  opposée.  Il  n'y  a  d'autre 
moyen  de  rendre  le  numéraire  inutile  que  de  fortifier  au  contraire  au 
lieu  de  les  diminuer  les  garanties  du  bdlet  de  banque;  il  n'y  a  d'autre 
moyen  de  réduire  les  bénéfices  du  caiiital  ijue  de  multiplier  le  capital, 
de  l'encourager  à  se  produire;  c'est  l'abondance  et  la  concurrence  des 
capitaux  qui  font  leur  bon  marché,  c'est  la  confiance  des  capitaux  qui 
fait  leur  abondance.  Sous  la  monarchie,  le  taux  de  l'intérêt  baissait  na- 
turellement; l'apparition  de  la  répidîlique  l'a  fait  remonter  dans  une 
proportion  énorme,  parce  qu'elle  a  inquiété  les  capitaux. 

Là  est  l'erreur  fondamentale  de  tous  ceux  qui  ont  pris  part,  parmi 
les  socialistes,  à  la  révolution  de  février.  En  acceplant  l'intervention  de 
la  violence  pour  activer  le  progrès  social,  en  subissant  l'alliance  des 
terroristes.,  les  socialistes  de  bonne  foi  ont  fait  fausse  route.  M.  Proudhon 
s'en  est  aperçu  le  premier,  comme  on  a  vu,  mais  il  n'a  pas  tiré  toutes 
les  conséquences  de  son  observation;  il  aurait  dii  séparer  complète- 
ment sa  cause  de  celle  des  démocrates  violens  et  n'accepter  aucun  de 
leurs  moyens.  Le  sociahsme  a,  avant  tout,  besoin  du  crédit,  et  le  ter- 
rorisme est  ennemi  du  crédit;  cet  antagonisme  radical  de  deux  écoles 
esta  mes  yeux  évident  comme  le  jour.  M.  Proudhon  n'est  pas  terro- 
riste; mais,  en  attaquant  la  propriété  et  le  ca[)ital,  il  s'abandonne  lui- 
méne  pour  servir  les  terroristes.  La  banque  d'échange,  sous  des  formes 
modestes,  serait  une  institution  essentiellement  révolutionnaire; 
qui  dit  révolution  dit  destruction  et  non  fondation,  on  le  voit  bien  de- 
puis février.  Pour  fonder  quehpie  chose,  il  faut  avant  tout  que  la  so- 
ciété rentre  dans  ses  voies  naturelles,  c'est-à-dire  que  la  propriété  et  le 
capital  ne  puissent  plus  se  croire  menacés.  A  ce  seul  prix,  nous  pour- 
rons éviter  l'égalité  dans  la  misère  et  travadler  à  l'égalité  dans  le  bien- 
être,  qui  est  lu  un  de  toute  société  organisée. 
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Ce  que  M.  Proudhon  attend  de  la  banque  d'échange  peut  être  obtenu, 
dans  la  mesure  du  possible,  par  l'organisation  actuelle  des  banques,  et 
ne  peut  être  obtenu  que  par  elles.  M.  Proudhon  lui-même  l'a  senti,  car, 
par  une  contradiction  singulière,  il  demande  à  l'état,  dans  un  des  der- 
niers numéros  de  son  journal,  un  million  pour  fonder  sa  banque.  Or, 
un  million,  c'est  un  faible  capital,  mais  c'est  un  capital;  cette  seule 
concession  suffit  pour  renverser  le  principe  de  la  banque  d'échange.  Dès 
l'instant  que  cette  banque  a  un  capital  quelconque,  elle  n'a  rien  qui  la 
distingue  des  autres.  Toute  banque  a  pour  effet  de  suppléer  en  partie  le 
numéraire  et  de  faire  baisser  le  taux  de  l'mtérêt;  de  même  toute  banque 
est  en  soi  une  banque  d'échange,  car,  ainsi  que  le  répète  M.  Proudhon, 
d'après  tous  les  économistes  qui  ont  cette  fois  trouvé  grâce  devant  lui, 
les  produits  ne  s'échangent  en  réalité  que  contre  les  produits,  et  le  pa- 
pier comme  le  numéraire  n'est  que  l'instrument  de  l'échange.  Déve- 
loppez, multipliez  les  banques  existantes,  faites  en  sorte  qu'il  s'en  forme 
de  nouvelles  sur  les  points  du  territoire  qui  en  manquent,  encouragez 
les  capitaux  à  s'y  porter  par  la  certitude  de  bénéfices  raisonnables,  ra- 
menez la  baisse  progressive  de  l'intérêt  par  la  concurrence  des  capi- 
taux, entourez  le  billet  de  banque  de  telles  garanties,  qu'il  soit  })nrtout 
accepté  comme  du  numéraire,  faitesque  les  banques  soient  assez  riches 
pour  prêter  à  l'industrie  sur  dépôt  de  marchandises  et  même  à  la  pro- 
priété sur  hypothèque,  et  tout  l'effet  utile  de  la  banque  d'échange  sera 
produit  :  toute  tentative  différente  amènerait  le  résultat  inverse. 

Voilà  donc  où  aboutit  en  définitive  ce  terrible  système  qui  menncait 
de  tout  renverser  :  un  progrès  dans  l'organisation  des  banques,  progrès 
qui  s'accomplit  en  quelque  sorte  de  lui-même  en  ce  qu'il  a  de  possible 
et  de  praticable,  et  que  tout  le  monde  réclamait  plus  ou  moins  même 
avant  la  révolution  !  J'avais,  comme  on  voit,  quelque  raison  de  dire  que 
H.  Proudhon  n'était  pas  si  noir  qu'il  en  avait  l'air.  C'est  un  homme 
d'esprit  et  de  talent,  et  avec  de  tels  hommes  il  n'y  a  jamais  à  désespérer. 
S'il  pouvait  se  garder  de  l'exagération,  il  y  aurait  en  lui  un  publiciste 
éminent,  car  il  a  beaucoup  de  pénétration  et  de  sagacité.  Malheureuse- 
ment l'exagération  paraît  être  l'écueil  inévitable  de  toute  l'école  socia- 
liste. On  peut  même  dire  que  toute  l'originalité  de  cette  école  n'est  que 
dans  l'exagération.  Il  y  a  déjà  quelques  années  qu'un  historien  philo- 
sophe, M.  de  Sismondi,  a  élevé  contre  l'économie  politique  anglaise  les 
objections  qui  traînent  aujourd'hui  dans  tous  les  livres  sociaHstes.  Les 
abus  de  la  propriété,  les  inconvéniens  de  la  concurrence,  les  dangers 
du  salaire,  ont  été  signalés  par  M.  de  Sismondi  avec  une  grande  force, 
mais  aussi  avec  cette  simplicité  qui  est  la  compagne  ordinaire  de  la  vé- 
rité. Pourquoi  M.  Proudhon  ne  fait-il  pas  de  même?  Il  n'est  pas  de  ceux 
qui  ont  besoin  de  grossir  la  voix  outre  mesure  pour  se  faire  écouter. 
Croit-il  que  sa  cause  y  perdrait  quelque  chose?  Mais  cette  cause  est 
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celle  de  l'humanité,  elle  est  assez  grande,  assez  belle  par  elle-même, 
et  il  a  d'ailleurs  pour  la  servir  assez  de  véritable  éloquence  sans  y 
joindre  les  artifices  de  la  déclamation  et  du  paradoxe. 

A  quoi  bon  aussi  se  montrer  si  injuste  et  si  amer  envers  l'ancien 
gouvernement?  Puisque  M.  Proudlion  aime  la  liberté,  |)uisqu'il  n'est 
pas  démocrate  quand  même,  il  a  avec  ce  gouvernement  plus  d'une 
sympathie  involontaire.  Il  n'est  pas  digne  de  lui  de  ré|)éter  les  injures 
et  les  calomnies  propagées  par  les  ennemis  de  la  monarchie  qui  n'est 
plus.  Mieux  que  personne  il  peut  apprécier  ce  que  ce  prétendu  règne 
de  l'égoïsme  et  de  la  cupidité  a  fait  pour  le  j^euple.  Et  quant  à  l'accu- 
sation de  réaction,  qui  sert  à  réveiller  les  passions  mourantes,  il  est 
impossible  qu'un  observateur  aussi  habile  ne  sache  pas  ce  qui  en  est. 
Quel  pourrait  être  aujourd'hui  l'élément  d'une  réaction?  On  a  vu  com- 
bien les  privilégiés  d'hier  tenaient  à  leurs  droits.  Cette  bourgeoisie, 
dont  on  avait  fait  un  épouvantait,  s'est  empressée  d'abdiquer  son  pou- 
voir dès  qu'il  a  été  contesté  et  de  se  confondre  dans  les  rangs  du  peu- 
ple, dont  elle  ne  veut  pas  se  séparer.  La  promptitude  et  l'unanimité  de 
la  soumission  à  la  ré[)ublique  ont  suffisamment  prouvé  que  nous 
n'avions  tous  qu'un  même  intérêt,  qu'une  même  pensée.  Nous  avions 
cru  que  la  monarchie  constitutionnelle  était  le  meilleur  des  gouverne- 
mens,  parce  qu'elle  assurait  le  présent  en  développant  progressivement 
l'avenir  :  que  le  peuple  nous  prouve  qu'il  peut  se  passer  de  ces  institu- 
tions savantes  qui  n'avaient  pour  but  que  de  faire  respecter  tous  les 
droits,  et  nul  de  nous  ne  regrettera  ces  prétendus  privilèges  qu'il 
n'exerçait  que  pour  le  bien  commun. 

P.  S.  Ces  pages  étaient  écrites  et  livrées  à  l'impression  quand  ont  eu 
lieu  les  élections  de  la  Seine  qui  ont  envoyé  M.  Proudhon  à  l'assemblée 
nationale.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'inquiètent  de  ce  choix.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  M.  Proudhon  conservera  au  contact  des  hommes  et 
des  affaires  ses  théories  absolues,  et  il  sera  alors  un  exemple  éclatant  de 
plus  de  l'impuissance  des  idées  radicales;  ou  M.  Proudhon  renoncera  à 
ce  qu'il  y  a  dans  sa  doctrine  d'excessif  et  de  chimérique,  pour  se  bor- 
ner à  défendre  ces  deux  principes  qui  sont  les  siens  et  qui  seront  le 
salut  de  l'avenir  comme  ils  ont  été  la  puissance  du  passé,  la  liberté  et 
le  crédit,  et  l'ascendant  qu'il  a  su  conquérir  sur  les  masses  en  fera  un 
des  hommes  les  plus  utiles  du  régime  nouveau.  M.  Proudhon  a  assez 
de  talent  et  il  y  a  dans  ses  opinions  assez  de  vrai  pour  qu'il  lui  soit  pos- 
sible de  prendre  ce  dernier  parti.  Dans  tous  les  cas,  il  est  heureux  que 
les  socialistes  aient  réussi  à  faire  passer  d'emblée  le  plus  mtelligent 
d'entre  eux.  Avec  M.  Proudhon,  l'expérience  sera  complète  et  défini- 
tive. 

LÉONCE  DE  LaVERGNE. 
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VII. 

FABRICATIONS. 

Nous  avons  passé  en  revue,  dans  les  deux  premières  parties  de  cette 
étude  (1),  les  produits  naturels  des  trois  règnes,  animaux,  végétaux  et 
minéraux.  Nous  arrivons  maintenant  à  la  grande  section  des  fabrica- 
tions, qui  comprend,  en  dix  chapitres  distincts ,  tous  les  articles  fabri- 
qués ou  manufacturés  :  produits  chimiques,  teinttires  préparées,  cou- 
leurs, compositions  diverses,  boissons,  vitrification?,  fils,  tissus,  papier 
et  ses  applications,  ouvrages  et  matières  diverses.  En  ce  qui  regarde  le 
régime  applicable  à  ces  produits,  les  pricipes  sont  posés:  il  ne  reste  plus 
qu'à  tirer  hardiment  les  conséquences. 

Il  s'agit  de  substituer  partout,  aux  droits  exagérés  ou  aux  prohibitions 
absolues  du  tarif  actuel,  des  droits  modérés  de  15,  20  à  25  pour  100  au 
plus.  Rarement  convient-il  de  llesceudre  au-dessous  de  15  pour  100, 

(l)  Voyez  les  livraisons  des  l«r  et  15  mai. 
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au  moins  dans  l'élat  présent  des  choses,  parce  qu'il  faut  tout  à  la  fois 
considérer  l'intérêt  du  trésor  et  ménager  pour  l'industrie  les  transi- 
lions.  Kn  aucun  cas,  il  ne  peut  être  utile  ou  convenable  d'excéder  la 
limite  de  25  pour  tOO,  parce  qu'il  n'existe  aucune  industrie  en  France 
qui  ait  besoin,  même  transitoirement,  d'une  protection  plus  forte. 

Produits  chimiques.  —  Dès  l'abord  pourtant,  nous  nous  trouvons  en 
face  d'une  exception.  Quoique  les  produits  cbimiques  soient  considérés 
avec  raison  comme  des  articles  fabriqués,  ils  suivent  le  sort  des  pro- 
duits naturels  en  ce  sens  que,  la  production  en  étant  limitée  dans  le 
pays  par  le  nombre  actuel  des  usines,  qu'il  n'est  pas  permis  d'aug- 
menter cà  volonté,  ils  peuvent  devenir,  comme  ils  deviennent  en  effet, 
l'objet  d'un  monopole.  C'est  assez  pour  que  les  droits  sur  ces  articles, 
qui  vont  parfois  à  100  et  200  pour  400  de  la  valeur,  soient  immédiate- 
ment réduits  à  nn  maximum  de  8  ou  40  pour  400.  Qu'on  ne  dise  pas 
que  la  fabrique  indigène  aurait  trop  à  souffrir  d'un  tel  régime  !  Les  arts 
chimiques  sont  aussi  avancés  en  France  que  dans  aucun  autre  pays  du 
monde,  s'ils  ne  le  sont  pas  davantage.  Pourquoi  donc  nos  fabricans 
craindraient-ils  la  concurrence  étrangère,  surtout  quand  on  leur  aura 
permis  d'obtenir  à  bas  prix  les  matières  premières,  et  particulièrement 
le  sel  marin,  qui  fait  la  base  d'un  grand  nombre  de  leurs  produits? 

Malheureusement  le  sel  marin  est  aujourd'hui  prohibé  à  l'importa- 
tion. Par  une  conséquence  naturelle  de  cette  prohibition,  le  monopole 
s'est  emparé  de  cette  denrée  nécessaire  et  en  a  élevé  le  prix  bien  au- 
delcà  des  frais  de  production.  C'est  une  des  erreurs  les  plus  cruelles, 
comme  aussi  l'une  des  plus  inexplicables,  du  tarif  que  nous  analysons. 
Elle  a  singulièrement  aggravé,  peut-être  même  doublé  dans  certains 
cas  le  poids  de  limpôt.  Cette  prohibition  doit  disparaître,  car  il  n'y  a 
aucune  raison ,  disons  mieux,  il  n'y  a  aucun  prétexte  pour  la  main- 
tenir, si  l'on  considère  l'abondance  de  nos  salines  aussi  bien  que  les 
facilités  de  la  production,  et  elle  doit  être  remplacée  immédiatement 
par  un  affranchissement  absolu.  Il  est  à  regretter  que  le  gouvernement 
provisoire,  en  abolissant  à  partir  de  4849  l'impôt  du  sel,  n'annonce  aussi 
que  pour  cette  époque  la  conversion  de  la  prohibition  en  un  simple 
droit.  Si  l'impôt  du  sel  intéresse  le  trésor  public,  la  prohibition  qui 
frappe  le  sel  étranger  n'intéresse  que  les  monopoleurs.  Il  n'y  a  donc 
aucune  raison  pour  la  maintenir  un  seul  jour,  d'autant  mieux  qu'elle 
pèse  à  la  fois  sur  les  consommateurs  et  sur  le  fisc. 

Du  jour  où,  la  prohibition  sur  les  sels  étrangers  étant  abolie  et  le 
monopole  des  producteurs  étant  détruit,  le  sel  ne  coûterait  })as  en 
France  plus  qu'il  ne  coûte  ailleurs,  les  produits  chimiques  dont  le  sel 
est  la  base  s'y  fabriqueraient  à  des  conditions  tout  aussi  favorables.  Il 
en  serait  de  même  par  rapport  aux  autres  produits  chimiques,  si  on 
accordait  pour  les  matières  premières  une  pareille  inununité.  Dès-lors 
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une  protection  de  8  à  10  pour  iOO  serait  presque  surabondante  Et 
pourtant,  comme  tontes  les  parties  de  la  France  ne  sont  pas  égidement  à 
portée  de  nos  fabricpies  de  produits  chimiques;  comme,  d'un  autre  côté, 
il  y  a  certains  articles  que  les  pays  étrangers  rendent  parfois  à  des  con- 
ditions plus  favorables;  comme  il  résulte  enfin  des  seules  variations  du 
commerce  et  des  oscdiations  naturelles  des  prix  sur  les  divers  marchés 
que  les  échanges  internationaux  se  font  toujours  dans  une  certaine 
mesure,  même  à  égalité  d'avantages,  quand  la  répulsion  des  droits 
protecteurs  n'est  pas  trop  violente,  l'importation  ne  laisserait  pas  d'avoir 
lieu  dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte  qu'aujourd'liui.  De  là 
une  augmentaliDii  nécessaire  des  recettes  publiques. 

Si  l'on  considère  que  les  produits  chimiques  forment  ensemble  en- 
viron soixante  arUcles,  que,  sur  la  plupart  de  ces  articles,  les  recettes 
actuelles  sont  nulles  ou  à  peu  près,  à  cause  de  l'excessive  exagération 
des  droits,  et  que  la  presque  totalité  des  1,300,000  fr.  perçus  en  1845  a 
été  obtenue  sur  trois  ou  quatre  produits  moins  fortement  miposés  que 
les  autres,  particulièrement  les  potasses  et  les  nitrates  de  potasse,  qui 
ont  donné  ensemble  plus  de  1,200,000  fr.,  on  comprendra  de  quel  ac- 
croissement cette  i)artie  du  revenu  est  susceptible.  Le  droit  est  pour- 
tant encore  trop  élevé  sur  ces  derniers  articles,  puisqu'il  varie  de  18  à 
4-0  pour  100  de  la  valeur  officielle;  mais  c'est  bien  pis  pour  quelques 
autres  produils,  pour  les  soudes,  par  exemple,  sur  lesquelles  il  ne  va 
pas  à  moins  de  80  pour  100  de  la  valeur.  Aussi  cet  article  si  important 
n'a-t-il  donné,  en  1845,  qu'une  recette  insignifiante  de  9,444  fr.  On 
peut  donc  dire  sans  hésiler  que,  si  tous  ces  droits  étaient  ramenés  au 
taux  à  peu  près  uniforme  de  8  à  10  pour  100,  sans  différences  sensibles 
en  raison  des  pays  de  provenance,  la  recette  totale  s'élèverait  au  moins 
à  2,000,000.  C'est  ce  chiffre  que  nous  porterons  sans  crainte  dans  nos 
calculs. 

leintures  préparées.  —  Plusieurs  des  observations  que  nous  avons 
faites  sur  les  produils  chimiques  s'appliquent  avec  une  égale  force  aux 
teintures  préparées.  Le  monopole  s'y  exerce  aussi  dans  certains  cas,  et 
par  les  mêmes  raisons.  On  y  trouve  également  que  le  revenu  public 
est  amoindri  par  l'exagération  des  droits.  Seulement  le  chapitre  est 
moins  important,  sinon  par  la  nature  et  la  valeur,  au  moins  par  le 
nombre  des  articles,  qui  ne  s'élève  pas  à  plus  de  quinze  ou  seize. 

Sur  ces  quinze  ou  seize  articles,  il  en  est  deux  des  moins  imposés, 
lindigo  et  la  cochenille,  qui  donnent  la  plus  grande  partie  de  la  re- 
cette: 740,000  fr.,  en  1845,  sur  une  recette  totale  de  846,000  fr.  Aussi 
le  droit  n'est-il  guère  que  de  3  à  5  pour  100  de  la  valeur  officielle  sur  la 
cochenille,  et  de  2  et  demi  à  15  pour  100,  selon  les  provenances,  sur  l'in- 
digo. Les  autres  articles,  frappés  de  droits  généralement  beaucoup  plus 
élevés,  et  qui  vont  pour  quelques-uns,  comme  pour  le  bleu  de  Prusse 
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et  ror?eille  bleuo,  jnpcpià  70  ou  80  pour  100  de  la  valeur,  n'ont  pres- 
que rien  [)rO(liiit.  11  est  bien  étrange  qu'après  tant  d'exemples  frapj)ans, 
on  ne  veiille  pas  reconnaître  l'influence  pernicieuse  des  tarifs  élevés, 
dont  le  double  etrct  est  toujours  de  paralyser  le  commerce  et  d'apjiau- 
vrir  le  fisc.  En  laissant  subsister  sur  la  cochenille  et  l'indigo  les  droits 
actuels,  à  la  seule  condition  d'atténuer  les  différences  établies  par  rap- 
port aux  provenances,  et  en  ramenant  tous  les  autres  droits,  aussi  bien 
que  la  [)roliibition  qui  frappe  les  exlrailsde  teinture,  à  un  droit  maxi- 
mum de  8  à  10  pour  100,  on  élèverait  sans  peine  le  produit  total,  sur 
ce  chapitre,  à  1,200,000  francs. 

Couleurs.  —  En  suivant  la  même  méthode  et  en  observant  les  mômes 
règles  par  rapport  aux  dix-neuf  ou  vingt  articles  qui  composent  le  cha- 
pitre des  couleurs,  on  élèverait  les  recettes  de  101,719  francs,  chiffre 
de  1845,  à  300,000  francs  pour  le  moins. 

Compositions  diverses.  —  Il  y  aurait  une  augmentation  beaucoup 
plus  considércble  à  obtenir  sur  le  chapitre  des  compositions  diverses. 
On  y  voit  figurer  les  parfumeries  do  diverses  sortes,  les  é[)ices  prépa- 
rées, les  médicamens  composés,  les  savons,  la  chicorée  moulue,  l'a- 
midon ,  la  cire  à  cacheter,  la  cire  ouvrée,  l'acide  stéarique  ouvré,  les 
bougies  de  blanc  de  baleine  ou  de  cachalot,  les  chandelles,  la  colle  de 
poisson,  la  colle  forte,  les  extraits  de  viande,  les  cigares,  le  [)raiss 
(sauce  de  tabac),  le  pain  dépice,  le  sorbet,  le  sucre  raffiné  et  le  cho- 
colat. Tout  cela  ne  constitue  pas  moins  de  30  à  35  articles,  dont  quel- 
ques-uns sont  im[)ortaus,  et  pourtant  la  recette  totale  ne  s'est  élevée, 
en  1845,  (lu'au  chiffre  iusignifiantde  67,10'2  francs.  Elle  n'avait  été  que 
de  63,877  francs  eu  1844.  et  n'a  pas  atteint  71,000  francs  en  1846.  C  est 
qu'on  trouve  dans  ce  chapitre  des  prohibitions  sur  les  principaux  pro- 
duits et  des  droits  excessifs  sur  tous  les  autres. 

Les  prohibitions  atteignent  d'abord  plusieurs  sortes  de  médicamens 
composés,  comme  l'extrait  de  quinquina  et  les  médicamens  non  dé- 
nommés, ensuite  les  savons  autres  que  ceux  de  parfumerie,  la  chi- 
corée moulue,  les  cigares  et  le  sucre  raffiné.  S'il  peut  y  avoir  quelques 
raisons  de  police  médicale  (jui  obligent  à  repousser  certaines  espèces 
de  médicamens,  ce  que  nous  ne  voulons  pas  exaniiner  ici,  du  moins 
n'y  en  a-t-il  aucune  ()our  repousser  les  savons  et  les  sucres  raffinés. 
Laissons  de  côté  la  chicorée  moulue,  que  nous  avons  déjcà  rencontrée 
ailleurs,  et  les  cigares,  qui  intéressent  le  monopole  du  tabac.  Quelle 
raison  y  a-t-il  pour  prohiber  les  savons  étrangers?  Veut-on  faire  |)ros- 
pérer  les  savonneries  françaises?  Rien  de  mieux  :  c'est  une  j)ensée  à 
lacjuelle  nous  nous  associons  de  grand  cœur;  mais  îe  moyen  de  les  faire 
pros[)érer,  ce  n'est  pas  d'éloigner  d'elles  la  concurrence  étrangère  sur 
le  marché  français:  c'est  de  les  mettre  à  même  de  mieux  soutenir  cette 
coucurrence  sur  les  marchés  du  dehorsj  c'est  en  même  temps  de  faire 
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augmenter  la  consommation  à  l'inlôrieiir  parla  baisse  des  prix.  Qu'on 
diminue  donc  en  faveur  de  ces  fabriques  les  droits  sur  les  graines  oléa- 
gineuses, sur  les  builes,  sur  les  graisses,  sur  les  potasses  et  les  soudes; 
voilà  ce  qui  leur  donnera  une  activité  nouvelle,  et  c'est  ce  que  nous 
avons  déjà  pris  soin  de  proposer.  Ces  réductions  faites,  que  l'on  con- 
vertisse liardiment  la  prohibition  actuelle  en  un  droit  modéré  de  15  ou 
20  pour  tOO  au  plus,  et  l'on  peut  être  sûr  que,  nonobstant  une  certaine 
imiiortation,  qui  aura  lieu  sans  aucun  doute,  la  fabrique  française  ne 
fera  que  s'étendre  et  grandir. 

Quant  à  la  raffinerie  du  sucre,  elle  se  trouve  dans  une  position  toute 
spéciale.  Celte  industrie  a  eu  en  France  des  jours  prospères,  mais  elle 
y  a  été  sujette  aussi  à  de  crufds  retours.  C'est  que  son  existence  et  sa 
pros|)érité  ont  toujours  dépendu  de  la  fixation  légale  des  rendemens. 
Comme  les  droits  perçus  à  l'entrée  sur  les  sucres  bruts  sont  restitués 
à  la  sortie  sur  les  sucres  raffinés,  il  a  fallu  que  l'autorité  publique  dé- 
terminât le  rendement  présumé  des  sucres  bruts  en  raffinés.  Or,  celle 
détermination  est  nécessairement  im  peu  arbitraire,  d'autant  nn'eux 
que  le  rendement  effectif  varie  selon  la  méthode  de  travail  que  l'on 
adopte  et  selon  la  (pialité  des  sucres  employés.  Elle  est  dans  tous  les 
cas  fort  incertaine,  j)arce  qu'elle  n'est  guère  établie  que  sur  des  dé- 
claralions  suspectes.  Par  le  fait,  elle  a  souvent  varié.  Or,  selon  que  la 
fixation  légale  des  renriemens  a  été  contraire  ou  favorable  aux  produc- 
teurs, selon  que  les  fabricaiis  ont  obtenu  en  sucre  raffiné  plus  ou  moins 
(jue  la  loi  ne  supposait,  on  a  vu  leur  industrie  grandir  à  vue  d'œil  ou 
se  |)réci[)iter  rapidement  vers  sa  ruine.  Ce  sont  là  des  inconvéniens 
inévitables  dans  une  certaine  mesure,  et  qui  sont  comme  attachés  à  la 
[tosition  particulière  des  raffineurs.  On  pourrait  toutefois  les  atténuer 
beaucoup  en  dégrevant  les  sucres  coloniaux  et  étrangers,  parce  qu'a- 
lors le  montant  des  droits,  et  par  conséquent  aussi  le  montant  des 
primes,  entrerait  pour  une  j)art  moins  forte  dans  la  valeur  totale  des 
produits.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  circonstance  est  lout-à-fait  étrangère 
à  la  question  de  l'admission  des  raffinés  étrangers:  elle  n'a  même  de 
valeur  que  parce  que  nos  propres  fabricans  exportent  et  ont  besoin 
d'ex[)orter  une  partie  de  leurs  produits.  Que  la  concurrence  étrangère 
soit  donc  admise  sur  le  marché  français,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  changera 
beaucoup  leur  position;  au  contraire,  elle  la  rendra  plus  sûre  et  plus 
stable  en  i)ermett;mt  d'établir,  par  une  comparaison  incessante,  une 
mesure  plus  régulière  i)0ur  les  restitutions  de  droits. 

L'importation  des  raffinés  étrangers  étant  admise  en  principe,  reste- 
rait à  fixer  le  chiffre  des  droits.  En  premier  lieu,  on  percevrait  sur  ces 
sucres  à  la  frontière  un  droit  de  consommation  proportionné  à  celui 
qui  frappe  les  sucres  bruts,  en  prenant  pour  base  du  calcul  l'échelle 
des  rendemens  établie  à  l'intérieur  par  rapport  aux  raffinés  français. 
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A  cela  on  Rjonlerait,  comme  mesure  transitoire,  un  droit  protecteur 
qui  ne  devrait  s'élever  dans  aucun  cas  à  plus  de  8  ou  10  pour  100. 11  y 
aurait  dans  un  tel  régime  tout  à  la  fois  sécurité  parfaite  pour  les  étabiis- 
semeiis  existans  et  une  ouverture  raisonnable  à  l'importation  pour  fa- 
ciliter les  recettes  publiques. 

En  réduisant  de  même  au  taux  de  8  et  10  pour  100  les  droits  sur 
les  autres  articles  qui  composent  ce  chapitre,  on  élèverait  sans  peine 
la  recette  totale,  de  67, 102  fr.,  chiffre  de  1845,  à  2,000,000. 

Boissons. — Il  n'y  a  pas  moins  à  espérer  sur  les  boissons,  dont  le 
produit  ne  s'est  pourtant  élevé,  en  1845,  qu'à  604, 48i  francs.  Deux  ar- 
ticles seuls,  sur  dix-neuf  ou  vingt  qui  composent  le  chapitre,  ont  pro- 
curé la  plus  grande  partie  de  cette  recette,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus 
im|)orlans;  savoir  :  les  vins  de  liqueur  en  futailles,  321,297  francs,  et 
les  eaux-de-vie  de  mélasse  (rhum  et  tafia),  175,823  francs,  ensemble 
près  de  500,000  francs.  Ajoutez-y  45,350  francs  perçus  sur  l'importa- 
tion des  bières,  et  vous  aurez  la  prestjue  totalité  de  la  recelte  obtenue 
sur  l'ensemble  du  chapitre.  Les  vins  ordinaires,  article  si  important, 
n'y  figurent  que  pour  un  chiffre  insignifiant  :  10,155  francs  pour  les 
vins  en  futailles,  et  3,591  pour  les  vins  en  bouteilles.  Pourquoi  cela? 
'lonjours  par  la  mêuie  raison,  parce  que  le  droit  est  excessif  :  15  francs 
l'hectolitre  par  terre  et  35  francs  par  mer.  Et  si  nous  demandions 
pourquoi  des  droits  si  élevés  sur  un  semblable  article,  particulièrement 
à  l'importation  par  mer,  on  aurait  sans  doute  quelque  peine  à  nous 
répondre.  Certes,  la  France  est  riche  en  vins  de  toute  nature  :  elle  l'est 
tellement,  qu'elle  pourrait  en  approvisionner  l'Europe  entière.  Est-ce 
à  dire  pour  cela  qu'elle  doive  s'abslenir  de  la  consommation  des  vins 
étrangers?  Loin  de  nuire  à  notre  industrie  vinicole,  l'importation  de 
ces  vins  lui  serait  plutôt  favorable,  ne  fût-ce  qu'en  facilitant  cer- 
tains mélanges  heureux.  Nous  voudrions  donc  que  le  droit  fût  réduit 
immédiatement  <à  5  francs  l'hectolitre  sur  les  vins  ordinaires,  par  quel- 
que voie  qu'ils  fussent  importés,  et  à  20  francs  au  lieu  de  100  sur  les 
vins  de  liqueur.  Bien  entendu  que  ces  chiffres  ne  comprennent  pas  les 
droits  afférens  à  la  régie  des  contributions  indirectes.  La  prohibition 
qui  frappe  les  eaux-de-vie  de  grains,  autre  mesure  fâcheuse  que  rien 
n'explique,  serait  convertie  en  un  droit  de  20  francs  l'hectolitre  d'al- 
cool [)ur.  Ce  tarif  serait  également  applicable  à  toutes  les  autres  sortes 
d'eaux-de-vie,  sans  distinction  de  provenances,  etservirait  de  base  pour 
l'établissement  d'un  droit  proportionnel  sur  les  bières,  cidres,  poirés, 
hydromels,  vinaigres,  etc.  Les  eaux  minérales  seraient  entièrement  af- 
franchies. Très  favorable  à  l'industrie  et  au  public  consommateur,  un 
tel  régime  ménagerait  au  trésor  public,  sur  l'importation  des  boissons, 
une  recette  au  moins  égale  à  2,000,000  de  fr. 

Vitrifications, — Croirait-on  que  le  chapitre  des  vitrifications,  qui  coni- 
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prend  plus  de  vingt  articles,  la  plupart  fort  importans,  comme  les  pote- 
ries, les  porcelaines,  les  verres  etcristaux,  les  miroirs,  les  bouteilles,  etc., 
n'a  procuré  au  trésor,  en  4845,  qu'une  recette  totale  de  300,660  francs? 
Il  n'avait  même  donné  que  244,840  francs  en  4844.  C'est  que  plusieurs 
de  ces  produits  sont  prohibés,  et  les  autres  frappés  de  droits  excessifs. 
Les  prohibitions,  qui  atteignent  nominativement  les  poteries  fines,  ou 
en  terre  de  pipe,  et  les  bouteilles  vides,  s'appliquent,  en  outre,  à  toutes 
les  sortes  de  verreries  non  spécialement  dénommées,  ce  qui  implique 
un  nombre  considérable  d'articles  divers.  Sur  les  autres  produits,  les 
droits  équivalent,  ou  peu  s'en  faut,  à  des  prohibitions  :  sur  la  porce- 
laine commune,  404  francs  les  400  kilogrammes,  non  compris  le  droit 
différentiel;  sur  la  porcelaine  fine,  327  fr.  Pour  les  miroirs,  le  droit 
nominatif  n'est  que  de  4  5  pour  400  de  la  valeur,  mais  cette  valeur  est 
calculée  d'après  le  tarif  officiel  de  la  manufacture  de  Saint-Gobain, 
qui  la  porte  toujours  fort  au-dessus  du  prix  réel  de  la  marchandise,  en 
sorte  que  ce  droit  nominatif  de  45  pour  400  s'élève  en  réalité  à  25  pour 
100  et  même  au-delà  (1).  En  somme,  tout  ce  tarif  est  outré.  Les  droits 
vont  communément  de  80  à  400  pour  400  de  la  valeur,  rarement  à 
moins  de  50.  Nous  adopterions  un  maximum  de  20  pour  400,  mais  en 
réduisant  à  40  ou  45  pour  400  au  plus  les  droits  sur  la  poterie,  et  par- 
ticulièrement sur  la  poterie  commune.  La  recette  s'élèverait  alors  au 
moins  à  2,000,000  de  francs. 

Fils.  —  Le  chapitre  des  fils  est  un  des  plus  importans  de  cette  sec- 
tion, et  un  de  ceux  qui  peuvent  donner  ouverture  aux  plus  fortes  aug- 
mentations de  revenu  :  il  semblerait  donc  appeler  un  examen  plus  dé- 
iaillé;  toutefois,  comme  nous  avons  déjà  pris  soin  de  traiter  à  fond 
cette  question  des  fils,  aussi  bien  que  celle  des  tissus,  il  nous  sera  per- 
mis d'être  bref. 

Rien  à  changer  au  tarif,  quant  à  présent,  en  ce  qui  concerne  les  fils 
de  lin  et  de  chanvre,  au  moins  pour  les  fils  simples  et  écrus,  puis- 
que les  droits  actuels  ne  vont  pas  au-delà  de  25  pour  400  sur  les  fils 
anglais,  de  42  à  43  pour  400  sur  les  fils  belges.  11  serait  à  souhaiter 
pourtant  qu'on  pût  faire  disparaître  immédiatement  ces  distinctions 
abusives  entre  les  fils  de  diverses  provenances,  et  alors  on  pourrait 
ado[>ter  un  taux  moyen  entre  ces  deux  limites;  mais  les  traités  sont  là, 
il  faut  les  respecter.  La  recette  sur  cet  article,  qui  a  été,  en  4845,  d'en- 
viron 5,400,000  francs,  semblerait  donc  devoir  se  maintenir  à  ce  niveau. 
On  a  vu  cependant  que  cette  recette  tend  à  décroître  par  le  seul  effet 
du  progrès  de  la  filature  nationale,  et  elle  est  effectivement  tombée  à 
3,306,755  francs  en  4846.  Cette  décroissance  serait  même  encore  plus 

(i)  Voyez  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  présenté  dans  la  session  de  1847,  page  10. 
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prononcée  sous  le  régime  que  nous  proposons,  puisque  la  filature  indi- 
gène, obtenant  dès-lors  ses  matières  premières  et  ses  instrumens  de 
travail  à  meilleur  marché,  soutiendrait  avec  plus  d'avantnge  la  con- 
currence étrangère,  et  limiterait  plus  strictement  l'imiiorlalion.  C'est 
donc  une  source  qui  va  tarissant  de  jour  en  jour.  Toutefois  elle  pour- 
rait être  ravivée,  au  moins  pour  quelque  temps,  par  une  meilleure 
graduation  de  l'échelle  du  tarif.  Si  les  fils  simples  écrus  ne  sont  soumis 
qu'à  des  droits  de  13  ou  25  pour  iOO,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les 
fils  retors  ou  blanchis,  et  plus  particulièrement  encore  pour  les  fils 
teints,  auxquels  on  a  appliqué  une  surtaxe  hors  de  proportion  avec  le 
surcroît  de  valeur  que  ces  préparations  leur  donnent.  Aussi  les  impor- 
tations de  ces  fils  préparés  sont-elles  très  faibles,  et  la  recelte  presque 
insignifiante.  En  réglant  tous  ces  droits  sur  de  plus  justes  proportions, 
on  rétablirait  à  peu  près  le  chitTre  actuel  du  revenu. 

Pour  les  fils  de  coton,  ou  a  déjà  vu  qu'il  n'y  a  que  les  numéros  très 
élevés,  au-dessus  du  143  métrique,  qui  soient  actuellement  admis  à 
l'importation  (1).  Tous  les  autres,  c'est-à-dire  tous  les  fils  les  jdus 
usuels,  les  plus  courans,  sont  prohibés.  Aussi  la  recette  sur  cet  article 
ne  peut-elle  guère  compter.  En  convertissant  la  prohibition  en  un 
droit  de  20  à  25  pour  tOO,  il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit  précé- 
demment qu'on  obtiendrait  sur  cet  article  une  recette  d'environ 
3,500,000  francs. 

Avec  un  droit  pareil,  qu'on  pourrait  même  réduire  sans  hésiter  à 
20  ou  à  18  pour  100,  on  n'obtiendrait  guère  sur  les  fils  de  laine  plus  de 
2  millions,  à  cause  de  la  supériorité  relative  de  la  filature  indigène. 
C'est  déjà  5,500,000  francs  d'augmentation  sur  ce  chaf)itre.  Les  autres 
fils,  comme  ceux  de  poil  de  chèvre,  de  phormium  tenax,  etc.,  pour- 
raient donner  environ  500,000  francs.  Ainsi  la  recette  totale  sur  les  fils 
s'élèverait  de  5,000,000  de  fr.,  chifï're  actuel,  à  1 1,000,000  de  fr. 

Tissus.  —  Il  y  a  mômes  observations  à  faire  sur  les  tissus,  qui  ont 
produit  au  trésor,  en  1845,  3,554,125  francs.  Les  droits  sont  à  peu 
près  convenables  |)our  le  moment  présent,  quoique  peut-être  un  peu 
trop  élevés,  sur  les  toiles  de  lin  ou  de  chanvre  écriies;  ils  sont  trop 
élevés  sur  les  toiles  blancliies  et  excessifs  sur  les  toiles  teintes.  Aussi 
ces  derniers  articles  n'oifrent-ils  que  des  perceptions  insignifiantes  :  ce 
sont  les  toiles  écrues  qui  procurent  la  presque  totalité  de  la  recette.  En 
graduant  mieux  tous  ces  droits,  on  raviverait  cette  source  de  revenu; 

S(l)  Pour  donner  aux  personnes  étrangères  à  ces  matières  une  iflée  de  la  finesse  de 
ces  fils,  il  nous  suffira  de  dire  que,  dans  le  système  métrique,  le  numéro  se  compte  d'après 
le  nombre  de  mille  mètres  nécessaire  pour  l'ormer  un  demi-kilo  en  poids.  Ainsi  un  fil  du 
n«  li;{  est  celui  dont  il  faut  143,000  mètres  pour  former  un  demi-kilo.  De  même,  du 
«"  200,  il  faut  200,000  mètres  pour  former  un  demi-kilo,  ainsi  de  suite. 
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ponrtnnt  il  ne  faudrait  pas  espérer  des  résullals  supérieurs  à  ceux 
de  1845,  parce  que,  sous  le  nouveau  régime,  lindusirie  indigène  sou- 
tiendrait mieux  qu'elle  ne  le  fait  la  concurrence  de  l'étranger. 

Sur  les  tissus  de  coton  et  de  laine,  en  convertissant  les  |)roliibitions 
actuelles  en  droits  de  20  à  25  pour  100  de  la  valeur,  et  en  maintenant 
une  juste  proi)ortion  entre  tous  les  genres  de  tissus,  on  obtiendrait  au 
moins  4,000,000  de  fr.  Les  tissus  de  poil,  de  crin  et  d'écorce,  donne- 
raient environ  200,000  francs;  les  tissus  de  soie  et  de  fleuret,  800,000, 
ce  qui  s'écarte  j)eu  du  chiffre  actuel,  en  sorte  que,  sur  l'ensemble  du 
chapitre  des  tissus,  la  recelte  totale  s'élèverait,  en  chiffres  ronds,  à 
8,500,000  francs. 

Papier  et  ses  applications.  —  Ce  chapitre  comprend  un  peu  plus  de 
20  articles  sous  les  dénominations  suivantes  :  carton,  papier,  livres,  gra- 
vures et  lithogriiphies,  cartes  géographiques,  musique  gravée,  éti- 
quettes imprimées,  gravées  ou  coloriées,  cartes  à  jouer.  Deux  de  ces 
articles  sont  prohiliés,  les  cartes  à  jouer  et  les  contrefaçons  de  livres. 
A  cela  il  n'y  a  rien  à  dire;  mais,  sur  tous  les  autres  articles,  les  droits 
sont  d'une  exagération  qui  ne  s'explique  pas.  Pour  les  diverses  appli- 
cations du  papier,  1 1  France  n'a  guère  à  craindre  la  concurrence  étran- 
gère; loin  de  là.  En  ce  qui  regarde  les  papiers  peints,  par  exemple, 
elle  est  en  mesure  d'en  vendre  aux  peuples  étrangers,  ce  qu'elle  fait 
d'ailleurs  dans  une  assez  large  proportion;  et  si  elle  n'en  écoule  pas 
davantage  au  dehors,  c'est  que  notre  système  restrictif  s'y  opi)Ose  en 
Hmitant  nos  échanges  avec  l'étranger.  Nulle  raison  par  conséquent 
pour  maintenir  sur  ces  articles  des  droits  si  élevés.  En  ce  qui  concerne 
les  livres,  la  concurrence  étrangère  est  même  à  peu  près  nulle  dans 
le  sens  commercial  du  mot.  S'agit-il  d'ouvrages  français  qui  sont 
encore  la  propriété  des  auteurs,  les  réimpressions  étrangères  sont 
prohibées,  et  avec  raison;  mais  ce  n'est  pas  en  vertu  du  système  pro- 
tecteur ou  restrictif,  c'est  à  titre  de  contrefaçons,  et  en  vertu  d'un  prin- 
cipe que  ce  système  viole,  le  droit  sacré  de  la  propriété.  S'agit-il  d'ou- 
vrages tombés  dans  le  domaine  public,  les  éditeurs  français  ont  toujours 
sur  les  éditeurs  étrangers  le  grand  avantage  du  cachet  national.  Quant 
aux  papiers  blancs  et  aux  cartons,  sans  que  l'industrie  française  ait  en 
cela  la  même  supériorité  que  pour  les  papiers  peints,  elle  n'est  cer- 
tainement pas  inférieure  à  ce  point  de  ne  pouvoir  se  maintenir  qu'à 
l'abri  de  droits  équivalant  à  50  et  400  pour  100  dé  la  valeur.  Pour  les 
livres,  en  laissant  en  dehors  ceux  qui  sont  et  qui  doivent  être  prohibés, 
nous  voudrions  que  le  droit  n'excédât  pas  5  pour  100,  et,  j)Our  les  di- 
verses sortes  de  papiers,  8  ou  10  pour  100.  Avec  un  tel  régime,  la  re- 
cette, qui  n'a  été,  en  1845,  que  de  84,837  francs,  s'élèverait  pour  le 
moins  à  500,000. 

Ouvrages  et  maticres  diverses.  —  Nous  arrivons  maintenant  au  der- 
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nier  et  au  plus  considérable  des  chapitres  de  cette  section.  On  n'y 
trouve  pas  moins  de  160  à  170  articles  de  genres  très  difFérens,  et  dont 
quelques-uns  sont  d'une  im|K)rtance  très  haute.  En  voici  la  nomen- 
clature abrégée  :  peaux  préparées,  peaux  ouvrées,  pelleteries  ouvrées, 
feutres,  chapeaux,  nattes  ou  tresses  de  paille,  d'écorce  et  de  sparte, 
vannerie,  cordages,  liège  ouvré,  iris  de  Florence  ouvré,  orfèvrerie,  bi- 
jouterie, plaqués,  horlogerie,  monnaies,  caractères  d'imprimerie,  ma- 
chines et  mécaniques,  inslrumens  d'optique,  de  calcul  et  d'observation, 
instrumens  de  cliimie  et  de  chirurgie,  inslrumens  aratoires,  outils, 
toiles  métalliques,  aiguilles  à  coudre,  hameçons,  plumes  en  métal, 
coutellerie,  armes,  munitions  de  guerre,  ouvrages  en  métaux,  ou- 
vrages en  caoutchouc,  voitures,  embarcations,  agrès  et  apparaux  de 
navires,  tabletterie,  bimbeloterie,  mercerie,  boutons,  cheveux  ouvrés, 
ouvrages  de  modes,  fleurs  artificielles,  parapluies  et  parasols,  ouvrages 
en  bois,  meubles  de  toute  sorte,  instrumens  de  musique,  eftèts  à  usage, 
objets  de  collection. 

Avoir  le  nombre  de  ces  articles  et  l'importance  de  plusieurs,  ne 
semblerait-il  i)as  que,  sur  l'ensemble  du  chapitre,  le  revenu  devrait 
s'élever  au  moins  à  10  ou  12  millions?  Au  lieu  de  cela,  nous  voyons 
qu'il  n'a  pas  excédé,  en  18i5,  4,733,120  francs,  chiffre  encore  supé- 
rieur à  celui  de  l'année  \8H,  qui  n'avait  été  que  de  3,960,858  francs. 
Pour  comprendre  cette  exiguïté  des  résultats  obtenus,  il  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  le  tarif.  Les  prohibitions  absolues  y  sont  en  assez  grand 
noîsibre,  et,  sur  les  produits  qu'elles  n'atteignent  pas,  les  droits  sont 
excessifs. 

Sont  prohibés  :  les  peaux  préparées  non  spécialement  dénommées, 
les  ouvrages  en  peau  ou  en  cuir  non  dénommés,  les  plaqués,  la  cou- 
tellerie, les  ouvrages  en  fonte,  en  fer,  eu  tôle,  en  fer-blanc  et  en  acier, 
les  ouvrages  en  cuivre  autres  que  ceux  qui  sont  simplement  tournés, 
les  ouvrages  en  étain  autres  que  la  poterie  ou  en  zinc  et  autres  métaux 
non  dénommés,  les  voitures  suspendues  garnies  ou  teintes,  les  bàti- 
mens  de  mer,  enfin  les  ouvrages  en  tabletterie  autres  que  les  billes  de 
billard  et  les  peignes.  Voilà,  certes,  une  liste  assez  étendue  d'objets 
pour  la  plupart  fort  im[)ortans.  Encore  avons-nous  omis  dans  cette 
énumération  les  armes  de  guerre,  la  poudre  à  tirer,  les  capsules  de 
poudre  fulminante  et  les  projectiles.  La  coutellerie  seule,  si  elle  était 
admise  à  l'importation  moyennant  un  droit  convenable,  pourrait 
former  un  article  de  recette  assez  productif;  et  i)ourquoi  est-elle  pro- 
hibée? On  serait  vraiment  fort  en  peine  de  le  dire.  Cette  prohibition 
s'explique  d'autant  moins  que,  sur  un  article  de  ce  genre,  la  contre- 
bande est  très  facile  et  qu'elle  s'exerce  acUvement.  Donnez  à  la  fa- 
bri(jue  française  le  fer  et  l'acier  à  bon  marché,  et  elle  se  trouvera  à 
coup  sûr,  même  sous  l'action  d'une  concurrence  ouverte  de  la  part  des 
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étrangers,  dans  une  situation  pins  favorable  qne  sa  sitnalion  actuelle. 
On  peut  en  dire  autant  de  tous  les  articles  (|ue  nous  venons  d'énumérer. 
Il  conviendrait  donc  de  remplacer  la  prohilution  qui  les  fra[)pe  par  des 
droits  qui  n'exccderaieut  pas  20  pour  iOO  de  la  valeur.  Moyennant 
cette  réforme,  ces  seuls  objets,  sur  lesquels  la  recette  est  nulle,  procu- 
reraient au  trésor  pour  le  moins  2  millions  de  francs. 

Combien  d'autres  articles  dans  cette  longue  série  qui ,  sans  être  ab- 
solument prohibés,  ne  rai)|»ortent  rien  ou  presque  rien,  tant  les  droits 
sont  outrés!  Sans  entrer  à  cet  égard  dans  des  détails  qui  nous  entraîne- 
raient trop  loin  et  (|ui  deviennent  maintenant  presque  srq)ernus,  nous 
dirons  qu'en  cherchant  pour  chacun  de  ces  articles  la  juste  limite  où  le 
droit  devient  réellement  productif  pour  le  trésor  public,  tout  en  mé- 
nageant convenablement  la  transition  par  rapport  à  la  fabrique  indi- 
gène, on  f).irviendrait  sans  peine  a  élever  la  recelte,  sur  l'ensemble  du 
chapitre,  de  4,733, 120  francs,  chiffre  de  1845,  à  12,000,000. 

Rassendîlons  maintenant  les  divers  résidt;ds  que  nous  avons  trouvés 
sur  les  dix  chapitres  dont  la  section  des  fabricalicMis  se  compose,  et 
mettons-les  en  regard  des  résultais  obtenus,  sous  l'empire  du  tarif  ac- 
tuel, en  1845.  Ils  se  présentent  ainsi  : 

Bpf>PftP"s  Recettes 

FABRICATIONS.  en  I8i"  présumées  sous  le 

^'  nouveau  tarif. 

Produits  chimiques 1,361,671  fr.  2,000,000  fr. 

Teintures  préparées 846,837  1,200,000 

Couleurs 101,719  300,000 

Compositions  diverses 67,102  2,000,000 

Boissons 604,484  2,000,000 

Vitrifications 300,600  2,000,000 

Fils 5,lS0,8ol  11,000,000 

Tissus 3,oo4,125  8,500,000 

Papier  et  ses  applications 84,839  500,000 

Ouvrages  et  matières  diverses.  .  .  4,733,120  12,000,000 

Totaux 16,805,408  fr.  41,500,000  fr. 

16,805,408 

Augmentation.  ,        24,694,592  fr. 

L'augmentation  sur  cette  section  est  donc  de  24,694,592  francs.  Elle 
fait  beaucoup  plus  que  compenser  le  déficit  que  nous  avons  trouvé  sur 
les  trois  sections  précédentes,  et  qui  n'était  que  de  17,853,883  francs. 
Il  resterait  même,  en  accroissement  de  recette  pour  le  trésor,  environ 
6,800,000  francs.  Si  l'on  ajoute  à  cette  somme  ce  que  l'état  aurait  à 
payer  en  moins  à  titre  de  restitutions  de  droits  et  les  économies  qu'il 
pourrait  faire  sur  le  service  de  la  douane,  en  raison  de  la  grande  sim- 
plification du  tarif  et  de  l'amortissement  de  la  contrebande,  on  trou- 
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vera  que,  dès  à  présent,  le  bénéflce  obtenu  ne  serait  pas  à  dédaigner. 
Il  est  vrai  que  cette  recelte  de  41  millions,  que  nous  avons  trouvée  sur 
les  fabrications,  ne  serait  pas  dural>le.  Après  un  ou  deux  ans  au  plus, 
elle  tendrait  à  s'atténuer  de  jour  en  jour,  parce  que  nos  fabriques  indi- 
gènes, favorisées  par  le  bas  prix  des  matières  premières  eî  bientôt 
exercées  à  la  lutte,  triompberaient  facilement,  après  quelque  temps 
d'épreuve,  de  la  concurrence  étrangère,  et  qu'en  conséquence  l'impor- 
talioM  diminuerait.  Pour  nourrir  cette  im|)ortation  et  la  maintenir  à 
son  premier  niveau,  il  faudrait  en  venir  bientôt,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  à  faire  de  nouvelles  réductions  graduelles  sur  les  droits,  et, 
de  toutes  les  façons,  les  recettes  du  trésor  s'affaibliraient;  mais  il  nous 
suffirait  que  ces  recettes  s'élevassent  une  fois  au  chiffre  qrte  nous  avons 
posé,  car,  à  mesure  qu'elles  s'affaibliraient  dans  la  suite,  on  verrait 
s'ouvrir  plus  largement  les  véritables  sources  où  le  trésor  doit  puiser: 
nous  voulons  parler  de  l'importation  des  denrées  coloniales. 

VIII. 

DENRÉES   COLONIALES   OU   EXOTIQUES. 

Quelque  brillans  qiie  soient  les  résultats  qui  précèdent,  nous  l'avons 
déjà  dit,  et  nous  é|)rouvons  le  besoin  de  le  répéter  encore,  quand  on 
voudra  que  la  douane  devienne  pour  le  trésor  public  une  source  de 
revenu  aussi  abondante  qu'irréprochable,  c'est  aux  produits  exotiques 
qu'il  faudra  s'attacher.  Sur  tous  les  autres  articles,  le  système  fiscal  est 
en  défaut.  S'agit-il  des  produits  naturels  dont  le  pays  possède  les  simi- 
laires, les  droits  qui  en  frappent  l'importation  à  la  frontière  ont  le  tort 
irrémédiable  d'en  faire  hausser  le  prix  à  l'intérieur,  de  manière  que 
la  taxe  perçue  au  profit  de  l'état  s'aggrave  de  tout  le  poids  de  l'impôt 
prélevé  au  profit  du  monopole  :  système  déplorable,  désastreux,  au 
terme  duquel  est  ra[)panvrissement  du  trésor  public  et  la  ruine  du 
pays.  S'agil-il  des  produits  manufacturés,  de  quelque  manière  tpie  l'on 
établisse  l'échelle  des  droits,  pourvu  que  l'industrie  nationale  soit  mise 
en  mesure  de  travailler  aux  mêmes  conditions  que  l'industrie  étran- 
gère, le  revenu  public  tend  naturellement  à  décroître  de  jour  en  jour 
par  la  décroissance  continue  de  l'importation.  Dans  le  premier  cas,  les 
recettes  obtenues  i)ar  la  douane  coûtent  trop  cher  au  pays;  dans  le  se- 
cond cas,  elles  échappent  peu  à  peu,  à  moins  que  vous  ne  déprimiez 
la  manufacture  indigène,  comme  on  le  fait  malheureusement  en 
France,  en  élevant  dune  manière  artificielle  le  prix  de  toutes  les  ma- 
tières premières  (pi'elle  mol  en  œuvre.  Il  faut  donc  toujours  en  revenir 
aux  produits  exotiques,  comme  formant  l'unique  source  de  revenus 
où  la  douane  puisse  puiser  sans  scrupule  et  qui  ne  faiblisse  jamais. 
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Les  produits  qu'on  peut  regarder  comme  vraiment  exotiques  seraient 
en  assez  grand  nombre,  si  on  voulait  comprendre  dans  celle  catégorie 
toutes  les  marchandises  dont  le  pays  ne  produit  pas  les  similaires.  Aux 
denrées  dites  coloniales,  telles  que  sucres,  calé,  cacao,  llié,  épices,  on 
pourrait  ajouter  les  cotons  en  hùno,  les  diverses  sortes  de  bois  exo- 
tiques, un  grand  nombrede  pelleteries,  cert.iines  matières  tinctoriales, 
plusieurs  sortes  de  fruits  secs  ou  confits,  etc.  Nous  omettrons  néan- 
moins tous  ces  articles,  les  uns,  ftarce  qu'ils  doivent  être,  ou  forteuent 
dégrevés,  ou  entièrement  affranchis  dans  l'intérêt  de  nos  manufac- 
tures; les  autres,  parce  ipiils  sont  ou  Irop  peu  importans,  ou  déjà  clas- 
sés ailleurs.  C'est  donc  aux  seules  denrées  coloniales  que  nous  allons 
nous  attacher,  en  faisant  remanpier  seulement  (jue  les  mêmes  obser- 
vations s'ap})liqueraient  au  besoin  à  plusieurs  autres  produits. 

Que  les  receltes  actuellement  prélevées  sur  ces  ariicles  soient  sus- 
ceptibles d'un  accroissement  notable,  c'est  probablement  ce  que  |>er- 
sonne  ne  sera  tenté  de  nous  contester.  Il  s'agit  de  savoir  seulement 
jusqu'où  cet  accroissement  pourra  s'étendre  et  par  quels  moyens  on 
l'oblien  Ira.  A  voir  ce  qui  se  [)asse,  il  semble  qu'il  y  ait  bien  de  la  té- 
mérité de  notre  parla  [)rélendre  que  ces  articles  doivent  former  dans 
l'avenir  l'unique  base  des  recettes  de  la  douane,  et  (jue  ces  recettes 
pourront  néanmoins,  si  on  le  veut,  s'élever  à  plus  du  double  de  celles 
que  l'on  obtient  aujourd'hui  sur  tout  l'ensemble  du  tarif.  Rien  de  plus 
simple  cependant  si  l'on  considère,  en  s'éclairant  de  qnelfpies  exem- 
ples pris  ailleurs,  de  quel  |)rodigieux  accroissement  la  consommation 
des  denrées  coloniales  est  susceptible.  MalbeunMi^^emcnt  on  récuse  ces 
exemples.  On  adopte  comme  base  de  caictd  la  consommation  oïdinaire 
de  la  France,  oubliant  que  celte  consommation  y  a  été  jusqu'à  présent 
forcément  liinitée  par  la  loi. 

Parlons  d'abord  du  sucre,  la  plus  importante  des  marchandises  qui 
nous  occupent.  Sur  cet  article,  la  recette  n'a  été,  en  18i5,  que  de 
51,300,000  francs,  d'où  il  faudrait  déduire  encore  plus  de  13  millions 
payés  à  titre  de  restitutions  de  droits.  C'est  bien  peu,  et  il  y  a  certaine- 
ment loin  de  kà  au  ciùtfre  cpie  nous  [)rélendons  atteindre;  mais  aussi 
que  n'a-t-on  pas  f.nt  en  France  pour  arrêter  la  consommation  de  cette 
substance  dans  son  essor!  Sans  parler  des  lois  violentes  de  l'empire, 
qui  repoussaient  dune  manière  presijiie  absolue  tous  les  arrivages  du 
dehors,  les  lois  qui  datent  de  la  restauration  nous  ont  placés  à  cet  égard 
dans  une  triste  et  cruelle  impasse,  en  nous  forçant  à  nous  contenter  des 
provenances  de  trois  ou  quatre  colonies  chélives  tout-<à-fait  incajiMbles 
de  suffire  à  l'approvisionnement  d'un  grand  pays.  Sans  ceia,  nul  doute 
que  la  consommation  du  sucre  ne  fût  dès  à  présent  trois  ou  quatre  fois 
plus  forte.  Si  l'on  veut  s'en  convaiuere,  ou  n'a  qu'à  considérer  ce  (jui 
se  passe  en  Anglelerre,  où  pourtant  cette  consonnnalion  n'a  i)as  laissé 
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d'être  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  contrariée  et  limitée  par  les 
lois. 

Nous  savons  tout  ce  qu'on  peut  nous  objecter  sur  le  choix  de  cet 
exemple.  L'Angleterre,  dit-on,  n'a  pas  les  métnes  habitudes  que  la 
France;  l'usaji^e  des  boissons  chaudes,  qui  provoqiîent  l'emploi  du  sucre, 
y  est  beaucoup  plus  répandu.  Comme  si  le  sucre  manquait  d'emploi 
en  France,  comme  s'il  n'y  avait  (pie  les  boissons  chaudes  où  cette  sub- 
stance [nàl  utilement  entrer!  Et  ipi'est-ce  qui  empêche  d'ailleurs  que 
l'usag^e  de  ces  boissons,  du  café,  du  chocolat,  du  tlic  même,  ne  se  pro- 
page dans  notre  pays  autant  qu'ailleurs?  Rien,  si  ce  n'est  l'exagération 
de  nos  tarifs.  Loin  d'admcUtre  que  la  consommation  actuelle  du  sucre 
en  Angleterre  soit  un  fait  exceptionnel,  et  (pj'il  ne  soit  pas  donné  à  ia 
France  de  l'égaler,  nous  pensons,  au  contraire,  qu'il  ne  nous  serait  pas 
diflicile  de  la  siu'[)asser  de  bien  loin.  11  ne  s'agirait  [)Our  cela  que  de 
substituer  une  législation  rationnelle  à  la  législation  extravagante  et 
ridicule  que  nous  avons  maintenue  jusqu'à  présent. 

L'Angleterre  et  la  France  ont  eu  long-temps,  en  ce  qui  concerne  les 
sncres,  des  régimes  de  douanes  tellement  semblables,  (|u'ils  paraissent 
avoir  été  calqués  l'un  sur  l'autre.  Tout  en  frappant  les  sucres  de  letirs 
colonies  de  taxes  excessives,  les  deux  pays  ont  repoussé  également, 
par  des  surtaxes  prohibitives,  les  sucres  étrangers.  Ils  se  sont  donc  ré- 
duits l'un  et  l'autre  à  rap|)rovisiotmement  de  leurs  c(donies,  faute 
grave  dont  ils  ressentent  encore  les  effets.  Seulement  les  situations 
n'étaient  pas  les  mêmes,  et  des  legislalions  semblables  y  ont  produit 
des  résultats  fort  diff  rens.  Tandis  que  la  France  s" est  trouvée,  depuis 
d8l5,  en  face  de  quelques  pauvres  petites  colonies,  points  [)erdus  dans 
l'espace,  dont  la  pioduction  est  naturellement  très  bornée,  l'Angleterre 
a  eu  devant  elle  des  colonies  nombreuses,  puissantes  par  leur  nond)re, 
leur  étendue  et  leur  richesse,  et  dont  la  production  a  même  été  fyen- 
daiit  long-temps  supérieure  à  ses  biîsoins.  Comment  s'étonner,  a[>rès 
cela,  que  la  consommation  de  la  France  soit  demeurée  jus(|u'à  présent 
si  fort  au-dessous  de  celle  de  1  Anglelerre?  Est-il  besoin  ,  pour  rendre 
com[)te  d'un  fait  si  simple,  de  s  appesantir  sur  les  habitudes  des  deux 
pays?  L'exclusion  des  sucres  étrangers  n'a  pas  laissé  pour  cela  d'en- 
traîner, par  rapport  a  l'Angleterre  môme,  des  conséquences  fâcheus(^s, 
surtout  depuis  1  émancipation  des  nègres;  mais  ce  qui  était  pour  oe 
pays  une  faute,  est  devenu  [)Our  la  France,  dans  la  situation  où  elle  se 
trouvait  après  la  perte  de  Saint-Domingue,  une  véritable  énormité. 

Avant  d'exposer  les  résultats  de  notre  le}:islation  actuelle  et  les  com- 
plications quelle  a  produites,  comparons  les  deux  régimes,  anglaisât 
français,  terme  à  terme,  en  remontant,  pourceijui  regarde  l'Angle- 
terre, a  une  epoipie  antérieure  aux  réformes  etîectuées  par  sir  Robert 
Peel  et  par  lord  John  Russell,  par  exemple,  à  launée  1840. 
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Les  sucres  des  colonies  étaient  alors  imposés  en  Angleterre  à  raison 
de  1  livre  4  sbellings  le  quintal  anglais,  soit  environ  60  francs  les  100 
kilogrammes,  droits  énormes,  mais  bien  faibles  encore  en  comparai- 
son de  ceux  qui  frappaient  les  sucres  étrangers,  et  qui  ne  s'élevaient 
pas  à  momsde  3  livres  3  shellings  le  quintal  anglais,  ou  environ  158  fr. 
les  100  kilogrammes.  A  ces  conditions,  on  com[)rend  que  les  sucres 
étrangers  n'entraient  pas  dans  la  consommation  du  fiays.  En  France, 
où  la  législation  n'a  été  modifiée,  depuis  longues  années,  que  dans  la 
forme,  le  droit  varie,  pour  les  sucres  des  colonies,  selon  les  qualités 
et  les  provenances,  de  4'2  fr.  35  cent.,  décime  compris,  à  55  fr.  les 
400  kilogrammes.  Le  droit  le  [ilus  ordinairement  perçu  est  celui  de 
49  fr,  50  cent.,  applicable  aux  sucres  du  type  inféiieur  iinportés  de 
nos  colonies  d'Amérique.  Pour  les  sucres  étrangers,  le  moindre  droit, 
applicable  aux  provenances  de  l'Inde,  est  de  66  fr.  les  100  kilogrammes; 
le  plus  élevé,  non  com[)ris  les  droits  différentiels,  est  de  104  fr.  50  c, 
applicable  aux  provenances  des  entrepôts.  La  moyenne  du  droit  perçu 
sur  les  sucres  étrangers  a  été,  en  1845,  d'environ  71  fr.  les  100  kilo- 
grammes. 

Au  premier  abord ,  la  loi  française  paraît  ici  moins  rigoureuse  que 
ne  l'était  la  loi  anglaise  à  l'époque  à  laquelle  nous  nous  rapportons.  II 
ne  faut  pourtant  pas  s'y  tromper.  En  ce  qui  concerne  les  sucres  des 
colonies,  la  différence  n'est  pas  grande.  Quoique  le  droit  de  49  fr.  50  c. 
soit  le  plus  ordinairement  perçu  en  France,  ce  n'est  pas  celui  qu'il  faut 
prendre  pour  terme  de  comparaison.  L'Angleterre,  ayant  établi  depuis 
long-temps  sur  les  sucres  un  droit  uniforme,  sans  distinction  des  qua- 
lités, a  forcé  les  producteurs  à  perfectionner  leur  travail,  à  [jurifier 
leurs  produits,  de  manière  à  n'obtenir  et  à  n'expédier  que  des  qualités 
supérieures;  aussi  n'en  reçoit-elle  pas  d'autres.  La  France,  au  con- 
traire, jiKir  les  distinctions  qu'elle  a  établies,  a  favorisé  la  production 
et  l'envoi  des  qualités  basses.  C'est  un  inconvénient  de  plus  dans  son 
réginje,  car  ces  sucres  mal  épurés  perdent  beaucoup  dans  le  voyage, 
et  la  mélasse  qui  coule  sans  cesse  des  barriques  infecle  en  mer  la  cale 
des  bàlimens,  et  en  France  même  les  magasins  de  dépôt.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  n'est  [las  le  droit  de  4'.)  fr.  .50  cent,  les  lOO  kilogrammes,  mais 
celui  de  55  fr.  qu'il  faut  comparer  au  droit  anglais.  La  différence  n'est 
donc  en  réalité  que  de  5  fr. 

En  ce  qui  concerne  les  sucres  étrangers,  ces  deux  législations  sont  à 
peu  près  également  probibitives,  et  la  preuve  en  est  dans  les  résultats. 
Jiisqu  au  temps  de  l'émancipation  des  nègres  dans  les  colonies  an- 
glaises, il  n'était  pas  entré  en  Angleterre,  pour  la  consommation,  un 
seul  atome  de  sucre  étranger.  A  cette  époque  seulement,  la  production 
des  colonies  des  Indes  occidentales  ayant  décru  tout  à  coup  dans  une 
très  forte  proportion,  et  cette  production  ne  suffisant  plus  aux  besoins 
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ordinaires  de  la  métropole,  on  vit  paraître  sur  les  mnrchés  de  la 
Grande -Bretaj,aie  (|u<'liiiies  faibles  parties  de  sucres  étranf-ers;  mais 
c'étaient  des  envois  exceptionnels,  (|ui  ne  pouvaient  pas  avoir  de  suite. 
Par  une  raison  semblable,  les  sucres  étrangers  n'entrent  pas  dans  la 
consommation  de  la  France,  car,  s'il  en  paraît  une  certaine  quantité 
^ur  nos  marchés,  ils  n'y  viennent  (|ue  |)0ur  être  raffinés  et  réexportés 
avec  |»rime,  la  prime  étant  proportionnée,  dans  ce  cas,  à  l'importance 
du  droit  perçu  (I). 

Ainsi,  des  deux  côtés,  tout  en  grevant  de  fortes  taxes  les  sucres  ve- 
nant des  colonies,  on  a  repoussé  d'une  manière  presque  absolue  les 
provenances  étrangères.  En  ce  sens,  les  situations  sont  pareilles,  ou 
du  moins  elles  l'étaient  avant  les  dernières  réformes  adoptées  en  An- 
gleterre; mais,  à  d'autres  égards,  quelles  différences! 

Avant  rémancipalion  des  nègres  dans  les  colonies  anglaises  des  Indes 
occidentales,  eu  1831,  3-2  et  33,  la  moyenne  annuelle  de  la  |)roduction 
de  cesculonies  en  sucre  était  de  192  millions  de  kilogrammes  (2),  sans 
compter  ce  (pie  fournissaient  dès  cette  é[»oque  les  colonies  des  Indes 
orientales  et  l'île  iMaurice.  La  consommation  de  la  Grande-Bretagne 
avait  donc  [»u  s'accroître  assez  librement  jusqu'à  cette  limite,  et,  en 
effet,  elle  s'élevait,  avant  l'émancipation,  à  plus  de  2U0  millions  de 
kilogranmies.  Ajoutons  que  la  [iroduction  des  colonies  anglaises  était 
en  quelque  sorte  in  léfmie,  et  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  la  métropole  de  la 
développer  davantage,  au  moyen  d'un  tarif  plus  modéré.  Pour  la 
France,  au  contraire,  les  envois  des  colonies,  de|>uis  1815,  n'ont  jatnais 
pu  s'élever  à  plus  de  90  millions  de  kilogrammes.  La  moyenne  des  six 
années  aidériem-es  à  18-io  n'est  pas  même  de  85  millions;  encore, 
pour  atteindre  ce  chiffre,  relativement  si  faible,  nos  colonies  ont-elles 
dû  forcer  leur  pro  luction,  chasser  toutes  les  |)lantes  qu'elles  cultivaient 
autrefois  avec  succès,  pour  y  substituer  partout  la  canne,  consacrer  à 
cette  culture  unique  les  terres  qui  y  conviennent  le  moins,  épuiser 


(1)  Il  est  même  arrivé  quelquefois  que  le  montant  des  primes  payées  à  l'exportation 
a  excédé,  par  rapport  aux  sucres  étrau,'ers,  la  somme  des  droits  perçus.  Par  exemple, 
en  ISiô,  ou  ne  trouve  eu  recette,  à  l'importation  des  sucres  étrangers,  qu'un  chiffre  de 
8,i39,<;ii-  francs,  tandis  cpie  les  re.-tilutions  de  droits,  soi-disant  sur  les  mêmes  sucres, 
se  sont  élevées,  dans  la  même  année,  à  9,G72,"5>s  francs,  ce  qui  pi-ouve  que  ces  sucres 
étrauirers,  loin  de  rester  dans  la  cmisommation  de  la  France,  y  servent  plutôt  de  prétexte 
pour  favoriser,  au  moyen  de  la  fraude,  l'écoulement  au  dehors  d'une  certaine  quantité 
de  sucre  colonial  ou  indij^ène. 

(2)  Cette  production  est  tombée,  savoir  :  pendant  les  années  de  l'apprentissage  des 
nèp'res,  en  183.'),  :!6  et  37,  à  173,.S79,0()0  kil.  en  moyenne,  et  après  l'émancipation  com- 
plète, en  I8:t9,  iO  et  i-i,  à  Ii9,s3>,(i()0  kil.  Elle  .s'e>t  pourtant  relevée  dans  la  suite, 
mai.s  sans  remonter  à  son  ancien  niveau.  L'importation  de  toutes  les  colonies  an-^laises 
réunies,  pour  les  six  premie  s  mois  de  IHi7,  a  dé  de  142  millions  de  kilogrammes,  ce 
fut  suppose  euNÏrou  2a4  uiiUio.is  pour  l'année  entière. 
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enfin  leur  sol ,  autrefois  si  riche,  par  le  retour  continuel  des  mêmes 
récoltes.  Placées  dans  des  situations  si  (tifTcrentes,  il  n'est  pas  du  tout 
surprenant  que  la  France  et  l'Angleterre  ne  soient  pas  arrivées  à  u<.\e 
consommation  égale.  On  peut  dire  avec  assez  de  justesse  que  chacun 
des  deux  pays  a  récolté  ce  qu'il  avait  semé. 

Veut-on  une  preuve  bien  fra[)[>anle  de  l'insuffisance  de  la  production 
de  nos  colonies  et  du  besoin  très  réel  qui  se  faisait  sentir  en  France 
d'une  consommation  [dus  forte,  on  la  trouvera  dans  le  setd  fait  de 
l'existence  de  la  fabrication  du  sucre  indigène  et  de  l'accroissement 
continu  de  cette  fabrication,  malgré  la  progression  croissante  de  l'im- 
pôt. De  ce  fait,  il  n'y  a  qu'une  seule  conciusion  légitime  ta  tirer,  bien 
que  ce  soit  peut-être  la  dernière  à  laquelle  on  s'arrête  :  c'est  que  la 
France  éprouvait  un  besoin  iuïpérieux,  invincible,  d'un  supplément  en 
sucre,  et  qu'il  le  lui  (allait  h  tout  prix.  La  loi  sopposant  à  ce  qu'elle  le 
tirât  librement  des  pays  où  il  abonde,  elle  s'est  vue  réduite  à  le  fabri- 
quer elle-même. 

Cette  dernière  réflexion  nous  amène  à  considérer  un  instant  les 
complications  graves  que  la  législation  actuelle  a  engendrées. 

Avec  les  colonies  cliétives  (pie  nous  possédons,  exclure  par  des  sur- 
taxes j)rohibitives  les  sucres  étrangers,  c'était  borner  la  consommation 
de  la  France  d'une  manière  tro|)  absolue,  trop  rigoureuse,  pour  qu'un 
tel  état  de  choses  [)ûl  se  maintenir  long-temps.  C'était  placer  le  pays 
dans  ime  impasse  d'où  il  devait  naturellement  chercher  à  sortir  par 
quehiue  voie.  Il  devait  arriver  de  deux  choses  l'une  :  ou  que  le  prix  du 
sucre  colonial  s'élevât  assez  haut  pour  provoquer  l'importation  du 
sucre  étranger,  malgré  l'exagéi'alion  de  la  surtaxe,  c'est-à-dire  quil 
s'élevât  de  '20  à  25  francs  les  100  kilogrammes  au-dessus  de  son  taux 
normal,  ou  qri'on  trouvât  dans  le  pays  un  produit  similaire  e\em|>t  de 
l'aggravation  des  droits.  La  [)remière  hypothèse  s'est  réalisée  durant 
un  certain  temps,  avant  que  le  sucre  indigène  eût  apparu  sur  nos 
marchés.  Les  sucres  des  colonies  se  vendaient  alors  à  des  prix  de  mo- 
nopole, surélevés  de  tout  le  moulant  de  la  surtaxe,  en  sorte  cpie  les 
sucres  de  provenance  étrangère  venaient,  gra  e  à  ce  renchérissement 
artificiel,  prendre  ime  certaine  place  sur  nos  marchés.  On  comprend 
bien  toutefois  qu'à  ces  conditions  la  consommation  ne  pouvait  guère 
s'étendre.  C'était  une  situation  violente,  forcée,  qui  appelait  à  grands 
cris  une  solution.  C'est  alors  que  la  fabrication  du  sucre  indigène  est 
intervenue  pour  donner  cette  solution  nécessaire. 

11  s'en  faut  bien  cependant  qu'elle  l'ait  donnée  d'une  manière  satis- 
faisante et  complète.  S'd  est  incontestable  que  la  fabrication  indigène 
est  venue  en  aide  aux  consommiùenrs,  auxquels  des  lois  trop  rigou- 
reuses refusaient  la  satisfaction  légitime  de  leurs  besoins,  à  d'autres 
égards  elle  n'a  fait  que  mettre  un  plus  grand  nombre  d'intérêts  en 
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lutte.  Depuis  qu'elle  existe,  des  réclamations  pressantes  se  sont  fait  en- 
tendre de  toutes  parts  :  le  gouvernement  et  les  chambres  en  ont  éié 
constamment  assiégés.  Nos  colonies,  nos  villes  maritimes  n'ont  pas 
cessé,  malgré  les  satisfactions  apparentes  qu'elles  ont  reçues,  de  se  plain- 
dre du  dommage  qu'elles  éprouvaient,  el  d'annoncer  hautement  la- 
ruine  future  de  leur  commerce.  Qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  ces  plaintes? 
C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

Il  y  a  deux  époques  à  considérer.  La  première  est  celle  où  le  sucre 
indigène  était  exempt  ou  à  peu  près  exempt  de  droits;  la  seconde  est 
l'époque  actuelle,  où  entre  les  sucres  coloniaiix  et  les  sucres  indigènes 
les  conditions  sont  égales,  au  moins  au  regard  de  la  loi,  mais  où  les 
uns  et  les  autres  sont  encore  favorisés  par  une  forte  surtaxe  imposée 
sur  les  sucres  étrangers.  Dans  la  première  période,  heureusement  finie, 
l'exemption  particulière  dont  joinssait  le  sucre  indigène  était  un  abus 
révoltant,  qui  allait  même  jusqu'au  scandale.  Pour  les  colonies,  c'était 
une  injustice  flagrante;  pour  le  fisc,  un  principe  de  ruine;  pour  les 
consommateurs,  une  déception.  C'était  un  monopole  enté  sur  un  au- 
tre monopole,  une  excroissance  monstrueuse  du  régime  protecteur. 
Dans  la  seconde  période,  les  choses  changent  de  face.  L'égalité  étant 
ét.iblie  entre  les  deux  sucres,  autant  du  moins  qu'il  était  permis  au  lé- 
gisl.deur  de  l'établir,  une  satisfaction  plus  ou  moins  complète  a  été 
donnée  aux  divers  intérêts  engagés  dans  la  question.  Examinons  les 
nouvelles  positions  que  ce  régime  a  créées. 

Pour  les  consommateurs  et  pour  le  fisc,  l'intervention  du  sucre  in- 
digène, avec  ses  conditions  actuelles  d'exploitation,  est  un  bienfait 
incontestable,  bienfait  relatif,  mais  très  r«el.  C'est  une  amélioration 
évidente  par  rajtport  à  l'ancien  état  de  choses,  où  les  sucres  des  colo- 
nies jouissaient  d'un  |)rivilége  exclusif  sur  le  marché  français.  Seule, 
en  etlèt,  cette  fabrication  a  |>u  étendre  en  France  la  consonnnation  du 
sucre,  à  laquelle,  vu  l'exiguitéde  nos  colonies,  le  tarif  actuel  avait  posé 
des  bornes  infranchissables.  Seule  aussi  elle  a  pu,  en  l'absence  de  la 
concurrence  étrangère,  ramenerles  prix  des  sucres  dans  deslimites  rai- 
sonnables, limites  qui  avaient  été  grandement  franchies  avant  son  ap- 
parition, et  qui  le  seraient  de  nouveau,  si  elle  disparaissait.  Abaissement 
des  [)rix,  extension  de  la  consommation,  telles  ont  été  pour  le  public 
les  consé(juences  directes  de  cet  événement.  Qui  oserait  nier  les  avan- 
tages qu'il  en  a  recueillis?  Les  mêmes  droits  étant  d'ailleurs  perçus  sur 
les  deux  sucres,  le  trésor  a  profité  autant  que  le  public  de  I  accroisse- 
ment de  la  consommation,  puistpie  la  base  de  l'impôt  s'est  élargie  dans 
la  mesure  exacte  de  cet  accroissement. 

En  ce  qui  regarde  les  colonies,  la  question  est  plus  complexe.  Si 
elles  n'ont  plus  les  mêmes  snjtîts  de  j)laintes  (|u'autrefois,  il  s'en  faut 
pourtant  qu'elles  aient  lieu  d  être  satisfaites.  Elles  peu  veut  d'abord  pré- 
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tendre,  et  avec  assez  de  raison,  que  l'i^^alité  entre  lenrsprolnUset  ceux 
de  la  fjibriqne  indigène  est  plus  apftarenle  que  réelle.  Dans  la  position 
où  les  f.ibticans  niéiropolilains  se  trouvent,  ils  peuvent  aisonieut  sous- 
traire une  partie  de  leur  production  à  rini|)ôt,  et  il  est  trop  certain 
qu'ils  n'y  manquent  pas.  Vainement  a-t-on  miilliplié  les  précautions 
léj^islatives  contre  la  fraude,  ces  précautions  seront  inutiles  tant  cpie 
l'impôt  ne  sera  pas  réduit.  Ajoutez  à  cela  que  les  fabricans  indijicnes 
peuvent  raffiner  leurs  sucres,  avantage  dont  1rs  colons  sont  actuelle- 
ment [)rivés  par  la  loi.  D'un  autre  côté,  la  fiopulalinn  de  nos  colonies 
n'a  t-elle  pas  quelque  droit  de  nous  dire  :  Un  pacte  avait  été  conclu 
entre  la  métrop(de  et  nous;  vous  vous  étiez  réservé  nn  privilège  exclu- 
sif sur  le  marché  des  colonies,  et  vous  nous  aviez  accordé  en  retour 
un  privilège  semblable  sur  le  marché  de  la  Fran»  e;  ie  privilège  de  la 
métropole  sutisiste,  (pi'est  devenu  le  nôtre?  (]e  raisonnement  n'est  cer- 
tainement pas  très  concluant  (juand  on  le  fait  valoir  en  faveur  d'un  re- 
tour vers  l'ancien  état  des  choses,  car  les  privilèges  respectifs  que  l'on 
invoque  n'étaient  pas  exercés  à  beaucoiif)  près  dans  les  mêmes  condi- 
tions; mais  il  nous  fiaraîl  irrésistible  quand  on  le  fait  valoir  en  faveur 
d'une  émanci|>ation  rèciprocpie.  Cette  émancipât  on  commerciale  est 
aujourd'hui  la  seule  solution  vers  laquelle  nos  colonies  doivent  tendre. 
Toute  autre  pers|)ective  serait  pour  elles  tiom})euse  et  vaine. 

Si  nous  considérons  la  question  au  point  de  vue  de  la  marine  mar- 
chande, il  n'est  pas  exact  de  dire,  comme  on  le  fait  souvent,  que  jus- 
qu'ici la  fabrication  du  sucreindigène  aitdiminue  l)eaucouples  ressour- 
ces de  la  marine.  Les  sucres  des  colonies  ont-ils  cessé  de  venir  sur  nos 
marchés?  Non;  ils  y  viennent  toujours  comme  autrefois  et  en  quantités 
pareilles.  Dira-t-on  qu'ils  y  viendraient  en  plus  grande  abonilance,  si 
les  sucres  de  betterave  ne  leur  disputaient  pas  le  marché?  11  faudrait 
oublier  pour  cela  que  la  production  coloniale  est  parvenue,  à  peu  de 
chose  près,  à  ses  dernières  limites.  S'il  est  vrai  qu'elle  soit  susceptible 
de  s'étendre  encore,  ce  n'est  du  moins  que  dans  une  bien  faible  me- 
sure, et  le  consommateur  de  la  métro()ole  paierait  chèrement  les  frais 
de  cette  extension.  Tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  prétendre, 
c'est  que  la  fabrication  indigène  a  achevé  d'annuler  en  France  la  con- 
sommation des  sucres  étrangers,  consommation  bien  faible  d'ailleurs, 
et  qui,  sous  le  régime  actuel,  n'aurait  jamais  pu  s'étendre  bien  loin. 
Ne  disons  donc  pas  que  dans  tout  cela  notre  marine  marchande  ait 
beaucoup  perdu  de  ses  avantages  passés.  Ce  qui  est  malheureusement 
trop  vrai,  c'est  que  l'extension  rapide  de  la  fabrication  indigène  altère 
d'avance  ses  ressources  futures.  Elle  hypothècpie  son  avenir.  Le  sucre 
pourrait  devenir  et  deviendrait  certainement,  sous  un  régime  ()lus  li- 
béral, un  des  [irincipaux  alimens  de  nos  trans[>orls  maritimes.  C'est  là 
peut-être  le  meilleur  ou  le  plus  sûr  espoir  de  notre  marine  niajchande, 
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et  c'est  cet  espoir  que  la  fabrication  du  sucre  indigène  lui  dérobe  en 
grandissant.  Que  tous  les  bommes  intéressés  an  développi'înent  du 
couunerce  maritime,  et  l'étal  même,  plus  intéressé  que  personne,  con- 
sidèrent avec  eil'roi  les  progrès  de  cette  industrie,  on  le  comprend  :  ils 
ont  raison  de  s'en  alarmer  en  vue  de  l'avenir;  mais  il  est  évident  qu'ils 
se  trompent  quand  ils  prétendent  conjurer  le  mal  par  un  retour  vers 
le  pa^sé. 

Inutile  maintenant  de  s'appesantir  sur  les  divers  plans  qui  ont  été 
proposés  pour  résoudre  les  difficultés  présentes.  Les  uns  demandent 
qu'on  supprime,  moyennant  indemnité,  la  fabrication  du  sucre  indi- 
gène; les  autres,  qu'on  opère  une  large  réduction  des  droits,  mais  seu- 
lement en  faveur  des  deux  |)roduits  nationaux,  et  sans  toucber  à  la 
surtaxe  qui  frappe  les  sucres  étrangers.  La  première  de  ces  proposi- 
tions n'est  guère  qu'une  réminiscence;  son  moindre  tort  est  de  n'avoir 
aujourd'bui  aucune  cbance  possible  de  succès.  Elle  a  [lu  s'expMquer 
autrefois,  <à  une  épotpie  où  le  sucre  indigène  était  encore  exempt  de 
droits,  et  où  l'on  sn|)posait  assez  généralement  qu'il  ne  supporterait  pas 
sans  périr  l'application  de  la  taxe;  mais,  dans  les  circonstances  présen- 
tes, elle  n'aurait  plus  même  de  prétexte:  aussi  nous  paraît-elle  désor- 
mais bors  de  question.  Quant  à  la  mesure  qui  consisterait  à  diminuer 
seulement  les  droits  sur  les  sucres  coloniaux  et  indigènes,  queUpie  sé- 
duisante qu'elle  paraisse  an  premier  abord,  elle  ne  ferait  qu'aggraver 
le  mal  dont  on  se  plaint  et  serait  funeste  à  tous  les  intérêts  qu'on  au- 
rait [)rétendu  servir.  11  est  d'abord  certain  qu'elle  a[)pauvrirait  le  fisc, 
car,  la  production  de  nos  colonies  étant  arrivée  à  peu  de  cliose  près  à 
ses  dernières  limites,  l'importation  n'augmenterait  jias  en  raison  de 
l'abaissement  du  droit  :  il  y  aurait  donc  ici  une  perte  sèclie  pour  le  tré- 
sor (IV  Par  la  même  raison,  la  marine  n'en  tirerait  aucun  avantage,  et 
d'un  autre  côté,  le  consommateur  profiterait  [)eu  de  la  diminution  de 
la  taxe,  parce  que  l'approvisionnement  n'étant  pas,  dans  celte  liypo- 
thèse,  susceptible  d'un  accroissement  immédiat,  les  prix  s'élèveraient 
en  raison  de  l'accroissement  de  la  demande.  Tels  seraient  les  elîels  im- 
médiats de  la  mesure.  Tout  le  bénéfice  en  serait  donc  f>our  les  [)ro(luc- 
teurs  actuels,  les  fabricans  de  sucre  de  l)etlerave  et  les  colons;  mais 
ponr  les  uns  et  les  autres  l'avantage  ne  serait  que  moiientané,  car  la 
fabrique  indigène,  surexcitée  par  la  grandeur  des  bénéfices,  augmen- 

(I)  L'Angleterre  a  f:iit  cette  expérience  en  18î-:î.  A  celte  époque,  on  avait  dégrevé  seu- 
lemint  les  sucres  des  colonies,  sans  modifier  la  taxe  sur  les  sucres  étranj^ers.  L'importa- 
tion n'ayant  pas  au^nnenté  sous  ce  réi^imc,  il  en  est  résulté  une  perte  annuelle  d'envi,  on 
50  millions  pour  le  Trésor  public,  sans  aucun  avantage  pour  les  consommateurs  C'est 
seulement  après  la  loi  de  18*6,  qui  dégrevait  les  sucres  étranirers,  que  l'Angleterre  a  vu 
augmenter  sa  consommation  et  ses  recettes.  H  en  serait  de  même,  et  à  bien  plus  forte 
raison,  pour  la  France, 
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terait  sa  production  avec  plus  de  rapidité  encore  qu'elle  ne  l'a  fait  dans 
le  passé.  On  se  retrouverait  donc  bientôt  en  face  de  tontes  les  difficul- 
tés présentes,  encore  aggravées  par  l'extension  nouvelle  que  la  fabri- 
que de  betterave  aurait  reçue. 

Il  faut  bien  se  persuader  que  la  fabrique  indigène  continuera  à  gran- 
dir et  à  s'étendre  tant  ipi'on  n'aura  |)as  admis  à  conditions  égales  la 
concurrence  des  sucres  étrangers.  Le  progrès  de  celte  industrie,  que 
bien  des  gens  admirent,  dont  beaucou[)  d'autres  s'elfraient,  non  sans 
raison,  et  dont  tout  le  monde  s'étonne,  est  au  fond  une  cliose  simple 
et  naturelle.  C'est  à  la  fois  le  symptôme  et  la  conséquence  d'un  besoin 
public  que  nos  colonies  sont  li:)rs  d'état  de  satisfaire  On  a  rtît'usé  à  ce 
besoin  ()ublic  la  satisfaction  naturelle  et  légitime  qu'il  devait  trouver 
dans  l'imporialion  des  sucres  étrangers;  il  en  a  cherché  une  autre, 
moins  naturelle,  il  est  vrai,  mais  nécessaire,  dans  un  [)rodnit  similaire 
du  pays.  Vainement  a-t-on  pensé  (pie  le  sucre  de  betterave  disparaî- 
trait ou  que  la  production  s'en  restreindrait  après  l'établissement  de 
rim[»ôt  :  il  devait  vivre,  il  devait  même  grandir,  parce  que,  dans  l'état 
présent  des  choses,  son  existence  est  une  nécessité.  Comment  na-t-on 
pas  vu,  d'ailleurs,  que  la  fabrique  indigène,  n'ayant  en  face  d'elle  (ju'une 
in  lustrie  fort  circonscrite  dans  ses  moyens  de  production,  devenait, 
par  cela  seul,  la  Vfritable  régulatrice  du  marché?  Qu'importait  dès- 
lors  qu'on  l'eût  assujettie  à  la  taxe?  Si  elle  n'avait  pas  réussi  à  dimi- 
nuer ses  frais  de  protluction  à  mesure  que  le  chiffre  de  l'impôl  gros- 
sissait, elle  aurait  tout  sim|)lement  élevé  son  prix  vénal.  Il  est  donc 
clair  qu'en  dépit  de  l'impôt  cette  industrie  devait  continuer  à  s'élenilre, 
et  qu'elle  s'étendra  toujours  tant  que  le  régime  actuel  subsistera.  Une 
seule  chose  peut  l'arrêter  dans  sa  marche  progressive,  c'est  la  libre  admis- 
sion des  sucres  étrangers.  Or,  s'il  est  vrai,  comme  nous  le  jteiisons,  que 
l'extension  indéfinie  de  cette  industrie  ruine  d'avance  le  meilleur  espoir 
de  noire  marine  marchande;  s'il  est  vrai  qu'elle  tende  h  pro[);iger  dans 
le  pays,  aux  défjcns  de  la  morale  et  du  trésor  public,  les  funestes  ha- 
bitudes de  la  fraude;  s'il  est  vrai  enfin  qu'elle  puisse  même  à  la  lon- 
gue compromettre  l'alimentation  publique,  en  dérobant  à  la  culture 
des  céréales  une  trop  grande  [)artie  de  la  surface  du  sol,  on  com[)ren- 
dra  qu'il  est  plus  que  temps  de  mettre  un  terme  à  ses  eiivahisseinens. 
Sans  demander  (pi'elle  périsse,  ni  même  (ju'elle  décline,  aujourd'hui 
que  de  grands  capitaux  y  sont  engagés,  on  doit  exiger  du  moins  (pielle 
s'arrête  dans  sa  marche  progressive.  Voilà  pounpioi  la  libre  admission 
des  sucres  étrangers,  par  l'abolition  des  surtaxes,  est  aujourd'hui,  nous 
le  répétons,  une  mesure  nécessaire,  impérieusement  commandée  par 
la  situation.  C'est  runi(iue  solution  possible  du  problème  épineux  dont 
toutes  nos  villes  maritimes  se  préoccupent.  Cette  solution,  il  n'est  pas 
douteux  que  la  force  des  choses  ne  l'amené  quelque  jour  en  d- pit  de 
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tous  les  obstacles;  mais  on  doit  souhaiter,  dans  l'intérêt  de  la  marine, 
des  colons  et  môme  des  fabricans  indigènes,  dans  l'intérêt  de  tout  le 
monde  enfin,  qu'elle  n'arrive  pas  trop  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'existence  et  les  progrès  de  cette  fabrication  in- 
digène attestent  d'une  manière  bien  frappante  le  besoin  réel  de  sucre 
qui  existait  en  France.  Si  la  consommation  de  cette  substance  ne  s'y  est 
pas  répandue  autant  qu'en  Angleterre,  ce  n'est  donc  pas  parce  que  les 
habitudes  des  deux  pays  étaient  différentes;  c'est  uniquement  jiarce  que 
le  régime  français  y  mettait  un  obstacle  dirimant,  obslacle  que  la  fa- 
brication indigène  n'a  d'ailleurs  levé  qu'en  partie.  Faites  que  le  sucre 
des  tro[iiques  arrive  en  abondance  et  à  bas  |)rix  dans  nos  ports,  et  vous 
serez  étonné  de  la  facilité  merveilleuse  avec  laquelle  la  consommation 
s'en  étendra.  On  peut  en  juger  [)ar  ce  qui  est  arrivé  en  Angleterre  de- 
puis la  réforme  du  tarif,  en  1846.  La  surtaxe  applicable  aux  sucres 
étrangers,  bien  que  notablement  réduite,  n'a  pas  été  supprimée,  loin  de 
là,  puisqu'elle  sélève  encore,  sous  l'empire  de  la  loi  nouvelle,  a  plus 
de  13  fi'ancs  les  100  kilogrammes.  Voyez  pourtant  quels  ont  été  les  ré- 
sultats de  cette  réforme  inconqdète.^La  consommation  totale  de  l'An- 
gleterre, sucres  coloniaux  et  sucres  étrangers  compris,  s'est  élevée 
d'une  année  à  l'autre,  pour  les  six  premiers  mois  seulement,  de 
2,423,637  quintaux  en  1846  à  2,944,643  quintaux  en  1847,  ce  qui  pré- 
sente, pour  la  moitié  d'une  année  seulement,  une  augmentation  de 
23, 900,000  kilogrammes.  Ajoutons  qu'il  a  été  mis  en  consommation, 
dans  ce  même  intervalle  de  temps,  989,000  kilogrammes  de  sucre  raf- 
finé, tandis  que,  pour  la  période  corres|)ondanie  de  l'année  précédente, 
la  mise  en  consommation  n'avait  été  que  de  27,750  kilogrammes.  On  voit 
avec  quelle  merveilleuse  rapidité  l'accroissement  de  la  consommation 
a  ré[)ondu  à  l'abaissement  de  la  surtaxe.  Et  pourtant  la  loi  anglaise  est 
demeurée  encore  jusqu'à  présent  fort  exclusive  (I)  :  que  n'aurait-on  pas 
vu,  si  elle  avait  établi  immédiatement  un  véritable  régime  d'égalité! 

La  consommation  annuelle  de  l'Angleterre,  tant  en  sucre  colonial 
qu'eu  sucre  étranger,  s'élève  aujourd'hui  à  plus  de  300  millions  de  ki- 
logrammes. C'est  [dus  que  le  double  de  la  consommation  de  la  France, 
laquelle,  déduction  faite  des  réexportations,  ne  va  pas  à  plus  de  140  mil- 
lions de  kilogrammes,  y  compris  le  sucre  indigène;  mais  c'est  encore 
bien  peu,  relativement  à  ce  qu'il  serait  possible  d'obtenir  sous  un  ré- 
gime de  droits  égaux  et  modérés.  11  ne  serait  pas  difficile,  jujur  la 
France,  d'arriver  promptement  à  des  résultats  fort  supérieurs;  mais,  si 
elle  veut  en  cela  égaler  ou  surpasser  l'Angleterre,  il  faut  qu'elle  aille 
dès  l'abord  beaucoup  plus  loin  dans  la  voie  des  réductions  à  l'égard  des 


(1)  En  verlii  de  In  loi  de  1846,  la  réduction  de  la  surtaxe  doit  être  graduelle,  de  ma- 
nière à  ce  qu'elle  ait  entièrement  disparu  après  un  ternie  de  cinq  ans. 
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sucres  étrangers,  car  sa  position  le  commande.  Que  l'on  compare  donc 
les  immenses  ressources  des  colonies  anglaises  avec  la  faii)le  produc- 
tion des  nôtres.  La  mise  en  consommation  du  sucre  colonial,  en  An- 
gleterre, a  été,  pour  les  premiers  mois  de  1847,  de  H6  millions  de  ki- 
logrammes, ou  232  millions  pour  Tannée  entière;  l'importation  a  même 
excédé  de  beaucoup  la  mise  en  consommation ,  et  ne  paraît  pas  devoir 
rester  au-dessous  de  285  millions.  C'est  plus  que  trois  fois  la  production 
des  colonies  françaises,  qui  ne  s'élève  pas,  en  moyenne,  à  plus  de  85  ou 
90  millions  par  an.  Si,  malgré  ces  grandes  ressources  de  ses  colonies, 
l'Angleterre  a  sagement  fait  d'admettre  les  sucres  étrangers,  à  plus 
forte  raison  devons-nous  nous  empresser  de  leur  ouvrir  toutes  nos 
portes.  Nous  ne  les  ouvrirons  jamais  trop  grandes. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  du  sucre  s'applique  avec  la  même 
force  aux  autres  denrées  coloniales.  La  consommation  du  thé,  du  café, 
du  cacao,  est  encore  bien  faible  en  France.  Croirait-on  que,  dans  un 
pays  tel  que  le  nôtre,  il  ne  se  consomme  en  café  que  15  millions  de  ki- 
logrammes par  an?  Il  devrait  s'en  consommer  au  moins  quatre  fois 
davantage,  car,  si  le  goût  du  thé  ne  paraît  pas  aussi  général  en  France 
qu'en  Angleterre,  en  revanche  le  goût  du  café  y  est  beaucoup  plus  ré- 
pandu. C'est  bien  pis  pour  le  cacao,  dont  nous  n'avons  consommé,  en 
4845,  que  1,859,000  kilogrammes.  Qui  osera  dire  pourtant  que  l'usage 
du  chocolat  aurait  de  la  peine  à  se  propager  dans  notre  pays?  Pour  le 
thé,  il  n'en  faut  point  parler.  La  consommation  n'en  a  pas  excédé, 
en  1845,  149,473  kilogranmies.  Ce  n'est  pas  le  cent  cinquantième  de  la 
consommation  anglaise,  qui  s'est  élevée,  en  1846,  à  plus  de  23  millions 
de  kilogrammes.  Encore  trouve-t-on  cette  consommation  faible  en 
Angleterre,  où  l'on  propose  déjà  des  mesures  propres  à  la  doubler. 
Pour  toutes  les  autres  denrées  tropicales,  cannelle,  poivre,  piment,  gin- 
gembre, clous  de  girofle,  etc.,  nous  trouvons  des  résultats  à  peu  de 
chose  près  pareils.  Et  pour  tous  ces  produits  c'est  la  même  cause  qui 
restreint  la  consommation;  c'est  l'exagération  des  droits  en  général,  et, 
de  plus,  l'exagération  des  surtaxes,  qui  ont  pour  ol^jetde  réserver  à  nos 
faibles  colonies  un  monopole  abusif,  qu'elles  sont  même  incapables 
d'exploiter;  c'est  le  désir  immodéré,  puéril,  s'il  faut  le  dire,  de  tirer  de 
nos  seules  possessions  des  [)roduits  qu'elles  n'ont  pas  ou  dont  elles  n'ont 
que  des  quantités  insignifiantes  k  nous  offrir. 

Si  l'on  veut  voir  jusqu'à  quel  point  l'abaissement  des  droits,  ou,  plus 
généralement,  l'abaissement  des  prix,  peut  influer  sur  la  consomma- 
tion de  ces  denrées,  il  faut  consulter  de  nouveau  l'expérience  de  l'An- 
gleterre. Nous  aimerions  mieux  prendre  nos  exemples  en  France;  mais 
la  France  n'a  malheureusement  fait  aucune  expérience  à  cet  égard.  Le 
tarif  actuel  y  a  subsisté  à  peu  près  sans  altération  depuis  1810. 

Voici  d'abord  un  tableau  qui  montre  comment  et  dans  quelle  me- 
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sure  l'accroissement  de  la  consommation  du  café,  depuis  le  commen- 
cement du  siècle,  a  répondu  à  l'abaissement  du  droit. 

CONSOMMATION   DU    CAFÉ. 

ANNÉES.  ,       ,.I"'0'T-  QUANTITÉS  CONSOMMATION  MOYENNE 

La  livre  pesant.  consommées.  paf^léle  (1). 

1801 1  sh.  6  den.  750,861   liv.       0  liv.      1,99  onces. 

18H 0  7  6,390,122  G  8.12 

1821 1  0  7,327,263  0  8.01 

1831 0  6  21,842,264  1  5.49 

1841 0  6  27,298,322  i  7.55 

1842 0  4  28.519,646  1  8 

1843 0  4  29,979,404  1  9 

1844 0  4  31,352,882  1  10 

1845 0  4  34,318,095  1  12 

1846 0  4  36,781,391  1  13  1/4 

L'influence  des  réductions  successives  de  la  taxe  est  tellement  appa- 
rente dans  ce  tableau ,  qu'il  serait  superflu  de  la  faire  ressortir. 

On  trouve  des  résultats  pour  le  moins  aussi  frappans  en  ce  qui  con- 
cerne le  cacao.  Voici  un  tableau  qui  iuflique  les  réductions  de  droits 
effectuées  depuis  1820  et  les  progrès  de  la  consommation  qui  en  ont  été 
la  conséquence. 

CONSOMMATION   DU  CACAO. 

ANNÉES.  DROIT.  QUANTITÉS 

La  livre  pesant.        consommées. 

1820 1  sli.  0  den.        276,321   liv. 

1825 0  6                 247,251 

1830 0  6                425,382 

1832 0  2  1,150,193 

18  f4 0  2  2,590,528 

1846 0  2  2,962,327 

On  voit  que,  depuis  1820  jusqu'en  i82o,  la  consommation  du  cacao, 
alors  tnsi;.:niflante,  avait  jtlutôt  diminue  qu'auf<menté.  Plus  tard,  sous 
l'influeni-e  de  deux  roductions  successives  du  droit,  elle  s'élève  rapide- 
ment, au  point  qu'elle  est  plus  que  déciq)lée  dans  un  espace  de  vingt  et 
un  ans.  Quelque  énorme  que  soit  cet  accroissement,  ce  n'est  pas  en- 
core peut-être  la  circonstance  la  plus  saillante  de  ce  tableau.  Ce  qu'il 
faut  remarquer  surtout,  c'est  qu'avant  18-25  la  consommation  du  cacao 
était  [jresque  nulle  en  Angleterre,  en  sorte  qu'on  aurait  pu  dire  alors 
de  celte  deur.  e  ce  qu'on  dit  en  France  par  rapport  au  thé,  qu'elle  n'en- 
trait p.isdans  les  habitudes  du  pays.  Voilà  pourtant  que,  sous  l'empire 

(1)  Ce  calcul  de  la  consommatioa  par  tite  se  rapporte  à  la  Grande-Bretagne  scule- 
uifiiit,  non  compris  ri..a.jiie. 
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de  droits  pltis  modérés,  bien  que  trop  élevés  encore,  cette  consommation 
se  dévelo[)pe  tout  à  coup  au  point  d'éji^aler  déjà ,  à  peu  de  chose  près, 
celle  «te  la  France,  où  l'usage  du  chocolat  était  répandu  d'ancienne  date. 
Elle  ne  tardera  pas  à  la  surpasser,  car  elle  est  progressive,  tandis  qu'en 
France  elle  est  stalionnaire  depuis  long-temps  (I). 

En  ce  qui  concerne  le  thé,  il  est  dithiile  de  comparer  la  quotité  du 
droit  à  diverses  époipies,  parie  qu'il  lia  pas  toujours  é(é  étahli  sur  les 
mêmes  hases.  Jus(ju'eu  1831,  c'était  un  droit  ad  valorem,  qiu  avait  été 
de  -h)  à  30  pour  iOO  eu  1801,  et(pi'on  avait  élevé,  en  1811,  à  90  p.  100. 
Plus  tard,  le  droit  ad  valorem  lut  converti  en  un  droit  fixe  de2sh.  1  d. 
et  2  sh.  2  t/4.  den.  la  livre.  En  somme  [lourlanl,  on  |)eut  dire  que,  de- 
puis 30  nu  40  ans,  le  droit  sur  le  thé  a  été  plutôt  exhaussé  que  réduit: 
mais  d'autres  circonstances  ont  compensé  largement  letTet  de  ces  ag- 
gravations du  tarif.  Autrefois  le  thé  était  monopolisé  par  la  compagnie 
des  Indes  orientales,  (jui  le  vendait  sur  le  marché  de  la  métropole  à 
très  haut  prix.  Sous  l'empire  de  ce  régime,  la  consommation  était  de- 
meurée a  peu  près  stationnaire  depuis  1801  jusqu'en  1820,  n'excédant 
guère  le  chiffre  de  20,01)0,000  liv.  Après  la  suppression  du  monopole 
et  l'introduclion  du  commerce  libre,  les  prix  baissèrent  d'une  manière 
notable,  et  la  consommation  s'accrut  ra|)idement. 

"Voici  quelle  a  été  cette  consommation  à  trois  époques  différentes.  On 
trouvera  en  regard  l'indication  des  prix  moyens. 

A\'\FR'i!  VKW    MOYKN  QUASTITÉS 

A«r>iiiE-s.  jg  li^^g  jg  ^,,^  consommées. 

1814-15 3  sh.     8  den.  1/4       19,224,154  liv. 

1831-32 2  2  3/4       31,548,409 

1846       1  4  46,728,208 

Bien  que  dérivant  de  causes  étrangères  à  la  fixation  du  droit,  l'abais- 
sement des  prix  a  toujours  produit  les  mêmes  etfels,  et  cet  exemple  n'en 
vient  pas  moins  confirmer  les  autres.  C'est  donc  une  vérité  constante 
par  rapport  à  toutes  ces  denrées,  que,  jiour  en  étendre  la  consomma- 
tion, il  suffit  d'arriver  [lar  un  moyen  (juelconcpie  <àen  modérer  les  [)rix. 
En  tout  cela,  les  habitudes  d'un  pays  sont  peu  de  chose;  pour  mieux 
dire,  ces  hat)itu  les  changent  sous  des  régimes  diiférens.  Pourquoi  lu- 
sage  du  chocold  est-il  -i  n'pandu  en  Espagne?  Uniquement  parce  que 
rEspafj;ne  a  long -temps  possédé  les  pays  producteurs  de  cacao.  Si 
l'usage  du  thé  est  plus  général  en  Angleterre  qu'en  France,  on  peut 
dire  de  même  que  c'est  parce  que  l'Angleterre  a  dejtuis  long-ieinps  des 
relations  plus  directes  et  plus  fréquentes  avec  les  pays  producteurs  de 

(1)  La  mise  cii  cnnsommalion  du  cacao  a  éto  pour  la  France,  en  1815,  île  1,859,300  kil. 
Ce  chilfie  répond  exactemeut  à  la  moienue  des  cinq  années  antérieures,  te  qui  prouve 
qu'il  n'y  a  pas  de  prostrés. 
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thé:  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  quil  se  consomme,  toute  proportion 
gardée,  encore  plus  de  cette  substance  dans  la  Russie,  qui  a  l'avantage 
de  communiquer  assez  facilement  par  terre  avec  la  Chine. 

Qu'y  a-t-il  donc  à  faire  en  France  pour  propager  l'usage  de  ces  sub- 
stances, au  grand  avantage  des  consommateurs  et  du  fisc?  Deux  choses 
qui  tendent  exactement  à  la  même  fin;  d'abord,  ramener  les  droits  dans 
des  limites  raisonnables,  en  les  égalisant,  puis  augmenter  les  facilités 
du  counnerce,  afin  que  l'aggravation  des  frais  de  transport  ne  vienne 
pas  neutraliser  l'effet  de  ces  modérations  du  tarif.  Nous  sommes  au- 
jourd'liui  si  loin  de  la  juste  mesure,  par  rapport  à  toutes  les  denrées 
coloniales  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire  pour  nous  y  ramener. 

IX. 

11  y  a  deux  partis  à  prendre  :  ou  supprimer  immédiatement,  et  d'une 
manière  absolue,  toute  disUnclion  entre  les  provenances  coloniales  et 
les  [)rovenances  étrangères,  ou  se  contenter  de  réduire  graduellement 
les  surtaxes,  afin  de  ménager  les  transitions.  Lequel  de  ces  deux  partis 
est  le  meilleur? 

Si  nous  nous  trouvions  en  face  d'une  situation  simple,  comme  celle 
où  se  trouvait  l'Angleterre  quand  elle  décréta  la  réduction  des  surtaxes, 
c'est-à-dire  si  nos  colonies  n'avaient  affaire  qu'aux  producteurs  étran- 
gers, nous  dirions  (|ue  rien  n'empêche  d'opérer  en  ceci,  comme  en  tout 
le  reste,  avec  mesure  et  par  réductions  graduelles.  Qu'importe,  dirions- 
nous,  que  le  bien  se  fasse  un  peu  plus  lentement,  pourvu  qu'il  se  lasse? 
Ces  lenteurs  mêmes  sont  salutaires,  si  elles  peuvent  nous  épargner  les 
perturbations  que  toute  innovation  trop  brusque  entraîne.  Mais  nous 
nous  trouvons,  au  contraire,  en  face  d'une  situation  très  complexe  qui 
appelle,  selon  nous,  une  solution  plus  immédiate  et  plus  tranchée. 
Pendant  que  l'on  hésite,  pendant  que  l'on  diffère,  le  sucre  de  betterave 
marche  à  grands  pas  vers  l'envahissement  total  du  marché  français. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  présent  (pii  souffre,  l'avenir  même  est  me- 
nacé, s'il  n'e>t  déjà,  dans  une  certaine  mesure,  compromis.  Il  y  a  donc 
ici  une  puissante  raison  pour  se  liàler.  D'un  autre  côté,  celte  concur- 
rence même  du  sucre  de  betterave,  qui  s'alt.ique  au  principal  produit 
de  nos  colonies,  ne  les  a-t-el!e  pas  déjà  suffisamment  préparées  au  ré- 
gime nouveau  qu'il  s'agirait  d'inaugurer?  Dans  leur  situation  actuelle, 
nos  colonies  sup[)ortent  les  inconvéniens  de  la  concurrence  sans  jouir 
des  avantages  de  la  liberté.  Leur  émancipation  couunerciale  devant  être 
une  conséquence  naturelle  et  nécessaire  de  la  sup|)ression  de  leur  mo- 
nopole, elles  auraient  certainement  plus  à  gagner  qu'à  perdre  au  chan- 
gement. JNul  danger  d'ailleurs  (Qu'elles  soient  embarrassées  du  place- 
ment de  leurs  sucres  dans  un  temps  où  l'Angleterre  et  la  France 


LES   DOUANES   ET   LES   FINANCES   PUBLIQUES.  887 

augmenteraient  leur  consommation  comme  à  l'envi.  Quant  an  com- 
merce de  la  métropole,  sans  perdre,  comme  on  le  su[)posc  à  tort,  le 
débouché  de  nos  colonies,  qui  grandirait  |)Our  certains  articles,  quoi- 
qu'il pût  s'amoindrir  pour  quelques  autres,  il  gagnerait  imniediate- 
nient  de  nouveaux  et  très  imporlans  débouchés  dans  les  pays  dont  nous 
recevrions  les  produits. 

En  supposant  qu'on  s'arrête  à  ce  parti,  quel  serait  le  taux  des  droits  à 
établir?  Sur  le  café,  tant  étranger  que  colonial ,  nous  voudrions  qu'on 
fixât  dés  à  présent  le  droit  à  30  francs  les  100  kilogrammes,  sans  addi- 
tion du  décime  de  guerre,  auquel  il  est  bien  temps  de  renoncer  après 
Irente-deux  ans  de  paix.  Comme  les  droits  actuellement  perçus  ressor- 
tent,  en  moyenne,  à  environ  93  fr.,  il  faudrait  que  la  mise  en  consom- 
mation triplât  pour  que  la  recette,  qui  a  été  de  14,800,000  fr.  en  184-5, 
fût  à  peu  près  rétablie.  Ce  résultat  serait  atteint,  selon  nous,  dès  la 
première  année,  non-seulement  parce  que  la  consommation  augmen- 
terait en  réalité,  mais  encore  parce  (jue  la  contrebande,  qui  est  aujour- 
d'hui très  active  sur  cet  article,  serait  immédiatement  anéantie,  et 
qu'en  outre  le  café  reprendrait  une  partie  de  la  place  que  la  chicorée 
lui  ôte.  En  deux  ou  trois  ans  au  plus,  le  chiffre  des  recettes  de  1845 
serait  grandement  dépassé.  Sur  le  cacao,  le  droit,  qui  varie  actuelle- 
ment de  40  à  95  fr.  les  100  kilogrammes,  non  compris  le  décime,  serait 
réduite  25  fr.  net.  La  recette,  qui  a  été  d'un  peu  plus  de  1  million  en 
-1845,  ne  serait  probablement  rétablie  que  dans  deux  ou  trois  ans,  car 
le  cacao  n'est  pas  un  de  ces  articles  dont  la  production  puisse  s'accroî- 
tre instantanément  au  gré  de  la  demande.  Pour  la  première  année,  il 
y  aurait  donc  une  faible  perte  à  subir;  plus  tard,  le  bénéfice  serait 
sensible.  Pour  le  thé,  les  droits  varient  aujourd'hui  de  450  à  500  fr.  les 
dOO  kilogrammes;  on  y  substituerait  un  chiffre  unique  de  60  fr.  Par 
rapport  à  cet  article,  comme  les  recettes  actuelles  sont  tout-à-fait  insi- 
gnifiantes (22-2,000  fr.  en  1845),  il  n'y  aurait  qu'à  gagner  au  change- 
ment. L'augmentation  ne  serait  i)robablement  pas  aussi  rapide  que  sur 
le  café,  mais  elle  serait  progressive,  et  il  ne  faudrait  pas  désespérer  de 
voir  ce  seul  article  payer  au  trésor  public  un  tribut  de  50  millions  dans 
dix  ans.  Ce  chiffre  serait  encore,  après  tout,  fort  modeste,  puisqu'en 
Angleterre  le  produit  du  droit  sur  le  thé  s'élève  dès  à  présenta  plus 
d€  125  millions  par  an.  Sur  toutes  les  autres  denrées  coloniales,  sauf 
le  sucre,  comme,  par  exemple,  la  cannelle,  le  gingembre,  les  clous  de 
girofle,  le  poivre,  le  piment,  la  vanille,  le  macis,  les  muscades,  etc., 
on  ferait  des  réductions  proportionnelles.  Le  résultat  immédiat  ne  se- 
rait peut-être  que  de  rétablir  les  recettes  à  leur  niveau  actuel,  mais 
avec  la  certitude  d'une  augmentation  progressive  et  rapide  dans  l'a- 
venir. 
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C'est,  au  reste,  sur  le  sucre  qu'il  y  aurait  à  obtenir  des  résultats 
immédiats  et  qui  seraient  merveilleux.  Si  l'on  réduisait,  par  exem[>le, 
le  droit  à  35  fr.  les  100  kilogrammes,  sans  addition  de  décime,  et 
surtout  sans  distinction  des  provenances  ni  même  des  qualités,  la  con- 
sommation, favorisée  tout  à  la  fois  par  l'abaissement  du  prix  et  |)ar  le 
plus  gr:\nd  usage  du  thé,  du  café,  du  cacao,  de  toutes  les  substances 
enfin  qui  provoi|uent  l'emploi  du  sucre,  serait  certainement  |>lus  que 
doublée  en  un  an.  Laissant  en  dehors  la  |)roducliou  du  sucre  indigène, 
que  nous  supposerions  maintenue  à  son  niveau  actuel,  nous  |)en?ons  que 
la  mise  en  consommation  du  sucre  exotique,  qui,  déduction  faite  des  ex- 
portations en  raffinés,  ne  s'est  pas  élevée  à  90  millions  de  kilogrammes 
en  1845,  atteindrait  certainement  le  chitlVe  de  200  millions.  Alors  la 
recette,  qui  n'a  pas  excédé  .t1  millions  en  18i5,  serait  immikliatcment 
portée  à  70  millions,  et,  comme  la  (piotité  du  drawback  sur  les  raffinés 
aurait  été  réduite  dans  la  proportion  de  l'abaissemenl  du  droit  |»erçu, 
le  montantdes  restrictions  à  faire  tomiterait  de  13,198,100  fr.,  cliitï're 
de  ISfô,  à  environ  7  millions  de  francs.  Le  revenu  final  sur  cet  article, 
sans  parler  de  l'économie  à  faire  sur  les  frais  de  i»erception,  s'élèverait 
donc  d  environ  38  millions  à  63.  laissant  ainsi  au  trésor,  sur  le  seul 
article  sucre,  et  dès  la  première  année,  un  bénéfice  net  de  2o  millions. 

Ce  résultat  si  beau  serait  encore  peu  de  chose,  toutefois,  en  compa^ 
raison  de  ceux  que  promettrait  l'avenir.  En  moins  de  (juatre  ans,  la 
France  atteindrait  sans  peine  le^niveau  de  la  consommation  actuelle  de 
l'Angleterre  par  tête  d'habitant,  ce  ({ui,  en  comptant  toujours  le  sucre 
indigène  pour  le  chiffre  actuel  de  sa  production,  élèverait  l'imporl.dion 
du  sucre  de  canne  à  plus  de  300  millions  de  kilogrammes.  A  raison 
de  35  francs  par  quintal  métiit|ue.  cette  importation  [)rocurerait  au 
trésor  105  millions  de  francs;  et  comme  sur  les  autres  denrées  colo- 
niales le  p-roduit  se  serait  également  accru  dans  l'intervalle,  la  recette 
sur  l'ensemble  du  chapitre  excéderait  certainement  alors  150  millions. 

Arrèîons-nous  un  instant  sur  cette  donnée.  Voilà  donc  la  recette  sur 
leseulchapitre  des  denrées  colonialesélevée  à  150  millions  dans  quatre 
ans.  Ce  résultat  nous  paraît  si  [)eu  douteux,  que  nous  n'hi'>siterions  pas 
à  porter  le  chiifre  beaucoup  plus  haut,  s'il  ne  fallait  eu  tout  cela  se  tenir 
constamment  au-desous  des  {)révisions  légitimes.  Gomme  le  montant 
total  des  recettes  de  la  douane  n'a  été  que  d'environ  152  millions  en 
1845  (I);  comme,  d'un  autre  côté,  il  y  aurait,  dans  le  système  (pie  nous 
proposons,  des  économies  assez  importantes  à  faire  tant  sur  les  resti- 
tutions de  droits  que  sur  les  frais  de  perception,  on  voit  que  le  seul 

(1)  Ce  résultat  a  très  peu  varié  pour  les  trois  années  que  nous  avons  prises  pour  base 
de  nos  calculs,  18ii,  18^5  et  18i6. 
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chapitre  des  denrées  coloniales  proilnirait  pins  qne  la  donane  ne  per- 
çoit aiijonrdhni  snr  tont  l'ensemble  de  nos  im[)ortalions.  Si  l'on  ajoute 
à  cela  le  produit  des  autres  articles  maintenus  au  tarif,  produit  que 
nous  avons  évalué  plus  liant  à  environ  90  millions,  mais  (jui  atteindrait 
sans  peine  le  chiffre  de  \hO  millions  (lans(juatre  ans,  on  trouvera  qu'au 
bout  de  ce  terme  la  recette  totale  de  la  douane  s'élèverait  pour  le  moins 
à  300  millions,  c'est-à-dire  à  plus  du  doid)le  du  revenu  actuel.  Tels 
sont  les  résultats  que  le  goijvernement  tient  dans  sa  main,  et  qu'il  peut 
réaliser  quand  il  voudra,  tout  en  améliorant  sensiblement  à  d'autres 
égards  la  situation  générale  du  pays. 

C'est  alors  pourtant,  au  terme  de  ces  quatre  années,  qu'il  convien- 
drait de  diminuer  de  nouveau,  et  d'une  manière  progressive,  jusqu'à 
les  réduire  à  néant,  les  droits  que  nous  avons  provisoirement  main- 
tenus sur  les  matières  premières,  telles  que  fontes,  fers,  cotons,  laines, 
hns,  chanvres,  graines  oléagineuses,  etc.,  aussi  bien  que  sur  les  den- 
rées alimentaires,  comme  les  céréales  et  les  bestiaux.  Les  recettes 
pourraient  donc  commencer  à  s'afl'aiblir  sur  ces  articles,  car  les  droits 
descendraient  bientôt  à  ce  degré  où  ils  cessent  d'être  largement  pro- 
ductifs de  revenu.  Toutefois,  comme  les  réductions  ne  seraient  que 
graduelles,  et  comme,  à  mesure  que  le  revenu  faiblirait  de  ce  côté,  il 
continuerait  à  grossir  sur  les  denrées  coloniales,  il  serait  facile  de  le 
maintenir,  sur  l'ensemble,  à  ce  niveau  de  300  millions  (|u'on  aurait 
une  fois  atteint.  11  ne  t'.iudrait  certainement  pas  jdus  de  dix  ans  pour 
que  les  seules  denrées  coloniales  produisissent  cette  somme  entière. 
Dans  dix  ans,  en  effet,  la  consommation  du  sucre  de  canne  s'élèverait 
en  France,  en  supposant  toujours  le  droit  à  3o  francs,  à  500  millions 
de  kilogrammes  pour  le  moins,  ce  qui  donnerait  déjà  une  recette  de 
475  millions.  Les  autres  articles,  café,  thé,  cacao,  cannelle,  poivre, 
piment,  etc.,  produiraient  sans  peine  le  reste.  On  pourrait  s'arrêter  à 
ce  dernier  chiffre,  en  se  fiant  pour  le  reste  à  l'action  du  tem{)S,  Alors 
le  moment  serait  venu  de  rayer  définitivement  du  tarif  tous  les  autres 
articles  de  quelijue  genre  qu'ils  soient,  d'admettre  en  pleine  franchise 
non-seulement  les  matières  premières  et  lesdenrées  alimentaires,  mais 
encore  les  articles  manufacturés,  d'inaugurer  enfin  le  régime  d'une 
liberté  parfaite. 

Cependant  le  droit  de  35  francs  les  100  kilogrammes,  auquel  nous 
nous  sommes  arrêté,  quoique  fort  inférieur  au  droit  actuel,  surtout  si 
l'on  considère  que  nous  faisons  disparaître  à  la  fois  les  distinctions  de 
provenances  et  les  distinctions  de  qualités,  paraîtra  sans  doute  encore 
fort  élevé.  Il  serait  convenable  de  le  fixer  à  ce  taux  pendant  les  pre- 
miers temps,  de  peur  qu'une  réduction  trop  forte  au  début  n'occasion- 
nât un  mécompte  au  moins  momentané  dans  les  prévisions;  mais,  dans 
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la  suite,  il  conviendrait  peut-être  de  l'abaisser  encore  par  degrés.  Il 
faut  se  souvenir  que  le  transport  du  sucre  est  ou  doit  être  une  des 
principales  ressources  de  notre  marine  marchande.  C'est  d'ailleurs  une 
substance  très  bienfaisante,  très  saine,  et  dune  utilité  infinie  pour  les 
populations.  Ainsi,  dans  l'intérêt  des  consommateurs  aussi  bien  que 
dans  l'intérêt  de  la  marine,  nous  croyons  qu'il  conviendrait  de  réduire 
progressivement  le  droit  à  ^2o  francs  le  quintal  tnétrique,  peut-être  même 
à 20  francs,  selon  que  l'expérience  aurait  montré  jusqu'où  laccrois- 
sement  de  la  consommation  répond  assez  exactement  à  la  baisse  des 
prix.  Au  taux  de  25  francs,  jjour  que  la  recette  annuelle  se  maintînt 
au  cbitfre  de  175  millions,  il  faudrait  que  la  consommation  s'élevât  à 
700  millions  de  kilogrammes  par  an.  11  nous  semble  que  ce  résultat, 
quelque  phénoménal  qu'il  doive  puraîlre  aujourd'hui,  ne  serait  pas 
très  difficile  à  obtenir.  Arrêtons-nous  toutefois  au  taux  de  35  francs 
que  nous  avons  d'abord  admis.  Il  offrirait  déjà  une  amélioration  très 
notable  dans  le  présent.  Sachons  réserver  la  part  de  l'avenir. 

Douterait-on  par  hasard  de  la  possibilité  d'élever  la  consommation 
du  sucre  en  France  à  500  millions  de  kilog:.  dans  dix  ans?  Ce  serait  [)our- 
tant  encore  bien  peu,  si  l'on  considère  les  usages  si  variés  de  cette  sub- 
stance et  l'extension  pour  ainsi  dire  indéfinie  dont  la  consommation 
est  susceptible.  En  supposant  que  la  population  de  la  France  fût  encore 
dans  dix  ans  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  ces  500  millions  de  kilogr.  ne 
re[)résenteraient  qu'une  consommation  moyenne  de  1 A  kilogrammes  par 
tête.  Or,  les  marins  de  la  marine  royale  en  Angleterre  n'en  consom- 
ment pas  moins  de  24  kilogrammes  par  tête  et  par  an.  On  en  distribue 
il  kilogrammes  aux  pauvres  détenus  dans  les  work-houses.  Si  l'on  en 
croit  les  rapports  de  quelques  négocians  anglais,  entendus,  au  mois  de 
mars  1847,  dans  l'enquête  sur  les  lois  de  navigation,  la  consommation 
dans  l'Australie  anglaise  ne  serait  pas  moindre  de  45  kilogrammes  par 
tête  et  par  an.  Serait-il  donc  si  téméraire  de  prétendre  que  la  consom- 
mation moyenne  de  la  population  française  pourrait,  dans  dix  ans,  at- 
teindre à  la  moitié  de  celle  de  la  population  australienne?  Or,  dans  ce 
cas,  le  chiffre  que  nous  avons  admis  pour  la  consommation  totale  serait 
grandement  dépassé. 

Quant  à  la  possibilité  pour  les  pays  producteurs  de  suffire  à  cette 
consommation  croissante,  elle  est  si  bien  constatée  aujourd'hui,  qu'il 
serait  à  peine  utile  de  la  démontrer.  Nous  n'ignorons  pas  les  laborieux 
calculs  que  l'on  a  faits  sur  ce  sujet  et  les  conclusions  sévères  que  l'on  a 
prétendu  en  tirer;  mais  nous  savons  aussi  tout  ce  que  ces  calculs  ont  de 
vain.  Il  est  impossible,  d'abord,  de  déterminer,  nous  ne  dirons  pas 
d'une  manière  exacte,  mais  seulement  d'une  manière  raisonnable- 
ment approximative,  le  montant  actuel  de  la  i)roduction  du  sucre  dans 
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le  monde  entier;  et,  quand  on  y  réussirait,  le  chiiTre  de  la  production 
actuelle  ne  prouverait  rien  quant  à  la  [)roduclion  possible.  Qu'on 
veuille  donc  bien  se  souvenir  que  jusqu'ici  la  culture  de  la  canne  à 
sucre  a  été  constamment  découragée, dans  les  pays  tropicaux,  par  l'in- 
croyable obstination  que  l'Eurojje  a  mise  à  repousser  ce  produit,  quand 
il  ne  venait  pas  exclusivement  de  quelques  points  déterminés.  Si  l'on 
considère  que  quelques  portions  fort  restreintes  du  territoire  français, 
exce[)tionnellement  semées  en  betterave,  plante  qui  ne  contient  que 
de  faibles  parties  saccharines,  ont  produit  Tannée  dernière  53  millions 
de  kilogrammes  de  sucre,  et  même  davantage  en  tenant  compte  des 
quantités  fraudées,  on  pourra  se  faire  une  idée  de  la  masse  énorme 
que  jetterait  au  besoin  sur  le  marché  de  l'Europe  un  empire  tel  que  le 
Brésil,  si  la  culture  de  la  canne  y  devenait,  comme  il  est  permis  de  s'y 
attendrc,  la  principale  culture  du  pays.  Cependant  le  Brésil  n'est  pas  à 
beaucoup  près  le  seul  pays  sur  lequel  l'Europe  puisse  compter.  Le  doute 
n'est  donc  pas  permis  sur  la  possibilité  d'un  accroissement  suffisant. 
L'est-il  davantage  sur  la  rapidité  de  cet  accroissement"?  Les  faits  ont 
déjà  répondu.  Qu'avons-nous  vu  en  Angleterre?  En  1846,  les  droits  sur 
les  sucres  étrangers  sont  réduits;  aussitôt  la  consommation  augmente 
dans  une  très  forte  [)roportion.  Et  non-seulement  l'importation  suit 
sans  effort  le  progrès  de  cette  consommation  croissante,  mais  elle  la 
devance  de  beaucoup,  car,  tandis  que  la  consommation  ne  s'est  accrue, 
dans  les  six  premiers  mois  de  1847,  comparativement  aux  six  premiers 
mois  de  l'année  précédente,  que  de  2.'5.900,000  kilogrammes,  l'impor- 
tation sest  accrue  de  plus  de  50  millions.  Cinquante  millions  en  six  mois, 
c'est  cent  millions  en  un  an.  Pourtant  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'An- 
gleterre ouvre  ses  portes  toutes  grandes  aux  importations  du  monde  en- 
tier. Comment  douter  après  cela  de  la  possibilité,  pour  les  pays  produc- 
teurs, de  livrer  à  la  France  .500  millions  de  kilogrammes  dans  dix  ans? 
Tout  ceci  sup{)ose,  comme  on  l'a  vu,  que  les  surtaxes  seraient  entiè- 
rement abolies,  et  qu'une  égalité  parfaite  serait  établie  entre  les  prove- 
nances de  nos  colonies  et  celles  des  pays  étrangers.  Si  l'on  jugeait  devoir 
adopter  d'abord  un  régime  de  transition,  les  résultats  obtenus  seraient 
moins  brillans,  bien  qu'il  fût  encore  possible  de  réaliser  de  beaux  avan- 
tages, pourvu  qu'on  eût  soin  de  modérer  beaucoup  les  surtaxes  et  de 
faire  disparaître  au  moins  les  distinctions  si  mal  à  propos  établies  entre 
les  divers  pays  étrangers.  Dans  ce  cas,  le  droit  pourrait  demeurer  fixé  à 
35  fr.  les  100  kilogrammes  sur  les  sucres  étrangers,  et  on  le  réduirait 
H  30  fr.  sur  le  sucre  de  nos  colonies.  Pour  les  autres  denrées ,  on  ad- 
mettrait des  différences  proportionnelles,  en  procédant  toujours  par 
réductions  sur  les  provenances  des  colonies  plutôt  que  par  aggrava- 
tions sur  les  provenances  étrangères.  De  cette  manière,  l'accroisse- 
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ment  de  la  consommation  sérail  le  même  (jne  dans  l'hypotbèse  précé- 
dente, et,  à  ce  point  de  vue,  nous  n'avons  rien  à  changer  à  nos  calcnls. 
Seulement  la  part  du  trésor  public  serait  moins  lielle,  bien  que  tou- 
jours fort  supérieure  à  celle  que  lui  fait  le  rét-inie  présent.  Ce  qu'il  y 
aurait  peut-être  de  plus  fâcheux  dans  cette  coml)inaison,  c'est  que  la 
fabrication  du  sucre  indigène,  qui  entrerait  en  partage  du  privilège  co- 
lonial, continuerait  probalilenient  ses  envahissemens,  envahisseniens 
aussi  funestes  aux  intérêts  agricoles  qu'aux  intérêts  maritimes  du  pays. 
Si  l'on  ne  peut  pas,  si  l'on  ne  doit  pas  désirer  la  ruine  de  cette  indus- 
trie, aujourd'hui  (ju'elle  existe  et  que  de  grands  capitaux  y  sont  en- 
gagés, on  doit  désirer  du  moins  qu'elle  demeure  renfermée  dans  ses 
limites  présentes.  On  l'y  contiendrait,  selon  tonte  apparence,  avec  un 
régime  d'égalité  parfaite,  qui  serait  pourtant  très  favorable  à  l'écou- 
lement des  proiUnts:  mais  en  maintenant  un  privilège,  si  faible  qu'il 
fût,  nous  craindrions  que  l'on  n'y  parvînt  pas  si  sûrement.  Et  puis, 
n'est-ce  donc  rien  que  l'atradilissemenl  des  recettes  publiques,  dans  un 
temps  où  nos  finances  sont  délabrées  et  où  la  question  financière  est 
précisément  la  clé  de  toutes  les  autres?  Ce  sont  ces  considérations, 
jointes  à  l'insuffisance  no'oire  de  la  production  de  nos  colonies,  qui 
nous  feraient  re[)Ousser,  |»ar  ra()port  aux  marchandises  qui  nous  occu- 
pent, tout  régime  de  transition. 

Il  nous  reste  à  jeter  maintenant  un  coup  d'œil  général  sur  tout  ce 
qui  précède. 

Le  tarif  simplifié  tant  par  la  suppression  totale  des  droits  à  l'exporta- 
tion que  par  une  large  réduction  du  nombre  des  articles  taxés  à  l'im- 
portation; les  matières  premières  mises  à  la  portée  de  l'industrie  et  les 
objets  de  consommation  usuels  à  la  portée  du  peuple;  la  position  de 
notre  marine  marchande  améliorée  et  son  rôle  agrandi,  non-seule- 
ment par  rabaissement  du  prix  de  tons  les  matériaux  de  construction 
des  navires,  mais  encore  et  surtout  par  un  énorme  accroissement  des 
élémens  du  fret;  les  recettes  de  la  douane  auguientées  de  30  à  35  mil- 
lions dès  la  première  année  et  plus  que  doublées  en  quatre  ans;  nos 
finances  rétablies,  et  par  là  toutes  les  améliorations  intérieures  rendues 
possibles  :  tels  seraient  les  résultats  généraux  de  la  réforme  dont  nous 
venons  de  dérouler  le  tableau.  Et  tout  cela  peut  être  obtenu  sans  ef- 
fort, sans  crise,  sans  aucune  perturbation  fâcheuse,  disons  même  sans 
qu'aucun  intérêt  existant  ail  à  soutîVir. 

Que  cette  reforme  doive  être  favorable,  en  effet,  à  l'industrie,  au 
commerce  et  à  lagricullure,  c'est  ce  que  nous  avions  tâché  de  prouver 
davance  dans  les  études  auxquelles  nous  nous  sommes  livré  précé- 
demment. Tout  le  monde  ne  l'avouera  pas,  sans  doute;  nous  espérons 
toutefois  que  les  esprits  non  prévenus  le  reconnaîtront  dès  à  présent: 
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les  autres  seront  bien  forcés  de  se  rendre  tôt  ou  tard  à  l'évidence.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  désirons  au  moins  que  notre  pensée  sur  ce  point  soit 
bien  comprise.  Ce  que  nous  disons,  ce  n'est  pas  seulement  que  nos 
grandes  industries  ne  recevraient  de  cette  réforme  aucune  atteinte  fâ- 
cheuse :  nous  affirmons  hautement  qu'elles  y  puiseraient  une  vie  nou- 
velle, qu'elles  y  trouveraient  des  élémens  de  force  et  de  grandeur  qui 
leur  manquent  dans  leur  état  présent,  en  un  mot,  qu'elL's  [)a?seraient 
presque  toutes  de  l'état  d'atonie  ou  de  langueur  où  elles  se  trouvent  à 
un  état  de  vigueur  et  de  prospérité.  Quant  à  la  marine,  les  avantages 
qui  ressorliraient  pour  elle  des  mesures  proposées  sont  tellement  frap- 
pans,  qu'il  serait  à  peine  utile  d'insister  sur  ce  sujet.  Au  reste,  c'est  sur 
l'accroissement  considérable  des  recettes  de  la  douane  que  nous  vou- 
lions, avant  tout,  appeler  l'attention.  Loin  d'exagérer  cet  accroissement 
inévitable,  répétons-le,  nous  l'avons  plutôt  amoindri.  Or,  il  faut  se  sou- 
venir sans  cesse  que  dans  ces  mots,  accroissement  notable  des  recettes 
publiques,  sont  comprises  en  germe  la  réforme  postale,  la  réforme  de 
notre  système  d'impôt  et  toutes  les  améliorations  positives  que  le  pays 
réclame  depuis  long-temps. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  calculs  que  nous  avons  faits  sur  l'accrois- 
sement probable  de  ces  recettes  supposent  un  temps  de  calme;  ils  se- 
raient nécessairement  démentis  dans  un  temps  de  crise  et  d'agitation 
politique  comme  celui  que  nous  traversons  en  ce  moment.  Est-ce  à 
dire  pour  cela  qu'il  faille  renoncer  aujourd'hui  à  efTecluer  une  telle 
réforme?  Au  contraire,  c'est  une  raison  de  plus  pour  l'entreprendre 
sans  larder.  Si  le  résultat  ne  se  manifeste  pas,  pour  l'année  courante, 
par  une  augmentation  positive  du  revenu  public,  il  se  fera  sentir  du 
moins  par  une  atténuation  du  déficit  inévitable  dont  la  crise  actuelle 
nous  menace. 

Charles  Coquelin. 
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X. 

En  peu  de  jours,  la  cour  de  Monsieur  était  devenue  considérable  à 
Orléans;  mais  elle  ne  brillait  pas  par  la  qualité.  Les  aventuriers  y  do- 
minaient. Le  prince  souffrait  que  des  inconnus  prissent  toutes  sortes 
de  libertés  avec  lui;  les  uns  se  disaient  ses  domestiques,  les  autres  ses 
protégés  ou  ses  amis,  11  eut  bientôt  douze  barbiers,  vingt  tailleurs, 
autant  de  chapeliers,  et  un  si  grand  nombre  de  marmitons,  qu'il  n'au- 
rait pu  les  compter.  Monsieur  faisait  bonne  chère  et  dormait  d'aussi 
bon  cœur  que  si  le  cardinal  l'eût  oublié.  Il  raillait  fort  le  roi  sur  ses 
fainéantises,  car  dans  ce  moment  Louis  XIll  consacrait  ses  journées  à 
faire  des  confitures  et  jouer  du  tambour,  ce  qui  n'empêcha  pas  Mon- 
sieur de  perdre  une  semaine  entière  à  s'instruire  dans  l'art  du  cordier. 
M.  de  la  Valette,  qui  lui  ap[)orta  des  ordres  du  roi ,  trouva  Gaston  un 
paquet  de  chanvre  à  la  main ,  tandis  que  Du  Boulay  tournait  la  roue. 
M.  de  la  Valette  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire;  mais  le  prince  sut 
profiter  de  la  situation  où  il  s'était  laissé  surprendre. 

—  Vous  voyez,  dit-il,  que  je  ne  songe  point  à  incendier  le  royaume. 
Les  usurpateurs  n'ont  pas  coutume  d'apprendre  des  métiers;  si  Jean- 
Louis  de  Fiesque  avait  eu  le  goût  de  faire  des  cordes,  il  n'aurait  point 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  mai  et  l<^r  juin. 
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mis  le  gouvernement  de  Gènes  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Permettez 
que  je  noue  ensemble  mes  trois  cordons,  et  je  suis  prêt  à  vous  en- 
tendre. 

M.  delà  Valette  exposa  en  termes  mesures  le  sujet  de  sa  commission. 
Le  roi,  dit-il,  avait  toujours  pour  Monsieur  la  tendresse  d'un  bon  frère, 
et  le  priait  de  revenir  à  la  cour,  lui  promettant  qu'il  y  trouverait  tous 
les  agrémens  et  honneurs  qu'il  y  pourrait  désirer.  La  seule  condition 
que  le  roi  fît  à  l'accommodement  était  de  renvoyer  deux  ou  trois  con- 
fidensqui  abusaient  de  l'amitié  du  prince  et  lui  donnaient  de  mauvais 
conseils. 

—  J  ai  reçu  l'ordre,  ajouta  M.  de  la  Valette,  de  solliciter  le  renvoi  de 
MM.  Puylaurens  et  Le  Coigneux;  mais  le  roi  consentirait  k  laisser  le 
premier  à  votre  altesse,  en  considération  de  la  grande  amitié... 

—  C'est-à-dire,  interrompit  Monsieur,  en  considération  des  petits 
oftices  qu'il  peut  rendre  en  trahissant  mes  secrets,  car  nous  savons  que 
le  cardinal  n'a  pas  renoncé  à  lui  faire  remplir  cet  honorable  emploi. 
Dites  donc  à  votre  maître  qu'il  a  perdu  l'esprit  de  nous  venir  encore 
parler  de  cela.  Dites-lui  que  je  suis  au  désespoir  de  lui  voir  assez  de 
crédit  pour  m'enlever  l'amitié  de  mon  frère,  et  que  je  méf)rise  égale- 
ment ses  menaces,  ses  avances  et  ses  faux  semblans  de  réconciliation. 

Après  le  départ  de  1  envoyé,  les  choses  commencèrent  à  prendre 
une  tournure  fort  grave.  Le  duc  d'Elbeuf .  gouverneur  de  la  province 
de  Picardie,  envoya  secrètement  promettre  à  la  reine-mère  de  se 
prononcer  pour  Monsieur.  Le  duc  de  Bellegarde,  gouverneur  de  la 
Bourgogne,  offrit  à  Gaston  d'Orléans  de  le  recevoir  à  Dijon.  L'abbé 
d'Elbeine,  neveu  de  l'évêque  d'Albi,  revint  dans  le  même  temps  du  Lan- 
guedoc, où  il  avait  obtenu  de  bonnes  paroles  de  M.  de  Montmorency, 
gouverneur  de  cette  province.  Le  duc  Charles  de  Guise  ouvrait  aux 
rebelles  les  portes  de  la  Provence.  Le  car^ilnal  s'était  fait  des  ennemis 
de  ces  grands  personnages.  Jusqu'au  1 1  mars,  les  promesses,  les  offres 
de  service,  les  témoignages  d'affection  et  les  encouragemens  arrivèrent 
à  Orléans  de  toutes  |)arts.  Monsieur  en  mettait  son  diapeau  encore  plus 
sur  l'oreille  qu'à  l'ordinaire,  et  s'exerçait  à  commander  dans  les  pa- 
rades militaires.  Le  capitaine  La  Pistole  lui-même  se  croyait  en  passe 
de  devenir  conseiller  d'état. 

Le  12  mars,  la  cabale  reçut  le  manifeste  dans  lequel  Monsieur  était 
<léclaré  destitué  de  son  apanage.  Le  Coigneux  y  était  accusé  de  rébel- 
lion, et  l'on  y  qualifiait  Puylaurens  de  traître.  La  nouvelle  vint  en 
même  temps  que  six  mille  hommes  de  troupes,  suivis  du  roi  en  per- 
sonne, marchaient  sur  Orléans.  La  résistance  étant  impossible,  on  ne 
saurait  blâmer  Gaston  d'avoir  pris  la  fuite;  il  eût  mieux  fait  seulement 
de  ne  point  laisser  voir  sa  frayeur  et  de  ne  pas  partir  sans  avoir  achevé 
sa  toilette,  car  il  monta  à  cheval  à  demi  vêtu ,  et  ses  chausses  ne  le 
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rattrapèrent  qu'à  cinq  lieues  d'Orléans.  Peu  de  jours  après,  Monsieur 
et  ses  amis  arrivèrent  à  Nancy. 

La  famille  régnante  de  Lorraine,  qui  était  peu  connue  en  France,  se 
composait  de  cinq  personnes  fort  différentes  de  ligure  et  de  caractère. 
Le  duc  Charles  iV,  irrésolu  et  souple,  avec  le  regard  en  dessous  et  la 
parole  mielleuse,  réunissait  tous  les  défauts  nécessaires  pour  faire  un 
car  linal  de  ce  lemps-la,  où  les  [)rinces  de  l'église  furent  souverd  voués 
au  temporel  et  voloidiers  enclins  à  la  galanterie.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine, son  frère,  évèqiie  de  Toul,  honune  fier,  courageux  et  magnifi- 
que, aurait  fait  un  prince  régnant  de  bonne  mine.  M^Mabbesse  de 
Kemiremont,  leur  tante,  femme  d'un  esprit  pénétrant,  douce  de  talens 
superflus  au  couvent,  eût  porté  remarcjuablement  une  couronne.  La 
princesse  Marguerite,  sœur  du  duc,  jeune  fille  douce,  |)ieus-e,  na'ive  et 
d'un  esprit  un  peu  court,  eût  fait  une  abbesse  intéressante;  cependant, 
avec  sesdix-huit  ans,  sa  fleur  de  beaidé,  son  luMueur  aimable  ci  facile, 
on  ne  pouvait,  en  la  voyant,  souhaiter  d'ensevelir  tant  de  grâce  sous  le 
voile.  Ses  vertus  étaient  de  mise  dans  toutes  les  conditions,  et  le  ma- 
riage lui  convenait  d'autant  mieux,  que  ses  yeux  pleins  de  candeur 
étaient  garans  du  bonheur  de  son  époux;  aussi  Gaston  d'Orléans  de- 
vint-il amoureux  de  cette  princesse  dès  le  premier  jour  qu'il  la  vit. 

La  cinquième  personne  de  la  famille,  M""^  de  Phaisbourg,  sœur  aînée 
de  la  ()rincesse  Marguerite,  était  une  femme  extraordinaire.  11  n'y  eut 
jamais  de  cœur  j)'us  indéchiffrable.  Veuve  à  vingt-cinq  ans  et  lasse  du 
mariage,  elle  goûtait  avec  passion  le  bonheur  d'être  hbre,  et  ne  vou- 
lait s'en  départir  pour  rien  au  monde.  De  peur  que  ses  galans  ne  lui 
fissent  perdre  un  temps  précieux,  elle  leur  épargnait  la  moitié  du  che- 
min. Lorsqu'elle  s'était  compromise  pour  un  de  ses  adorateurs,  elle 
rachetait  cela  bien  vite  par  un  coup  de  tète  en  faveur  d'un  autre.  Tout 
en  elle  semblait  imprévu,  mais  était  en  réalité  prémédité  et  rempli  de 
mystère;  on  trouverait  peut-être  l'explication  de  cette  énigme  vivante 
en  rap|)orlant  ses  actions,  ses  mouvemens,  ses  sentimens  et  ses  moin- 
dres pensées  à  l'exercice  bien  résolu  de  son  indépendance.  Chercher  à 
lui  plaire  avec  trop  d'efforts,  n'était-ce  pas  attenter  à  cette  indépen- 
dance jalouse,  dicter  insolemment  k  son  cœur,  gêner  son  choix,  et  par 
conséquent  donner  ombrage  à  sa  défiance?  De  Là  vient  que  ceux  qui 
s'imaginèrent  avoir  le  plus  de  titres  à  ses  bonnes  grâces  n'en  reçurent 
que  des  mépris.  D'autres,  en  lui  voyant  des  manières  libres  avec  les 
hommes,  voulurent  en  prendre  avantage  sur  sa  personne,  et  demeu- 
rèrent stupéfaits  d'être  repoussés,  car  jamais  femme  n'a  donné  tant  de 
soufflets  en  sa  vie.  L'amant  favorisé  qui  eût  tenté  de  la  retenir,  lors- 
qu'elle lui  échappait,  serait  devenu  son  plus  mortel  ennemi,  un  ingrat 
abusant  de  ses  bontés  pour  faire  le  tyran.  S'il  convenait  à  celte  [)rin- 
cesse  de  conserver  im  ancien  ami,  tout  en  rendant  justice  au  mérite 
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d'un  nouveau,  il  aurait  été  inconcevable,  selon  elle,  que  le  nouveau 
s'avisât  (le  vouloir  chasser  l'ancien,  ou  que  le  premier  osât  témoijiner 
du  dé[>it  (le  voir  arriver  le  second.  Par  malheur,  les  femmes  de  celte 
sorle  plaisent  terriblement. 

Le  jour  môme  de  l'arrivée  de  Monsieur  à  Nancy,  le  duc  de  Lorraine 
donna  le  gala  et  la  comédie.  Gaston  fut  traité  avec  des  honneurs  in- 
finis, et,  en  sa  qualité  de  favori,  Puylaurens  en  reçut  une  large  part. 
Les  nœuds  d'épée,  les  cadeaux  de  toutes  sortes  et  les  témoignages  d'es- 
time lui  firent  connaître  le  prix  qu'on  attachait  à  son  influence  sur 
res|)rit  du  prmce.  On  n'avait  pas  besoin  de  tant  de  frais,  car  l'imj)res- 
sion  que  la  princesse  iMarguerite  produisit  sur  le  cœur  de  Monsieur  fut 
très  vive,  et  on  lut  bientôt  dans  les  yeux  du  frère  de  Louis  Xlll  que  le 
mariage  était  résolu. 

L'abbessede  Rcmiremont,  qui  avait  parachevé  l'éducation  de  la  prin- 
cesse Marguerite,  permit  à  sa  nièce  de  se  divertir,  vu  la  solennité  de 
l'occasion ,  et  racheta  les  dissipations  de  son  élève  en  faisant  un  carême 
plus  austère.  Chaque  jour  était  marqué  par  quelque  plaisir,  et  la  cour 
y  prenait  d'autant  plus  rie  goût  que  le  but  de  ces  amusemens  conve- 
nait à  tout  le  monde.  Un  envoyé  de  France  vint  troubler  un  p(Mi  les 
fêtes  en  intimant  à  Monsieur  la  défense,  de  la  part  dn  roi,  de  s'allier  à 
la  maison  de  Lorraine.  Gaston  répondit  qu'il  ne  se  marierait  point  sans 
avoir  ra[)probation  de  la  reme  sa  mère,  et  que,  cette  princesse  étant 
prisonnière  à  Compiègne,  le  roi  n'avait  rien  à  craindre.  Après  le  départ 
de  l'envoyé,  il  ne  fut  plus  parlé  de  mariage  qu'entre  les  contractans,  le 
président  Le  Coigneux  et  Puylaurens.  Trois  mois  s'écoulèrent  ainsi  au 
milieu  des  divertissemens,  et  le  canlinal  disait  que  Monsieur  noyait  sou 
courroux  dans  les  confitures  de  Bar. 

Gaston  d'Orléans  faisait  l'amour  un  peu  à  la  façon  du  roi  son  frère, 
en  entretenant  sa  belle  de  chevaux,  de  fortifications,  de  cordons  de 
chanvre  et  de  l'art  de  dresser  les  faucons  à  voler  la  corneille.  Ce  n'était 
pas  de  leur  père  que  ces  princes  avaient  appris  ces  receltes  de  galan- 
terie. Senantes  et  Charnizay,  gentilshommes  de  Monsieur,  employaient 
tous  les  matins  une  grande  heure  à  lui  rajuster  sa  chemise  et  ses  habits, 
de  sorte  que  le  fiancé  arrivait  au  palais  ducal  en  assez  bon  état;  mais  on 
avait  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  qu'il  changeât  de  toilette  pour 
le  soir.  Avec  un  peu  de  complaisance,  on  trouvait  que  ce  désordre  était 
du  bel  air.  L'enjouement  de  Monsieur,  ses  vingt-trois  ans  et  sa  qualité 
d'altesse  faisaient  le  reste.  Aux  approches  de  l'été,  les  divertissemens  so 
ralentirent.  L'abbessede  Remiremontet  le  cardinal  de  Lorraine  philoso- 
phaient avec  Le  Coigneux.  La  duchesse  de  Lorraine  recevait  les  dames,  et 
Puylaurensjouaitau  jeu  enfantin  des  07îchetsa\ec  la  princesse  de  Pha!.-- 
bourg,  tandis  que  Monsieur  contait  fleurette  à  sa  prétendue.  Ce  fut  alors 
que  le  bruit  courut  d'un  projet  de  mariage  entre  Puylaurens  et  M""^  de 
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Phalsbourg.  Cependant  un  motif  puissant  obligeait  notre  héros  à  demeu- 
rer sur  la  réserve  avec  cette  princesse;  elle  aimait  un  jeune  margrave 
de  l'autre  rive  du  Rhin,  personnage  ridicule  et  honnêtement  laid,  qui 
s'endormait  en  compagnie  et  obsédait  sa  maîtresse  par  une  assiduité 
indiscrète.  Il  ne  bougeait  d'auprès  d'elle,  fermait  ses  gros  yeux  pen- 
dant les  parties  d'onchels  et  se  réveillait  aussitôt  qu'on  laissait  le  jeu 
pour  la  conversation.  La  princesse  la  plus  brillante  et  la  plus  recher- 
chée s'était  jetée  à  la  tète  de  ce  grotesque  personnage,  et  cette  dépra- 
vation du  goût  inspirait  à  Puylaurens  une  froideur  invincible. 

Un  soir  que  le  salon  de  la  duchesse  représentait  le  tableau  accoutumé, 
le  margrave  vint  à  l'ordinaire  s'endormir  à  côlé  du  guéridon  où  sa 
maîtresse  jouait  aux  onchets.  M"''  de  Phalsbourg  ayant  tiré  du  jeu,  avec 
dextérité,  la  pièce  qu'on  nomme  cavalier,  voulut  gager  que  Puylaurens 
ne  prendrait  point  la  reine,  et  il  la  manqua  en  eflét. 

—  Quoi!  dit  M'"*'  de  Phalsbourg,  vous  ne  savez  pas  enlever  la  reine 
comme  moi  le  cavalier?  Ne  voyez-vous  pas  que  ces  pions,  croisés  et 
enchevêtrés,  sont  les  embarras  d'où  elle  veut  qu'on  la  dégage?  Et  ce 
lourd  souverain  qui  dort  à  côté  d'elle  d'un  air  sot  et  débonnaire,  ne 
voyez-vous  pas  qu'il  est  incapable  de  la  retenir  au  milieu  de  ces  épmes? 
Puisque  vous  n'allez  point  au  secours  de  cette  infortunée,  ce  sera  donc 
moi  qui  vous  apprendrai  le  moyen  simple  de  la  délivrer. 

M""  de  Phalsbourg  enleva  brusquement  le  personnage  de  la  reine  et 
fit  remuer  les  pions,  ce  qui  est,  comme  on  sait,  perdre  au  noble  jeu  des 
onchets. 

—  J'ai  perdu  la  partie,  dit-elle  en  riant;  mais  les  ennuis  sont  dissipés, 
la  reine  est  hors  d'affaire,  et  le  lourd  souverain  séveille  trop  tard  pour 
la  retenir. 

Le  lendemain,  Puylaurens  se  rendit  au  palais  de  Phalsbourg,  et  per- 
sonne assurément  n'y  eût  manqué  à  sa  place.  La  princesse  était  seule 
dans  ses  petits  appartemens.  Elle  parut  émue  en  voyant  le  confident 
de  Monsieur,  et,  après  lui  avoir  indiqué  de  la  main  une  place  à  côté 
d'elle  sur  un  sofa,  elle  demeura  interdite. 

—  Je  suis  heureux,  lui  dit  Puylaurens,  de  voir  la  reine  des  onchets 
débarrassée  de  tous  ces  pions  incommodes  qui  se  croisaient  autour 
d'elle.  On  peut  enfin  savoir  ce  qu'elle  pense  et  1  aborder  librement. 

—  Que  lui  importe,  répondit  la  princesse,  si  le  cavalier  est  en  ivoire? 

—  Eh!  madame,  dit  Puylaurens  en  prenant  la  main  de  M"**  de  Phals- 
bourg, pouvait-il  être  autrement,  tant  que  le  roi  des  onchets  dormait 
entre  la  princesse  et  lui?  Ce  ne  sont  pas  les  petits  empêchemens  qui 
l'ont  retenu,  on  en  vient  toujours  à  bout;  mais,  quand  un  prince  oc- 
cupe la  place,  le  cavalier  fait  sagement  d'être  d'ivoire  pour  ne  point  se 
brûler  à  la  chandelle.  Aujourd'hui,  c'est  autre  chose  :  l'étoile  du  mar- 
grave paraît  à  son  déclin.  Soutirez  que  je  saisisse  l'occasion  de  succéder 
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à  ce  lourd  souverain  et  de  prendre  une  couronne  si  belle  et  si  enviée. 
Dites  un  mot,  et  le  cavalier  se  transformera  si  bien,  que  nul  monarque 
delà  terre  ne  sera  prompt,  ardent  et  apte  à  régner  comme  ce  person- 
nage d'ivoire. 

Il  n'était  pas  besoin  de  dérober,  comme  Prométhée,  le  feu  de  Ju- 
piter pour  animer  le  cavalier  du  jeu  d'onchets;  un  baiser  de  la  princesse 
suffisait,  et  Puylaurens  eut  bientôt  sujet  de  croire  que  l'étoile  du  mar- 
grave était  tombée  fort  bas  au-dessous  de  l'horizon.  Cependant  le  pre- 
mier mot  que  prononça  M"»*  de  Plialsbourg,  en  revenant  de  son  trouble, 
frappa  singulièrement  notre  héros:  — Voilà  donc  notre  mariage  man- 
qué! dit-elle. 

A  force  de  questions,  Puylaurens  obtint  l'exphcation  de  ces  paroles 
étranges. 

— 11  est  juste,  lui  dit  M°"'  de  Phalsbourg,  que  vous  connaissiez  le 
fond  de  ma  pensée  :  sachez  que  j'ai  une  peur  effroyable  d'un  second 
mariage.  Vous  me  plaisiez  depuis  long-temps,  et  depuis  hier  je  vous 
aime.  Le  duc  mon  frère  a  de  l'amitié  pour  vous;  la  protection  de  Mon- 
sieur serait  d'ailleurs  toute-puissante  sur  son  esprit;  si  donc  vous  aviez 
procédé  officiellement  et  demandé  ma  main,  j'aurais  eu  bien  de  la 
peine  à  ne  point  céder,  étant  sollicitée  de  tant  de  côtés  à  la  fois.  Au- 
jourd'hui tout  est  changé.  Me  voici  votre  maîtresse  par  un  coup  de 
tète.  Vous  n'avez  plus  besoin  des  sacremens,  et  on  y  regarde  à  deux 
fois  à  épouser  une  personne  qui  se  conduit  avec  tant  de  légèreté.  De  là 
vient  que  j'ai  agi  à  dessein  en  extravagante.  J'évite  ainsi  la  chose  que 
je  redoute  le  plus  au  monde;  mais,  comme  il  faut  toujours  tomber  d'un 
danger  dans  l'autre,  j'ai  maintenant  une  crainte  plus  grande  :  vous 
allez  peut-être  me  mépriser  et  me  faire  repentir  de  ma  folie  et  de  ma 
franchise.  J'en  serais  au  désespoir,  car  ma  répugnance  pour  le  mariage 
ne  mempêche  pas  de  souhaiter  que  vous  vous  attachiez  à  moi.  Piéflé- 
chissez  à  tout  ceci,  et,  si  l'étrangeté  de  ma  conduite  et  de  mes  idées  ne 
vous  inspire  point  d'effroi,  je  compterai  beaucoup  sur  le  temps  pour 
regagner  votre  estime.  Faites  que  mon  incertitude  ne  dure  pas  long- 
temps, et  dites-moi  ce  soir,  en  jouant  aux  onchets,  ce  que  vous  pensez 
de  moi,  et  quelles  suites  vous  voulez  donner  à  ce  qui  vient  de  se  passer 
entre  nous.  Quel  que  soit  votre  arrêt,  je  le  subirai  comme  une  juste 
conséquence  de  ma  folie. 

En  quittant  la  princesse,  Puylaurens  était  en  proie  à  des  sentimens 
opposés.  Cette  révélation  singulière  était-elle  un  système  déjà  mis  en 
pratique  plus  d'une  fois  pour  déguiser  le  goût  de  la  galanterie  par  des 
idées  bizarres,  ou  bien  était-ce  pour  Puylaurens  seul  que  la  belle  avait 
eu  cette  imagination  fantasque?  Dans  la  première  hypothèse,  on  cou- 
rait le  risque  de  s'attacher  à  une  créature  capable  de  faire  payer  cher 
quelques  jours  de  bonheur;  dans  la  seconde.  Puylaurens  avait  lieu  de 
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se  croire  distingué  par-dessus  les  autres  amans,  et  destiné  à  une  place 
privilégiée;  la  rétlexion  l'entraînait  d'un  côté,  l'amour  et  la  vanité  de 
l'autre. 

Le  soir,  au  cercle  du  palais  ducal,  lorsque  le  margrave  se  fut  as- 
soupi, M"""  de  Plialsbourg  jela  les  onchets  sur  la  tal)le,  à  l'exceptiun  du 
cavalier,  qu'elle  souleva  en  l'air  d'une  main  tremblante. 

—  Prenez-le,  dit-elle  à  Puylaurens,  et  décidez  vous-même  s'il  doit 
ou  non  se  retirer  du  jeu, 

—  Le  cavalier,  répondit  Antoine  de  L'Age,  est  préparé  à  tout  évé- 
nement; il  sera  mallieureux,  s'il  le  faut,  mais  il  ne  reculera  [)as. 

Et  Puylaurens  lança  sur  la  table  le  petit  personnage  d'ivoire,  qui 
alla  tomber  au  plus  fort  de  la  mêlée. 

XL 

Il  faut  admirer  la  prudence  de  ceux  qui  pèsent  le  pour  et  le  contre 
d'une  affaire  de  cœur,  et  savent  retenir  leurs  sentimens  s'ils  prévoient 
des  embarras  ou  des  dangers.  La  plupart  des  jeunes  gens  nont  pas  tant 
de  sagesse.  Quand  la  passion  les  j)ossède,  ils  calculent  dans  son  mtérêt 
et  non  dans  le  leur.  Elle  dispose  de  leur  fortune  et  les  mène  où  il  lui 
plaît,  souvent  à  leur  perte.  Puylaurens,  captivé  par  les  charmes  de 
jjme  jg  Pbalsbourg,  se  livra  si  entièrement  à  sa  folie,  qu'il  oublia  les 
persécutions  du  cardinal  et  les  motifs  qui  l'avaient  amené  en  Lorraine. 
Quant  au  mar^^rave  supplanté,  il  avait  repassé  le  Rhin,  et  se  consolait 
a  chasser  dans  la  Forêt-Noire.  M'"'^  de  Phalsboiirg  désirait  la  conclusion 
du  mariage  de  sa  jeune  sœur  avec  Monsieur;  Puylaurens  donna  donc 
tons  ses  soins  à  celte  affaire. 

Ce  mariage  fut  convenu,  et  les  accordailles  se  firent  pendant  une 
promenade  de  la  cour  dans  les  montagnes  de  Lorraine  et  les  |)lus  beaux 
sites  qui  soient  en  France.  Antoine  de  L'Age,  matin  et  soir  auprès  de 
sa  maîtresse,  voyait  son  ivresse  partagée.  Il  répétait  souvent  à  M™*^  de 
Phalsbourg  au  milieu  des  paysages  les  plus  charmans  :  «  Nous  ne  re- 
trouverons jamais  des  heures  si  douces.  Cela  n'arrive  qu'une  fois  dans 
la  vie.  »  Ce  moment  de  leurs  amours  s'écoulait  dans  un  monde  fait 
pour  eux  et  comme  étranger  au  reste  de  leur  existence.  Ils  y  sentaient 
une  faveur  particulière  du  ciel,  et,  quand  ils  avaient  passé  de  longues 
heures  à  parcourir  les  sentiers,  Puylaurens  disait  à  part  lui  en  regar- 
dant la  princesse  :  «Tu  m'abandonneras  un  jour;  mais  je  te  délie  d'ou- 
blier le  temps  de  notre  séjour  dans  ce  pays.  » 

Tanilis  que  iMonsieur  et  sou  confident  faisaient  l'amour  dms  les 
montagnes,  Louis  XIII  avait  résolu  l'envahissement  de  la  Lorraine.  Le 
maréchal  de  La  Force  s'avançait  en  Champagne  à  la  tête  d'une  ar.née. 
Puylaurens  était  gibier  du  roi,  et  la  chasse  allait  commencer.  Gaston 
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d'Orléans  ne  pouvait  pins  rester  parmi  des  princes  qu'il  exposait  à  nne 
ruine  com|»lète.  Il  partit  de  Nancy,  après  avoir  épousé  secrètement  la 
princesse  Marguerite,  et  fort  triste  de  laisser  derrière  lui  sa  jeune 
femme.  Dans  les  dernières  heures  cpii  |)récé(lèrent  la  séparation,  M"^  de 
Phalsbourg  témoigna  sa  douleur  avec  l'emportement  d'une  ame  pro- 
fondément touchée.  Il  n'eût  tenu  qu'à  Puylaurens  de  r(  tléclur  sur  la 
vanilé  des  sermens  amoureux,  eu  remanpiant  que  la  princesse  se  ser- 
vait des  mêmes  expressions  que  M"^  de  Chevreuse;  mais  on  n'aurait 
plus  qu'à  se  faire  chartreux,  si  on  |)Ouvait  douter  des  larmes  d'une  per- 
sonne aimée.  Le  cœur  d'Antoine  de  L'Age  se  brisa  lorsqu'il  monta  en 
carrosse  avec  Monsieur.  En  arrivant  à  Bruxelles,  ils  y  retrouvèrent  la 
reine-mère,  qui  s'ét;nt  échappée  du  château  de  Compiègne.  Marie  de 
Médicis  pleura  en  etnbrassani  son  fils  préféré.  L'infante  d'Espagne  re- 
çut les  illustres  exilés  avec  tous  les  honneurs  imaginables,  et  on  se 
consola  un  peu  en  maugréant  contre  le  cardinal  et  en  se  préparant  à 
la  guerre. 

Cependant  Puylaurens  recevait  quantité  de  lettres  de  M°'«  de  Phals- 
bourg;  la  princesse  lui  rendait  compte  fidèlement  de  ses  moindres  pen- 
sées. Elle  parlait  avec  des  regrets  profonds  de  leur  bonheur  passé;  les 
expressions  de  son  amour  devenaient  plus  }tassionnéts  à  chaque  nou- 
veau courrier;  il  semblait  que  le  temps  de  la  séparation  dût  servira 
ces  amans  à  mieux  connaître  combien  ils  s'aimaient,  et  que  ces  con- 
trariétés dussent  amener  plus  tard  un  redoublement  favorable  dans 
leurs  sentimens.  M"^  de  l'halsbourg  écrivit  une  lettre  datée  des  monta- 
gnes de  Lorraine.  Elle  avait  voulu  revoir  ces  lieux  enchanteurs;  c'était 
là  qu'elle  sentait  sa  tendresse  avec  plus  de  vivacité.  Puylaurens  apprit 
de  la  main  de  la  princesse  elle-même  qu'un  neveu  du  comte  de  Guas- 
talla  se  mettait  sur  les  rangs  pour  l'épouser:  «  mais,  n'ayant  [)as  fait 
celte  folie  pour  vous,  disait-elle,  ne  craignez  pas  que  je  la  fasse  pour 
un  autre.  » 

Le  jour  même  où  il  reçut  cette  lettre,  Puylaurens  rencontra  le  mar- 
grave qu'il  avait  supplanté.  Ce  jeune  homme  venait  s'assoupir  au  cercle 
de  l'infante  comme  à  la  cour  de  Lorraine.  Aussitôt  qu'il  aperçut  M.  de 
L'Âge,  il  courut  à  lui  et  l'aborda  de  l'air  d'un  homme  sans  rancune. 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  dit-il,  nous  voilà  tous  deux  au  même 
point  :  vous  avez  pris  ma  place,  un  autre  vous  succède;  mais  aussi 
pourquoi  vous  éloignez-vous  de  votre  maîtresse?  Avec  une  femme 
comme  elle,  c'était  abdiquer. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  Puylaurens  avec  un  saisisse- 
ment mortel. 

—  Quoi  !  reprit  le  margrave,  se  peut-il  que  vous  ignoriez  une  chose 
qui  est  aujourd'hui  un  bruit  public?  Je  vais  vous  mettre  au  fait  en  peu 
de  mots.  Vous  savez  que  le  neveu  du  comte  de  Guastalla  s'était  pré- 
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sente  officiellement  comme  prétendant  à  la  main  de  la  princesse?  Il 
était  appuyé  du  duc  Charles,  qui  voudrait  voir  sa  sœur  se  remarier. 
jl-ne  ^ly  piialsbourg,  importunée  par  les  sollicitations  de  sa  famille,  a 
imaginé  de  trancher  dans  le  vif,  en  prenant  tout  à  coup  pour  amant 
celui  qu'on  lui  voulait  donner  pour  mari.  Elle  a  enlevé  ce  jeune  sei- 
gneur un  beau  soir  et  l'a  conduit  dans  les  montagnes,  où  ils  ont  passé 
une  semaine  en  tête  à  tète,  comme  deux  tourtereaux.  Voici  une  lettre 
de  Nancy  qui  me  raconte  cette  aventure. 

Le  margrave  tira  de  sa  poche  une  lettre  où  se  trouvait  en  effet  toute 
l'historiette.  Malgré  les  éblouissemens  qui  lui  troublaient  la  vue,  Puy- 
laurens  fit  bonne  contenance,  et  lut  jusqu'au  bout  la  relation  circon- 
stanciée de  son  infortune. 

*— Du  reste,  reprit  le  margrave  en  riant,  cette  affaire  m'a  surpris 
moins  qu'un  autre,  car  c'est,  à  peu  de  chose  près,  ma  propre  histoire. 
J'étiùs  venu  en  Lorraine,  l'an  passé,  avec  les  mêmes  desseins  que  ce 
comte  italien.  M""^  de  Phalsbourg  me  prit  à  part  un  soir  et  me  déroula 
tout  un  système  fort  beau  qu'elle  a  imaginé  sur  la  question  du  mariage 
et  sur  les  moyens  à  son  usage  d'éviter  cet  écueil  si  redouté.  Elle  se 
donna  brusquement  à  moi  pour  échapper  à  l'enchaînement  conjugal, 
en  soupirant  du  tort  qu'elle  se  faisait  dans  mon  esprit  et  en  se  promet- 
tant bien  de  regagner  mon  estime  à  force  de  constance.  Ses  craintes 
étaient  inutiles;  je  ne  lui  avais  point  retiré  mon  estime;  c'est  aujour- 
d'hui que  je  me  vois  contraint  à  la  lui  refuser. 

La  déception  était  deux  fois  accablante.  Les  aventures  du  margrave 
et  du  comte  italien  étaient  des  copies  de  celle  de  Puylaurens.  L'écha- 
faudage des  espérances  et  des  illusions  tombait  en  poussière,  et  l'amant 
trahi  comprenait  le  véritable  sens  de  cette  phrase  d'une  lettre  de  la 
princesse  :  «  Tout  ce  qui  s'est  passé  dans  ce  séjour  est  gravé  dans  mon 
cœur.  »  Ces  mots  allaient  à  deux  adresses.  On  pouvait  les  envoyer  au 
comte  de  Guastalla  aussi  bien  qu'à  son  prédécesseur,  et,  pour  être  sin- 
cère, la  princesse  n'aurait  eu  besoin  que  d'y  ajouter  seulement  cette 
parenthèse  :  (sans  distinction  de  personnes).  L'éternelle  fidélité  de 
M"^  de  Phalsbourg  avait  duré  deux  mois  ! 

M.  de  L'Age  le  père,  ayant  beaucoup  vécu  dans  les  cours,  avait  sou- 
vent redit  à  son  fils  qu'il  devait  être  préparé  à  toutes  les  déce{)tions  et 
à  tous  les  abandons  de  la  part  de  deux  sortes  de  personnes,  les  [)rinces 
et  les  femmes.  Dans  son  dépit,  Puylaurens  donna  raison  au  précepte 
de  son  père  sur  le  second  point,  mais  non  sur  le  premier,  car  il  n'avait 
reçu  de  Monsieur  que  des  preuves  dune  amitié  constante  et  poussée 
jusqu'à  la  grandeur  dame.  On  verra  plus  tard  qu'il  lui  fallut  prendre 
le  rebours  de  ses  opinions,  puisque  les  princes  l'abandonnèrent  cruel- 
lement et  que  le  dévouement  d  une  femme  lui  sauva  la  vie.  La  philo- 
sophie et  les  préceptes  sont  de  belles  choses  dans  la  spéculation,  maiS;, 
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au  moment  où  on  les  appelle  à  soi ,  ils  sont  d'un  faii)le  secours.  Le 
pauvre  Puylaurens  fut  si  remué  par  cette  triste  découverte,  qu'il  en 
tomba  malade.  Après  quatre  jours  de  fièvre,  il  voulut  accabler  de  re- 
proches la  perfide,  et  il  écrivit  à  cet  effet  une  demi-douzaine  de  lettres 
qu'il  finit  par  jeter  an  feu  en  se  décidant  à  gaider  le  silence.  Comme 
l'ordinaire  de  Lorraine  conlinnait  h  lui  apiiorter  des  épîtres  passionnées 
dont  chaque  parole  était  un  mensonge,  le  dégoût  et  le  mé[)ris  lui  prê- 
tèrent un  secours  salutaire,  et  la  princesse  contribua  fort  à  le  guérir 
par  les  expressions  mêmes  de  sa  tendresse. 

Le  capitaine  La  Pistole  entra  un  malin  dans  la  chambre  de  Pnylau- 
rens. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  déniché  dans  un  cabaret  un  envoyé  secret 
de  France  qui  va  demander  à  vous  parler.  J'ai  vu  celte  figure-là  parmi 
les  gens  de  M.  le  cardinal,  à  Ruel.  Ne  vous  y  fiez  pas;  ce  pourrait  bien 
être  un  assassin.  Il  [)rétend  avoir  deux  mots  à  vous  dire  de  la  part 
d'une  nièce  de  son  éminence. 

—  Une  nièce!  s'écria  Puylaurens;  c'est  M'"'  de  Pont-Chàteau.  Cher- 
che-moi bien  vite  cet  envoyé  et  conduis-le  devant  moi. 

Un  cœur  encore  saignant  de  sa  blessure  est  bien  plus  facile  à  toucher 
que  celui  dont  l'amour  s'est  éloigné  depuis  long-iemps.  Le  souvenir 
de  son  amie  d'enfance  se  réveilla  dans  l'esprit  de  notre  héros.  La  pas- 
sion trompée  ne  demandait  qu'un  autre  objet  plus  digne  d'elle  pour  se 
ranimer.  Toutes  ses  espérances  se  tournèrent  à  la  fois  vers  l'image 
naïve  de  cette  jeune  fille,  qui  pensait  assez  à  un  ancien  ami  pour  en- 
voyer un  de  ses  domestiques  le  chercher  si  loin.  Que  de  peines  avait  dû 
prendre  la  pauvre  enfant,  que  de  combats  elle  avait  dû  éprouver  avant 
de  se  résoudre  à  une  démarche  si  imprudente!  En  un  moment,  l'ima- 
gination du  jeune  homme  brûla  de  mille  feux,  et  il  se  donnait  à  lui- 
même  l'absolution  de  son  infidélité  avec  une  complaisance  admirable. 
Puylaurens  tremblait  que  ce  vaurien  de  La  Pislole  ne  lui  eût  fait  un 
conte.  Il  fut  bientôt  rassuré  en  voyant  entrer  chez  lui  le  capitaine,  ac- 
compagné de  son  agent  déguisé.  C'était,  en  effet,  un  domestique  de 
Ruel. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  cet  homme,  je  vous  suis  envoyé  par 
M"^  de  Pont-Château  pour  vous  dire  ces  mots  seulement  :  Vous  avez 
donné  à  la  nièce  de  M.  le  cardinal  une  bague  en  signe  d'amitié,  et  il 
a  été  convenu  que  cette  bague  vous  serait  rendue,  si  vous  changiez  de 
sentimens.  Mademoiselle,  ayant  appris  par  la  renommée  vos  amours 
avec  la  princesse  de  Phalsbourg,  vous  rend  votre  présent  et  vous  dé- 
gage de  vos  sermens  pour  le  repos  de  votre  conscience. 
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XII. 

La  guerre  civile  de  1632  a  été  tant  de  fois  écrite,  que  nous  n'avons 
garde  de  la  raconter  ici.  Nous  en  dirons  seulement  un  épisode  particu- 
lier. Au  printemps,  la  petite  armée  de  Monsieur  se  trouva  prête  à  en- 
trer en  campagne.  Elle  se  composait  de  cintj  mille  cavaliers  de  bonnes 
tron[)es,  tant  Français  que  Croates.  Quant  aux  compagnies  de  Napoli- 
tains, elles  com[)taient  plus  d'aventuriers,  de  pillards  et  de  poltrons  que 
de  véritables  soldais. 

PoiH'  ne  point  rester  en  arrière  avec  le  cardinal,  Gaston  d'Orléans 
publia  un  manifeste  où  il  le  déclara  perturbateur  du  repos  public,  per- 
sécuteur des  honnêtes  gens  et  tyran  insupportable  à  la  France  entière. 

Au  mois  de  juin,  Monsieur  passa  sur  le  sol  français  par  la  petite  ville 
d'Andelot,  d'où  le  manifeste  fut  daté.  Son  armée  descendit  lentement 
en  Bourgogne,  où  le  duc  d'Elbenf  ramassa  qnehjues  troupes;  elle  tra- 
versa ensuite  le  Gévandan,  une  partie  de  la  Provence,  et  se  dirigea  sur 
le  centre  du  Languedoc,  où  l'atiendait  le  duc  de  Montmorency.  Pen- 
dant ce  temps-là,  le  roi  avait  mis  sur  pied  trois  armées  différentes: 
l'une,  commandée  par  M.  d'Eftiat,  surveillait  la  Lorraine  pour  s'oppo- 
ser aux  envois  de  Ironpes;  la  seconde,  sous  les  ordres  du  maréchal  de 
La  Force,  suivit  les  rebelles  jusqu'à  Beaucaire;  la  troisième,  comman- 
dée |)ar  M.  de  Sohomberg,  marcha au-devantde  l'ennemi  par  Limoges 
et  Albi.  Le  roi  vint  attendre  l'événement  à  Lyon,  accompagné  d'une 
petite  cour  de  favoris  ennuyés  et  de  joueurs  de  guitare,  tandis  que 
M.  le  cardinal,  menant  avec  lui  la  reine  et  tous  les  grands  seigneurs, 
descendait  vers  Angoulême  et  Bordeaux  en  é(juipage  de  monarque. 

M,  de  Montmorency  avait  le  visage,  les  airs,  le  geste  et  toutes  les 
apparences  d'un  grand  capitaine;  il  ne  lui  en  manquait  que  le  génie. 
Son  regard  fier  annonçait  une  ame  héroïque.  A  le  voir  agir,  manier 
ses  armes  et  son  cheval,  il  était  impossible  de  ne  pas  le  prendre  pour 
un  homme  appelé  à  commander;  mais,  aussitôt  qu'il  ouvrait  la  bouche, 
on  était  saisi  d'étonnement  en  découvrant  le  vide  de  cette  belle  figure, 
qui  se  mettait  à  balbutier,  parlant  avec  une  incohérence  incroyable, 
demeurant  court  à  chaque  phrase  et  suppléant  au  mot  qui  lui  man- 
quait par  des  mouvcmens  de  bras.  On  avait  souvent  peine  à  s'empê- 
cher de  rire,  tant  la  presnière  impression  différait  de  la  seconde.  Ce 
noble  seigneur  montrait  sa  générosité  et  son  courage,  qui  sont  si  né- 
cessaires à  un  conspirateur,  de  façon  à  ravir  l'imagination.  11  poussa 
ces  deux  vertus  jusqu'à  la  folie:  la  première  lui  donna  un  ascendant  con- 
sidérable sur  le  peuple,  la  seconde  causa  sa  mort.  M.  de  Montmorency 
fut  un  héros  par  son  caractère,  mais  par  son  esprit  il  demeura  au-des- 
sous du  commun.  L'exaltation  insensée  de^son^ orgueil  nejui  permet- 
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tant  pas  de  reconnaître  la  raison,  il  n'y  avait  ni  vérité  ni  bon  sens  qui 
pussent  pénétrer  jusipi'à  lui.  L'évidtMice  nièuKî  n'étailà  ses  yeux  (piune 
contrarlictiou  (|ui  le  mettait  en  fureur.  11  semblait  (ju'il  n'eût  besoin 
que  de  se  montrer  pour  anéantir  une  armée,  comme  ces  (laladius  in- 
vincibles des  romans  à  la  mode;  aussi  fut-il  un  grand  bomme  pour  les 
fennnes,  auxquelles  il  tournait  la  tète  parle  seul  prestiye  de  son  nom 
et  parce  qu'elles  préfèrent  un  néant  dans  une  enveloppe  brillante  à  la 
réalité  solide  sous  une  laide  écorce.  Dès  le  premier  jour  de  sa  joîiction 
avec  l'armée  de  Monsieur,  le  noble  duc  voubit  commander  à  tout  le 
monde,  sans  éj^ards  poin'  MM.  d'Elbeuf  et  de  Morel,  qui  étaient  tout  au 
moins  aussi  bons  guerriers  que  lui.  Quant  à  Piiyiaurens,  il  le  |)rit  en 
aversion  et  l'accusa  d'avoir  mal  consedlé  Monsieur  en  le  laissant  entrer 
en  campagne  plus  tôt  (pi'il  n'avait  été  convenu.  11  ajouta  que  son  épée 
seule  valait  dix  mille  bommes  et  qu'il  réparerait  les  sottises  de  ce  fa- 
vori. Monsieur,  qui  commençait  à  trouver  ce  style  fort  impertinent, 
eut  pourtant  assez  d'empire  siu'  lui-môtne  pour  éviter  une  querelle  (jui 
eût  ruiné  ses  affaires.  M.  d'Elbeuf  quitta  la  (lartie  en  prenant  le  «om- 
mandementdu  corps  d'armée  envoyé  à  Beaucaire  contre  M.  de  La  Force. 
Le  comte  de  Moret  fît  ()reuve  d'un  bon  caractère,  et  ne  demanda  (jue 
l'occasion  de  combattre.  Piijlaurens  demeura  seul  pour  su[)porler  les 
bourras  pies,  mais  il  ne  s'en  troubla  point. 

tn  arrivant  auprès  de  Castelnaudary,  le  conseil  de  guerre  s'assem- 
bla. Monsieur  avait  pris  une  contenance  grave  à  kupielle  on  reconnut 
qu'il  sentait  l'obligation  où  il  serait  d'user  de  son  autorité.  Il  imposa 
silence  à  Blot  et  Du  Boulay  au  premier  mot  plaisant  qu  ils  s'avisèrent 
de  dire.  Le  comte  de  Brion,  Gbaudebonne  et  Goulas  se  tenaient  aii|)rès 
de  lui  avec  les  capitaines  étrangers,  à  cpii  Monsieur  iémoignait  beau- 
coup de  déférence.  LeCoigneux,  pour  la  première  fois  depuis  son  dé- 
part d'Orléans,  avait  quitté  se^  armes  et  ses  babits  de  clieval  pour  re- 
prendre son  justaucorps  de  magistrat  L'assemblée  perdit  un  moment 
son  sérieux  en  voyantce  coureur  d'aventures  redevenu  président  a  inor- 
tier  à  l'occasion  (tune  bataille;  mais  Monsieur  coupa  court  aux  rires 
en  réclamant  le  silence.  On  s'était  réuni  dans  une  petite  grange  et 
assis  en  cercle  sur  des  bottes  de;  paille. 

—  Messieurs,  dit  Gasion  d'Orléans,  vous  savez  comme  moi  <pie  d'ef- 
forts et  de  [ieines  il  nous  a  fallu  pretidre  pour  assembler  une  armée, 
quel  cbemin  il  nous  a  fallu  parcourir  pour  l'amener  jusqu'ici.  Vous 
devez  comj)rendre  facilement  que  la  perte  d'une  bataille  nous  ruuie- 
rait,  tandis  que  pour  les  gens  du  cai'dinal  une  déroute  ne  sera-l  pas 
sans  remède.  L'ennemi  a  trois  armées  à  sa  disposilion,  et  [)Ourrait  en 
lever  une  (piatrième,  s'il  en  avait  besoin.  Nous,  au  contraire,  nous  ne 
possédons  qu'une  ressource,  nous  la  devons  par  conséquent  ménager; 
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c'est  à  sa  conservation  que  nous  devons  aviser,  et  la  prudence  est  donc 
ce  qu'il  convient  d'a})f)eler  à  notre  aide  dans  ce  conseil. 

Le  duc  de  Montniî^rency  employa  un  ^ros  quart  d'heure  à  dire  qu'il 
n'avait  point  encore  songea  ce  qui  arriverait  s'il  était  battu,  par  la  rai- 
son que  son  dessein  était,  en  pireille  rencontre,  de  mourir  sur  le 
champ  (le  bataille.  Cette  noble  résolution  réchauffant  par  degrés,  ses 
idées  se  brouillèrent  dans  sa  tète  lorsqu'il  ajouta  : 

—  Pour  moi,  j'ai  fait  comme  ce  grand  général  espagnol  qui  incen- 
dia magnifiquement  toute  une  flotte  et  n'en  laissa  pas  écha[>per  un  seul 
navire,  portant  lui-même  la  torche  à  la  main  et  mettant  le  feu  aux 
voiles  et  cordages. 

—  Je  n'avais  pas  ouï  dire,  s'écria  M.  de  Moret,  que  vous  eussiez  in- 
cendie une  flotte. 

—  C'est  que  vous  ne  comprenez  pas  le  beau  de  ma  citation,  reprit  le 
duc.  Cet  homme  qui  détruisit  tous  ses  navires  avait,  autant  qu'il  m'en 
souvient,  une  ame  si  magnanime,  que  le  poète  Théo|)hile,  l'un  de  nos 
plus  beaux  esprits,  rappelle  ce  trait  dans  ses  vers  à  l'occasion  d'un 
autre  héros  doué  d'une  ame  non  moiiis  grande. 

—  Que  n'ai-je  lu  ces  vers  de  Théophile!  dit  M.  de  Moret,  je  pourrais 
vous  comprendre. 

—  M.  le  duc,  dit  Gaston  d'Orléans,  cite  l'exemple  de  Fernand  Cortez 
qui,  arrivé  en  Amérique,  brûla  ses  vaisseaux,  pour  ne  laisser  à  ses 
soldats  d'autre  salut  que  la  conquête  du  Nouveau-Monde. 

—  Le  voilà  trouvé!  s'écria  M.  de  Montmorency;  c'est  de  Fernand 
Cortez  que  je  voulais  parler.  En  disant  que  j'ai  incendié  une  flotte,  je 
n'entendais  pas  avancer  que  j'eusse  véritablement  détruit  des  vaisseaux. 
Mes  exploits  sont  connus,  et  je  ne  me  vante  |)oint  de  ce  que  je  n'ai  pas 
fait,  bien  que  je  fusse  aussi  capable  qu'un  autre  de  mettre  le  feu  à  des 
navires.  11  fallait  chercher  dans  mes  paroles  un  sens... 

M.  de  Montmorency,  ne  trouvant  pas  le  mot,  remua  les  bras  avec 
tant  d'éloquence,  que  tout  le  monde  devina  sa  pensée. 

—  Un  sens  figuré,  ajouta  Monsieur. 

—  Votre  Altesse  m'a  parfaitement  compris,  reprit  le  duc,  et  non 
pas  M.  de  Moret. 

—  Pour  moi,  dit  le  comte  de  Moret,  piqué  de  cette  remarque,  je  ne 
vois  point  ce  que  vient  faire  ici  Thtophile  avec  ses  poèmes.  Si  vous 
avez  incendié  les  flottes  du  roi  en  imai^ination,  j'ai  aussi,  dans  mes  pen- 
sées, mis  le  feu  aux  quatre  coins  du  monde,  conquis  cent  royaumes, 
défait  trente  armées  et  étranglé  M.  le  cardinal.  Nous  sommes-nous 
assemblés  ici  pour  conter  nos  rêveries?  Attendez  un  peu,  je  vous  vais 
dire  mes  songes  de  la  nuit  passée. 

Les  capitaines  allemands  se  regardaient  avec  stupéfaction  et  se- 
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couaient  leurs  têtes  grises  en  écoutant  cette  discussion.  Le  cominandant 
de  l'artillerie,  vieux  soldat  espagnol  fort  aguerri,  demanda  heureuse- 
ment la  parole,  à  l'instant  oîi  M.  de  Montmorency  devenait  rouge  de 
colère,  et  s'apprêtait  à  répliquer, 

—  Messieurs,  dit  le  commandant,  la  question  qu'il  me  semble  néces- 
saire de  résoudre  avant  tout,  c'est  de  savoir  s'il  faut  ou  non  livrer 
bataille.  Il  m'importe  fort  d'avoir  des  ordres  à  ce  sujet,  car  j'ai  des  dis- 
positions à  prendre  cette  nuit,  si  nous  devons  nous  attendre  à  un  enga- 
gement pour  demain. 

—  Eli!  répondit  le  duc,  pourquoi  sont  faites  les  armées,  si  ce  n'est 
pour  se  battre?  Que  vient-on  chercher  en  face  de  l'ennemi,  si  ce  n'est 
l'occasion  de  l'attaquer? 

—  Bien  dit!  s'écria  M.  de  Moret;  cette  fois  nous  sommes  d'accord. 
Puisque  nous  voici  en  face  de  1  ennemi,  montrons  quel  sang  nous  avons 
dans  les  veines.  Je  veux  pénétrer  si  loin  au  milieu  de  ces  valels,  que 
l'on  me  reconnaisse  pour  le  fils  du  feu  roi  et  <le  Jacqueline  de  Bueil. 

—  Madame  votre  mère,  reprit  le  duc,  a  les  plus  belles  mains  que  je 
connaisse. 

—  Et  le  cœur  bien  placé,  monsieur. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Et  vous  verrez  bienlôt  si  je  suis  son  digne  fils. 

—  Messieurs,  dit  le  président  Le  Coigneux,  vous  avez  ri  de  moi  parce 
que  je  suis  en  habits  de  magistrat:  mais  on  ne  vous  prendrait  pas  à 
cette  heure  pour  des  ca|)iiaines  réunis  en  conseil  de  guerre. 

—  Pour  qui  doue  nous  prendrait-on,  s'il  vous  plaît?  reprit  M.  de 
Montmorency;  pour  des  robins  comme  vous?  Attendez  à  demain,  et 
vous  reconnaîtrez  la  distance  de  votre  profession  à  la  nôtre. 

—  Mais,  dit  Monsieur,  il  n'est  pas  décidé  que  nous  combattrons  de- 
main, c'est  précisément  là-dessus  que  nous  délibérons.  Sommes-nous 
en  mesure  de  livrer  bataille?  le  pouvons-nous  avec  avantage?  Con- 
vient-il mieux  d'attendre  M.  de  Schomberg  que  de  l'attaquer?  Telles 
sont  les  questions  auxquelles  il  faut  ré|)Oudre. 

—  Il  convient  de  se  battre  quand  on  est  à  une  demi-lieue  de  l'en- 
nemi, dit  M.  de  Montmorency.  J'ai  livré  bataille  rangée  à  Veillane. 
Laissez-moi  le  soin  de  conduire  les  opérations. 

—  Volontiers,  monsieur  le  duc;  faites-nous  part  seulement  de  vos 
plans,  afin  que  nous  en  connaissions  l'esprit  et  que  nous  vous  puissions 
prêter  notre  concours. 

M.  de  Montmorency  répéta  dix  fois  :  —  Voici  ce  que  je  ferai...  voici 
comment  je  m'y  prendrai...  je  sais  cela  sur  le  bout  du  doigt.  —  Et  il 
ne  put  rien  imaginer  de  raisonnable.  M.  de  Moret  voulut  l'aider  de  ses 
lumières,  et  répéta  comme  lui  :  —  Si  nous  disposions  nos  troupes  de  la 
façon  que  je  vais  vous  dire?... 
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Et  il  ne  lui  vint,  rien  à  l'esprit.  Piiylanrens  fit  signe  au  commandant 
de  rarlillerie  de  faire  le  soiiftleur  de  cette  comédie. 

—  Nous  avons  derrière  nous  un  boisj  c'est  le  point  désigné  par  l'ex- 
périence pour  y  placer.,. 

—  L'infanterie,  interrompit  le  maréchal. 

—  L'artillerie,  dit  le  commandant. 

—  L'artillerie  appuyée  par  l'infanterie,  reprit  le  dnc. 

~  Nous  appuierons  en  elfet  ce  centre  avec  l'infanterie  divisée  en 
deux  corps;  la  cavalei'ie  masquera  les  canons  et  fera  l'escaruiouche 
pour  attirer  l'ennemi  en  [)laine.  Si  elle  y  réussit,  elle  s'écartera  pour 
nous  permettre  de  tirer;  si  elle  n'y  réussit  point,  il  n'y  aura  pas  de  ba- 
taille génér.de,  et  nous  demeurerons  dans  nos  retranchemens. 

—  Vous  avez  dit  mon  plan,  s'écria  M.  de  Montmorency;  vous  êtes  un 
habile  bomme. 

—  Votre  projet  me  paraît  sagement  conçu,  monsieur  le  duc,  dit  Gas- 
ton d'Orléans.  A  présent  distribuons  les  rôles.  Il  faudrait  une  personne 
pnulente  et  de  sang-froid  pour  conduire  la  cavalerie  et  commencer 
l'escaruïouclie. 

—  Je  m'en  charge,  dit  le  maréchal. 

—  Par  grâce,  s'écria  M.  de  Moret,  laissez-moi  ce  soin, 

—  A  mon  sens,  re|)rit  Monsieur,  ce  ne  devrait  être  ni  l'un  ni  l'autre; 
vous  avez  tous  deux  trop  d'emportement.  Vous  êtes  d'ailleurs  les  chefs 
de  l'armée,  et,  s'il  vous  arrivait  ipielipie  malheur,  ce  serait  fait  de  la 
confiance  de  nos  troupes.  Il  ne  faut  pas  com|)romettre  ainsi  le  succès. 

—  Mordieu!  s'écria  M.  de  Monlmor-ency,  on  ne  m'empêchera  point 
de  faire  le  coup  de  pistolet  avec  les  avant-postes,  quand  j'y  devrais  aller 
accompagné  seulement  de  mon  écuyer. 

—  Ni  moi,  dit  M.  de  Moret,  quand  j'y  devrais  aller  sans  écuyer. 

—  Priis(pie  vous  le  voulez  absolument,  reprit  Monsieur,  vous  irez 
donc  tous  deux  reconnaître  les  positions  de  l'ennemi  avec  les  cinq 
cents  cavaliers  poKupiesde  ma  garde  particulière;  mais  n'oubliez  point 
nos  conventions  :  si  M.  de  Scliomberg  ne  quilte  pas  ses  retranchemens, 
vous  vous  bornerez  à  l'escarmouche  et  ne  chercherez  point  à  provo- 
quer un  engagement  général  sans  que  nous  ayons  de  nouveau  tenu 
conseil  de  guerre. 

—  Je  le  sais  de  reste,  puisque  c'est  un  plan  de  mon  invention. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  dit  le  prince,  si  je  redoute  un  [)eu  votre  im- 
pélunsité.  Quoique  ce  plan  soit  imaginé  par  vous-même,  souffrez  que 
mon  aide-dfc-camp,  M.  de  Rieux,  voiis  accompagne  et  demeure  auprès 
de  vous  pendant  l'acliou,  pour  vous  rafipeiej' ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis, si  l'ardeui'  du  combat  vous  em|)orle. 

—  Coimne  il  vous  [)iaira;  la  compagnie  de  M.  de  Rieux  ne  me  gênera 
point. 
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Le  maréchal  et  M.  de  Moret  dirent  cent  rodoinonlades  qui  ne  don- 
naient |»as  Jurande  confiance  dans  leur  niodér.ition,  aprrs  quoi  le  con- 
seil fut  lerniiné  par  un  [)etit  souper  qu'on  mangea  gaiement  en  raillant 
le  cardinal  et  ses  fidèles. 

Le  lendemain,  au  [)oint  du  jour,  Gaston  d'Orléans  avait  les  mains 
tremblantes  en  Jitlacliaut  les  agrafes  de  son  justaucorps,  et  son  vis;ige 
paraissait  un  peu  pâle;  mais  cette  émotion  ne  lui  dura  qu'un  moment. 
On  sonna  bientôt  après  le  boule-selle. 

MM.  de  Moret  et  de  Montmorency,  (jui  venaient  d'enfourcher  leurs 
chevaux,  étaient  déj.à  si  animés  par  l'idée  du  combat,  qu'ils  ent(;iidirent 
à  peine  les  remontrances  du  prince,  et  il  faut  dire  qu'ils  avaient  tous 
deux  les  mines  les  plus  beiles  el  les  plus  guerrières  du  monde.  Comme 
ils  s'apprêtaient  à  partir,  on  amena  <l;ms  le  camp  M.  de  Cavoie,  capi- 
taine des  gardes  du  cardinal,  qui  venait  faire  des  propositions  d'accom- 
modement. Au  premier  mot  qu'il  i)rononça,  Monsieur  l'interrompit 
avec  une  véritable  majesté. 

—  Cavoie,  il  est  tro[)  tard.  Je  m'abais^serais  devant  foute  mon  armée, 
si  je  t'écoutais  dans  ce  moment  où  mes  cavaliers  ont  le  cheval  entre 
les  jambes  ell'épée  au  poing.  Tu  ne  saurais  venir  de  la  part  du  roi,  (jui 
est  à  Lyon,  et  mes  oreilles  sont  fermées  pour  toujours,  comme  mon 
cœur,  à  ce  prélat  insolent  qui  t'a  envoyé  vers  moi.  Dis-lui  en  (jueile 
disposition  tu  nous  as  trouvi  s.  Retourne  d'où  tu  viens.  Mon  avant-garde 
te  servira  d'escorte,  et  ses  pistolets  annonceront  à  M.  de  Schomberg  la 
réponse  de  ton  ambassade. 

M.  de  Montmorency,  étonné  de  ce  langage,  se  jeta  à  bas  de  son  che- 
val et  vint  presser  la  main  de  Monsieur. 

—  Quelle  injustice,  dit-il,  ne  vous  ai-je  pas  faite  au  fond  de  mon 
ame  en  ne  tenant  pas  assez  compte  de  votre  sagesse,  et  en  regar- 
dant votre  prudence  comme  l'ennemie  de  ma  gloire!  A  présent  que 
je  connais  votre  grand  cœur,  je  me  sens  pénétré  d'un  respect  infini 
pour  vos  volontés,  et  d'une  admiration  extrême  pom*  votre  [)eisofme. 
Si  nous  ne  réussissons  pas  dans  notre  entre|)rise,  ce  sera  une  conso- 
lation pleine  de  douceur  pour  moi  que  de  mourir  à  votre  service. 

—  Embrassons-nous,  mon  cousin,  répondit  Monsieur,  et  que  Dieu 
vous  accompagne! 

Eu  voyant  ces  deux  personnages  se  donner  ainsi  l'accolade,  <à  mille 
pas  de  l'ennetui,  comme  deux  frères  d'armes,  qui  doue  eût  ose  5ou|)- 
çonuer  l'un  d'eux  de  n'avoir  pas  autant  de  courage  que  l'autre?  i'uy- 
laurens  lui-même,  qui  tenait  la  clé  du  caractère  de  i\ionsieur,  n'aurait 
pas  su  diie,  dans  cet  instant,  si  la  solennité  de  l'heure  et  du  lieu  n'avait 
pas  élevé  ce  [)rince  au  niveau  du  héros  qu'il  pressait  entre  ses  bras. 
A  force  d'udelligence,  Monsieur  savait  suppléer  aux  vertus  qu'il  n'a- 
vait pas,  et,  dans  cette  rencontre,  il  se  donna  de  si  bonne  foi  l'appa- 
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rence  du  courage,  qu'il  croyait  lui-même  en  éprouver  les  élans  et  l'é- 
motion. 

XIII. 

Aussitôt  que  les  cavaliers  furent  partis,  Gaston  rentra  dans  le  bois  où 
le  gros  de  l'armée  avait  établi  ses  retranchemens,  et  se  plaça  derrière 
l'artillerie. 

Les  avant-postes  de  l'ennemi  étaient  si  proches,  qu'en  moins  d'un 
quart  d'heure  l'action  s'engagea.  On  entendait  les  feux  de  mousque- 
terie  snr  l'aile  droite.  Monsieur  fut  averti  que  M.  de  Moret  s'était  jeté 
comme  un  fou  dans  un  détachement  de  mousquetaires  du  cardmal,  et 
qu'il  avait  reçu  trois  ou  quatre  blessures,  dont  une  paraissait  mortelle. 
On  le  rapportait  sur  une  litière  de  branches  d'aibres.  Pendant  ce 
temps  M.  de  Montmorency,  entendant  le  feu  à  l'aile  droite,  tourna 
du  côté  où  était  le  bruit,  et  donna  dans  un  large  fossé  qu'il  réussit  à 
franchir,  suivi  de  cinq  officiers  seulement.  Il  tomba  au  milieu  des  en- 
nemis, en  tua  un  grand  nombre,  fit  des  prodiges,  et  finalement  fut 
obligé  de  se  rendre.  Il  était  couvert  de  blessures.  Ces  nouvelles  arri- 
vèrent une  à  une.  Le  commandant  de  lartillene  aborda  Monsieur  : 

—  Je  pense,  lui  dit-il,  que  votre  altesse  va  changer  les  ordres.  Le 
plan  adopté  au  conseil  d'hier  n'est  plus  de  saison,  à  moins  qu'on  n'a- 
bandonne M.  de  Montmorency.  Nos  canons  sont  bien  montés;  les  che- 
vaux sont  tous  frais;  en  un  moment,  nous  pouvons  être  au  bord  du 
fossé,  et  balayer  le  cham[)  où  se  retranchent  les  mousquetaires.  L'in- 
fanterie peut  tourner  l'ennemi  sur  les  deux  ailes  et  engager  l'action 
avec  avantage.  Voyez  s'il  convient  à  votre  altesse  de  livrer  bataille  gé- 
nérale, ou  de  laisser  périr  le  duc  de  Montmorency. 

—  Attendez,  ré[)ondit  le  prince,  je  vais  y  réfléchir. 

Monsieur  se  mit  à  courir  éperdu  à  travers  le  bois,  et  vint  s'appuyer 
haletant  contre  un  arbre. 

—  Au  nom  de  votre  honneur,  lui  dit  Puylaurens,  ne  courez  pas 
ainsi  avec  cet  air  troublé!  Vous  allez  donner  des  doutes  sur  votre  cou- 
rage. 

—  Les  malheureux  !  s'écriait  le  prince  au  désespoir;  ils  ont  tout  perdul 
Que  faire  à  présent? 

—  Vous  avez  entendu  ce  que  vous  propose  ce  vieux  sergent  de  ba- 
taille qui  connaît  le  métier.  Donnez  un  ordre,  et  nous  pouvons  encore 
sauver  M.  de  Montmorency  en  gagnant  la  victoire. 

—  Et  si  nous  sommes  battus? 

—  Eli  bien  !  ce  sera  le  moment  de  mourir  avec  nos  amis. 

—  Non,  dit  Monsieur  avec  une  angoisse  effroyable,  je  n'y  suis  point 
préparé.  Je  ne  comptais  pas  me  battre  aujourd'hui.  Vous  ne  me  pro- 
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posez  que  des  partis  imprévus.  C'est  impossible;  je  ne  puis  inarclier  à 
l'ennemi  dans  ce  moment.  Écoute-moi,  Pujlaurens  :  crois-tu  qu'on 
ait  remarqué  mes  craintes?  crois-tu  que  je  sois(iéslionoré?Si  tu  le  crois, 
donnons  l'ordre  d'attaquer,  et,  comme  je  sens  que  j'achèverais  de  me 
perdre  pendant  l'action,  jure  de  me  tuer  d'un  coup  de  pistolet  par  der- 
rière au  moment  où  je  n'y  songerai  point,  car  je  veux  sauver  ma  ré- 
putation. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Monsieur,  dit  Puylaurens  avec  force;  vous  ne 
vous  connaissez  pas  vous-même.  Vous  êtes  un  homme  de  courage,  et 
personne  ici  n'oserait  penser  le  contraire. 

Le  prince  saisit  son  contident  par  la  main,  et  lui  dit  à  l'oreille  avec 
un  accent  que  rien  ne  saurait  décrire  :  — C'est  toi  qui  ne  me  connais 
point.  Il  n'y  avait  plus  rien  de  bon  à  espérer.  Puylaurens  se  retourna 
vers  le  groupe  des  officiers. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  son  altesse,  au  désespoir  du  malheur  de 
MM.  de  Moretet  de  Montmorency,  voulait  risquer  toute  son  armée  j)Our 
essayerde  les  secourir;  maisje  lui  ai  représentéque  la  folie  de  ces  deux 
vaillantes  personnes  ne  devait  i)as  entraîner  la  perte  de  tant  de  monde 
et  la  ruine  de  tout  un  parti.  Nous  ne  quitterons  pas  nos  retranche- 
mens  (1). 

Le  cœur  d'un  homme  faible  est  un  problème.  Si  on  eût  exécuté  ce 
qui  était  convenu,  et  que  la  bataille  se  fût  engagée  selon  le  plan  con- 
certé d'avance,  il  est  certain  que  Monsieur  aurait  gardé  sa  contenance 
noble  et  belliqueuse  au  milieu  du  danger.  La  petite  provision  de  cou- 
rage qu'il  avait  amassée  le  matin  en  se  levant  l'aurait  conduit  jusqu'à 
la  fin  de  l'action;  mais,  des  circonstances  nouvelles  et  précipitées  ayant 
jeté  le  désordre  dans  ses  esprits,  les  rouages  qu'il  avait  montés  à  grand'- 
peine  se  relâchèrent  tout  à  coup,  et  il  retomba  au-dessous  de  lui- 
même. 

La  bataille  de  Castelnaudary  ne  méritait  que  le  nom  d'escarmouche. 
M.  de  Montmorency  une  fois  prisonnier,  le  maréchal  de  Schombergse 
garda  bien  de  marcher  contre  les  rebelles.  Son  intérêt  n'était  plus  de 
combaltre.  On  apprit  dans  la  nuit  qu'il  s'éloignait.  Monsieur  voulut  se 
retirer  à  Beziers,  et,  pendant  ce  court  trajet,  la  désertion  se  mit  parmi 
ses  troupes.  De  fausses  alarmes  circulaient  dans  les  rangs.  Pendant  la 
retraite,  cinq  mille  hommes  d'infanterie  se  trouvèrent  réduits  à  quinze 
cents.  Monsieur,  se  sentant  perdu,  tombait  dans  un  état  qui  eût  fait 
honte  à  une  femme.  11  ne  se  montrait  plus,  ne  tenait  plus  de  conseils, 
et  ne  disait  plus  que  des  mots  incohérens,  comme  dans  le  délire  de  la 
fièvre.  Le  dixième  jour,  M.  d'Aiguebonne  vint  à  Beziers  pour  parler  à 

(1)  Dans  ses  mémoires,  le  cardinal  de  Richelieu  accuse  Puylaurens  d'avoir  empêché 
Monsieur  de  secourir  le  maréchal  de  Montmorency. 
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Monsieur  de  la  part  du  roi;  le  onzième,  M.  de  Bnllion  arriva  portant 
les  propositions  de  M.  le  cardinal.  Les  négociatiotis  commencèrent,  et 
par  conséquent  ce  fut  le  tour  des  favoris  de  Gaston  à  trembler. 

Monsieur  n'eut  pas  assez  d  empire  sur  lui-même  pour  dissimuler  sa 
joie  en  comprenant  que  sa  vie,  sa  fortune  et  sa  liberté  étaient  à  l'abri 
de  tout  danger,  et  que  son  bonneuret  ses  amis  seulement  seraient  sa- 
crifies. Lorsque  d'Aiguebonne  l'eut  assiu'é  que  le  roi  le  tenait  toujours 
pour  son  bon  frère,  et  lui  rendrait  volontiers  sa  tendresse  à  la  condi- 
tion de  ne  pbis  sortir  du  royaume  et  de  ne  plus  écouter  de  mauvais 
cr>nseils,  le  prince  laissa  écliapper  cette  parole  de  sinistre  présage  :  — 
Je  m'en  tire  à  bon  marché.  Il  demanda  ensuite  si  son  frère  composait 
toujours  de  la  musique  de  chapelle,  et  s'il  aimait  encore  à  faire  des 
confitures. 

Le  roi,  ayant  le  champ  libre,  avait  quitté  Lyon  avec  sa  petite  cour, 
et  s'approchait  de  Beziers  en  recevant  les  clés  <le  toutes  les  villes  in- 
surgées. 11  faisait  le  voyage  le  plus  plaisant  du  monde.  A  son  entrée 
dans  le  |>ays  rebelle,  on  commençait  par  |)endre  ou  décapiter  le  com- 
inandant  de  la  place,  et  puis  le  roi  s'informait  s'il  y  avait  du  raisin,  du 
fruit  mûr  ou  quelque  production  |)articu]ière  du  sol  en  herbages  et  lé- 
gumes. Il  en  commandait  un  plat  pour  son  dîner,  jouait  de  la  guitare 
en  attendant  le  repas,  et  se  couchait  à  huit  heures  du  soir,  j)onr  re- 
conunencer  le  lendemain.  Il  assaisonna  ses  matinées  de  pendaisons  à 
Pont-Saint-Esprit,  à  Beaucaire,  Uzès,  etc.  Le  chevalier  de  Gavestan,  le 
vicomte  de  l'Estange  et  d'autres  gentilshommes  de  province  furent 
ainsi  vendangés  dans  ces  délassemens  rovaux.  Monsieur  ouvrait  fort 
les  yeux  en  écoutant  les  récits  de  ces  exécutions.  Il  se  rappelait  que  le 
roi  avait  accablé  de  caresses  MM.  de  Vendôme,  qui  étaient  ses  IVères, 
au  moment  de  les  envoyer  au  donji^n  do  Vincennes;  il  retlécliissait  au 
di'pit  secret  de  Louis  Xill  de  n'avoir  pas  su  donner  un  dauphin  à  la 
France;  il  connaissait  bien  la  jalousie  du  roi,  qui  ne  pouvait  supporter 
l'idée  de  considérer  son  frère  comme  T héritier  du  trône.  Sans  oser 
avouer  ses  craudes.  Monsieur  songeait  (pie  sa  mère  était  une  Médicis. 
Les  douces  paroles  apportées  |)ar  d'Aiguebonne  n'étaient-elles  |)as  un 
piège,  et  n'usait-on  |)as  envers  le  frère  du  roi  de  la  même  dissimida- 
tiou  qu'envers  MM.  de  Vendôme?  Une  contradiction  que  le  prince 
remanpia  dans  le  langage  de  l'envoyé  redoubla  ses  frajeurs.  D'Aigue- 
boiuie  n'avait  f)oint  e  icore  parlé  du  mariage  de  Monsieur  avec  la  prin- 
cesse Marguerite.  Il  lui  échajipa  un  matin  de  dire  cpie  cette  alliant  e  se- 
rait pour  sa  majesté  la  chose  la  plus  dé[)laisanle  du  monde,  et  que 
Monsieur  serait  bien  plus  assuré  d'obtenir  son  pardon,  si  le  mariage 
n'était  point  conclu.  La  couséipience  ipii  ressortait  naturellcme^nt  de 
cette  parole  était  (pie  Gaston  ne  di*vait  point  espérer  de  pardon,  si  au 
contraire  le  mariage  avait  été  célébré.  Les  amis  de  Monsieur  reconnu- 
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rent  l'efTet  que  ces  sombres  aperçus  produisaient  sur  l'esprit  de  ce 
prince  en  le  voyant  demander  des  boites  de  cbeval  et  s'informer  s'il 
avait  dans  sou  écurie  quelque  bêle  excellente  pour  la  course  et  le 
voyage. 

Cependant,  le  19  septembre  1632,  une  estafette  arriva  et  remit  à 
M.  de  Bullion  de  nouvelles  instructions  du  cardinal.  On  promettait  à 
Monsieur  sa  grâce  entière,  s'il  pouvait  jurer  que  sou  mariage  avec  la 
princesse  Marguerite  n'élail  pas  encore  célébré.  Gaston  d'Orléans  leva 
la  main  et  jura  qu'il  nétait  point  marié. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  M.  de  Bullion,  votre  altesse  n'a  rien  à 
craindre;  le  passé  est  oublié  en  ce  (pii  la  concerne.  Occupons-nous 
maintenant  de  ses  amis  :  le  duc  d  Elbeiif  aura  son  pardon,  M.  le  car- 
dinal s'y  engage;  quant  à  M.  de  Montmorency,  on  ne  veut  pas  même 
que  vous  parliez  en  faveur  d'une  personne  prise  les  armes  à  la  main. 

—  J'en  parlerai  pourtant,  dit  Monsieur;  mais  que  deviendra  Puylau- 
rens? 

—  Les  nouveanx  ordres  de  M.  le  cardinal  lui  sont  favorables.  On  ne 
le  retire  point  de  la  maison  de  votre  altesse.  On  lui  accorde  sa  grâce, 
à  de  petites  conditions  dont  un  antre  courrier  l'instruira.  Voici  rme  let- 
tre pour  lui  que  j'ai  trouvée  parmi  mes  dépêcbes.  Je  ne  sais  de  (|ui  elle 
est.  Peut-ère  y  verra-t-il  à  quelle  circonslance  il  doit  cet  adoucisse- 
ment dans  la  colère  de  M.  le  cardinal.  Lisez  cette  lettre,  Pujlaurens, 
et  préparez-vous  à  jouer  votre  personnage. 

—  De  (piel  personnage  enleiidez-\ous  parler? 

—  Vous  saurez  cela  demain.  Commencez  par  manger  le  miel  et 
l'ambroisie;  plus  tard  il  faudra  boire  le  plus  amer. 

Puyiaurens  rompit  le  cacliet  de  la  lettre  et  regarda  bien  vite  à  la 
dernière  page.  H  y  trouva  celte  signature  :  «Marguerite  de  Pont-Châ- 
teau. » 

«  Mon  pauvre  chevalier,  écrivait  la  nièce  du  cardinal,  j'ai  la  tête  per- 
due. Je  ne  sais  où  j'en  suis;  mais  je  crois  que  je  viens  de  vous  sauver  la 
vie.  Tâchons  de  procéder  avec  ordre  et  méthode,  comme  disent  ces 
prudes  femmes  dont  vous  m'avez  vue  flanquée.  Je  ne  vous  gronderai 
point  de  vous  être  brouillé  avec  mon  oncle  et  d'avoir  rejeté  mon  ami- 
tié bien  au-dessous  de  vos  ressenlimens.  Ce  sont  des  choses  politiques 
et  vous  savez  que  je  n'y  entends  rien.  Ce  qui  est  abominable  à  vous, 
c'est  de  in'avoir  mancjué  de  fidélité.  Vous  n  étiez  lié  à  moi  (|iie  par  des 
badiiiages;  mais  j'avais  pris  ces  badmages  au  sérieux.  Quaml  j'ai  su  vos 
amours  avec  une  étrangère,  je  n'en  ai  point  dormi  de  quatre  nuits,  et 
je  vous  ai  renvoyé  votre  bague  en  maudissant  le  temps  si  doux  de  notre 
enfance.  Voyez  de  quelles  horreurs  vous  êtes  la  cause!  Le  mal  que 
vous  m'avez  fait  vous  a  été  rendu,  car  je  sais  à  présent  que  votre  maî- 
tresse vous  abandonne.  Vous  pouvez  juger  de  mes  peines  par  les  vôtres. 
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«  Depuis  la  bataille  de  Castelnaudary,  toutes  les  dames  accourent  en 
procession  se  jeter  aux  pieds  de  mon  oncle  pour  lui  demander  la  grâce 
de  iM.  de  Montmorency.  Ce  héros  a  aimé  bien  du  monde,  à  ce  qu'il  me 
paraît.  Madame  de  Guemené  est  venue  de  Paris  en  poste  ,  tout  écheve- 
lée.  Hier,  trois  antres  belles  ont  empêché  M.  le  cardinal  de  manger  sa 
collation,  tant  elles  avaient  hàle  de  pleurer  devant  lui.  La  reine  et 
M"*  de  Chevreuse  étaient  les  seules  qui  eussent  parlé  de  vous.  Votre 
perte  était  assurée,  car  mon  oncle  est  jaloux  de  la  reine,  je  ne  sais 
pourquoi,  et  il  déteste  M"^  de  Chevreuse.  J'ai  été  plus  fine  que  les  au- 
tres, qui  ne  réussiront  point  à  s.iuver  le  héros  malheureux,  tandis  que 
je  sauverai  celui  que  j'aime.  A  force  d'épier  le  moment  favorable,  j'ai 
trouvé  ce  matin  M.  le  cardinal  en  bonne  disposition.  En  me  voyant  tra- 
vailler bien  sagement  à  une  tapisserie,  mon  oncle  m'a  donné  un  baiser 
et  m'a  dit  que  j'étais  une  brave  fille  de  ne  point  l'ennuyer  au  sujet  de 
M.  de  Montmorency.  Alors  j'ai  jeté  là  mon  aiguille,  et,  le  saisissant  par 
la  manche  de  sa  robe,  je  lui  ai  dit  de  ne  pas  trop  me  comphmenter, 
que  je  voulais  être  la  dernière  à  l'ennuyer,  maisqceje  crierais  et  pleu- 
rerais plus  haut  que  toutes  les  belles  ensemble,  et  non  pas  pour  M.  de 
Montmorency,  mais  pour  un  autre.  Il  se  mit  à  rire  et  me  demanda  qui 
était  celui-là.  Je  vous  nommai  en  déclarant  que  jamais  il  n'aurait  de 
repos  s'il  ne  m'accordait  votre  grâce.  Monseigneur  mon  oncle  fit  une 
certaine  grimace  que  je  lui  connais  et  qui  n'annonce  rien  de  bon.  Dans 
ces  occasions  où  il  ne  veut  point  céder,  il  relève  et  rabaisse  ses  sour- 
cils d'un  air  qui  me  fait  peur  :  Pnylaurens,  me  dit-il,  est  un  iui^rat.  Je 
l'aimais  et  il  m'a  trompé.  11  mérite  que  je  l'oublie  dans  son  malheur. 
—  Oui,  m'écriai-je,  c'est  un  ingrat;  cependant  me  voici  à  vos  genoux. 
Vengeons-nous  de  lui  tons  deux  en  le  sauvant.  —  C'est  une  vengeance 
de  femme,  répondit  cet  homme  terrible,  et  moi  je  suis  un  homme 
d'état.  —  Que  dites-vous  donc,  mon  oncle?  repris-je,  le  pardon  est  une 
vengeance  de  chrétien  et  de  ministre  de  Dieu, 

«  Comme  je  vis  bien  que  mes  paroles  l'avaient  touché,  je  n'insistai 
pas,  et  le  laissai  [)arlir.  Le  soir,  il  y  avait  beaucoup  de  monde  dans  le 
salon.  J  allais  me  retirer  sans  oser  souhaiter  le  bonsoir  à  mon  oncle, 
lorsqu'il  m'appela  d'un  air  si  sévère,  que  j'en  fus  glacée.  —  Mademoi- 
selle, me  dit-il  en  prenant  sa  grosse  voix,  apprenez  que  je  suis  un  bon 
chrétien  et  un  honnête  ministre  de  Dieu.  Nous  sommes  vengés  tous 
deux.  —  Je  lui  sautai  au  cou  et  l'embrassai  de  tout  mon  cœur.  —  Ma 
fille,  reprit-il,  je  te  dois  un  sentiment  dont  le  ciel  me  tiendra  compte. 
Ne  me  demande  plus  rien,  car  il  faut  maintenant  penser  au  service  du 
roi. 

«  Je  n'avais  plus  rien  à  demander;  je  me  sauvai  bien  vite  dans  ma 
chambre  pour  vous  annoncer  cette  heureuse  nouvelle.  Le  courrier  part 
demain,  et  je  lui  ferai  donner  cette  lettre  par  M.  de  Cavoie  qui  est  de 
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VOS  amis.  Mon  cher  chevalier,  dans  nos  jeux  d'enfants  vous  m'avez 
sauvée  des  griffes  des  dragons  et  des  mains  des  enclianteurs;  je  vous 
sauve  de  la  mort  :  celait  mon  devoir.  J'en  suis  folle  de  joie.  Adieu,  in- 
grat. Si  vous  êtes  content  de  moi,  et  si  vous  m'aimez  encore,  renvoyez- 
moi  ma  bagne. 

«  P.  S.  J'oubliais  de  vous  dire  que  mon  oncle  vous  accorde  votre 
grâce  à  de  petites  conditions  qu'il  ne  dit  point,  mais  qui  seront  expli- 
quées dans  le  traité  par  écrit  entre  le  roi  et  Monsieur.  » 

XIV. 

Puylaurens  était  partagé  entre  la  honte,  le  remords  et  l'attendrisse- 
ment. Marguerite  avait  raison  de  se  dire  vengée,  car  il  n'est  point  de 
vengeance  plus  accablante  pour  un  cœur  ingrat  que  le  pardon.  Cette 
aimable  fille  faisait  plus  que  de  pardonner  à  son  ami,  elle  lui  sauvait  la 
vie.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  consoler  Puylaurens  de  l'abandon  de 
M""^  de  Phalsbourg.  Le  bandeau  qui  ne  tenait  guère  sur  ses  yeux 
acheva  de  tomber,  et  il  se  demanda  comment  il  avait  pu  regretter  cette 
princesse  fantasque  et  corrompue;  il  se  serait  plutôt  arraché  le  cœur 
que  d'y  laisser  le  moindre  vestige  de  sa  faiblesse  pour  elle,  et  il  sentit 
avec  une  joie  infinie  son  premier  amour  renaître  plus  frais  et  plus  vif 
que  jamais.  Cette  révolution  dans  les  senlimens  de  noire  héros  lui 
prêta  beaucoup  de  philosophie  à  supporter  ses  revers  politiques.  Tandis 
que  Monsieur  perdait  le  sommeil  [tar  inquiétude,  Puylaurens  ne  son- 
geait qu'à  renvoyer  sa  bague  à  M""  de  Pont-Château.  Son  écuyer,  dé- 
guisé en  paysan,  réussit  k  remettre  cette  bague  entre  les  mains  de  Mar- 
guerite au  moment  où  la  cour  arrivait  à  Montpellier. 

Ce  fut  le  25  de  septembre  au  soir  que  M.  de  Bullion  apporta  à  Mon- 
sieur le  traité  de  paix  dont  le  dernier  article,  ainsi  conçu,  était  écrit  de 
la  main  du  cardinal  : 

«  6»  Puylaurens,  principal  auteur  de  tous  les  mauvais  conseils  don- 
nés à  Monsieur  depuis  deux  ans,  instigateur  de  toutes  les  fautes  qui  ont 
éloigné  ce  prince  du  roi  son  frère,  s'engagera  par  serment  à  avertir  sa 
majesté  et  M.  le  cardinal  des  intrigues  qui  seront  tramées  à  l'avenir 
contre  le  service  du  roi  et  l'intérêt  des  ministres.  S'il  existe  à  sa  comiais- 
sance  des  circonstances  qu'il  importe  au  roi  de  savoir  et  dont  sa  ma- 
jesté ne  soit  pas  encore  informée,  concernant  les  affaires  de  Monsieur, 
il  les  dévoilera  dès  à  présent  sans  aucun  déguisement.  Il  déclarera  vou- 
loir être  tenu  pour  coupable,  comme  il  l'est,  avant  que  le  roi  lui  ac- 
corde sa  grâce  aux  conditions  ci-dessus,  et  se  tiendra  pour  responsable, 
sur  sa  tète,  de  la  fidèle  exécution  de  tous  les  articles  signés  (1).  » 

(l)  Historique. 
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Après  avoir  lu  ce  morceau,  où  l'esprit  du  cardinal  se  retrouvait  en- 
core pins  visiblement  (pie  sa  main,  Gaston  d'Orléans  le  passa  en  rou- 
gissant à  son  favori  et  se  mit  à  siffler  entre  ses  dents. 

—  Q^iidle  réponse  vas-tn  faire?  dit-il  an  bout  d'un  long  silence. 

—  Une  réponse  fort  simple  :  je  n'acceple  point  ma  grâce  à  ce  prix. 

—  Te  laisseras-tu  conper  la  lêfe  pour  ne  })oint  faire  un  faux  serment? 
Jure  toujours  de  dévoiler,  jure  d'avertir,  et  sauve  ta  vie. 

—  Je  ne  puis  me  déshonorer  pnblicpiement. 

—  Mon  |)anvre  ami,  tu  vas  mourir,  il  n'en  faut  plus  douter. 

—  Eh  bien!  je  monrrai. 

Monsieur  regarda  Ihenre,  bâilla  deux  ou  trois  fois  en  se  plaignant 
de  la  fatigue,  et  se  relira  dans  son  ap[)ariement.  Pujlaurens  comprit 
(pie  le  prince  l'abandonnait.  Sa  tèle  s'échauffant  par  degrés,  il  monta 
à  cheval  sans  avertir  personne  de  son  dessein  et  partit  ponr  Montpel- 
lier. Il  y  arriva  au  point  du  jour  et  se  fit  conduire  chez  M.  de  Cavoie, 
qui  était  encore  au  lit. 

—  Imprudent!  s'écria  Cavoie,  vous  allez  être  arrêté,  et  c'est  à  moi- 
même  qn'on  en  donnera  l'ordre. 

—  Vous  ferez  votre  devoir,  répondit  Puylaurens;  mais  d'abord  com- 
mencez par  avertir  M.  le  cardinal  de  ma  présence,  et  dites-lui  que  je 
viens  exécuter  l'article  sixième,  en  lui  dévoilant  les  secrètes  pensées 
que  nous  avons  au  fond  du  cœur,  Monsieur  et  moi. 

Cavoie  sortit  du  ht  en  grondant  de  cette  commission  embarrassante, 
et  finalement  il  accompagna  Puylaurens  jus(iu'à  la  maison  oii  logeait 
M.  le  cardinal.  Les  gentilshommes  qui  attendaient  le  lever  de  l'éminen- 
tissime  fnrent  saisis  d'horreur  en  voyant  le  favori  de  Monsieur.  Les  uns 
se  changèrent  en  statues,  les  aritres  prirent  la  fuite,  et  en  un  moment 
la  nouvelle  de  son  arrivée  passa  des  maîtres  aux  laquais,  des  laquais 
aux  femmes  de  chambre,  et  des  femmes  à  leurs  maîtresses.  Les  dames 
s'en  levèrent  une  heure  pins  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Ce|tendant  M.  le  car- 
dinal venait  de  faire  répondre  par  Cavoie  qu'il  ne  voulait  [)Oint  recevoir 
Puylaurens,  lorscpie  M"*^  Marguerite  accourut  tout  émue  et  dans  un 
désordre  charmant. 

—  .le  conn.iis  le  sixième  article  des  conditions,  dit-elle,  et  je  m'atten- 
dais à  votre  arrivée.  Vous  verrez  mon  oncle,  je  vous  le  promets.  Voici 
le  talismni  «pii  vous  ouvrira  la  porte. 

En  parlant  ainsi,  elle  montra  la  bague  qui  lui  avait  été  renvoyée, 
puis  elle  s'euhiit  en  courant.  Peu  d'instans  a|)rès,  les  huissiers  appelè- 
rent Puylaurens.  M.  le  cardinal  était  à  sa  toilette,  entre  Bois-Robert  et 
son  barbier.  M'^'^  de  Pont-Chàteau,  blottie  dans  un  large  fauteuil,  te- 
nait ses  regards  fixés  sur  le  visage  de  son  oncle  avec  un  air  de  défiance 
et  de  sévérité. 

—  Pu^liurens,  dit  son  éminence,  permettez-moi  de  vous  donner 
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sans  colère  un  petit  avertissement  :  vous  portez  la  tête  nn  peu  bien 
haute  pour  un  vaincu.  Des  personnes  que  j'aime  et  qui  me  touchent 
de  fort  près  ont  sollicité  votre  grâce.  Je  me  suis  rendu  à  leurs  prières, 
et  je  ne  retirerai  point  ma  parole  donnée;  mais  il  faut,  de  votre  côté, 
montrer  (picKpie  envie  de  nous  satisfaire. 

—  Monseigneur,  répondit  le  jeune  homme,  si  je  porte  la  tète  trop 
haute,  faites-la  cou[)er  tandis  que  je  suis  encore  lionmie  de  bien;  car, 
si  je  vous  obéissais,  il  serait  trop  tard  demain  pour  mourir  avec  hon- 
neur. 

Le  cardinal  échangea  un  coup  d'œil  avec  Bois-Robert. 

—  A  ce  compte-là,  reprit-il,  vous  auriez  été  rebelle  au  roi,  vous 
auriez  jtoussé  Monsieur  à  la  guerre  civile,  et  il  faudrait  encore  |>rendre 
garde  de  ne  point  blesser  cet  honneur  chatouilleux!  Vous  n'y  songez 
pas  :  hmniliez-vous,  jeune  homme. 

—  Que  puis-je  faire  de  plus  que  de  m'avouer  coupable? 

—  11  y  a  une  petite  querelle  particulière  entre  vous  et  moi  sur  la- 
quelle je  veux  avoir  gain  de  cause,  au  moins  pour  un  temps.  Vous  cé- 
derez à  mes  volontés,  et  nous  redeviendrons  bons  amis. 

—  Je  ne  serai  jamais  l'ami  de  votre  éminence  tant  qu'elle  voudra 
me  réduire  au  métier  d'espion. 

A  ces  mots,  la  nièce  du  cardinal  se  leva  impétueusement  de  son  fau- 
teuil. 

—  Voilà  donc,  s'écria-t-elle,  le  sujet  de  la  querelle?  Quoi!  mon 
oncle,  vous  voulez  avilir  une  personne  que  j'aime,  un  com[iagnon  de 
mon  enfance  dont  vous  m'avez  accordé  la  grâce!  Fi!  cela  est  indigne 
d'un  [>rélat.  Ne  |)arlez  pas  de  ces  vilaines  choses,  si  vous  ne  voulez  être 
grondé  sévèrement  malgré  votre  puissance  et  votre  âge. 

—  Je  serai  grondé,  répondit  le  cardinal;  mais  je  n'en  démordrai 
point.  Il  faut  céder. 

—  Puyiaurens,  reprit  la  jeune  fille  avec  une  fierté  inexj)rimable, 
vous  ne  céderez  pas.  Voîre  honneur  m'est  aussi  cher  que  le  mien.  Il 
y  a  mille  abîmes  entre  nous  deux;  n'ajoutez  pas  celui  de  la  honte. 

Un  sourire  de  malice  releva  les  moustaches  du  cardinal. 

—  J'aj>[)rends  du  nouveau,  dit-il.  Des  abîmes  sont  entre  Puyiaurens 
et  ma  nièce!  Que  t'en  semble,  Bo's-Robert? 

—  Il  me  semble,  répondit  Bois-Robert,  que  votre  éminence  a  contre 
elle  plus  qu'elle  n'avait  imaginé  :  si  l'amour  s'en  mêle,  tenez-vous 
pour  battu,  et  n'allez  pas  donner  du  chagrin  à  ces  pauvres  eiifans. 

—  Eh  bien  !  qu'on  s'explicpie,  dit  le  cardinal. 

—  Monseijiueur,  reprit  Puyiaurens  avec  émotion,  j'aime  passionné- 
ment votre  nièce  chérie.  Pour  obtenir  de  vous  une  lueur  d'espérance, 
je  dotmerais  tout  au  monde,  exce[)té  mon  honneur.  Jugez  de  ce  que 
j'ai  dû  souffrir  en  rompant  avec  vous.  Jugez  de  l'horreur  de  ma  situa- 
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tion,  lorsque  vous  m'avez  coulraint  à  faire  la  guerre  à  celui  de  qui 
dépendait  mon  bonheur;  maisjugez  aussi  de  la  force  de  ma  conscience. 
J'avais  assez  de  motifs  de  vous  aimer  et  de  vous  témoigner  mon  res- 
pect; cependant  vous  avez  tant  fait,  que  je  suis  devenu  votre  ennemi, 
et  aujourd'hui  même  je  suis  encore  obligé  de  repousser  une  grâce  qui 
me  rapprocherait  de  celle  que  j'aime. 

—  Et  vous,  ma  mie,  demanda  le  cardinal,  n'avez-vous  rien  à  con- 
fesser? 

—  Si  fait,  mon  oncle,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant  :  puisque  vous 
me  pressez  et  que  l'occasion  l'exige,  je  vous  confesserai  des  sentimens 
que  Piiylaurens  ne  sait  point,  à  moins  qu'il  ne  les  ait  devinés.  Dans 
mon  enfance,  j'ai  conçu  pour  lui  une  amitié  tendre:  mais,  depuis  ma 
petite  jeunesse,  je  crois  que  j'éprouve... 

—  Achève,  ma  fille;  c'est  de  l'amour,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Ah  !  mon  oncle,  ne  vous  fâchez  pas.  C'est  votre  faute  plus  que 
la  mienne.  Pendant  long-temps  je  l'aimais  sans  le  savoir,  et,  quand  je 
l'ai  vu  malheureux,  persécuté,  j'ai  connu  ce  que  j'avais  au  fond  du 
cœur. 

—  Monsieur  le  cardinal,  dit  Bois-Robert,  auriez-vous  de  la  peine  si 
voire  aimable  nièce  venait  à  mourir  ? 

—  La  belle  question! 

—  Et  si  elle  tombait  malade? 

—  Que  tu  es  sot,  l'abbé  ! 

—  Or,  pour  qu'elle  ne  meure  pas,  il  ne  faut  pas  qu'elle  tombe  ma- 
lade, et,  pour  ne  point  tomber  malade,  il  est  nécessaire  qu'elle  mange 
et  dorme  bien;  mais  on  ne  saurait  manger  et  dormir  si  l'on  a  du  cha- 
grin, et  les  filles  ont  du  chagrin  quand  on  les  sépare  de  leur  amant  : 
d'où  je  conclus  que  votre  nièce  mourra  si  vous  ne  la  mariez  à  Puy- 
laurens. 

Le  cardinal  se  tourna  vers  Antoine  de  L'Age. 

—  Vous  voyez,  lui  dit-il,  que  vous  n'entendez  rien  à  vos  intérêts.  Ac- 
cordons-nous ensemble;  vos  affaires  s'en  trouveront  bien,  et  les  miennes 
en  iront  mieux.  Le  prince  que  vous  servez  ne  mérite  pas  tant  de  scru- 
pules délicats.  J'y  mets  peut-être  de  l'entêtement;  mais  c'est  une  satis- 
faction que  je  veux  avoir.  Si  vous  voulez  me  servir,  je  vous  autoriserai 
à  faire  votre  cour  à  ma  nièce. 

—  Et  moi,  s'écria  la  jeune  fille,  je  refuserais  un  amant  assez  lâche 
pour  m'acheter  à  ce  prix.  Adieu,  Puylaurens;  mon  estime  pour  vous 
est  augmentée  de  toute  la  force  de  ma  douleur.  Soyez  malheureux,  et 
mourez,  s'il  le  faut;  M.  le  cardinal  fera  deux  victimes  à  la  fois. 

M"*  de  Pont-Château  sortit  en  pleurant. 

—  On  voit  bien,  dit  Bois-Robert,  que  votre  éminence  a  grande  envie 
de  faire  ce  mariage. 
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—  Oh  !  répondit  le  ministre,  les  choses  iraient  trop  vite,  si  je  n'éle- 
yais  quelques  petites  (hfficultés.  Puylaurens  ne  voudrait  pas  devenir 
ainsi  mon  neveu  tout  à  coup. 

—  Monseigneur,  reprit  le  pauvre  Puylaurens,  jouissez  de  votre 
triomphe.  Je  suis  le  phjs  misérahie  des  hommes. 

Le  cardinal  se  frotta  les  joues  avec  du  savon  d'un  air  satisfait. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  conditions  du  traité  sont  fixées.  Cela  ne  me 
regarde  plus.  C'est  désormais  une  alfaire  entre  le  roi  et  son  frère. 

—  Eh  bien!  conduisez-moi  donc  aux  pieds  du  roi.  Je  trouverai  peut- 
être  la  justice  et  la  pitié  dans  son  ame. 

—  Vous  voulez  lui  parler!  s'écria  le  ministre  en  repoussant  la  main 
de  son  barbier  pour  tourner  vers  Puylaurens  ses  yeux  flamboyans.  Eh! 
que  lui  direz-vous?  Avez-vous  dessein  de  m'accuser  devant  lui? 

—  Je  me  défends,  monseigneur;  il  ne  faut  pas  changer  les  rôles. 

—  Non,  non,  vous  ne  parlerez  point  au  roi. 

—  Permettez  au  moins  que  je  lui  écrive  pour  le  supplier  de  m'exemp- 
ter  du  serment  qu'on  me  demande  dans  l'article  sixième  du  traité. 

—  Ecrivez  sur  celte  table.  Je  remettrai  moi-même  votre  lettre. 
Puylaurens  écrivit  à  la  hâte  ce  qui  suit  : 

«  Sire  , 

«  Je  veux  être  tenu  pour  coupable,  comme  je  le  suis;  mais,  en  m'en- 
gageant  par  serment  à  dévoiler  les  pensées  et  les  desseins  de  Monsieur, 
je  manquerais  à  l'amitié  dont  ce  prince  m'honore,  et  je  me  couvrirais 
d'infamie.  Si  donc  votre  majesté  ne  me  dispense  point  d'un  serment 
que  je  ne  puis  faire,  je  n'ai  plus  qu'à  me  recommander  à  sa  clémence.  » 

Le  cardinal  lut  celte  pétition  et  la  mit  dans  sa  poche. 

—  Jeune  homme,  dit-il  en  souriant,  allez  en  paix.  Votre  épître  sera 
tout  à  l'heure  entre  les  mains  du  roi.  Vous  recevrez  la  réponse  à  Be- 
ziers.  Que  dans  une  heure  on  ne  vous  voie  plus  ici. 

Puylaurens  partit  pour  Beziers;  il  y  reçut  le  lendemain  ce  billet  du 
cardinal  : 

«  Vous  êtes  plus  heureux,  monsieur,  que  vous  ne  méritez  de  l'être. 
Le  roi  vous  dis[)ense  du  serment  dont  il  est  question  en  l'article  sixième. 
Ne  vous  imaginez  point  pour  cela  être  en  grande  faveur.  Retirez-vous 
avec  Monsieur  à  Tours  ou  à  Biois,  qui  sont  les  deux  villes  où  son  al- 
tesse a  la  [)ermission  de  demeurer.  Je  saurai  comment  vous  vous  mon- 
trerez digne  du  pardon  qu'on  vous  accorde  si  bonnement.  » 

In  autre  exprès,  qui  suivait  le  premier,  apporta  une  petite  boîte  dans 
laquelle  Puylaurens  trouva  une  bague  surmontée  d'une  turquoise,  plus 
une  lettre  qui  n'avait  pas  besoin  de  signature.  «  Qu'a  donc  mon  oncle? 
disait  celte  lettre.  Il  paraît  tout  changé!  Il  prononce  tout  bas  votre  nom 
d'un  air  consterné.  On  assure  ici  que  cela  tient  à  une  révolution  qu'il 
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redoute  dans  l'esprit  du  roi.  Si  le  moment  où  il  doit  s'avouer  vaincu 
est  proche,  cherchez  dans  votre  cœur  ce  que  vous  avez  à  demander  à 
M.  le  cardinal.  » 

Enfin,  un  troisième  exprès  vint  à  Beziers  dans  la  nuit,  avec  une  lettre 
de  M""  de  Chevreuse.  «  Mon  cher  Piiylanrens,  disait  la  duchesse,  M.  le 
cardinal,  en  remettant  hier  votre  pétition  au  roi,  a  fait  tout  au  monde 
pour  vous  attirer  le  refus  le  plus  dur;  mais  M.  de  hairit-Simon  avait 
commis  une  indiscrétion  dont  sa  majesté  se  plaignait  amèrement, 
lorsque  votre  supplique  arriva.  Le  roi  poussa  un  soupir  en  s'écriant: 
«  Ah!  mon  frère  est  plus  aimé  que  moi.  Ses  confidens  veulent  mourir 
«  plutôt  que  le  trom|)er,  tandis  que  mes  amis  me  verniraient  s'ils  [»ou- 
c(  vaicnt.  »  Et,  se  tournant  d'un  au-  irrité  vers  le  ministre,  il  lui  or- 
donna de  vous  dispenser  du  serment  et  de  ne  plus  vous  tourmenter 
comme  il  a  fait  jusqu'à  ce  jour.  Ce  premier  symplôme  de  la  lassitude 
du  roi  et  cette  révolte  contre  la  tyrannie  du  cardinal  étonnent  et  ré- 
jouissent toute  la  cour.  Faites  votre  profit  de  cet  avertissement;  mais 
tenez-vous  en  garde.  Vous  touchez  au  bonheur  ou  à  votre  perte.  » 

Gaston  d'Orléans  sautait  d'un  pied  sur  l'autre  [>ar  excès  de  joie  en 
écoutant  la  lecture  de  ce  billet.  Passant  tout  à  coup  de  la  crainte  il  la 
jactance,  il  s'écriait  que  le  règne  du  cardinal  despote  était  passé;  mais 
Puyiaurens  fit  observer  à  Monsieur  que  le  roi  pourrait  offrir  encore 
d'aulres  indices  de  lassitude  et  de  dégoût  avant  de  se  résoudre  à  ren- 
voyer son  ministre,  que  la  paresse  était  une  passion,  et  que,  Louis  XHI 
étant  |»aresseux,  cette  passion  le  gouvernait,  appuyée  encore  par  l'ha- 
bitude. 11  engagea  Monsieur  à  se  rendre  docilement  à  Blois,  et  ils  y 
allèrent  en  etfel  tous  deux,  accompagnés  seulement  d'un  petit  nombre 
d'amis  fidèles. 

XV. 

Tandis  que  Gaston  d'Orléans  et  son  favori  attendaient  au  château  de 
Blois  les  effets  de  la  clémence  du  roi  ou  de  la  rancime  du  cardinal,  ou 
menait  avec  célérité  le  procès  du  duc  de  Montmorency.  En  moins  de 
deux  mois,  le  héros,  encore  saignant  de  ses  dix-sept  blessures,  |)assa  du 
champ  de  bataille  à  l'échafaud  :  il  fut  décapité  à  Toulouse,  le  30  oc- 
tobre 1632.  Aussitôt  après,  la  cour  se  divisa  en  trois  bandes.  M.  le  car- 
dinal, suivi  d'un  cortège  digne  d'un  satrape,  s'enfonça  dans  la  Guietme, 
en  charmant  la  îongneur  du  chemin  par  de  petites  exécutions  à  mort, 
afin  d'éblouir  et  d'intimider  les  provinces  reliellcs.  La  reine  se  rendit 
par  une  autre  route  à  Bordeaux,  acconqiagm  e  seulement  des  per- 
sonnes dont  les  services  lui  étaitîut  rigoureusement  nécessaires,  et,  dès 
ie  31  octobre,  le  roi  partit  pour  Pans,  h  petites  journées. 

Un  matin,  une  chaise  de  poste  entra  dans  la  cour  du  château  de  Blois. 
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Puylanrens  mit  la  tète  à  la  fenêtre,  et,  voyant  descendre  la  laide  figure 
de  Bullion,  ce  porteur  acharné  de  mauvaises  nouvelles,  il  en  conçut 
de  l'inquiétude.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  vint  appeler  Puylau- 
rens;  il  courut  au  cabinet  du  |)rince,  et  il  trouva  Monsieur  tenant  à  sa 
main  une  lettre  du  cardinal  datée  de  Bordeaux.  Cette  lettre  était  adres- 
sée au  roi  en  forme  de  rapport  et  en  style  de  testament. 

«  Votre  majesté,  disait  le  ministre,  ne  saurait,  sans  être  accusée  de 
faiblesse,  permettre  que  les  conditions  du  traité  de  Montpellier  se  pas- 
sent en  discours  et  demeurent  sans  exécution.  Comme  les  mariages 
des  princes  ont  toujours  été  affaires  d'état,  d'où  il  peut  ressortir  de 
grands  biens  ou  des  dangers  de  conséquence,  il  importe  de  tirer  au 
clair  si  Monsieur  s'est  ou  non  allié  à  la  maison  de  Lorraine  par  un  ma- 
riage clandestin.  Quoique  son  altesse  royale  ait  affirmé  n'avoir  point 
conclu  avec  la  princesse  Marguerite,  des  révélations  nouvelles  et  de 
plus  amples  informations  ont  fait  naître  des  doutes  qu'il  faut  éclaircir. 
S'il  se  découvrait  que  Monsieur  eût  trompé  votre  majesté  sur  cette 
grave  mat'ère,  il  y  aurait  lieu  à  revenir  sur  les  grâces  et  les  actes  de 
clémence  dont  on  a  comblé  son  altesse  ainsi  que  ses  conseillers.  Puy- 
laurens  surtout  aurait  à  rendre  un  compte  sévère.  La  dispense  du  ser- 
ment n'empêche  point  qu'il  ne  soit  tenu  d'obéir  aux  commandemens 
de  votre  majesté,  mentionnés  en  l'article  sixième.  C'est  le  devoir  d'un 
sujet  fidèle  d'avertir  sans  déguisement  le  roi  de  tout  ce  qui  a  été  pra- 
tiqué au  préjudice  de  l'état.  Les  grâces  et  l'oubli  du  passé  ne  portent 
point  sur  des  fautes  qu'on  n'aurait  |»oint  avouées.  Il  faut  donc  exiger 
de  Puylanrens  une  confession  nouvelle  et  entière.  Avant  d'être  l'ami 
et  le  confident  de  Monsieur,  il  est  sujet  de  votre  majesté.  Il  doit  parler. 
C'est  à  lui  de  révéler  le  mariage  de  Monsieur,  si  ce  mariage  a  été  con- 
clu, et  pour  qu'il  ne  puisse  prétendre  ignorer  les  peines  auxquelles  ii 
s'exposerait  par  un  mensonge,  on  le  peut  avertir  que,  s'il  ne  dit  l'en- 
tière vérité,  il  y  va  de  sa  vie.  » 

En  marge,  le  roi  avait  écrit  ces  mots  :  «  Approuvé.  M.  de  Bullion 
portera  ces  dépêches  à  Monsieur  et  interrogera  ledit  Puylanrens,  »  et 
avait  signé  «  Louis.  » 

Puylamens  prit  lecture  de  ce  factum,  et,  j)endant  ce  temps-là,  Mon- 
sieur, se  promenant  à  grands  pas,  renversait  un  siège  d'un  coup  de 
pied  à  chaque  tour  de  chambre. 

—  Tu  le  vois,  dit-il,  ce  ministre  m'a  voué  une  haine  viagère;  il  me 
poursuivra  jusque  dans  le  tombeau.  Jamais  il  n'y  eut  d'obstination  pa- 
reille à  la  sienne.  Il  faut  que  l'un  de  nous  deux  périsse. 

La  colère  de  Monsieur  se  montant  par  degrés,  l'incontinence  de 
langue  croissait  avec  elle.  Enfin  le  iirince  s'arrêta  devant  Bullion,  et,  le 
prenant  par  son  rabat  : 

—  Petit  démon!  lui  dit-il,  je  ne  sais  à  quoi  tient  que  je  ne  t'étrangle. 
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Je  te  ferai  jeter  dans  la  Loire  et  je  regarderai  du  haut  d'un  pont  quelle 
figure  fait  un  commissaire  du  roi  qui  se  noie.  Ketourne  à  Bordeaux,  si 
tu  ne  veux  être  mangé  par  les  poissons. 

Bullion  avait  tant  de  fois  reçu  des  coups  du  cardinal,  qu'il  ne  s'inti- 
mida point. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  ici  par  ordre  du  roi,  et  si  je  ne  m'en  re- 
tourne pas  comme  vous  le  sonlinitez,  c'est  pour  votre  bien,  car  vous 
êtes  perdu  si  je  ne  rapporte  pas  une  réponse.  Il  y  va  peut-être  de  votre 
vie,  aussi  bien  que  de  celle  de  Puylaurens. 

—  Eli  bien!  reprit  Monsieur,  voici  ma  réponse:  Le  cardinal  m'a 
poussé  à  bout.  Il  veut  que  l'un  de  nous  deux  succombe.  Ce  sera  lui.  Je 
le  ferai  assommer  par  mes  domestiques. 

—  Votre  altesse  s'égare,  dit  Bullion.  Je  reviendrai  dans  une  heure, 
et  j'espère  vous  retrouver  plus  calme. 

Aussitôt  le  commissaire  du  roi  sorti,  Puylaurens  entrnîna  Monsieur 
hors  du  château,  car  le  prince  avait  besoin  de  se  rafraîchir  les  sens  et 
de  rappeler  à  lui  sa  raison.  Tous  deux  raisonnèrent  sur  le  nouveau 
piège  que  leur  tendait  l'ennemi.  M.  le  cardinal  disait  dans  son  factum 
que  de  plus  amples  informations  avaient  fait  naître  des  soupçons  sur  le 
mariage  de  Monsieur.  Selon  toute  apparence,  il  avait  des  certitudes,  et 
le  mot  de  soupçons  était  là  pour  inviter  Monsieur  et  Puylaurens  à  se 
perdre  par  des  mensonges.  D'un  autre  côté,  si  Gaston  d'Orléans  faisait 
l'aveu  de  son  mariage  secret,  c'était  confesser  qu'il  avait  trompé  le  roi 
par  un  faux  serment  pendant  la  discussion  du  traité  de  paix.  Ce  prince 
avait  compris  l'alternalive  où  le  jetait  le  cardinal,  et  sa  fureur  contre 
Bullion  n'était  qu'un  moyen  d'écolier  pour  éluder  la  difficulté  d'une 
position  insoutenable.  La  malice  du  ministre  mettait  Monsieur  sur  le 
chevalet,  et  l'honneur  d'un  fils  de  France  subissait  la  torture  extraor- 
dinaire. Tout  en  raisonnant,  Gaston  et  son  favori  descendirent  jusqu'au 
bord  de  la  rivière  où  passait  la  route  de  Paris.  Le  prince,  accalilé  par 
la  honte  et  le  désespoir,  prit  sa  tète  entre  ses  mains,  et  s'écria  tout 
haut  : 

—  Ne  trouverai-je  pas  une  bonne  ame  qui  me  débarrasse  de  cet 
homme  par  un  coup  de  poignard? 

—  Voilà  le  poignard,  le  bras  qui  le  porte  et  la  bonne  ame,  dit  une 
voix. 

Le  capitaine  La  Pistole  avait  suivi  par  derrière.  Monsieur  se  re- 
tourna, comme  pris  sur  le  fait,  et,  voyant  ce  bandit  le  cha[)eau  à  la 
main,  les  pieds  en  dehors  et  le  visage  épanoui,  il  se  mit  à  sourire  :  — 
Cet  estafier,  dit-il,  a  une  mine  plaisante.  Je  connais  cette  grimace-là. 

—  La  terre,  répondit  Puylaurens,  n'a  jamais  porté  de  coquin  plus 
corrompu  ni  plus  déterminé. 

—  Quelle  gloire  pour  moi!  s'écria  le  bandit  d'un  ton  de  théâtre.  Je 
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suis  connu  du  plus  ofrand  prince  du  monde,  et  j'ai  l'estime  de  son  con- 
fident. Ma  fortune  est  assurée.  lYen  doutez  point,  monseigneur,  vous 
emploierez  mon  ministère,  si  vous  ne  voulez  périr.  Il  y  a  long-temps 
que  je  l'ai  dit  à  M.  de  L'Age  :  je  tiens  de  la  bouche  du  père  Joseph  que 
le  cardinal  vous  déteste  tous  deux,  et  ne  vous  fera  jauiaisde  quartier. 
J'admire  comment  Monsieur  pousse  la  patience  si  loin  que  de  sortir  du 
royaume,  de  se  donner  mille  inquiétudes,  se  laisser  accuser,  entre- 
prendre la  guerre  civile,  capituler  et  subir  les  volontés  du  vainqueur, 
lorsque  la  vie  d'un  homme  est  si  peu  de  chose,  qu'une  fluxion  ou  un  mau- 
vais ragoût  peuvent  la  détruire.  Et  à  quoi  sert  d'avoir  tant  de  monde  à 
ses  ordres,  mille  bras  prêts  à  frapper,  les  titres  de  fils  et  frère  de  roi? 
Pour  moi,  qui  ne  suis  qu'un  pauvre  diable,  si  j'ai  un  ennemi,  je  le 
querelle  dans  un  cabaret,  je  le  tue  galamment  sur  un  pré  ou  subtile- 
ment dans  un  chemin,  et  tout  est  dit. 

—  Parce  que  tu  n'as  point  de  réputation  à  garder,  répondit  Mon- 
sieur. 

—  Une  réputation  est  donc  chose  bien  incommode?  Mais  il  me  semble 
que  celle  de  votre  altesse  est  justement  ce  qu'on  veut  endommager; 
elle  se  noie  en  ce  moment,  et  desnande  du  secours.  Si  vous  n'y  pour- 
voyez, elle  va  j)érir.  Supprimez  un  seul  hoinme  à  robe  rouge,  et  la 
voilà  qui  renaît  et  sort  de  l'eau  toute  fraîche. 

—  Le  drôle  fait  des  sophismes,  dit  Monsieur. 

—  Une  bonne  langue  doit  être  aiguisée  à  deux  tranchans  comme  une 
épée, 

—  Capitaine,  dit  Puylaurens.  Monsieur  s'est  amusé  de  vous  comme 
d'un  bouffon;  n'allez  pas  vous  croire  pour  cela  un  personnage,  ni  vous 
mêler  d  exécuter  ce  qu'on  ne  vous  commande  point. 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  le  brigand;  je  sais  mon  métier.  Je  de- 
mande à  son  altesse  la  préférence  sur  mes  confrères,  car  elle  en  vien- 
dra tôt  ou  tard  à  l'emploi  des  grands  moyens.  Je  ferai  en  sorte  que  ce 
coup-là  soit  mon  chef-d'œuvre  et  ma  dernière  affaire. 

—  Penses-tu  vraiment,  dit  ^Monsieur  après  le  départ  du  bandit,  que 
nous  en  serons  réduits  à  ordonner  un  meurtre? 

—  Comment!  répondit  Puylaurens,  vous  pouvez  admettre  une  pa- 
reille supposition? 

—  Je  ne  sais;  mais  ma  réputation  est  perdue  de  tontes  façons,  et  je 
reste  aux  prises  avec  mille  embarras  et  mille  dangers. 

—  Nous  en  sortirons  autrement  que  par  un  crime. 

Un  carrosse  à  six  chevaux  s'arrêta  sur  la  route  en  ce  moment:  une 
voix  que  Monsieur  connaissait  ordonna  qu'on  ouvrît  la  portière,  et  l'on 
vit  descendre  le  président  Le  Coigneux.  Il  avait  remis  ses  bottes  de 
courrier,  son  manteau  long  et  sa  rapière. 
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—  Je  vous  trouve  à  propos,  dil-il.  M.  de  Montmorency,  le  jour  de 
son  exécution,  a  révélé  le  secret  de  votre  mariage.  Le  traité  devient 
nul  par  celte  découverte.  Il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  vous  en  France. 
Monsieur  sera  respecté  comme  frère  du  roi,  mais  on  fera  des  procès  à 
Puylaurens  et  à  moi;  or,  n'ayant  point  envie  de  manger  des  champi- 
gnons du  bois  de  Vincennes,  je  gngne  le  large  à  l'instant  même.  Vous 
plaît-il  de  monter  dans  ce  carrosse? 

—  Il  n'y  a  rien  qui  presse,  répondit  Pnylaurens. 

—  Connue  il  vous  |)laira.  Pour  moi,  je  ne  croirai  avoir  ma  tête  sur 
les  épaules  qu'à  la  frontière  de  Lorraine. 

M.  Le  Coigneux  remonta  dans  son  carrosse  et  partit  sans  dire  adieu. 
La  nouvelle  qu'il  venait  d'a[)[>orter  mettait  fin  aux  incertitudes.  Mon- 
sieur savait  toute  la  gravité  du  danger.  Le  roi  pouvait  retirer  ses 
grâces,  et  la  haine  du  ministre  avait  carte  blanche.  Gaston  d'Orléans 
rentra  au  château,  où  Biillion  l'attendail  avec  impatience. 

—  Monsieur,  dit  le  commi:-saire  du  roi,  il  faut,  s'il  vous  plaît,  que  je 
retourne  auprès  de  M.  le  cardinal. 

—  Qui  vous  empêche  de  [>artir?  répondit  le  prince. 

—  N'avez-vous  point  de  réponse  à  me  donner? 

—  Aucune.  Je  n'ai  rien  à  dire  à  voire  cardinal.  Quant  au  roi,  dites- 
lui  que  je  suis  pénétré  d'amour  et  de  respect  pour  mon  frère,  et  que  je 
lui  enverrai  ma  ré|)Otise  par  l'un  de  mes  serviteurs. 

—  Tout  ceci,  dit  Bullion  en  haussant  la  voix,  sera  fidèlement  rap- 
porté à  son  éminence  et  au  roi;  mais,  comme  je  dois  remplir  mon  mi- 
nistère, il  faut  que  j'interroge  le  confident  de  votre  altesse.  Puyiaurens, 
vous  avez  vu  par  la  lettre  de  M.  le  cardinal  et  l'ordre  du  roi  l'obliga- 
tion où  vous  êtes  de  révéler  ce  qui  a  été  fait  contre  le  bien  de  l'état.  Je 
vous  somme  de  répondre  à  ma  (piestion  :  «  Son  altesse  royale  est-elle, 
oui  ou  non,  mariée  avec  la  princesse  Marguerite  de  Lorraine?  » 

—  Monsieur  le  commissaire,  répondit  Puyiaurens,  Monsieur  vient  de 
vous  dire  (ju'il  enverrait  sa  réponse  au  roi. 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  ajouter?  demanda  Bullion.  Vous  avez 
bien  songé  aux  suites  que  peuvent  avoir  vos  refus  de  vous  ex|)liquer? 

Monsieur  se  leva  de  son  siège,  et  montrant  la  porte  par  un  geste  im- 
périeux :  —  Assez  de  discours!  s'écria-t-il.  Sortez  à  l'instant.  — Bullion 
salua  et  sortit. 

Devant  l'appartement  qu'avait  occupé  jadis  la  reine-mère,  au  châ- 
teau de  Blois,  était  une  terrasse  appelée  le  Perche-aux-Bretons,  d'où 
l'on  voyait  l'un  des  plus  beaux  sites  delà  Touraine.  Puyiaurens  se  pro- 
menait avec  Monsieur  sur  cette  terrasse,  et  ils  avisaient  ensemble  aux 
moyens  de  pourvoir  à  leur  sûreté.  Comme  toutes  les  personnes  faibles, 
Monsieur  passait  avec  une  facilité  déplorable  de  la  colère  à  l'abattement 
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le  plus  profond.  Son  esprit  fléchissait  sous  le  poids  des  difficultés.  Il 
confessa  ingénument  à  son  favori  (pie  ce  mol  de  Le  Coigneux  l'avait 
frap[)é  :  «  Monsieur  sera  respecté,  comme  frère  du  roi.  » 

—  En  effet,  dit  le  prince,  pourquoi  me  donner  tant  de  soucis?  Je  n'ai 
rien  à  craindre. 

Et  en  parlant  ainsi,  Monsieur  regardait  son  favori  d'un  air  si  expres- 
sif, (pi'il  n'avait  pas  l)esoin,  pour  être  compris,  d'ajouter  ces  mois  :  — 
Mes  amis,  et  toi-même,  vous  périrez;  mais  moi  je  me  tirerai  dalfaire. 

—  Sans  doute,  répondit  Puylaurens,  vous  n'avez  rien  à  craindre.  S'il 
suffit  de  boire  et  manger  librement,  d'aller  à  la  comédie  et  de  courre 
le  lièvre,  rien  n'est  plus  facile  que  d'atteindre  ce  liant  degré  de  gloire. 
A  quoi  bon  s'embarrasser  de  ce  que  pensera  le  monde?  Votre  altesse 
n'aura  point  connaissance  de  ce  que  les  historiens  croiront  d'elle,  et  si 
quelcpi'im  se  hasarde  à  dire  en  la  voyant  |)asser  :  «  Voici  ce  [»rince  qui 
a  courbé  la  tète  devant  le  cardmal  et  (|ui  a  laissé  [)érir  ses  amis  après 
les  avoir  engagés  avec  lui  dans  une  entre[)rise  périlleuse,  »  on  fera 
châtier  l'insolent,  et  vous  oublierez  ces  propos  en  dansant  un  ballet, 
ou  en  mettant  des  étiquettes  neuves  à  votre  collection  de  médailles. 

— 11  est  vrai,  dit  Monsieur,  que  mon  rôle  en  ce  monde  n'aura  pasété 
fort  brillant;  mais,  (pi and  je  me  serai  bien  remué,  en  mourrai-je  un 
quart  d'heure  plus  tard? 

—  Au  contraire,  s'écria  Puylaurens,  c'est  en  vous  humiliant  que  vous 
ajouterez  d'heureux  jours  à  votre  existence;  M.  le  cardinal,  touché  de 
votre  docilité,  donnera  l'ordre  que  l'on  fasse  arrêter  la  mort  par  le 
capitaine  des  gardes,  lorsqu'elle  viendra  gratter  à  votre  porte. 

—  Tu  me  conseilles  donc  de  m'enfuir  et  de  me  révolter  encore  une 
fois? 

—  Point  du  tout.  Je  vous  vois  aujourd'hui  en  trop  bonne  disposition. 
Restez  ici;  accordez  satisfaction  au  roi  et  gain  de  cause  à  son  ministre. 
Pour  embellir  votre  réputation  duu  dernier  vernis,  on  fera  casser  votre 
mariage  avec  la  princesse  Marguerite,  et  ce  coup  de  pinceau  portera 
l'éclat  de  votre  nom  jusqu'à  la  cour  de  Rome. 

—  Mon  mariage!  s'écria  Monsieur;  ils  ne  peuvent  le  déclarer  nul 
sans  mon  consentement. 

—  Vous  le  donnerez. 

—  Jamais!  Ils  me  hacheront  plutôt  que  de  me  contraindre  à  cette 
bassesse. 

—  Vous  le  donnerez,  vous  dis-je,  et  dans  ce  moment  même,  si  le  roi 
était  ici,  vous  l'auriez  déjà  donné. 

—  Fuyons  donc,  fuyons  à  l'instant.  Holà!  des  chevaux!  cria  le 
prince. 

— Calmez-vous.  Le  roi  est  encore  à  trois  journées  de  marche. 
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—  Eli  bien!  qn'allons-noiis  faire?  Quelle  réponse  enverrai-je  à  mon 
frère?  Dicte-moi  donc  mes  paroles  et  ma  conduite. 

—  Volontiers.  Voici  ce  que  vous  écrirez  au  roi  :  «  Sire,  je  confesse 
ingénument  que  j'ai  déguisé  la  vérité  au  sujet  de  mon  mariage;  mais 
pouvait-on  exiger  d'un  homme  réduit  au  dernier  malheur  de  s'accu- 
ser lui-même?  Puisqu'on  attache  tant  de  prix  à  mes  aveux  pour  m'hu- 
milier  davantage,  c'est  devant  vous  seul  que  je  m'humiliC;  en  vous 
ouvrant  mon  ame.  Le  li>  janvier  dernier,  j'ai  épousé  la  princesse  Mar- 
guerite de  Lorraine,  et  je  perdrai  plutôt  la  vie  que  de  laisser  rompre 
ces  liens  sacrés.  xMa  confession  est  entière  à  présent.  Je  n'ai  plus  rien  à 
avouer,  et,  si  de  nouvelles  [)ersécutions  doivent  encore  m'accabler,  je 
saurai  par  là  que  mes  ennemis  se  jouaient  de  mes  sentimens  et  des 
vôtres  en  assurant  que  ma  sincérité  me  serait  profitable.  »  —  Vous  en- 
verrez cette  lettre  au  roi,  poursuivit  Antoine  de  L'Age,  et  nous  pren- 
drons la  fuite  pour  en  attendre  l'effet  en  lieu  sûr.  Nous  reviendrons 
bientôt  plus  forts  qu'auparavant,  car  le  roi  commence  à  se  lasser  de  la 
tyrannie  du  cardinal.  A  peine  serons-nous  partis,  qu'il  saura  mauvais 
gré  à  son  ministre  de  nous  avoir  poussés  à  cette  extrémité,  lorsque  tout 
s'arrangeait  à  l'amiable.  Nous  serons  rappelés,  et  ce  sera  le  tour  de 
notre  ennemi  de  trembler  devant  nous. 

M.  de  Bullion,  qui  aperçut  de  la  grand'route  Monsieur  et  son  favori 
se  promenant  sur  le  Perclie-aux-Bretons,  devina  qu'ils  allaient  s'enfuir, 
et  dit  plus  lard  au  cardinal  qu'il  les  avait  vus  faire  le  manège  des 
hannetons,  qui  grimpent  au  sommet  des  arbres  pour  prendre  leur  vo- 
lée; mais  cette  plaisanterie  ne  fit  point  rire  le  ministre,  qui  devina  bien 
l'intention  de  Puylaurens  et  le  danger  d'une  troisième  rupture.  En 
effet,  le  roi  murmura  contre  Richelieu  en  recevant  la  lettre  de  son 
frère.  Sa  mauvaise  humeur  redoubla  lorsqu'il  apprit  que  Monsieur  et 
Puylaurens  s'étaient  enfuis  de  Blois,  et  il  s'écria  (ju'il  ne  voulait  plus 
se  laisser  souffler  une  colère  qu'il  n'éprouvait  point.  Ainsi  Unit  la  se- 
conde cabale  d'Antoine  de  L'Age  contre  le  cardinal  de  Richelieu.  On 
verra  par  la  dernière  comment  Puylaurens  sut  faire  entrer  dans  la 
conspiration  le  premier  personnage  de  France  et  de  Navarre,  et  com- 
ment ce  personnage,  de  qui  on  devait  attendre  le  succès,  ruina  pour- 
tant l'entreprise. 

Paul  de  Musset. 


(Lu  quatrième  partie  au  prochain  n".) 
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LES   FALAISES. 


De  Tempe  le  vallon  un  jour  sera  montagne, 
Et  le  sommet  du  Pinde  une  plane  campagne; 
L'Océan  quelque  jour  de  blé  sera  couvert  : 
La  matière  demeure  et  la  forme  se  perd. 

Ronsard. 


Au  mois  de  décembre J8i 4,  la  Revue  a  conduit  ses  lecteurs  des  deux 
côtés  du  Pas-de-Calais,  et,  après  leur  avoir  fait  visiter  Douvres  et  Folk- 
stone,  elle  les  a  principalement  arrêtés  à  Calais,  à  Boulogne  et  à  Éta- 
ples.  Elle  leur  propose  aujourd'hui  de  continuer  le  voyage  sur  les  côtes 
de  Normandie;  mais,  pour  ne  pas  laisser  de  lacune  dans  celte  explora- 
tion, il  faut  entrer  dans  la  baie  de  la  Somme  et  rechercher  quelle  in- 
fluence ont  exercée  sur  le  bassin  de  cette  rivière  les  grands  travaux  de 
navigation  dont  l'ont  doté  les  quarante  dernières  années.  Cette  excur- 
sion est  d'ailleurs  nécessaire  pour  saisir  les  rapports  géologiques  qui 
rattachent  la  formation  des  terres  d'alluvion  de  la  basse  Somme  à  la 
dégradation  de  la  région  des  falaises,  et  pour  considérer  dans  son  en- 


928  REVUE  DES  DEUl  MONDES. 

semble  la  navigation  de  la  Manche.  Si  le  caprice  de  la  politique  des 
temps  passés  et  les  convenances  administratives  du  nôtre  ont  établi  le 
long  de  la  petite  rivière  de  Bresle  une  ligne  idéale  de  démarcation ,  le 
navigateur  qui  entre  au  Tréport  ne  sait  guère  que,  des  deux  quais  entre 
lesquels  il  s'arrête,  l'un  est  picard  et  l'autre  normand;  de  la  mer,  il 
observe  la  configuration  de  la  côte,  la  direction  des  courans,  et  n'est 
fra()pé  que  de  leur  homogénéité;  il  comprend  donc  sous  le  nom  de  fa- 
laises de  Normandie  le  prolongement  (ju'il  aperçoit  au-delà  du  Tré- 
port, et  simplifie  les  dénominations  pour  mieux  expliquer  les  choses. 
Nous  serons  excusable  d'imiter  un  moment  cet  exemple. 

Les  côtes  du  Pas-de-Calais  et  celles  de  Provence  nous  ont  montré  de 
noml)reuses  traces  de  l'administration  de  Richelieu.  Dans  cette  course 
sur  d'autres  rivages,  le  cardinal  nous  servira  plus  d'une  fois  de  guide: 
il  était  grand-maître  du  commerce  et  de  la  navigation  du  royaume,  et 
ses  projets  sur  le  [lays  que  nous  allons  parcourir  en  font  mieux  com- 
prendre les  intérêts  actuels.  En  etîet,  le  24  décembre  1(339,  M.  de 
Caen,  sergent  de  bataille  de  l'armée  navale,  portait  à  Rouen  une  in- 
struction datée  de  Ruel,  par  laquelle  il  était  «  enjoinct  à  M.  d  Infre- 
ville,  conseiller  du  roy  et  commissaire-général  de  la  marine,  de  se 
transporter,  accompagné  dudict  sieur  de  Caen  et  du  sieur  Daniel,  ca- 
pitaine de  marine,  en  la  ville  de  Callais,  pour  audicl  lieu  prendre  le 
sieur  Régnier  Jenssen  le  jeune,  ingénieur  du  roy,  pour  dudict  lieu  aller 
le  long  des  costes  de  Picardye  et  Normandye  jus(iues  à  Cherbourg, 
pour  voir  et  recognoîstre  quelz  lieux  on  trouveroit  jilus  propres  et 
commodes  pour  bastir  et  construire  un  port,  affin  de  retirer  les  vais- 
seaux du  roy »  Suit  un  long  détail  des  véritications  auxquelles  de- 
vront se  livrer  les  commissaires,  et  ceux-ci  ont  «  de  tout  faict  jirocès- 
verbal,  pour  être  présenté  à  son  éminence  et  être  ordonné  |)ar  sa 
majesté  ce  qu'il  appartiendroit  (I).  »  Le  procès-verbal,  accompagné  de 
cartes  et  de  plans,  est  très  soigneusement  rédigé,  et  peu  s'en  fallut 
que,  par  respect  [)Our  l'ordre  de  suivre  exactement  le  bord  de  la  mer, 
les  commissaires  ne  se  perdissent  dans  les  marais  de  l'Authie.  Dans  les 
courses  dont  je  donne  ici  le  résumé,  je  n'ai  pas,  je  l'avoue,  poussé  si 
loin  le  scrupule;  mais  j'ai  souvent  vu,  et  c'est  là  mon  titre  à  la  con- 
fiance, par  les  yeux  de  M.  Beau  temps-Beau  pré  et  des  ingénieurs  hy- 
drogra[)hes  dont  il  est  le  chef:  grâce  à  leurs  travaux,  on  jjeut  aujour- 
d'hui bien  connaître  la  côle  sans  s'éloigner  beaucoup  des  routes  battues. 

Nous  nous  arrêterons  aux  mêmes  lieux  que  les  commissaires  du 
grand  cardinal;  nous  entrerons  sans  eux  dans  le  bassin  de  la  Seine,  et 
nous  nous  avancerons  au-delà  de  Cherbourg,  où  ils  s'arrêtèrent.  Mais 
on  risquerait  de  se  méprendre  sur  la  nature  des  difficultés  que  ren- 

(1)  lî.  N.  Mss.  Pttil  ia-folio.  S.  E.,  87. 


LES   COTES   DE   NORMANDIE.  929 

contre  la  navigalion  dans  la  région  des  falaises  et  de  la  Intte  sans  repos 
que  l'induslrie  de  riiomiiie  doit  y  soutenir  contre  l'action  de  la  mer 
sur  la  côte,  si  l'on  n'était  au  fait  de  la  constitution  géologicjue  de  celle-ci. 
Les  principales  circonstances  dont  le  marin,  l'ingénieur  et  l'iiomme 
d'état  aient  k  y  tenir  compte  en  sont  les  conséquences  directes;  cette 
élude  aurait  é|)argné  bien  des  fautes  au  passé,  et  bieu  veuille  que  l'ave- 
nir n'ait  pas  à  reprocher  au  présent  de  ne  point  l'avoir  complétée! 

I. 

Le  cours  de  la  Somme  est  séparé  de  celui  de  la  Seine  par  un  plateau 
élevé  dont  la  base  est  la  craie;  les  principaux  cours  d'eau  qui  le  sillon- 
nent descendent  vers  la  mer  perpendiculairement  à  la  côte,  et  ont  tracé 
dans  la  roche  poreuse  qu'ils  humectent  d'étroites  et  profondes  vallées. 

Entre  l'embouchure  des  deux  rivières.  d'Âult  au  cap  de  la  Hève,  la 
côte  |)résente,  sur  une  longueur  de  140  kilomètres,  une  coupe  verti- 
cale du  plateau  crayeux  aussi  nette  dans  sa  sauvage  grandeur  que 
pourraient  la  figurer  en  petit  les  procédés  de  la  géométrie  descriptive. 
Ce  sont  les  falaises  de  Normandie.  Elles  sont,  pour  les  habitans  du  pla- 
teau, un  long  précipice  jusqu'aux  bords  duquel  s'étendent  les  mois- 
sons, .aucune  ondulation  du  terrain  n'avertit  de  leur  voisinage;  tout  à 
coup  la  plaine  manque  sous  les  pieds,  l'abîme  se  découvre,  et  cet 
abîme  est  l'Océan.  Elles  apparaissent  au  navigateur  comme  une  mu- 
raille de  60  à  100  mètres  de  haut,  tantôt  se  détachant  sur  un  ciel  gri- 
sâtre et  couronnées  d'une  étroite  ligne  de  verdure,  tantôt  à  demi  ca- 
chées dans  les  nuages  noirs  que  les  vents  fréquens  du  nord-ouest  font 
voler  au-dessus  des  lames,  tantôt  enfin  éblouissantes  de  blancheur  et 
chamarrées  de  vastes  ombres  sous  les  rayons  obli(|ues  du  soleil  cou- 
chant. Par  un  beau  jour,  l'éclat  de  leurs  reflets  fait  souvent  distinguer 
leurs  formes  à  40  kilomètres  de  distance.  Les  ouvertures  des  princi- 
pales vallées  qui  débouchent  sur  la  mer  semblent  des  brèches  faites 
dans  ces  gigantesques  rem[>arts;  des  échancrures,  qui  n'en  atteignent 
pas  le  pied,  marquent  les  places  oîi  s'écoulent  les  eaux  des  petits  bas- 
sins intérieurs.  De  rians  hameaux,  des  villes  populeuses  se  montrent 
dans  chacune  de  ces  ouvertures.  Ainsi,  dans  leur  majestueuse  unifor- 
mité, les  falaises  conservent  une  variété  d'aspects  à  la(|uelle  le  matelot 
reconnaît  à  chaque  heure  du  jour  sa  position.  La  nuit,  leur  voisinage 
est  signalé  à  32  kilomètres  au  large  par  les  phares  de  la  Hève,  de  Fé- 
camp,  d'Ailly,  élevés,  le  premier,  de  136  mètres,  le  second  de  130,  et 
le  troisième  de  93  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  (1). 

(l)  Toutes  les  fois  que  dans  le  cours  de  cfs  notes  le  niveau  de  la  mer  est  pris  pour 
repère  de  la  mesure  des  hauteurs,  il  est  entendu  que  c'est,  comme  dans  les  cartes  hy- 
droj^raphiqucs  de  la  marine,  celui  des  plus  basses  mers  de  vive  tau. 
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Aucun  navire  ne  se  hasarde  à  côtoyer  de  trop  près  les  falaises;  des 
conrans  qui  changent  à  chaipie  heure  de  la  marée,  des  remous  capri- 
cieux causés  par  les  inégalités  du  fond,  régnent  dans  leur  voisinage; 
leur  élévation  neutralise  l'action  des  vents  de  mer  qui  les  frappent  per- 
pendiculaireinent  et  double  la  violence  de  ceux  qni  leur  sont  parallèles; 
les  vents  de  terre  tombent  en  rafales  furieuses  du  haut  de  leurs  som- 
mets. Malheur  au  navire  qui  se  brise  à  leurs  [)ieds!  la  mer  montante 
n'y  laisse  pas  même  une  place  où  puisse  séjourner  le  moindre  de  ses 
débris. 

La  roche  crayeuse  dont  les  falaises  montrent  la  coupe  se  compose 
de  couches  horizontales  d'im  à  deux  mètres  d'épaisseur,  séparées  entre 
elles  par  des  couches  de  cailloux  siliceux  qui  semblent  être  le  résultat 
d'une  cémentation  opérée  dans  la  masse  du  terrain.  Les  fibres  de  la 
pierre  sont  verticales;  leur  cohésion  dans  ce  sens  est  très  faible,  et  elle 
est  encore  diminuée  par  les  solutions  de  continuité  qu'im[)lique  l'in- 
terposition des  couches  de  silex  De  cette  double  disposition  résulte  la 
tendance  du  terrain  à  se  fendre  en  prismes  verticaux. 

Deux  fois  par  jour,  la  marée  vient  battre  le  pied  des  falaises;  chaque 
flot  qui  les  heurte  emporte  quelque  parcelle  de  la  roche  poreuse  qui 
les  constitue,  et,  quand  les  hautes  mers  des  syzygies  se  ruent  contre 
elles  par  les  tempêtes  de  l'ouest  au  nord,  des  lames  furieuses  les  sapent 
à  coups  pressés;  elles  déchaussent  l'escarpe,  la  minent;  bientôt  celle-ci 
sur[ilombe,  se  détache  et  s'écroule.  Ou  croirait  que  le  talus  formé  par 
ces  débris  va  défendre  le  pied  de  la  nouvelle  muraille;  mais,  avec  sa  na- 
ture friable  et  savonneuse,  la  marne  résiste  mal  à  l'action  des  flots;  elle 
s'imbibe,  se  brise,  se  délaie  en  molécules  impalpables,  et  la  falaise, 
mise  à  nu,  est  de  nouveau  attaquée  cà  vif.  Les  pluies  et  les  gelées  aident 
la  mer  dans  cette  œuvre  de  destruction.  Des  fentes  plus  ou  moins  pro- 
fondes s'entrouvrent  dans  la  partie  su|)érieure  du  terrain;  les  eaux 
pluviales  s'y  infiltrent,  et,  soit  qu'elles  s'y  congèlent,  soit  qu'elles  ra- 
mollissent et  dissolvent  les  tranches  de  marne  sur  lesquelles  elles  pè- 
sent, l'efTet  produit  est  le  même,  et  l'action  sourde  des  eaux  intérieures 
aboulit,  aussi  bien  que  les  attaques  retentissantes  de  la  mer,  à  d'im- 
menses éboulemens. 

Depuis  le  jour  où  le  plateau  crayeux  est  sorti  du  sein  des  eaux,  chaque 
seconde  a  fait  tomber  (pielque  pierre  des  falaises,  chaque  année  les  a 
vues  reculant  devant  l'infatigable  Océan;  mais  il  ne  reste  aucunes  traces 
des  limites  primitives  entre  le  domaine  de  la  terre  et  celui  de  la  mer. 
De  ce  que  les  rivages  op|)osés  de  la  France  et  de  1  Angleterre  présentent 
des  roches  crayeuses  identicjues  par  leur  composition  et  leur  stratifica- 
tion, s'ensuit-il,  comme  l'ont  supposé  quelques  géologues,  que  ces 
rivages  aient  jadis  été  réunis,  et  que  l'Océan  se  soit  frayé,  par  des  des- 
tructions semblables  à  celles  dont  nous  sommes  témoins,  le  passage 
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qu'on  appelle  la  Manche?  Ou  bien,  ce  qui  serait  an  moins  aussi  pro- 
bable, le  sol  de  la  Haute-Norrnaudie  et  celui  de  la  Grande-Bretagne 
se  sont-ils  soulevés  parallèlement,  en  laissant  la  mer,  sous  laquelle  ils 
s'étaient  formés,  maîtresse  de  l'espace  intermédiaire?  Voilà  des  ques- 
tions bonnes  à  discuter  entre  curieux.  Elles  ne  sont  |)oiut  résolues  par 
les  reconnaissances  faites,  à  plusicnrs  milles  au  large,  de  points  oii  la 
roche  constitutive  des  falaises  se  montre  au  fond  de  la  mer;  ces  roches 
peuvent,  en  effet,  aussi  bien  avoir  été  toujours  recouvertes  par  les 
eaux  qu'avoir  servi  de  base  à  des  falaises  détruites.  Cependant  les  couches 
de  tourbe,  ou  plutôt  de  lignite,  que  la  sonde  découvre  à  2,700  mètres 
du  rivage  devant  Neuvilette,  à  -4,iOO  devant  Criel,  à  3. .500  devant  le 
Tréport,  à  5,200  devant  Blaingues,  attestent  irrécusableinent  (|uc  les 
bancs  crayeux  sur  lesquels  elles  gisent  ont  été,  dans  la  nuit  des  temps, 
recouverts  d'une  végétation  puissante,  et  que  la  côte  s'est  avancée  au- 
delà  de  la  place  (ju'elles  occupent.  Mais  sortons  du  domaine  des  con- 
jectures pour  entrer  dans  celui  de  la  pratique. 

Pour  juger,  au  point  de  vue  des  intérêts  maritimes,  des  modifica- 
tions que  peut  apporter  l'avenir  à  l'état  actuel  de  la  côte,  il  suffit  de 
se  rendre  compte  de  la  marche  des  envahissemens  de  la  mer  pen- 
dant les  derniers  siècles.  Si  ceux-ci  ne  nous  ont  légué  ni  cartes  très 
exactes,  ni  précis  d'observations  très  dignes  de  confiance,  la  mer  a 
laissé  subsister  le  long  de  la  côte  dassez  nombreux  vestiges  des  fa- 
laises qu'elle  a  dévorées  :  telles  sont  l'Aignille  et  la  Porte  orientale 
d'Étretat.  le  Chicart  d'iport,  la  Galère  du  cap  d'Ailly,  le  Heaume  entre 
Dieppe  et  le  Tréport.  Ces  roches  sont  restées  comme  ces  témoins  que 
les  terrassiers  conservent  dans  le  sol  qu'ils  fouillent,  pour  donner  la 
mesure  des  déblais  qu'ils  ont  exécutés;  elles  attestent  que  les  falaises 
auxquelles  elles  ont  appartenu  ont  ici  reculé  de  cent  cinquante  mètres, 
là  de  quatre  cents,  plus  loin  de  six  cents,  mais  on  ne  sait  pas  au  juste 
quel  temps  la  mer  a  mis  à  ronger  ainsi  son  rivage.  La  marche  de 
quelques  corrosions  locales  est  mieux  constatée.  En  1100,  l'église  du 
village  de  Sainte-Adresse  était  assise  sur  le  banc  de  lÉclat  :  il  est 
maintenant  à  2,000  mètres  de  la  côte,  sert  de  limite  extérieure  à  la 
petite  rade  du  Havre,  et  la  mer  a  huit  mètres  de  profondeur  sur  un 
point  où  la  falaise  en  avait  probablement  une  centaine  de  haut.  Celle-ci 
a  donc  reculé  par  an  d'environ  2  mètres  60  cent.  Les  ingénieurs  des 
ponts-et-chausséesont  constaté  que  de  1800  à  1847  la  falaise  a  perdu  par 
an  80  centimètres  devant  le  phare  du  cap  d'Ailly,  construit  en  1725, 
et  30  seulement  devant  les  feux  de  la  Hève.  Mais  la  généralisation  de 
pareils  faits  serait  une  source  d'erreurs  :  la  destruction  avance  en  raison 
combinée  du  degré  de  vivacité  de  l'action  des  fiots,  du  relief  et  de  la 
friabilité  des  suriaces  attacpiées.  M.  de  Lamblanlie,  dont  les  observa- 
tions sur  la  côte  de  Normandie  sont  incontestablement  les  plus  inslrnc- 
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tives  qu'on  ait  jusqu'ici  publiées,  évaluait  la  corrosion  annuelle  des  fa- 
laises à  une  épaisseur  moyenne  d'un  pied  de  roi,  appliquée  à  toute  leur 
surface  extérieure  (I).  Afimettons  pour  la  simplicité  du  calcul  un  tiers 
de  mètre  :  la  hauteur  réduite  des  falaises  étant  de  70  mètres  et  leur  dé- 
veio[»pement  d'Ault  au  cap  de  la  Hève  de  140  kilomètres,  la  masse  des 
débris  livrés  chaque  année  à  la  mer  doit  être  d'environ  3,266,000  mètres 
cubes.  Les  couches  de  silex  interposées  dans  le  banc  crayeux  sont  au 
nombre  de  soixante,  et  leurs  épaisseurs  réunies  s'élèvent  à  5  mètres; 
mais  les  vides  que  les  cailloux  laissent  entre  eux  dans  la  couche  sont 
les  trois  cinquièmes  de  la  surface  :  la  masse  des  débris  se  divise  donc 
en  93,000  mètres  cubes  de  silex  et  3,173,000  de  craie  ou  de  marne,  et 
elle  s'accroît  du  produit  des  corrosions  sous-marines  correspondantes. 
Si  ces  évaluations  approchent  de  la  vérité,  depuis  le  commencement 
de  l'ère  chrctieime,  la  mer  a  dévoré  sur  cetle  côte  une  bande  de  plus 
de  600  mètres  de  largeur,  comprenant  une  étendue  de  8,600  hectares 
et  un  volume  de  plus  de  six  milliards  de  mètres  cubes.  On  va  voir  quel 
intérêt  s'attache  à  ces  calculs;  mais  il  faut  auparavant  dire  ce  que  fait 
la  mer  des  décombres  des  falaises. 

La  marée  entre  dans  la  Manche  par  l'ouest  et  marche  parallèlement 
à  l'équateur;  mais,  dans  sa  course,  elle  est  sollicitée  par  les  vides  que 
font  au  sud  la  baie  du  Calvados,  au  nord  l'entonnoir  du  Pas-de-Calais, 
et,  à  mesure  qu'elle  avance,  des  courans  latéraux  s'en  détachent  pour 
les  remplir.  Le  tlol  qui  passe  devant  Cherbourg  se  dirige  sur  le  cap 
d'Antifer,  et,  parvenu  à  ce  point,  il  se  divise  en  deux  courans  divergens, 
dont  chacun  suit  un  des  revers  du  cap  :  l'un  prend  en  écharpe  la  côte 
de  la  haute  Normandie  qui  fuit  au  nord-est;  l'autre  s'épanche  dans 
l'embouchure  de  la  Seine  et  remplit  le  port  du  Havre.  Il  n'en  faudrait 
pas  davantage  pour  faire  cheminer  le  long  de  la  côte,  et  dans  deux  di- 
rections diûerentes,  partant  du  cap  d'Antifer,  les  débris  dont  se  char- 
gent les  eaux;  mais  les  marées  ne  sont  [)as  seules  à  donner  cette  im- 
pulsion :  les  vents  d'ouest,  qui  sont  les  plus  fré(}uens  et  les  plus  violens 
de  ces  parages,  les  secondent,  et  chaque  lame  qui  vient  du  large  pousse 
devant  soi  les  corps  mobiles  qu'elle  porte  ou  qu'elle  heurte.  Le  jusant 
et  les  vents  de  terre  n'ont  jamais  sur  la  côte  autant  d'action  que  le  flux 
et  les  vents  du  large,  en  sorte  que,  si  l'effet  de  ceux-ci  est  quelquefois 
atténué,  il  n'est  jamais  détruit. 

La  mer  a  bientôt  fait  le  départ  entre  les  roches  de  dureté  différente 
que  lui  livrent  les  éboulemens  des  falaises.  La  marne  et  la  craie  se  bri- 
sent, se  dissolvent  et  se  transforment  promptement  en  une  pâte  onc- 

(1)  Mémoire  sur  les  côtes  de  la  Uauti-Normnndip,  comprises  entre  l'embouchure 
de  la  Seine  et  c  lie  de  la  Somme ,  considérées  reldtivcmeni.  au  (julet  qui  remplit 
les  ports  situés  dans  celte  pdrtie  de  la  Manche,  par  M.  de  Lamblardie,  ingénieur 
rfes  ponts-et-cbaussées.  (In-i»,  Le  Havre,  1789.) 
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tueuse,  dont  la  division  donne  au  loin  une  teinte  laiteuse  aux  flots  :  les 
cailloux  siliceux  restent  entiers  tant  (ju'iis  sont  immobiles;  mais,  roulés 
sur  le  fond  et  frottes  les  uns  contre  les  autres,  ils  s'émoussent,  s'arron- 
dissent, se  réduisent  à  mesure  qu'ils  avancent,  et  chaque  parcelle  qu'ils 
perdent  en  chemin  devient  un  grain  de  sable. 

Les  matières  solides  que  les  fluides  tiennent  en  suspension  se  dé- 
posent avec  plus  ou  moins  de  lenteur,  suivant  les  degrés  et  de  leur 
ténuité  et  de  l'agitation  des  fluides,  et,  k  densilés  égales,  elles  sont 
d'autant  plus  trans[)orlables  par  les  conrans,  que  leurs  vohmies  sont 
moindres.  La  poussière  impalpable  de  la  marne  et  de  la  craie  ne  se 
précipite  que  par  le  calme.  Le  silex,  au  contraire,  est  lentement  roidé 
par  la  mer  dans  ses  oscillations  diurnes,  poussé  par  ondulations  (piand 
les  vents  fraîchissent,  et  violemment  cinglé  sur  le  rivage  dans  les  tem- 
pêtes; mais  il  cesse  d'être  le  jouet  des  flots  aussitôt  que  leur  force  vive 
s'amortit.  C'est  ainsi  (|ue  se  déposent,  en  vertu  de  lois  non  moins  im- 
muables que  celles  qui  rôglent  le  cours  des  corps  célestes,  ces  digues 
de  galets  qui  marquent  sur  chaque  plage  la  zone  où  se  sont  affaissées 
les  lames.  On  les  reirouve  au  débouché  de  chacpie  vallée,  large  ou 
étroite  :  elles  ferment  entièrement  celles  dont  le  cours  d'eau  n'a  pas  la 
force  de  s'ouvrir  un  passage,  elles  laissent  dans  les  autres  un  chenal 
que  les  eaux  intérieures  tiennent  ouvert  dans  leur  partie  la  plus  faible; 
mais,  sur  tout  point  de  la  côte  où  la  mer  mollit,  il  y  a,  sans  aucune  ex- 
ception, dépôt  de  galets.  Ces  bourrelets  sont  remaniés  par  la  mer  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  atteint  par  leur  forme,  leur  consistance  et  leur 
masse,  toute  la  stabdité  dont  ils  sont  susceptibles,  et  elle  devient  à  la 
longue  très  grande.  Les  flots  qui  les  heurtent  finissent  par  leur  donner 
naturellement  la  forme  du  maximum  de  résistance  :  c'est  celle  d'un 
talus  courbe  de  sept  de  base  pour  un  de  hauteur.  Leur  consistance  s'ac- 
croît par  l'infiltration  du  sable  et  de  la  vase  marneuse  dans  leiu's  inter- 
stices, et  ils  s'exhaussent  graduellement  au-dessus  du  niveau  des  plus 
hautes  marées,  puisque,  dans  les  tempêtes,  les  lames,  en  déferlant,  font 
voler  à  d'assez  grandes  distances  le  galet  qu'elles  fouettent,  et  mettent 
ainsi  elles-mêmes  hors  de  leur  portée  l'obstacle  qui  doit  les  arrêter. 
Comme  enfin  chaque  coup  de  mer  leur  donne  plus  qu'il  ne  leur  enlève, 
leur  masse  va  croissant  et  n'atteint  sa  limite  que  par  la  rencontre  de 
courans  qui  la  rongent.  Le  premier  effet  de  la  formation  d'un  banc  de 
galets  sur  une  plage  qui  couvre  et  découvre  à  chaque  marée  est  de  pro- 
curer du  calme  aux  eaux  hmoneuses  qui  pénètrent  en  arrière,  et  par 
conséquent  de  favoriser  les  altérissemens;  ceux-ci  ne  sauraient  dépasser 
le  niveau  des  eaux  calmes,  et  le  banc  les  protège  à  la  manière  des  meil- 
leures digues  que  sachent  construire  les  hommes. 

Il  suit  de  ce  qui  précède  que  les  masses  de  galets,  de  sable  siliceux 
et  de  vase  marneuse,  qui  marchent  le  long  de  la  côte,  s'alimentant  des 
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débris  de  toutes  les  falaises  au  pied  desquelles  elles  passent,  augmen- 
tent de  volume,  mais  aussi  de  divisibilité,  à  mesure  qu'elles  s'éloignent 
du  cap  d'Antifer;  que  plus  le  galet  a  fait  de  chemin  depuis  le  lieu  de 
son  origine,  plus  il  est  amoindri  et  par  conséquent  transportable; 
qu'enfin  tout  galet  qui  ne  se  fixe  pas  finit  par  se  convertir  en  sable.  L'en- 
trée de  chacun  des  ports  de  cette  côte  est  malheureusement  un  récep- 
tacle disposé  pour  recueillir  les  galets  au  passage;  les  plus  prompts  à 
s'obstruer  sont  les  plus  éloignés  du  cap,  et  l'on  trouve  aux  deux  extré- 
mités des  falaises  et  à  l'épanouissement  des  courans  qui  les  rongent  des 
dépôts  de  leurs  débris  dont  les  masses  semblent  proportionnées  aux  dis- 
tances parcourues  par  les  courans.  Le  développement  des  falaises  est, 
à  partir  du  cap  d'Antifer,  de  24  kilomètres  du  côté  de  la  Seine,  et  de  116 
de  celui  de  la  Somme;  le  rapport  de  ces  deux  nombres  est  à  peu  près 
celui  d'un  à  cinq,  et,  comme  les  circonstances  locales  sont  peu  diffé- 
rentes, il  doit  se  rapprocher  de  celui  du  volume  des  terres  qui  se  sont 
éboulées  en  aval  et  en  amont  du  cap  d'Antifer.  Ces  terres  ont  créé  du 
côté  du  Havre  la  plaine  de  l'Heure,  dont  l'étendue  est  de  1,800  hectares; 
du  côté  du  nord-est,  à  l'embouchure  de  la  Somme,  l'alluvion  triangu- 
laire de  Cayeux,  qui  n'en  a  pas  moins  de  4,500;  puis,  au  nord  de  la  ri- 
vière, cette  zone  de  marais,  de  terres  basses  et  de  dunes,  qui  remonte 
jusqu'à  la  Canche  et  comprend  une  sup  Tficie  très  supérieure.  Les  dé- 
potsdes  rivières  ont  assurément  concouru  à  la  formation  de  ces  terrains: 
mais  les  débris  des  falaises  en  ont  fourni  la  plus  grande  partie,  ell'éten- 
due  des  alluvions  a  pu,  malgré  les  masses  qui  se  sont  perdues  dans  les 
profondeurs  de  l'Océan,  surpasser  celle  des  terres  corrodées,  car  l'épais- 
seur des  premières  doit  être  loin  d'égaler  la  hauteur  des  secondes. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  faciliter  l'étude  des  phénomènes 
qui,  dans  l'examen  des  stations  maritimes  établies  de  la  Somme  à  la 
Seine,  se  rencontreront  sous  nos  pas.  Nous  verrons  les  dépôts  des  dé- 
bris des  falaises  créer  des  terres  d'une  culture  facile  et  d'une  remar- 
quable fécondité,  mais  aussi  détériorer  et  combler  les  ports  ouverts  par 
la  nature  ou  creusés  par  la  main  des  hommes,  et  soit  que  la  Providence 
nous  favorise,  soit  quelle  nous  châtie,  nous  trouverons  partout,  comme 
moyen  de  remédiera  ses  disgrâces  ou  de  multiplier  ses  bienfaits,  cette 
loi  du  travail  qu'elle  a  imposée  au  genre  humain. 

IL 

Si  j'avais  su  décrire  l'action  de  la  mer  sur  les  falaises,  on  compren- 
drait à  présent  sans  peine  comment  se  sont  formées  l'alluvion  de 
Cayeux  et  celles  qui  s'étendent  au  nord  de  la  Somme. 

Du  Tréport  en  passant  par  Ault,  la  lisière  du  plateau  crayeux  se  di- 
rige droit  a'!  nord-est,  et  Sunt-Valery  est  l.'àli  sur  un  mamelon  élevé 
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qui  en  marque  l'extrémilé.  Les  sables  de  la  Somme,  portés  au  nord  par 
les  marées,  ont  dès  long-temps  fait  obst  tcle  aux  courans  qui  tendaient 
à  longer  le  plateau  et  causé  des  calmes  et  des  remous  qui  ont  troublé 
la  marche  des  galets  :  ceux-ci  ont  chaussé  le  [)ied  de  la  falaise  sur  le 
preujier  point  où  le  flot  a  manqué  de  la  force  nécessaire  pour  les  pous- 
ser, et  le  banc  qu'ils  formaient  a  fini  par  s'enraciner  auprès  d'Ault:  le 
calme  qui  se  produisait  en  arrière  favorisait  les  attérissemens,  et  l'épi  de 
galets  continuaità  s'avancer  vers  le  nord.  Sa  longueur,  calculée  d'après 
la  carte  de  1640  sur  des  points  de  repère  qui  n'ont  point  varié,  devait 
être  à  cette  époque  de  10,000  mètres;  sur  la  carte  beaucoup  plus  soi- 
gnée de  1736,  elle  est  de  15,8^20,  et  sur  celle  de  1835  de  16,050.  A  me- 
sure que  la  pointe  du  Hourdel,  par  laquelle  ce  banc  se  termine,  a  ga- 
gné du  terrain,  celle  de  Sainl-Qiientin,  qui  lui  fait  face,  de  l'autre  côté 
de  la  Somme,  en  a  perdu,  et  dans  ce  mouvement  vers  le  nord,  qui 
depuis  deux  siècles  a  complètement  déplacé  l'embouchure,  celle-ci 
a  toujours  conservé  une  largeur  d'environ  5  kilomètres,  nécessaire, 
à  ce  qu'il  paraît,  pour  le  passage  de  la  masse  d'eau  qu'y  jette  chaque 
marée.  Depuis  que  la  pointe  de  Saint-Quentin  s'est  arrondie  et  résiste 
mieux  à  la  mer,  le  flot  et  le  jusant  réagissent  sur  celle  du  Hourdel, 
qui,  au  lieu  de  continuer  à  s'avancer  vers  le  nord-nord-est,  se  re- 
courbe en  crochet  vers  l'est,  comme  pour  gagner  le  pied  de  la  fa- 
laise de  Saint- Valéry.  Vers  l'extrémité  du  banc,  on  remarque,  sous  la 
forme  d'ondulations  parallèles  entre  elles,  les  dépôts  successifs  de 
galets  qui,  refoulés  par  les  courans  et  s'appuyant  les  uns  sur  les  autres, 
le  forUfient  au  lieu  de  l'allonger  comme  autrefois.  Son  épaisseur,  sauf 
vers  l'ancien  Hable  d'Ault,  est  aujourd'hui  de  4  à  600  mètres,  et  il 
s'élève  d'environ  5  mètres  au-dessus  des  hautes  mers.  Tel  est  le  bour- 
relet gigantesque  de  galets,  de  marne  et  de  sable  agglutinés  qui  fixe 
aujourd'hui  l'entrée  de  la  Somme.  A  la  lenteur  avec  laquelle  il  marche 
vers  le  nord  depuis  un  siècle,  il  semble  qu'il  ait  à  peu  près  atteint  de 
ce  côté  sa  limite,  et  que  les  dé|)ôts  de  galets,  modifiant  h  leur  tour  les 
courans  qui  les  ont  apportés,  prennent  des  allures  tout-à-fait  différentes 
de  celles  qu'ils  affectaient  par  le  passé. 

Pénétrons  maintenant  dans  l'emboucl^ure  même  de  la  Somme.  Si 
nous  sommes  embarqués  sur  un  bâtiment  de  plus  d'un  mètre  de  tirant 
d'eau,  nous  n'y  parviendrons  qu'en  longeant  la  côle  de  Cayeux,  en  dou- 
blant la  pointe  du  Hourdel,  puis  en  suivant  un  chenal  sinueux  qui  se 
rapproche  de  la  rive  droite  jusqu'auprès  du  Crotoy,  et  revient  à  la 
rive  gauche  sous  les  murs  de  Saint- Valéry;  ce  chenal  est  entretenu  par 
les  eaux  de  la  rivière  qui  décrivent  à  mer  basse  ce  long  circuit  au  travers 
des  sables.  En  dehors  de  la  baie,  la  mer  se  retire,  dans  les  marées  de 
vive  eau,  à  7,500  mètres  au  large,  en  sorte  qu'alors  elle  abandonne  et 
couvre  alternativement  une  plage  de  plus  de  quatre  lieues.  Dans  l'inté- 
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rieur  de  la  baie,  tous  les  effets  de  l'action  des  marées  sont  dominés 
par  la  tendance  du  lit  de  la  rivière  à  s'exhausser  et  à  se  rétrécir,  con- 
séquence niallieureuse  de  ce  fait  inexorable,  que  le  flot  apporte  tou- 
jours avec  lui  |)kis  de  matières  terreuses  que  n'en  remporte  le  jusant. 
C  est  par  là  qu'à  l'ouest  du  mamelon  de  la  chapelle  de  Saint-Valery, 
la  place  où  mouillaient,  en  1065  et  1066,  les  flottes  qui  portaient  Guil- 
laiime-le-Conquérant  en  Angleterre,  est  depuis  trois  cents  ans  sillonnée 
par  les  charrues  de  la  ferme  du  cap  Cornu;  que  vis-à-vis,  sur  la  rive 
droite  de  la  SoFiime,  la  baie  circulaire  qui  s'ouvrait  en  1640  à  l'ouest 
du  Crotoy  est  à  demi  comblée;  que,  devant  celte  ville  déchue,  la  place 
où  des  bàtimens  de  400  tonneaux  s'élançaient  dans  une  profondeur 
d'eau  de  cinq  mètres  (1)  n'est  plus  ipi'une  plage  de  sable;  que  les  quais 
actuels  de  la  Ferté  tiennent  la  place  d'une  fosse  [irofonde  où  les  navires 
étaient  toujours  à  flot  à  la  fin  du  xvu"  siècle  (2),  En  remontant  la  rivière, 
des  faits  analogues  se  présentent  à  chaque  pas.  Les  travaux  des  hommes 
ont  beaucoup  accéléré  la  marche  naturelle  de  ces  attérissemens. 

Avant  le  récent  établissement  du  canal  de  la  Somme,  les  marées  re- 
montaient par  le  lit  de  la  rivière  jusqu'à  Pont-Rémy,  à  10  kilomètres 
au-delà  d'Ahbeville,  et  il  n'y  a  pas  deux  cents  ans  qu'aux  éqninoxes 
elles  s'épandaient  lilirement  sur  l'alluvion  de  Cayeux  et  les  terrains  bas 
du  Marquenterre;  elles  devaient  y  déverser  au-delà  de  tOO  millions  de 
mètres  cubes  d'eau.  On  commença,  sous  le  ministère  de  Colbert,  à 
leur  fermer  ces  é[>anchoirs.  La  rive  septentrionale  de  la  Somme,  puis 
l'alluvion  de  Cayeux,  furent  endiguées,  et  le  lit  de  la  rivière  fut  gra- 
duellement rétréci.  Chacune  de  ces  enlrepiises  diminuait  le  volume 
d'eau  que  recevait  la  baie,  et,  les  courans  alternatifs  qui  en  déblayaient 
l'embouchure  s'affaiblissant,  les  dépôts  gagnèrent  en  consistance. 
Chaque  [)rogrès  des  attérissemens  était  un  tort  pour  la  navigation  :  en 
1664,  les  hàtimens  de  150  tonneaux  abordaient  aux  quais  d'Abbeville 
et,  à  la  lin  du  xvni'  siècle,  il  n'y  venait  plus  que  des  allèges  d'un  mètre 
de  tirant  d'eau.  Néanmoins  le  flot  faisait  deux  fois  par  jour  rebrousser 
chemm  aux  eaux  douces,  et  les  refoulait  en  arrière  jusqu'à  l'heure 
du  jusant.  La  masse  fluide  qui  descendait  alors  à  la  mer  l'emportait,  de 
toute  l'accumulation  du  débi^  de  la  Somme,  sur  le  volume  entré  dans 
la  baie;  la  queue  du  remous  était  presque  toujours  formée  d'eaux  claires, 
tît  le  lit  était  balayé  par  un  courant  continu.  C'est  ainsi  que  dans  toutes 
les  rivières  à  marées  se  maintient  la  liberté  du  chenal. 

Cependant  \a.  navigation  maritime  était  perdue  pour  Abbe ville;  le 

(1)  Rapport  du  chevalier  de  Clervilh  à  M.  Colbert  sur  les  ports  des  côtes  de 
Picardie  et  de  Normandie.  (B.  X-,  iiiamisn-it  li2  de  la  collection  de  Gollicrt.) 

(2)  Projet  de  l'établissement  d'une  retenue  propre  à  déboucher  le  port  de  Saint- 
Valery-sur-Somme,  que  la  mer  a  ensablé  depuis  quelques  années,  par  M.  Cocquart, 
ingénieur,  1738.  (H.  \.,  manuscrit  S.  E.,  17.) 


LES   CÔTES   DE   NORMANDIE.  937 

gouvernement  résolut  de  la  lui  conserver.  Un  canal  susceptible  d'y 
porter  des  bàlimens  de  iOO  tonneaux  fut  ouvert  snr  un  seul  niveau  jus- 
qu'à Saint-Valery,  où  la  pente  de  la  Somme  est  rachetée  par  un  sas 
élevé  de  5°07  de  cliute;  Saint-Valery  est  ainsi  dcvenii  l'avaiit-port  dAt)- 
beviile.  Le  canal,  livré  le  9  juin  18^20  à  la  navigation,  a,  de  ce  jonr,  ré- 
clamé |)our  son  service,  sauf  aux  niomens  de  grandes  crues,  toutes  les 
eaux  de  la  rivière,  et  de  ce  jour  aussi  l'ancien  lit  de  la  Somme  n'a  plus 
été  qu'une  gaîne  étroite  où  s'étalaient  les  eaux  troubles  de  la  hante  mer. 
Les  dé|  ôts  s'y  formaient  en  abondance,  lorsqu'au  mois  de  décembre 
1833,  un  raz  de  marée  furieux  jioussa  jusque  sous  les  murs  d'Abbe- 
ville  une  avalanclie  de  sable  vaseux,  (]ui  cond)la  sur  une  lonjiueurde 
2,000  mètres  le  liant  de  l'ancien  lit.  Depuis  cet  événement,  les  eaux 
de  la  Sonuiie  n'ont  plus  de  passajife  que  par  le  canal ,  et  la  partie  cor- 
respondante de  la  vallée  qu'elles  arrosaient  en  est  complètement  pri- 
vée. Cet  état  de  choses  se  consoliile  et  s'étend  de  jour  en  jour;  chacpie 
marée  laisse  sur  la  zone  où  elle  s'amortit  une  courbe  de  limon  dont 
l'épaisseur  va  souvent  jusqu'à  3  millimètres,  et  la  baie  se  laccourcit 
rapidement;  elle  reculera  ainsi  devant  les  atlcrissemens  jusqu'à  la  ren- 
contre lies  eaux  de  la  Somme,  (\u\  débouchent  aujourd'hui  par  Saint- 
Valery.  Les  2,,o00  hectares  de  la  baie  (|ui  sont  au-dessus  dune  li<,'^ne 
tirée  du  sas  inférieur  du  canal  au  Crotoy  ne  sont  point  encore  gajj:nés 
pour  l'agriculture,  mais  dès  à  présent  la  plus  grande  partie  en  est  ir- 
rémédiablement perdue  [)Our  la  navigation. 

L'imiipie,  mais  grave  «lommage  qu'éprouvera  celle-ci,  consistera  en 
ce  que,  la  puissance  des  courans  alimentés  [)ar  les  marées  étant  atténuée 
par  les  attérissemens,  la  barre  qui  obstrue  l'entrée  de  la  baie  se  forti- 
fiera. Dans  son  état  actuel,  les  bàtimens  de  cotnmerce  ne  la  franchis- 
sent qu'en  saisissant  le  moment  précis  où  elle  est  couverte  par  la  haute 
mer,  et  la  plupart  du  temjS  ils  sont  obligés,  pour  gagner  Saint-Valery, 
d'attendre  sur  les  posées  du  Hounlel  et  du  Crotoy  d'antres  marées  et 
des  vents  favorables.  Séparé  de  la  mer  basse  par  une  {)lage  de  huit 
kilomètres,  déjà  difficile  à  atteindre  et  difficile  à  (pntter,  le  port  de 
Saint-Valery,  si  la  barre  s"exhaus>ait,  deviendrait  inaccessible  au  com- 
merce, et,  comme  il  est  à  |)eu  près  impossible  de  la  tourner,  il  faut  sa- 
voir la  creuser  et  l'atfaiblir. 

Remarquons  d'abord  que  les  sables  charriés  par  les  marées  on  fiar  la 
rivière  ne  sont  pas  les  seuls  dont  s'encombre  l'emboucliure  de  la 
Somme.  La  pointe  de  Saint-Q  lentin,  sur  lai|uelle  elle  est  appuyée, 
forme  l'extrémité  d'un  massif  de  3,000  hectares  de  dunes,  et  toutes  les 
lois  que  les  vents  soufflent  du  nord  au  nord-ouest,  ils  en  enlèvent  des 
nuages  de  sable  qui  se  déposent  au  milieu  de  la  baie.  Par  les  venls  de 
sud ,  les  dunes  de  Cayeux  fournissent  un  conliiigent  beaucoup  moindre, 
mais  qui  se  place  encore  plus  mal.  L'administration  des  travaux  pu- 
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blics,  qui  dispose  annuellement  d'un  fonds  de  500,000  francs  pour  le 
boisement  des  dîmes  (chap.  xv  du  budget  ordinaire),  n'a  jamais  songé 
à  fixer  celles-ci  :  elle  tarirait  pourtant  ainsi  l'un  des  courans  de  sahle 
qui  perdent  l'attérage  de  la  Somme,  et  les  travaux  de  même  nature 
qu'elle  fait  ailleurs  ne  ré[)ondent  à  aucim  intérêt  maritime  de  cet  ordre. 

Mais,  en  |)résencedesattérissemens  intérieurs  qui  s'avancent,  ce  n'est 
point  assez,  pour  conserver  la  baie  h  la  navigation,  que  d'arrêter  les 
sables  que  lui  jettent  les  dunes  voisines.  Il  est  un  moyen  plus  efficace 
que  l'avocat  Linguet  indiquait  dès  1769  (I),  qui  n'écbappail  pomt  aux 
ingénieurs  des  ponts-et-chaussées  qui  se  sont  occupés  du  Crotoy  (2), 
et  dont  l'efficacité  ressort  clairement  des  excellentes  observations  faites 
sur  cette  côte  par  les  ingénieurs  bydrograplies  de  la  marine  (3). 

Le  comte  d'Artois,  depuis  Cbarles  X,  ayant  voulu,  en  1783,  faire  re- 
monter les  navires  jusqu'à  la  forêt  de  Crécy,  dont  il  était  a[»anagiste, 
traita  avec  trois  communes  voisines  pour  l'ouverture,  au  travers  des 
marais  de  Favièrcs,  d'un  canal  navigable  aboutissant  au  Croloy.  Ce 
qu'avait  de  grand  ce  |)rojet  fut  bientôt  abandonné;  on  s'en  tint,  j)ar 
suite  d'une  transaction  faite  en  1787,  à  de  simjiles  travaux  de  desséclie- 
ment,  qui,  délaissés  pendant  la  révolution,  ont  été  repris  et  com|)lélés 
de  1818  à  1821.  L'émissaire  des  marais,  large  de  six  mètres,  débouche 
dans  la  crique  parfaitement  abritée  qu'on  décore  du  nom  de  port  du 
Crotoy.  Ce  courant  y  a  créé  et  y  maintient  un  fond  excellent,  où  se  re- 
tirent les  bateaux  de  pêche  et  les  petits  bâlimens  du  commerce  :  s'il  se 
tarissait,  le  port  serait  en  quel(|ues  jours,  et  peut-être  en  une  seule 
marée,  reconquis  par  les  sables.  Le  pays  marécageux  et  bas  qui  s'étend 
au  nord  du  Crotoy,  entre  la  Somme  et  l'Authie,  comprend  10,500  hec- 
tares, et  déverse  en  pure  perte  dans  les  baies  de  ces  deux  rivières  trois 
fois  autant  d'eau  (ju'en  débite  le  canal  de  Favièrcs.  Il  est  facile  de  réimir 
toutes  ces  eaux  et  de  leur  donner  une  issue  conunune  au  Crotoy;  il  ne 
l'est  pas  moins  d'y  conduire  aussi  celles  de  l'Aidhie  elle-même,  dont  le 
bassin  a  près  de  100,000  hectares,  et  celte  entreprise  ne  serait  peut- 
être  que  le  rétablissemenl  d'un  ancien  état  de  choses,  car  on  voit  sur 
d'anciens  plans  l'indication  de  longues  fiaques  d'eau  se  dirigeant  sur 
Rue  et  qualifiées  de  lit  abandonné  de  l'Aalhie.  Ces  résultats  s'obtien- 
draient par  l'ouverture  d'un  canal  de  i4.,000  mètres,  partant  de  l'Au- 
thie et  finissant  au  Croloy. 

Je  m'abuse  beaucoup,  ou  la  mesure  de  l'action  qu'exercerait  sur 
l'embouchure  de  la  Somnie  l'affluence  de  celte  masse  d'eau  peut  être 
déduite,  avec  une  grande  précision,  de  trois  circonstances  qu'il  suf- 
fira d'indiquer  ici.  La  première  est  l'effet  du  petit  canal  des  marais  de 

(1)  Canaux  navigables.  Amsterdam,  1769. 

(2)  Statistique  des  ports  de  conimi'.ice.  I.  R.,  1837. 

(3)  Instructions  nautiques  sur  les  cotes  septenlrionoles  de  France.  I.  R.,  1842: 
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Favières  sur  le  port  du  Croloy;  la  seconde  est  la  trace  que  laissent  dans 
la  baie  de  la  Somme,  à  3  milles  en  aval,  les  eaux  perdues  de  la  Maye: 
la  troisième,  bien  plus  considérable  à  elle  seule  que  les  deux  autres 
ensemble,  est  la  profondeur  de  la  baie  d'Authie.  Celle-ci  s'enfonce  de 
7  kilomètres  dans  les  terres,  son  étendue  excède  1,500  hectares;  ce 
vide  est  le  résultat  du  débouché  seul  de  la  rivière,  et  il  est  clair  que 
le  déj)lacement  de  la  cause  entraînerait  le  déplacement  de  l'effet;  ame- 
nées au  Crotoy,  les  eaux  de  l'Authie  feraient  dans  les  sables  de  la  Somme 
la  même  trouée  que  dans  les  dunes  du  Marquenterre,  A  la  vérité,  cette 
dérivation  entraînerait  le  comblement  de  la  baie  d'Authie  :  dès  que  les 
sables  du  large,  qu'y  poussent  tumultueusement  les  coups  de  vent 
d'ouest,  ne  seraient  plus  réprimés  par  la  pression  des  eaux  intérieures, 
ils  l'envahiraient.  Le  mal  ne  serait  pas  grand;  cette  baie  déserte  n'est 
bonne  à  rien  et  n'est  connue  que  par  des  naufrages. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  rechercher  comment  devrait  être  ma- 
nœuvrée,  pour  le  plus  grand  avantage  de  l'attérage  de  la  Somme,  la 
masse  fluide  qui  déboucherait  au  Crotoy;  mais  il  est  palpable  que  la 
convergence  des  chasses  qu'elle  alimenterait  avec  celles  qu'envoie  de 
la  rive  opposée  le  canal  de  Sainl-Valery  approfondirait  beaucoup  la 
passe  delà  baie,  et,  si  l'embouchure  de  la  Somme  continuait  à  se  modi- 
fier, l'existence  de  la  navigation  n'y  serait  du  moins  plus  compromise. 

Ce  système  de  protectio  ;  de  l'attérage  impliquerait  l'heureuse  néces- 
sité de  donner  au  chenal  du  Crotoy  les  dimensions  d'un  canal  mari- 
time, au  moins  jusqu'à  Hue,  où  il  s'accolerait  à  une  station  du  chc^min 
de  fer  de  Paris  à  Boulogne  :  la  distance  est  de  6  kilomètres.  Le  chenal 
et  ses  dépendances  devraient  former  un  réservoir  assez  vaste  pour 
fournir  des  chasses  énergi(jues  :  il  assainirait  par  ses  ramifications  le 
Marquenterre  tout  entier,  et  ce  pays,  naguère  désolé  par  les  inonda- 
tions et  les  maladies,  reproduirait  à  nos  yeux  toutes  les  merveilles  de 
l'industrie  agricole  de  la  Hollande. 

L'essor  un  primé  à  la  contrée  par  ce  concours  de  circonstances  réagi- 
rait nécessairement  sur  la  navigation.  Touchant  au  chemin  de  fer,  le 
Crotoy  deviendrait  un  des  meilleurs  ports  de  pêche  de  la  côte,  et  son 
commerce,  dont  le  mouvement  flotte  misérablement  entre  dix  et 
quinze  mille  tonneaux,  grandirait  avec  la  richesse  du  pays.  Ce  village 
d'un  minier  de  pauvres  pêcheurs,  dont  les  chaumières  font  un  si 
triste  contraste  avec  son  église  et  d'autres  vestiges  d'une  grandeur 
passée,  ce  village  a  joué  jadis  un  rôle  dans  notre  histoire.  Il  est  à  dix 
lieues  des  champs  d'Azincourt.  à  quatre  de  ceux  de  Crécy,  et,  au  milieu 
des  malheurs  des  xiv^  et  xv«  siècles,  les  avantages  de  sa  position,  alors 
accessible  à  tous  les  navires,  en  avaient  fait  ime  des  plus  fortes  places 
des  Anglais  sur  notre  territoire;  sa  citadelle  servit,  en  1430,  de  prison 
à  Jeanne  d'Arc,  jusqu'au  moment  où  ils  la  conduisirent  au  bûcher  de 
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Rouen.  Quand  Charles  VII  les  en  eut  chassés,  il  donna  à  la  ville  des 
insliliitioiis  et  des  privilèges  qui  atlestaient  encore  en  1789  son  ancienne 
importance  navale.  Ces  souvenirs  ne  seront  point  vains,  s'ils  nous  en- 
couragent h  relever  une  prospérité  ensevelie  sous  les  sables  de  la  Somme, 
et  à  doinier  sur  cette  côle  inhospitalière  un  point  d'appui  de  plus  ta  notre 
étahiissement  maritime. 

Si  la  navigation  de  la  baie  de  la  Somme  était  assurée  de  cette  ma- 
nière, le  comblement  de  l'ancien  lit  en  amont  de  Saint-Valery  y  de- 
viendrait à  j»eu  près  inditïérent;  rien  ne  s'opposerait  plus  à  ce  que  la 
cou(piéte  en  lût  abandonnée  à  l'agriculture,  et  des  travaux  peu  dis- 
pendieux pourraient  la  rendre  fort  rapide.  La  surface  cultivable  serait 
de  2. ."500  hectares;  elle  est  la  proj)rieté  de  l'état,  et  les  alluvions  de 
même  nature  dcjn  formées  sur  ses  bords  se  vendent  incultes  sur  le 
pied  de  2,000  fr.  l'hectare.  L'aliénation  des  terrains  à  livrer  à  l'indus- 
trie [)arliculière  rendrait  le  double  de  ce  que  coûterait  l'ouverture  du 
canal  maritime  du  Crotoy,  et  l'état  s'assmerait,  [)ar  les  contributions 
de  toute  nature  assises  sur  le  Marquenterre  assaini,  sur  les  terres  créées 
et  sur  le  nouveau  port,  un  revenu  qui  ne  saurait  être  au-dessous  de 
300.000  francs. 

Ces  travaux  profiteraient  à  Saint-"Valery  autant  qu'au  Crotoy,  puisque 
c'est  dans  la  partie  inférieure  du  clienal,  dont  l'usage  leur  est  commun, 
que  la  navigation  trouve  le  [)lus  il'obstacles,  et  c'est  celle  que  creuse- 
raient les  eaux  réunies  au  Crotoy;  les  deux  ports  desserviraient  d'ail- 
leurs, chacun  de  son  côté,  <les  territoires  distincts,  et  sur  lesquels  ils  ne 
sauraient  ni  se  faire  concurrence  ni  se  suppléer. 

Au  temps  des  Valois,  l'entrée  de  la  Somme  était  plus  facile  qu'au- 
jourd'hui; la  montagne  coni(iue  de  Saint-Valery,  que  couronne  la  vieille 
tour  d'Harold,  qu'enveloppe  un  si  riche  manteau  de  verdure,  consti- 
tuait une  très  forte  position,  et  les  couleurs  anglaises  flottaient,  de 
l'autre  côté  delà  baie,  sur  les  tours  aujourd'hui  rasées  du  Crotoy.  Saint- 
Valery  dut  à  ces  circonstances  son  im|>ortance  militaire,  sa  gloire  et 
ses  malheurs.  Pris  par  les  Anglais  en  1356,  il  fut  bientôt  repris  |>ar  nous, 
et  Louis  XI  le  fit  brûler  en  147.5,  pour  le  soustraire  aux  conséquences 
d'une  trahison  que  le  maréchal  de  Saint-F^ol  paya  bientôtaprèsdesatête. 
Depuis,  Saint-Valery  a  prospéré  par  le  commerce.  Lors  de  l'inspection 
faite  en  1004  par  ordre  de  Colbert,  le  port  posséflait  un  matériel  naval 
supérieur  à  celui  d'aujourd'hui;  il  armait  5  bàlimens  pour  la  pêche 
de  la  l)aleine;  il  faisait  celle  de  la  morue;  il  employait  70  bâtimensà 
celle  du  hareng,  et  préparait  si  bien  ce  poisson,  que  le  baril  s'y  ven- 
dait plus  cher  que  dans  tout  autre  port. 

La  lente  détérioration  de  l'atlérage  a  graduellement  atténué  ces  avan- 
tages, et  les  travaux  exécutés  dans  l'intérieur  de  la  baie  ne  les  ont  point 
rétaiths;  c'est,  en  elfet,  au  seuil  que  sont  les  difficultés.  Le  canal  mari- 
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lime  n'a  fait,  par  rapport  à  Saint-Valery,  qu'affranchir  les  carf^aisons 
à  deslinalion  d'Abbeville  de  l'obligation  d'un  tiansbordement;  aussi  la 
popidation,  qui,  trois  ans  avant  qu'il  fût  ouvert,  était  de  3,321  babitans, 
n'était-elie,  dix-se[)t  ans  a|)rès,  que  de  3,351,  et,  tandis  qu'elle  demeu- 
rait stalionnaire,  celle  des  communes  rurales  du  canton  gagnait 
H  pour  100. 

Le  canal  maritime  creusé  sur  une  ligne  droite  de  i3,400  mètres  est 
un  des  beaux  ouvrages  de  ce  genre  cpii  soient  en  Europe;  ou  serait 
même  terité  d'accuser  le  luxe  de  sa  construction  :  ses  six  rangées  d'or- 
meaux, par  exemple,  ne  font  (|ue  gêner  l'action  du  vent,  qui  devrait 
y  faire  seul  tout  le  service  du  liallige,  11  se  termine  par  le  port  d'Abbe- 
\ille,  ou  les  navires  se  rangent  le  long  d'un  (piai  de  (iOO  mètres,  côle  à 
côte  avec  les  bateaux  qu'amène  ou  que  remporte  la  Somme  canalisée. 

Il  semble  que,  dans  une  si  heureuse  position,  Abbeville  eût  dû  faire 
de  grands  i)rogrès  :  il  n'en  est  rien  cependant.  La  circulation  moyenne 
n'est,  sur  le  canal  maritime,  que  de  40,000  tonneaux,  c'est-à-dire  du 
tiers  h  peine  de  celle  sur  laquelle  on  se  croyait  en  droit  de  compter 
avant  la  construction;  la  ville  est  restée  stalionnaire  qunnd  tout  s'éle- 
vait autour  d'elle.  En  1698,  elle  comptait  17,082  habilans  (t);  elle  en 
avait  18,252  en  1789;  18,011  en  1811,  et  18,072  en  1846.  D'un  aidre 
côté,  la  population  de  la  généralité  d'Amiens,  déduction  faite  de  celles 
d'Amiens  et  d'Abbeville,  ses  deux  seules  villes  considérables,  était,  en 
1698,  de  37  habilans  par  kilomètre  carré;  elle  est  aujourd'hui,  sous 
les  mêmes  déductions,  de  81  dans  le  département  de  la  Somme.  Si  la 
population  d'Abbeville  avait  suivi  la  même  progression,  elle  serait  au- 
jourdbui  de  39,000  ames;  elle  a  donc  perdu  [dus  de  la  moitié  de  son 
importance  relative.  Cette  décadence  est  sensible  au  premier  aspect  de 
la  ville  :  à  sou  étendue,  à  la  solitude  de  plusieurs  de  ses  quartiers,  on 
croirait  volontiers  que  le  dénombrement  de  1698  n'a  pas  été  comjilet, 
et  que  les  babitalioiis  encore  existantes  ont  été  construites  pour  une 
population  supérieure  à  celle  qui  les  occupe. 

Sous  le  ministère  de  Colbert,  la  marine  trouvait  à  Abbeville  des  res- 
sources qu'elle  y  chercherait  vainement  aujourd'hui  :  quatre-vingts 
corderies  étaient  alimentées  unicpiement  par  les  chanvres  des  bords  de 
la  Somme.  Les  ports  de  Diepjie,  du  Havre,  de  Brest,  de  la  Rochelle,  en 
tiraient  leurs  câbles  et  leurs  cordages,  et  la  supériorité  des  produdsde 
cette  industrie  était  si  bien  établie,  que  les  Hollandais  avaient  formé  près 
de  la  ville  une  corderie  pour  le  service  de  leur  marine.  L'armurerie 
d'Abbeville  n'était  [)as  alors  moins  renommée  (2).  Tout  cela  s'est  ra- 
petissé. Au  lieu  d'armes,  on  fabrique  anjourd  hui  des  serrures;  au 

(1)  Mémoire  sur  la  Picardif,  par  M    Bif^non,  iiitenclaiit,  1608.  B.  N.,  manuscrit. 

(2)  Riipport  du  chcviilier  ài:  Cltrvifl-  tur  les  j  orts  de  Picardie  et  IS'onnundie 
«n  166i.  B.  N.,  manuscrit  122  de  la  collection  de  Colbert. 
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lieu  de  câbles  et  de  cordages,  des  cordes  et  des  ficelles.  Les  manufac- 
tures de  toile  à  voiles  de  cette  époque  ont  survécu.  Il  est  probable  que 
depuis  deux  cents  ans  la  production  du  chanvre  a  diminué  dans  le  pays; 
cette  culture  épuisante  exige  le  renouvellement  de  la  fécondité  du  sol 
par  remploi  d'une  extrême  abondance  d'engrais;  on  néglige  ici  ceux 
que  la  Flandre  recueille  avec  le  plus  de  soin,  et  la  surface  améliorée 
s'est  rétrécie,  quoique  les  villes  d'Amiens  et  d'Abbeville  offrissent  tout 
ce  qu'il  fallait  d'engrais  pour  l'étendre.  La  moyenne  de  nos  importa- 
tions de  chanvre  brut  pendant  les  cinq  dernières  années  a  été  de 
4, 621, 300  francs,  et  les  deux  tiers  de  cette  valeur  sont  introduits 
par  navires  étrangers.  En  cherchant  à  rendre  à  cette  culture  son 
ancien  lustre,  sur  un  territoire  pourvu  par  la  mer,  les  canaux  et  les 
chemins  de  fer,  de  débouchés  si  vastes  et  si  sûrs,  on  ne  risquerait  donc 
ni  d'être  arrêté  |)ar  les  limites  de  la  consommation,  ni  d'ôter  du  ton- 
nage à  notre  marine. 

Colbert  crut  faire  la  fortune  d'Abbeville,  lorsqu'il  y  établit  en  4665 
la  célèbre  manufacture  de  draps  fins  de  Van  Robais.  Il  ne  négligea 
rien  pour  assurer  le  succès  de  cette  grande  entreprise;  les  privilèges  et 
lesencouragemens  lui  furent  prodigués;  les  matières  premières  qu'elle 
employait  étaient  affranchies  de  droits  de  douane;  ses  ouvriers  jouis- 
saient de  toute  sorte  d'exemptions,  et  elle  était  en  pleine  prospérité  en 
1698  {{).  Cependant,  en  1764,  la  ville  réclamait  avec  énergie  l'abo- 
lition de  cette  organisation  auparavant  si   enviée;  elle  la  signalait 
comme  la  cause  principale  de  sa  ruine,  et  l'on  déclarait  que  cette 
œuvre  de  prédileclion  de  Colbert,  loin  d'exciter  l'industrie  à  AbbevUle, 
la  tuait;  loin  d'y  donner  à  vivre  au  peuple,  le  faisait,  dans  le  sens  le  plus 
littéral,  périr  de  faim  et  de  misère.  Était-ce  erreur,  était-ce  ingratitude? 
En  compensation  des  avantages  dont  ils  jouissaient,  lus  Van  Robais 
étaient  tenus  d'employer  toujours  trois  mille  individus.  Le  privilège 
exclusif  du  fabricant  avait  pour  corrélatif  et  pour  compensation  le  pri- 
vilège de  l'ouvrier;  mais  il  avait  été  mathèmaliquement  impossible  de 
fixer  un  minimum  du  prix  de  journée,  et  la  somme  des  salaires  à  par- 
tager variait  suivant  les  travaux  commandés  :  quand  ceux-ci  se  restrei- 
gnaient, le  nombre  des  co-partageans  restant  le  même,  la  part  de 
chacun  devenait  fort  petite.  Ce  n'était  pas  là  le  plus  grand  mal.  .^e  re- 
posant sur  le  droit  qui  leur  était  assuré,  les  ouvriers  avaient  perdu  tout 
sentiment  de  sollicitude  et  de  prévoyance;  ils  s'étaient  démis  des  soins 
de  la  famille;  leur  avenir  leur  semblait  être  l'affaire  des  autres  et  non 
la  leur.  Cette  incurie  les  avait  livrés  à  la  plus  hideuse  misère,  à  la  der- 
nière dégradation;  ils  encombraient  les  hos[)ice?,  les  établissemens  de 
charité,  et  l'on  prévoyait  que  cette  lèpre  survivrait  à  l'extirpation  de 

(1)  Mémoire  sur  la  Picardie,  par  M.  Bigiion. 
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l'organisation  dont  elle  était  la  consé(|uence  (1).  Ce  n'est  point  à  moi  de 
jn^er  si  cette  sinistre  prédiction  a  été  démentie,  et  si  les  habitudes  et  les 
tra.  ilions  de  celte  époque  sont  complètement  eHacé(îs;  mais,  cela  lût-il, 
l'histoire  de  la  manufacture  de  Van  Rohais  mériterait  encore  d'être 
attentivement  étudiée:  elle  devrait  tout  au  moins  donner  à  réfléchir  aux 
personnes  bien  intentionnées  qui  croient  à  l'organisation  des  privilèges 
du  travailleur  plus  de  puissance  et  de  dignité  qu'à  sa  liberté  quelque- 
fois aiguillonnée  par  le  besoin. 

Si  d'Abbevil  e  on  tourne  les  yeux  du  côté  de  l'intérieurdes  terres,  on 
voit  la  Somme  canalisée  traverser  un  de  nos  plus  riches  départemens; 
elle  coule  au  travers  de  tourbières  inè[)uisables,  peut-être  a[)pelées,  f)ar 
les  [)rogrès  des  arts  cbimiciues  et  par  le  voisinage  de  la  mer,  à  devenir 
une  des  principales  ressources  de  notre  marine  à  vapeur;  sa  navigation 
se  rattache  par  l'Oise  à  celle  de  la  Seine,  et  par  le  canal  de  Saint-Quentin 
à  celle  de  lEscaut;  son  bassin  comprend  sept  cent  mille  hectares  de 
terres  fécondes-,  au  centre  est  Amiens,  avec  ses  quarante-neuf  mille  six 
cents  habitans  et  sa  grande  puissance  iudustiielle.  Un  tel  pays,  baigné 
par  la  mer,  devrait  alimenter  un  mouvement  maritime  considéral)le,  et 
cependant,  lorsque  la  population  du  département  de  la  Somme  est  le 
soixarde-deuxième  de  celle  de  la  France  entière,  sa  navigation  n'est 
que  le  cent  trente-troisième  de  celle  des  dé|tartemens  du  littoral  (2). 
Ce  résultat  tient  aux  difficultés  et  aux  dangers  de  l'alteragede  la  Somme; 
ils  compriment  l'essor  du  commerce,  et  réduisent  la  marine  locale  au 
quart  de  ce  qu'elle  devrait  être. 

Ces  observations  ne  sont  |)as  nouvelles  :  les  envoyés  du  cardinal  de 
Richelieu  en  faisaient  de  semblabes  en  1640,  et  il  est  remarqualde 
que,  malgré  l'extrême  mobililé  des  sables  de  la  Somme,  leur  descrip- 
tion de  l'attérage  et  de  la  manière  de  l'atteindre  s'appliquerait  assez 
exactement  à  l'état  actuel  des  lieux.  Alors  comme  aujourd'hui,  de  très 
petils  bâtimens  se  hasardaient  seuls  à  franchir,  par  la  haute  mer,  les 
bancs  du  large;  ceux  de  3  mètres  de  tirant  d'eau  rangeaient  la  côte  de 
Cayeux  et  gagnaient  le  Houidel  par  des  pass<  s  plus  [»rofondes  qu'au- 
jourd'hui, mais  dont  la  permanence  atteste  celle  des  causes  naturelles 
qui  les  ont  produites,  et  doit  conséquemment  être  prise  en  considéra- 
tion dans  les  |)rojets  d'amélioration  qui  [)Ourront  être  étudiés.  M.  de 
Lamblardie  a  proposé,  en  1793,  une  solution  de  ces  difficultés,  dont 
l'examen  fut  étouffé  au  milieu  du  tunmlte  révolutionnaire:  elle  consis- 
tait à  établir  au  sud  de  Cayeux  un  port  intérieur  protégé  par  le  grand 
épi  de  galets  qui  s'enracine  sur  la  falaise  d'Ault,  et  communiquant 

(1)  Mémoire  pour  la  ville  d'AbbfVille,  présenté  en  176;  au  conseil  du  roi  par 
M*  Lnnthiiiois,  avocat  aux  conseils. 

(•2)  La  moyenne  de  la  navii;ation  totale  des  années  18U,  1845  et  1846  est  de  11,658,501 
tonneaux;  celle  des  ports  de  la  Somme  est  de  87,533. 


944  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

avec  Saint- Valéry  par  un  canal  qui  servirait  aujourd'hui  de  prolonge- 
ment à  celui  d'Abbeville.  Ce  projet,  qui,  pour  rendre  à  chacun  son 
bien,  n'était  autre  que  celui  qu'avait  présenté  en  4738  l'ingénieur  Co- 
quarl  (1),  a  été  re[tris,  en  1833,  au  ministère  de  la  marine,  comme 
chose  nouvelle.  M.  Beautemps-Beaupré  et  les  ingénieurs  hydrographes 
placés  sous  ses  ordres  ont  démontré  que,  si  du  côté  de  la  terre  il  était 
irréprochable,  il  n'en  était  malheureusement  pas  de  même  de  celui 
de  la  mer.  H  serait,  en  effet,  aisé  de  construire  des  bassins  magnifi- 
ques, de  les  rattacher,  par  un  canal  maritime,  à  Saint-Valerv;  mais  les 
bas-fonds  gisans  aux  abords,  et  les  circonstances  habituelles  des  vents 
et  des  courans,  rendraient  également  difficiles  l'entrée  et  la  sortie  du 
nouveau  port.  Cette  combinaison  a  donc  été  provisoirement  abandon- 
née. 11  n'est  pas  dit  qu'on  n'y  revienne  pas;  mais  il  vaudrait  mieux  exa- 
miner si,  au  heu  de  conserver  l'embouchure  du  canal  de  la  Somme  à 
Saint- Valéry,  qui  est  la  dernière  échelle  de  l'intérieur  de  la  baie,  il  ne 
faudrait  pas  la  transporter  au  Crotoy,  qui  en  est  la  seconde,  ou  au 
Hourdel,  qui  en  est  la  première.  Si  l'on  se  contentait,  en  atiendant,  de 
fortifier,  par  la  réunion  de  toutes  les  eaux  du  Marquenterre  au  Crotoy, 
l'action  naturelle  (pn  maintient  depuis  pins  de  (\eux  cents  ans  le  chenal 
sans  grandes  variations,  on  pourvoirait  de  la  manièi'e  la  plus  écono- 
mitjue  à  toutes  les  nécessités  du  présent,  sans  gêner  en  rien  les  pro- 
grès de  l'avenir. 

Sur  l'arête  du  bourrelet  de  galets  de  Cayeux  est  bâti  le  bourg,  isolé 
entre  la  nier  et  les  marais,  tantôt  ensablé,  tantôt  balayé  par  les  vents 
de  nord-ouest.  Plate  et  grisâtre,  la  côte  est  signalée  au  large  par  un 
phare  en  briques  rouges  qu'on  prendrait  le  jour  pour  une  colonne 
d'ordre  doricpie.  La  population  de  ce  lieu  ne  passait  [)as  autrefois  pour 
très  scrupuleuse  dans  ses  procédés  envers  les  navires  qui  échouaient 
sur  les  bancs  de  la  Sonmie  :  elle  fonrmt  actuellement  a  ceux  qui  s'y 
engagent  des  pilotes  fort  précieux  par  leur  connaissance  des  variations 
des  passes.  Princi|)alement  composée  de  |>êcheurs,  elle  s'est  élevée,  du 
recensement  de  1826  à  celui  de  18i6,  de  :2,39(>  auies  à  2,909,  et,  si  ce  pro- 
grès se  maintient,  elle  sera  bientôt  supérieure  à  celle  de  Saint- Valéry.  Le 
dévelop|)ement  (jue  prend  la  culture  dans  l'aUuvion  dont  nous  avons 
déjà  p.rlé  est  sans  doute  pour  beaucoup  dans  cet  accroissement;  cette 
alluvion  comprend,  en  etfet,  un  polder  de  3,(J00  hectares  de  terres  ex- 
cellentes, et  le  travail  y  fait  chaque  jour  de  nouvelles  conquêtes  sur 
les  lagunes  et  les  marécages.  La  navigation  n'est  pas  moins  intéressée 
que  l'agriculture  au  dessèchement  complet  de  ces  terres  basses  et  à 
l'ouverture  d'une  route  de  Cayeux  à  Saïut-Valery  et  à  Abbeville  :  l'un 

(I)  Projet  adressé  (tu  contrôlcur-fjénéritl  des  finanças,  par  M.  Coquart,  ingénieur 
déléijue  par  les  marchands  de  Saint- Valéry.  Juillet  1738.  {B.  N.,  manuscrit.) 
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amoindrirait  l'intensité  des  brumes  (jui  dérobent  souvent  aux  regards 
du  navigateur  la  vue  de  la  côte  et  jusqu'à  la  lumière  du  phare;  l'autre 
faciliterait  le  placement  des  produits  de  la  pêche  et  la  surveillance 
d'une  plage  où  les  naufrages  sont  si  fréquens.  L'attérage  de  la  Somme 
est,  du  reste,  traité  par  l'administration  du  département  avec  une  indif- 
férence marquée.  Il  suffirait  de  quelques  bonnes  communications  avec 
l'intérieur  [)our  en  vivifier  les  petils  porls,  et  l'on  n'arrive  à  Cayeux, 
au  Crotoy  et  au  Hourdel  que  par  d'atl'reuses  fondrières,  à  Saint-Valery 
que  par  des  routes  départementales  à  peine  médiocres. 

m. 

A  deux  lieues  de  Cayeux  est  le  fond  de  l'angle  que  forme  la  côte 
entre  le  Pas-de-Calais  et  la  Seine.  Sur  la  ligne  du  nord  s'étendent 
les  terres  d'alluvion;  sur  celle  du  sud  se  dressent  les  falaises.  Par  les 
vents  du  large,  la  mer  est  atîreuse  dans  ce  rentrant,  et  le  boui'g  d  Ault, 
qui  s'a[)erçoit  dans  la  première  echancrure  du  terrain  crayeux,  pré- 
sente un  exemple  frappant  de  la  violence  des  coups  de  mer  auxquels 
auraient  été  exposés  les  ouvrages  projetés  par  MM.  Coquart  et  de  Lam- 
blardie.  En  1698,  il  y  avait  a  Ault  24  bateaux  pêcheurs,  dont  14  de 
20  tonneaux  (I).  De  1750  à  1780,  la  niera  rasé  la  crique  qui  les  abritait, 
la  [)lage  et  |)lusieurs  rues  du  village  lui-mèaie;  il  est  aujourd'hui  niché 
dans  une  falaise  coupée  à  pic  et  n'a  plus  une  barque  ni  un  maielot. 

La  vallée  de  la  Bresle  forme,  après  xVuit,  le  deuxième  créneau  qui 
s'ouvre  dans  les  falaises;  le  fond  en  est  masqué  par  un  énorme  banc  de 
galets  gri>àtres;  de  la  mer,  on  n'aperçoit  de  vie  et  de  mouvement  qu'au 
pied  et  sur  la  i)eiite  de  la  falaise  occidentale,  où  sont  groupés  les  mai- 
sons et  la  pittoresque  église  du  Tréport.  La  vallée  conserve  une  largeur 
d'un  mille  jusqu'au  mamelon  sur  lequel  sont  assis  la  ville  et  le  châ- 
teau d'Eu;  au-delà,  elle  se  prolonge  à  quinze  lieues  au  sud-est,  comme 
un  sillon  creusé  dans  le  plateau  crayeux. 

Eu  tient  {)lus  de  place  dans  l'histoire  de  France  que  sur  la  carte  : 
aucune  ville  de  ce  rang  n'a  plus  souffert  et  plus  prolité  de  la  foi'tune 
des  tè.es  illustres  qui,  depuis  huit  siècles,  se  sont  succédé  dans  ses 
murs  ou  dans  la  possession  de  son  comté.  Placée  au  foyer  même 
des  guerres  acharnées  dont  cette  partie  de  la  France  a  si  long-temps 
été  le  théâtre,  la  ville  d'Eu  recevait  les  contre-coups  de  toutes  les 
secousses  qui  frappaient  le  pays.  Plus  d'une  fois,  notamment  le  jour 
(18  juillet  1475)  où  Louis  XI  la  fit  brûler  pour  empêcher  les  Anglais 
de  s'y  établir,  elle  fut  la  victime  des  conflits  dans  lesquels  était  enga- 

(  )  Mémoire  iur  la  Picardie,  par  M.  Bigoon,  intendant.  (B.  N.,  manuscrit.) 
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gée  l'indépendance  de  la  nation,  et  les  avantages  dont  elle  jouit  au- 
jourd'hui ont  «Hé  achetés  par  de  sanglans  sacrifices. 

Eu  est  surtout  connu  par  son  château,  l'un  des  plus  beaux  qui  soient 
en  France.  Le  roi  Louis-PhiHppe  semblait  n'y  vouloir  être  que  le  gen- 
tilhomme le  plus  hospitalier  de  l'Europe  et  le  propriétaire  le  plus  in- 
telligent du  pays.  II  ne  se  bornait  pas  à  construire,  à  multiplier  les  plan- 
tations, à  faire  de  ses  fermes  des  modèles  d'architecture  rurale,  à  parer 
ses  terres  de  ce  luxe  de  bon  goût  qui  est  un  des  caractères  de  la  bonne 
culture;  il  n'était  pas  moins  jaloux  de  mettre  les  environs  en  harmonie 
avec  l'élégance  somptueuse  de  sa  résidence:  il  faisait  ouvrir  des  routes 
nouvelles,  aplanir  et  redresser  les  anciennes,  approfondir  des  canaux 
qui  sont  à  la  fois  des  voies  pour  le  commerce  et  des  moyens  d'assainis- 
sement pour  la  vallée.  Les  abords  du  château,  dont  son  aïeul,  le  duc  de 
Penthièvre,  ne  se  tirait  un  jour  qu'en  faisant  démonter  une  voiture  à 
large  voie  avec  laquelle  il  s'y  était  imprudemment  engagé,  sont  au- 
jourd'hui transformés  en  une  magnifique  esplanade;  de  larges  avenues 
se  percent  au  travers  des  quartiers  obscurs  de  la  ville;  son  église,  un 
des  [)lus  gracieux  monumens  du  nioyen-àge,  apparaît  dégagée  des 
masures  qui  la  masquaient  naguère;  mais  la  restauration  dont  elle 
est  l'objet  fait  mieux  i-essortir  la  nudité  de  la  façade,  restée  inachevée 
depuis  trois  cents  ans.  Notre  pays  est  malheureusement  familiarisé  avec 
ces  sortes  d'aspects  :  nous  commençons  bien  les  choses,  nous  nous  sou- 
cions peu  de  les  terminer,  et  les  traces  de  cette  infirmité  du  caractère 
national  ne  se  montrent  pas  seulement  dans  nos  édifices. 

L'embouchure  de  la  Bresle  a  toujours  servi  de  refuge  aux  navires 
battus  par  les  tem|iêtes  de  la  Manche,  et  le  nom  de  Tré|»ort  vient  pro- 
bablement de  ce  que,  dans  des  temps  reculés,  la  baie  où  se  jetait  la  ri- 
vière offrait  plusieurs  stations  navales.  A  défaut  des  témoignages  his- 
toriques qui  nous  montrent,  aux  ix«  et  x^  siècles,  les  flottes  des  Normands 
s'en  fonçant  dans  Vulterior  portus  et  leurs  barques  s'amarrant  au  pied 
de  la  forteresse  que  Hollon,  leur  chef,  élevait  en  912  sur  l'emplacement 
du  château  d'aujourd'hui,  on  reconnaîtrait  à  la  nature  du  terrain  qui 
la  remplace  les  limites  de  l'ancienne  baie.  Elle  s'allongeait  au-delà 
du  château;  sa  profondeur  était  de  plus  de  4,0U0  mètres  et  sa  largeur 
moyenne  de  \  ,500.  Cette  rade  des  Normands  de  Rollon  s'est  successive- 
ment rétrécie,  et  l'accumulation  de  la  vase  l'a  fait  passer,  en  six  cents 
ans,  à  l'état  de  marécage.  Dans  un  plan  manuscrit  qui  paraît  remonter 
au  commencement  du  xvii«  siècle  (1),  le  marais  touche  à  la  route  ac- 
tuelle d'Abbeville  au  Havre,  le  lit  de  la  Bresle  serpente  au  travers,  et 
une  ligne  droite,  très  rapproctiee  du  tracé  du  nouveau  canal  dont  il 

(1)  Bibl.  Nat.  Dépôt  des  plans. 
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sera  bientôt  question,  est  cjualifiée  Canal  d'Artois  faici  il  y  a  très  long- 
temps. Ce  nom  fait  remonter  ce  travail  de  iiir)  à  1408,  époque  où  la 
maison  d'Artois  possédait  le  comté  d'Eu.  La  totalité  de  la  plaine,  dont 
la  plus  grande  partie  est  aujourd'hui  si  bien  cultivée,  était  alors  sub- 
mergée aux  grandes  marées. 

Le  banc  de  galets  qui  se  fixe  à  l'entrée  de  chaque  vallée  s'est  natu- 
rellement enraciné  en  amont  du  courant  du  littoral,  et,  à  mesure  qu'il 
s'allongeait,  il  repoussait  l'embouchure  de  la  Bresle  vers  la  falaise  op- 
posée. Au  temps  de  Guillaume-le-Conquérant  (de  1027  à  1087),  la  passe 
par  laquelle  on  pénétrait  dans  la  baie  était,  comme  à  Cayeux,  à  Dieppe, 
à  Fécamp,  à  l'extrémité  et  non  pas  à  l'origine  de  l'épi;  mais  en  HOl, 
Henri,  comte  d'Eu,  la  fit  fermer,  reporta  l'embouchure  de  la  Bresle  à 
la  gauche  de  la  vallée,  et  ramena  l'établissement  maritime  de  Mers  au 
Tréport.  L'emplacement  ne  pouvait  pas  en  être  indifférent  à  un  comte 
d'Eu.  A  Mers,  le  port  était  presque  h  la  discrétion  de  ses  ennemis;  au 
Tréport,  il  était  protégé  par  la  vaste  nappe  d'eau  qui  couvrait  alors 
la  plaine  et  complétait,  du  côté  de  la  mer,  la  défense  de  la  ville  d'Eu. 
Depuis,  sans  jamais  abandonner  le  côté  du  Tréport,  où  la  maintenait 
la  direction  donnée  par  le  comte  Henri  au  lit  de  la  Bresle,  la  passe 
s'est  plusieurs  fois  ouverte  sur  divers  points  du  banc  de  galets.  En  1639, 
le  port  avait  deux  entrées,  l'une  au  Tréport  même,  et  l'autre  à  moitié 
chemin  de  Mers;  la  marée  formait  en  arrière  du  banc  intermédiaire 
un  canal  navigable  (1).  Au  milieu  du  dernier  siècle,  les  envasemens 
opérés  en  arrière  de  la  digue  naturelle  n'y  laissaient  plus  pénétrer  une 
quantité  d'eau  suffisante  pour  dégager  Je  chenal,  lorsquelle  s'écoidait 
au  jusant.  Le  port,  tout-à-fait  perdu  pour  le  commerce,  n'admettait 
plus  que  de  petits  bateaux  de  pèche.  Ces  maux  trouvèrent  un  remède 
dans  la  munificence  éclairée  du  duc  de  Penthièvre.  11  fit  étudier  en  1778 
le  projet  de  l'écluse  de  chasse  qui  fonctionne  encore  aujourd'hui;  elle 
était  terminée  en  1780  (2),  et  dès  1782,  indé[)endamment  du  galet  jour- 
nellement amené  par  les  vents  du  large,  elle  avait  chassé  du  chenal, 
désormais  fixé  entre  deux  jetées,  un  amoncèlement  de  plus  de  40,000 
mètres  cubes  de  galets.  Cette  écluse  et  la  retenue  à  laquelle  elle  est 
annexée  n'ont  pas  cessé  d'être  l'organe  vital  de  l'établissement  mari- 
time, et  leur  destruction  en  entrahierait  la  ruine  immédiate. 


(1)  Cartes  des  côtes  de  Normandie  levées  par  ordre  du  cardinal  de  Richelieu.  (B.  N., 
manuscrit.) 

(2)  ;<  Cette  écluse  a  été  construite  à  la  demande  et  aux  dépens  de  son  altesse  royale 
monseigneur  le  duc  de  Penthièvre.  Ce  prince,  touché  de  la  misère  à  laquelle  la  ruine  du 
port  du  Tréport  en  avait  réduit  les  habltans,  consacra  170,000  livres  pour  l'exécution  de 
ces  ouvrages  qu'il  regardait  avec  raison  comme  le  plus  sur  niojen  de  rendre  au  port  son 
ancien  commerce  et  de  procurer  à  la  marine  une  augmentation  de  matelots.»  (Laniblardie, 
Mémoire  sur  les  côtes  de  la  Baute-Dlormandie,  1789.) 
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Affranchie  de  la  servitude  des  galets  par  récluse  qui  devrait  porter 
le  nom  de  Penthièvre,  l'entrée  du  ])ort  est  aujourd'hui  fixée  par  des 
travaux  dune  grande  solidité;  la  digue  de  galets  sur  laquelle  ils  s'ap- 
puient, fortifiée  par  l'action  des  flots,  a  maintenant  200  mètres  de  lar- 
geur à  la  base  et  10  mètres  de  hauteur;  la  stabilité  en  est  devenue 
parfaite,  et  elle  résiste  par  sa  masse  aux  coups  de  mer  les  plus  furieux. 
Les  lois  des  19  juillet  1837  et  6  juillet  1840  ont  doté  le  Tréport  d'un 
bassin  à  flot  qui  se  prolonge  par  le  beau  canal  de  la  Bresle  jusque  sous 
les  murs  d'Eu,  et  remet,  dans  la  rigoureuse  acception  de  ce  nom,  la 
ville  en  possession  de  Vulterior  portas  des  anciennes  chroniques.  Sur 
un  mouvement  de  31 ,033  tonneaux  passés  au  Tréport  en  1840,  il  en  est 
revenu  20,502  au  port  d'Eu.  Cependant,  soit  que  les  habitans  méritent 
encore  le  reproche  de  nonchalance  que  leur  adressaient  les  commis- 
saires du  cardinal  de  Richelieu  et  de  Colbert,  soit  que  le  nouveau  bassin 
leur  paraisse  dépourvu  d'abords  convenables,  le  seul  d'entre  eux  qui 
ait  travaillé  à  mettre  l'industrie  locale  au  niveau  des  ressources  de 
l'étal)lissement  maritime  est  un  banni  que  de  plus  justes  préoccupa- 
tions auraient  pu  détourner  de  ce  soin.  En  créant  à  Eu  une  scierie,  un 
moulin  à  douze  i)aires  de  meules  et  une  fabrique  de  biscuits,  il  a  marqué 
la  voie  où  devraient  s'engager  ses  voisins. 

Les  chutes  de  la  Bresle  ne  sont  pas  le  seul  avantage  naturel  qui 
appelle  l'industrie  dans  le  pays.  Les  sondages  faits  en  1834  et  en  1835 
devant  le  Tréport,  par  les  ingénieurs  hydrographes  de  la  marine, 
ont  rencontré,  sur  une  ligne  de  neuf  milles  parallèle  à  la  côte  et  à  des 
profondeurs  de  12  mètres,  un  combustible  végétal  qu'on  a  pris  pour 
de  la  tourbe  (1).  Un  affleurement  sous-marin,  correspondant  à  ceux  qui 
se  découvrent  vers  la  baie  de  la  Gauche,  ne  présenterait  j)as  d'autres 
indices,  à  cela  près  que  ces  derniers  offrent,  au  lieu  de  tourbe,  un 
lignite  moderne  des  mieux  caractérisés.  Cette  concordance,  la  parfaite 
analogie  des  terrains,  des  circonstances  géologiques  qu'il  serait  trop 
long  de  discuter  ici,  autorisent  à  penser  que  tous  ces  affleuremens 
appartiennent  au  même  gisement,  et  que  la  prétendue  tourbe  sous- 
marine  du  Tréport  est  en  réalité  du  lignite.  Si  cette  conjecture  est 
fondée,  et  la  vérification  en  serait  facile,  la  couche  de  lignite  se  pro- 
longe inlailliblemcnt  sous  la  côte,  et  serait  atteinte  à  moins  de  30  mètres 
de  profondeur  par  des  puits  creusés  entre  Eu  et  la  mer.  Le  lignite  ne 
vaut  pas  la  houille,  mais  il  la  remplace  dans  beaucoup  d'usages,  et  le 
voisinage  de  mines  si  bien  [)lacées  ne  pourrait  manquer  d'imprimer  à 
la  navigation  locale  un  essor  rapide. 

(1)  «Oii  rencontre  snr  beaucoup  de  points  au  fond  de  la  mer,  depuis  le  mont  Joli-Bois 
.jusqu'au-delà  du  Tréport,  des  masses  d'une  substance  noirâtre  qui  paraît  être  de  la 
tourbe;  les  ancres  y  pénètrent,  et  il  est  diflicile  de  les  en  retirer  sans  faire  de  grands 
ciTorls.»  (Instructions  nautiques.  I.  H.,  18i2.) 
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Indépendamment  du  commerce  local  et  de  la  pèche,  le  Tréport  rend 
d'utiles  services  conmie  port  de  refuge;  les  navires  qui,  par  les  vents 
d'aval,  manquent  l'entrée  de  Dieppe,  seraient  poussés,  s'il  ne  leur 
était  pas  ouvert,  jusqu'au  fond  du  Pas-de-Calais.  11  n'admettait  jus- 
qu'ici que  des  navires  de  ^2  à  3  mètres  de  tirant  d'eau;  on  double  presque 
aujourd'hui  la  profondeur  du  port,  on  l'entoure  de  quais,  on  allonge 
les  jetées  de  manière  à  les  mettre  en  état  de  recueillir  les  bâtimens  à 
mer  basse.  Le  cardinal  de  Richelieu  ne  partagea  pas,  en  1640,  les  illu- 
sions de  ceux  qui  proposaient  de  fonder  au  Tréport  un  grand  établisse- 
ment militaire,  il  fit  bien;  les  améliorations  qui  s'y  réalisent^dc  nos 
jours  sont  tout  ce  que  comportent  la  nature  des  lieux  et  les  besoins  de 
la  navigation. 

A  l'ouest  du  chenal  du  Tréport  et  à  deux  milles  en  mer  est  un  assez 
bon  mouillage  forain.  De  là  jusqu'à  Dieppe  règne  un  fond  de  co- 
quilles brisées  et  de  vase  marneuse  fort  tenace  :  les  bâtimens  y  jettent 
l'ancre  quand  la  marée  ou  des  vents  modérés  les  contrarient  dans  leur 
route;  mais  ils  se  hâtent  d'appareiller  dès  qu'ils  sentent  fraîchir  les 
vents  du  large.  A  moitié  chemin  s'aperçoit  une  espèce  de  fente  dans 
le  haut  de  la  falaise;  c'est  le  ravin  de  Biville,  par  lequel,  le  21  août 
1803,  George  Cadoudal  et  d'autres  assassins  soldés  par  les  Anglais  s'in- 
troduisaient en  France.  Le  cabinet  de  Saint-James  était  jaloux  de  mon- 
trer que  le  peu  de  succès  de  la  machine  infernale  de  la  rue  Saint-Ni- 
caise  ne  l'avait  point  découragé,  et  ce  nouvel  exploit  faisait  honneur  à  sa 
persévérance. 

IV. 

La  sombre  verdure  de  la  vallée  d'Arqués,  tranchant  sur  l'éclatante 
blancheur  des  falaises  entre  lesquelles  elle  est  encadrée,  signale  an 
loin  l'attérage  de  Dieppe.  Ornée  de  sa  tour  de  Saint-Jacques,  de  son 
dôme  et  de  ses  clochetons  de  Saint-Remi,  dominée  par  le  château  go- 
thique qui,  du  haut  de  la  falaise  de  l'ouest,  semble  veiller  à  la  fois  sur 
la  campagne,  sur  la  mer  et  sur  elle,  la  ville  occupe  toute  la  largeur 
de  la  vallée  :  du  côté  même  de  la  terre,  tout  y  sent  la  ville  maritime. 
Le  chenal  du  port  la  traverse  tout  entière;  les  bassins  se  recourbent 
en  arrière  pour  l'enceindre,  et,  en  descendant  le  long  de  la  rivière  d'xVr- 
ques,  on  voit  les  mâts  des  navires  se  projeter  sur  les  toitures  et  les  fa- 
çades des  maisons.  Cet  aspect  ne  promettait  rien  de  trop  au  xiv%  au 
xv^  et  au  xvi«  siècle,  alors  que  les  intrépides  enfans  de  Dieppe  por- 
iaient  au-delà  des  limites  du  monde  connu  la  gloire  de  notre  pavillon, 
et  que  leur  port  était  à  peu  près  le  seul  en  France  qui  reçût  les  denrées 
des  contrées  équinoxiales. 

M.  Vitet,  dans  son  intéressante  Histoire  de  Dieppe,  montre  la  ville 
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cherchant  en  vain  dans  les  écrits  des  anciens  les  titres  de  son  origine,  et 
les  retrouvant  par  des  fouilles  intelligentes  faites  sur  son  propre  terri- 
toire. Les  fondations  d'édifices,  les  tombeaux,  la  multitude  de  vases  et 
d'ustensiles  découverts  de  nos  jours  sur  les  coteaux  au  pied  desquels 
est  Dieppe,  montrent  la  vieille  cité  gauloise,  puis  la  cité  romaine,  puis  la 
cité  gallo-romaine,  puis  enfin  la  cité  normande,  se  superposant  l'une 
à  l'autre.  Ces  débris,  bien  moins  nombreux  sans  doute  que  ceux  de 
même  sorte  qui  sont  encore  enfouis  sous  la  terre,  sont  les  preuves  d'un 
état  de  choses  qui  n'est  enregistré  nulle  part,  mais  dont  pourtant  une 
tradition  vague  se  conservait  de  génération  en  génération,  comme  ces 
bruits  sourds  et  confus  que  se  transmettent  les  échos  des  montagnes, 
sans  qu'on  puisse  en  distinguer  la  nature  ni  l'origine. 

Les  traces  des  modifications  que  la  mer  et  les  courans  des  eaux  inté- 
rieures ont  fait  subir  au  sol  de  la  ville  et  des  environs  sont  au  grand 
jour;  effet  d'une  action  permanente,  elles  ne  sont  pas  effacées  comme 
celles  des  travaux  des  hommes  par  le  temps  dont  elles  sont  l'ouvrage. 
Il  est  constant  à  l'aspect  des  lieux  que,  dans  un  temps  qui  ne  doit  pas 
remonter  fort  au-delà  de  l'ère  chrétienne,  la  mer  pénétrait  au-delà 
d'Arques;  peut-être  même  allait-elle  jusqu'au  coteau  de  Noville,  qui 
est  à  9,700  mètres  du  rivage.  Lorsque  le  fond  de  la  vallée  formait 
ainsi  un  vaste  bassin  défendu  par  de  hautes  collines,  il  offrait  une  des 
plus  belles  stations  navales  qui  fussent  au  monde;  son  étendue,  sa 
sûreté,  l'abondance  de  la  pèche,  la  fécondité  du  sol,  le  voisinage  de  la 
côte  d'Angleterre,  avaient  nécessairement  fixé  sur  ces  bords  une  popu- 
lation considérable,  et  celle-ci,  comme  l'attestent  de  nombreux  vestiges 
de  son  séjour,  était  étagéesur  les  coteaux  dont  la  mer  baignait  le  pied: 
cet  emplacement  était,  en  effet,  celui  qui  réunissait  les  meilleures  con- 
ditions d'établissement.  Les  alluvions  de  la  mer  et  de  la  rivière  d'Ar- 
ques ont  pu  s'amasser  long-temps  au  fond  de  la  baie  sans  compromettre 
aucun  de  ces  avantages;  la  première  formation  du  banc  de  galets  entre 
les  deux  falaises  a  même  offert  plus  d'uldité  que  d'inconvénient;  il 
amortissait  les  coups  de  mer  poussés  par  les  vents  de  nord-ouest,  et  le 
calme  de  la  rade  en  était  mieux  assuré.  L'épaisseur  de  ce  dépôt  et  par 
conséquent  la  profondeur  primitive  de  l'entrée  de  la  baie  ne  sont  pas 
connues;  seulement,  lorsqu'on  1778  on  a  fondé  à  550  mètres  en  ar- 
riére du  rivage  l'écluse  de  chasse,  on  est  descendu  jusqu'à  18'°35  au- 
dessous  du  niveau  des  hautes  mers  de  vive  eau,  et  la  sonde,  poussée  un 
peu  au-delà,  n'a  rencontré  que  du  galet.  Le  banc  a  pris  avec  le  temps 
une  étendue  et  une  consistance  telles  que  la  ville  a  fini  par  s'établir 
dessus;  elle  y  est  aujourd'hui  presque  tout  entière,  et,  chose  étrange, 
il  ne  reste  aucun  document  précis  sur  l'époque  très  reculée  où  elle  esi 
descendue  des  coteaux.  Il  est  présumable  qu'elle  a  été  reconstruite  sur 
l'emplaceiïfent  actuel  après  quelqu'une  de  ces  grandes  destructions  qui 
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accompagnaient  les  invasions  des  Normands;  ce  peuple  navigateur 
a  dû  poser  ses  premières  habitations  sur  la  herge  où  s'amarraient  ses 
barques. 

La  période  de  la  plus  grande  prospérité  de  Dieppe  correspond  à 
l'époque  des  Valois.  La  marée  remontait  encore  fort  au-delà  d'Étrau,  à 
environ  4,000  mètres  de  l'entrée  du  chenal  actuel,  et  formait  en  arrière 
de  la  ville  un  bassin  naturel  cai)al)le  de  contenir  les  plus  grandes  flottes 
du  temps;  la  passe  était  et  plus  large  et  plus  courte  que  de  nos  jours,  et 
la  masse  d'eau  que  chaque  marée  jetait  au-delà  alimentait  des  courans 
qui  tenaient  le  chenal  libre  :  les  navires  n'avaient  [)as  alors  le  tirant 
d'eau  des  nôtres,  et  le  port,  tel  que  l'avait  fait  la  nature,  satisfaisait  à 
tous  les  besoins  de  la  navigation. 

Les  Becherches  de  M.  Estancelin  sur  les  Voyages  et  les  Découvertes  des 
navigateurs  normands  ont  restitué  aux  Dieppois  de  cette  époque  des 
titres  de  gloire  qu'avaient  usurpés  les  marines  étrangères;  elles  ont 
montré  en  eux  les  véritables  auteurs  des  découvertes  qui  ont  le  plus 
étendu  l'horizon  du  monde  commerçant.  Dès  1364,  soixante  ans  avant 
que  les  Portugais  aperçussent  les  côtes  de  Guinée,  deux  bâtimens  [lartis 
de  Dieppe  gagnèrent  les  Canaries,  reconnurent  le  cap  Vert  au(]uel  ils 
donnèrent?  le  nom  qu'il  a  conservé,  descendirent  au-delà  de  Rio-Sestos, 
et  rapportèrent  à  Dieppe  les  jjremiers  chargemens  de  poivre  et  d'ivoire 
qui  y  edssent  paru.  Cette  expédition  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres,  et 
de  nombreux  comptoirs  furent  formés  sur  ces  côtes  et  au-delà  de  la 
ligne;  mais  ce  n'étaient  que  des  établissemens  particuliers  :  le  gouver- 
nement, dont  la  négligence  s'explique  par  les  préoccupations  et  les 
embarras  du  temps,  ne  les  protégeait  point,  les  ignorait  peut-être,  et  le 
Portugal,  où  tous  leses[)rits  et  toutes  les  forces  étaient  alors  tendus  vers 
ce  commerce,  se  réunissant  contre  une  ville  de  France,  parvint,  après 
une  lutte  de  plus  de  soixante  ans,  à  évincer  de  ces  vastes  contrées  ceux 
qui  en  avaient  enseigné  le  chemin.  Dès  1402,  Jean  de  Béthancourt, 
gentilhomme  des  environs  de  Dieppe,  secondé  par  le  courage  de  quel- 
ques-uns de  ses  compatriotes,  s'était  fait  souverain  des  Canaries.  Ces 
succès  avaient  surexcité  les  âmes,  et  Dieppe  devint  le  premier  lieu  de 
l'Europe  où  rhydrogra[»hie  fut  étudiée  comme  une  science;  elle  guida 
bientôt  ses  marins  à  de  nouvelles  découvertes.  Le  capitaine  Cousin  partit 
en  1488  pour  un  voyage  qu'il  poussa  jusqu'à  la  rivière  des  Amazones, 
et  rencontra,  au  retour,  la  pointe  méridionale  de  l'Afrique,  devançant 
par  le  tracé  d'un  si  vaste  triangle  au  travers  de  mers  inconnues,  Co- 
lomb dans  le  Nouveau-Monde,  et  Vasco  de  Gama  au  cap  de  Bonne- 
Espérance.  En  1.504,  deux  navires,  l'un  diepi)ois,  l'autre  breton,  dé- 
couvraient Terre-Neuve,  et  quatre  ans  après  Jean  Ango  y  fondait  un 
établissement  dont  nous  jouissons  encore.  Enfin,  en  1529,  Jean  Par- 
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mentier,  digne  émule  de  Cousin,  entrait  dans  l'Océan  indien,  reconnais- 
sait les  côtes  méridionales  de  l'Asie  et  débarquait  à  l'île  de  Sumatra. 

Le  commerce  était  le  but  unique  de  tous  ces  voyages;  leurs  auteurs 
préféraient  un  secret  favorable  à  leurs  intérêts  mercantiles  à  une 
gloire  qui  leur  aurait  attiré  des  concurrens.  et  la  postérité  n'a  percé 
qu'avec  peine  le  mystère  dans  lequel  ils  s'étaient  dérobés  aux  yeux  de 
leurs  contemporains.  Chaque  découverte  était  une  sorte  de  patrimoine 
pour  la  ville  qui  l'avait  faite,  et  les  Dieppois  retirèrent  des  leurs  de 
grandes  richesses  :  ils  en  atteignirent  le  faîte  sous  le  règne  de  Fran- 
çoisl".  Les  arts  ennoblirent  leur  luxe;  la  construction  de  lai^elle  église  de 
Saint-Remi,  l'ouverture  de  l'aquéduc,  digne  des  Romains,  qui  abreuve 
la  ville,  sont  de  cette  époque;  la  sculpture  en  bois  et  en  ivoire,  l'ar- 
chitecture de  la  renaissance,  produisirent  des  chefs-d'œuvre  dont  une 
grande  partie  a  été  ensevelie  sous  les  décombres  du  bond)ardementde 
d694.  La  réforme  et  les  guerres  de  religion  mirent  un  terme  à  ces  tra- 
vaux et  à  cette  opulence  :  aucune  ville  en  France  n'eut  alors  à  sup- 
porter de  plus  rudes  épreuves  et  ne  fut  plus  près  de  sa  ruine  que  I)iep[)e. 
Henri  IV  s'efforça  de  la  relever.  Lorstju'en  16Gi  le  chevalier  de  Clerville 
la  visita,  de  120  navires  de  100  à  350  tonneaux  (ju'elle  avait  auparavant 
possédés,  il  n'en  restait  que  24;  le  nombre  des  bâtijnens  attachés  au 
commerce  des  Antilles  était  réduit  de  15  à  2,  et  l'on  faisait  encore  des 
affaires  assez  actives  avec  les  îles  du  cap  Vert,  le  Canada,  1  Espagne,  la 
mer  du  Nord,  et  surtout  la  Hollande.  Cet  état  de  décadence  serait  à 
présent  accepté  comme  de  la  prospérité.  Le  bombardement  de  1694 
porta  le  dernier  coup  à  la  ville;  les  Anglais  l'avaient  surprise  sans 
moyens  de  défense;  ils  épuisèrent  à  laise  et  sans  danger  les  feux  de 
leur  artillerie  sur  elle,  et  ne  la  lâchèrent  qu'après  en  avoir  fait  un  mon- 
ceau de  décombres;  elle  avait  des  long-temps  mérité  ce  traitement  bar- 
bare par  les  hauts  faits  de  ses  marins.  Comment  après  ce  désastre 
n'a-t-elle  pas  retrouvé  l'énergie  qui  l'avait  fait  sortir  si  glorieuse  et  si 
prospère  des  malheurs  du  moyen -âge?  Le  génie  d'entreprise  et  la 
persévérance  de  ses  habitans  les  avaient-ils  abandonnés?  Non,  sans 
doute;  mais  les  circonstances  étaient  changées.  François  1",  qui  ve- 
nait en  1534  jouir  du  luxe  et  de  l'éclat  de  sa  ville  de  Dieppe,  lui  avait 
dès  151(3  donné  dans  le  Havre  un  rival  qui,  lié  parla  Seine  à  Rouen 
et  à  Paris,  avait  sur  elle  tout  l'avantage  des  communications  par  eau 
sur  les  communications  par  terre.  Le  Havre  devait  attirer  inévitable- 
ment à  lui  tout  le  commerce  de  la  vallée  de  la  Seine,  et  réduire  celui 
de  Dieppe  à  l'exploitation  de  son  territoire.  C'est  ce  qui  est  arrivé. 
Une  circonstance  naturelle,  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  remarquée, 
condamnait  d'ailleurs  le  port  de  Dieppe  à  descendre  au  second  rang 
dès  que  le  matériel  naval  agrandirait  ses  dimensions  :  c'est  la  rapi- 
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dite  avec  laquelle  la  marée  y  monte  et  s'en  retire;  elle  donne  rare- 
ment aux  navires  le  tem[)S  d'en  atteindre  le  fond,  et  il  leur  fallait  na- 
guère deux  marées  pour  parvenir  au  bassin  à  flot.  Ces  conditions 
excluent  les  grands  bàtimens  et  les  mouvemens  nombreux.  Aussi  les 
formes  et  les  éciiantillons  des  navires  dieppois  se  sont  adaptés  à  l'état 
du  port;  leur  rusticité  n'est  pas  dépourvue  de  grâce,  mais  ils  ne  sont 
excellons  cliez  eux  qu'à  la  condition  d'être  ailleurs  en  désavantage.  Le 
Havre,  au  contraire,  est  très  favorisé  par  la  durée  de  la  liante  mer. 

Sans  tenir  assez  de  compte  des  limites  infranchissables  que  la  nature 
met  quel(juefois  aux  projets  des  hommes,  Louis  XVI  voulut  reconstituer 
l'ancienne  prospérité  de  Dieppe.  11  fallait  commencer  par  expulser  du 
port  les  masses  de  galets  qu'y  poussent  les  tem|)ètes.  Il  fit  construire, 
en  1778  et  1779,  une  écluse  de  chasse  qui  devait  correspondre  à  une 
retenue  d'eau  de  3,080,000  mètres  cubes.  Une  pareille  puissance  aurait 
affranchi  le  chenal;  mais  le  bassin  des  chasses  n'a  jamais,  en  réalité, 
contenu  que  666,000  mètres  d'eau,  et  l'on  a  long-temps  combattu  l'in- 
vasion du  galet  en  le  retenant  entre  des  épis  transversaux  dont  les  in- 
tervalles ont  été  bientôt  comblés.  Le  moyen  le  plus  efficace,  après  les 
chasees,  dont  on  se  soit  avisé  est  celui  qui  s'emploie  aujourd'hui  :  il 
consiste  à  faire  passer,  en  voiture  ou  en  canot,  devant  le  chenal,  les 
24,000  mètres  cubes  de  galet  quy  déposeraient  les  courans  d'ouest. 
On  a  mis  deux  cents  ans  à  faire  cette  découverte.  Quoi  qu'il  en  soit,  des 
projets  de  travaux  d'une  étendue  disproportionnée  avec  les  développe- 
mens  possibles  du  commerce  de  Dieppe  furent  approuvés  en  1786, 
et  maintenant,  éclairés  par  l'expérience,  nous  reconnaissons  que  l'exé- 
cution de  ces  projets  aurait  gâté  ce  qui  existe.  Napoléon  se  contenta  de 
faire  réparer  les  effets  de  l'abandon  où  la  révolution  avait  laissé  le  port. 
Le  gouvernement  qui  vient  de  tomber  l'a  doté  d'un  vaste  bassin  à  flot 
qui  sera  desservi  du  côté  de  la  terre  parle  chemin  de  fer  de  Rouen.  Cette 
combinaison  paraît  devoir  faire  de  Dieppe  le  point  d'arrivage  des  bois  du 
Nord  et  des  houilles  anglaises  que  consomment  l'industrie  de  la  Seine- 
Inférieure  et  même  celle  de  Paris.  Si  le  mouvement  en  devenait  très 
considérable,  le  chenal  actuel  du  port  n'y  suffirait  pas;  il  a  700  mètres 
de  longueur,  est  obstrué  de  galets  par  les  moindres  coui)s  de  mer,  et, 
dès  qu'il  vente  frais  du  large,  lamer  y  devient  si  tumultueuse,  que  deux 
bâUmens  de  commerce  ne  sauraient  s'y  croiser  sans  danger  :  le  temps, 
l'espace  et  la  sécurité  manqueraient  donc  h  la  fois  à  la  navigation.  On 
pourvoirait  à  tout  en  ouvrant,  au  pied  de  la  falaise  de  l'ouest,  un  se- 
cond chenal  (jui  serait  exclusivement  affecté  à  la  sortie  des  navires. 

Dieppe  est  la  patrie  de  Duquesne,  et  le  culte  que  ses  concitoyens  ren- 
dent à  sa  mémoire  montre  que  les  sentimensdont  il  était  animé  vivent 
toujours  au  milieu  d'eux.  Ainsi  que  Jean-Bart,  que  Duguay-Trouin,  que 
Ruyter,  ce  grand  homme  de  mer  sortait  de  la  marine  marchande  :  il 
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la  considérait  comme  formant  avec  la  marine  militaire  un  seul  et 
même  corps,  et  ne  concevait  de  véritable  force  pour  celle-ci  que  dans 
le  développement  de  la  première.  C'était  aussi  la  pensée  de  Colbert. 
Elle  est  depuis  long-temps  mise  en  oubli  parmi  nous.  Les  ministres  de 
la  marine,  semblent  depuis  cinquante  ans  s'être  piqués  de  ne  ressembler 
ni  à  Diiquesne,  ni  à  Colbert,  et  ils  y  ont  réussi.  L'on  a  prétendu  fortifier 
nos  armées  navales  en  dehors  et  souvent  aux  dépens  de  la  marine  du 
commerce  :  l'exagération  des  dépenses  et  la  mesquinerie  des  résultats 
obtenus  ont  été  les  conséquences  de  ce  système,  et,  tant  que  nous  y  per- 
sisterons, nous  ne  recueillerons  pas  d'autres  fruits. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  montrer  l'importance  que  la  pêche  a  conservée 
à  Dieppe,  lorsque  le  commerce  y  déclinait;  mais  tous  les  ports  de  la 
côte  sont,  par  la  nature  des  choses,  associés  dans  l'exploitation  de  cette 
grande  industrie,  et,  pour  en  apprécier  les  ressources  et  les  besoins,  il 
sera  préférable  de  la  considérer  dans  son  ensemble. 

La  route  de  Dieppe  au  Havre  touche  presijue  la  mer  à  Veules.  Ce 
petit  lieu  a  eu  le  même  sort  qu'Ault:  on  y  comptait,  en  1664,  dix-huit 
barques  pour  la  pêche  du  hareng  et  douze  pour  la  petite  pèche  (1);  la 
mer  a  fait  disparaître  l'abri  en  sapant  les  falaises  dans  lesquelles  il  était 
encadré,  et  en  1782  les  pêcheurs  ainsi  dépossédés  peuplaient  à  Dieppe 
un  quartier  appelé  le  Petit- Veules  (2). 

La  vallée  de  Saint- Valéry  en  Caux  a  deux  encablures  au  plus  de  lar- 
geur; la  ville  et  le  port  en  occupent  le  fond.  Le  ressac  des  lames  qui 
battent  la  falaise  à  la  haute  mer  et  les  courans  alternatifs  des  marées 
disposent  les  galets  qui  viennent  de  l'ouest  en  un  bourrelet  circulaire 
devant  l'entrée  du  chenal;  cette  espèce  de  ligne  de  blocus  aurait  dès 
long-temps  fermé  le  port,  sans  une  écluse  de  chasse  qui  paraît  être  la 
plus  ancienne  de  cette  côte,  car  elle  était  déjcà  vieille  en  1640;  elle  est 
alimentée  par  une  retenue  insuffisante  située  en  arrière  du  bourg,  et, 
lorsque  les  vents  de  sud-ouest  soufflent  avec  une  certaine  violence,  la 
barre  de  galets  s'élève  tellement  qu'il  devient  nécessaire  d'y  frayer  un 
passage  à  bras  d'hommes.  Malgré  ces  désavantages,  Saint- Valéry  avait 
possédé,  avant  l'inspection  du  chevalier  de  Clerville,  40  navires  de  100 
à  200  tonneaux  pour  le  cabotage,  et  18  pour  la  pêche  de  la  morue.  Au- 
jourd'hui réduit  à  un  eftèctif  total  de  3,057  tonneaux,  son  matériel  na- 
val se  ressent  de  cette  décadence  de  la  navigation  dans  les  ports  des  fa- 
laises, dont  l'agrandissement  du  Havre  est  la  compensation.  Le  com- 
merce de  Saint-Valery  est  peu  de  chose,  et  c'est  surtout  par  les  intérêts 
de  la  pêche  que  sont  justifiés  les  travaux  considérables  qui  s'exécutent 
pour  l'amélioration  de  l'attérage. 


(1)  Rapport  du  chevalier  de  Clerville. 

(2)  Lamblardie,  Mémoire  sur  les  côtes  de  la  Bevlf-^ormanlie. 
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V. 


La  vallée  de  Fécamp  ressemble  à  celles  de  Dieppe  et  du  Tréport,  et 
son  histoire  naturelle  est  la  même  que  la  leur;  seulement  l'enviisemcnt 
y  est  moins  avancé,  et  les  hautes  mers  de  vive  eau  s'épanchent  en  ar- 
rière du  port  sur  une  surface  de  près  de  50  hectares.  Dès  1640,  cette 
retenue  en  était  séparée  par  une  digue  puissante,  construite  de  main 
d'homme  et  convertie  aujourd'hui  en  un  quai  garni  de  magasins  et  de 
maisons;  elle  fournissait  alors  des  chasses  imparfaites  par  les  arches 
d'un  pont  qui  se  bouchaient  tant  bien  que  mal  :  une  excellente  écluse 
y  a  été  substituée  en  1680;  située  vis-à-vis  le  chenal  et  à  une  encablure 
de  l'extrémité  des  jetées,  elle  agit  énergiquement  sur  les  masses  de 
galets  qu'y  jettent  les  vents  d'ouest.  Leur  invasion  est,  la  plupart  du 
temps,  aussi  subite  que  leur  expulsion  est  lente;  l'entrée  de  la  vallée, 
ouverte  dans  un  redan  du  rivage,  reçoit  en  écharpe  les  lames  et  les  ga- 
lets que  balaient  devant  eux  les  vents  parallèles  à  la  direction  générale 
de  la  côte.  C'est  ainsi  que,  dans  la  tempête  de  1663,  qui  est  long-temps 
restée  dans  la  mémoire  des  marins  de  la  Manche  comme  égale  en  vio- 
lence aux  plus  terribles  ouragans  des  mers  de  l'Inde,  le  chenal  disparut, 
et  le  port  fut  à  demi  comblé  sous  une  coulée  de  galets,  qui  s'y  précipita 
comme  la  lave  d'un  volcan.  Le  travail  opiniâtre  des  habitans,  ulté- 
rieurement combiné  avec  l'action  des  chasses,  parvint  à  rétablir  le  port. 

De  grandes  améliorations  ont  été,  depuis  dix  ans,  apportées  à  l'état 
du  port  de  Fécamp;  elles  n'ont  point  été  improductives;  le  matériel 
naval,  qui  consistait,  en  1836,  en  113  navires  jaugeant  6,892  tonneaux, 
comprenait,  en  18-46, 159  navires  et  8,886  tonneaux.  Un  embranchement 
du  chemin  de  fer  de  Dieppe  va  féconder  encore  ces  travaux,  et,  placés 
dans  des  conditions  égales,  les  deux  ports  que  desservira  cette  voie  se 
suppléeront  réciproquement,  suivant  les  circonstances  du  temps  et  de 
la  mer,  pour  la  réception  des  marchandises  encombrantes  qu'il  serait 
trop  dispendieux  d'entreposer  au  Havre. 

Fécamp  compte  aujourd'hui  dix  mille  âmes,  et  comprend,  si  ce  n'est 
deux  villes,  du  moins  deux  populations,  l'une  maritime,  l'autre  agri- 
cole et  industrielle,  si  différentes  de  mœurs  et  de  caractères  physiques, 
qu'on  a  peine  à  les  croire  de  la  même  race.  Resserrée  entre  le  bassin 
de  retenue  et  le  coteau  du  sud,  la  ville  s'allonge  en  s'éloignant  de  la 
mer.  Les  constructions  se  multiplient  aujourd'hui  dans  le  quartier  de 
la  marine;  on  y  trace  des  rues,  et  les  jardins  y  disparaissent.  Le  quar- 
tier du  haut,  groupé  autour  de  l'ancienne  abbaye,  reste  étranger  à 
ce  mouvement  :  il  doit  aux  chutes  d'eau  du  ruisseau  de  Valmont  le 
voisinage  de  plusieurs  filatures  de  coton;  indépendamment  des  ou- 
vriers qu'elles  emploient  directement,  elles  fournissent  des  matières 
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premières  aux  nombreux  métiers  à  tisser  qui  sont  répandus  dans  la 
ville  et  dans  les  environs.  Les  ouvriers  en  coton  sont  ici,  comme  pres- 
que partout,  un  objet  de  commisération,  et  le  contraste  qui  règne  entre 
leur  débilité  et  la  vigueur  des  gens  de  mer  ne  détermine  aucun  d'en- 
tre eux  à  changer  de  profession;  les  habitudes  attachent  des  serfs  aux 
manufactures  comme  jadis  les  institutions  à  la  glèbe.  Chétives  et  valé- 
tudinaires, les  familles  de  tisserands  sont  surtout  disséminées  dans  la 
campagne;  elles  louent  à  très  bas  prix  dans  les  fermes  des  réduits 
obscurs  et  humides.  Depuis  quelques  années,  le  prix  du  tissage  à  la 
main  est  descendu  de  moitié,  pour  se  mettre  au  niveau  de  celui  du 
tissage  à  la  vapeur^  il  suffit  à  peine  aujourd'hui  aux  plus  étroites  néces- 
sités de  l'existence  journalière,  et,  quand  le  travail  s'arrête,  les  familles 
d'ouvriers,  traquées  par  la  faim,  n'ont  de  refuge  que  dans  la  mendi- 
cité; elles  vont  alors  de  ferme  en  ferme  implorer  la  pitié,  heureuses 
quand  elles  n'arrivent  pas  au  tersie  de  celte  oisiveté  forcée  avec  le  dé- 
dain du  travail  et  le  goût  du  vagabondage.  L'administration  n'est  pas 
plus  en  état  de  fermer  ces  plaies  hideuses  qu'elle  n'est  coupable  de 
les  avoir  faites.  La  condition  de  ces  masses  de  travailleurs  infortunés  ne 
peut  changer  qu'avec  celle  du  milieu  dans  lequel  ils  languissent,  et  la 
substitution  de  la  culture  alterne  aux  méthodes  imparfaites  de  l'exploi- 
tation actuelle  serait  le  remède  à  leurs  maux.  Il  y  a  place,  en  effet, 
dans  les  travaux  qu'elle  comporte,  pour  les  faibles  comme  pour  les 
forts;  elle  appellerait  par  une  amélioration  de  salaire  les  bras  qui  s'éner- 
vent dans  l'atelier;  la  terre  doublerait  ses  i)roduits,  et  l'homme  échap- 
perait à  l'oppression  de  la  meurtrière  économie  avec  laquelle  la  machine 
à  vapeur  lui  dispute  sa  subsistance.  Si  lentes  que  soient  ces  sortes  de 
révolutions,  peut-être  est-il  permis  de  voir  dans  l'intelligente  exploi- 
tation des  jardins  de  Fécamp,  dans  la  nouvelle  impulsion  que  va  lui 
donner  le  chemin  de  fer,  un  acheminement  vers  l'amélioration  de  la 
culture.  Ces  jardins  sont  amendés  avec  la  vase  marneuse  du  bassin  de 
retenue,  fumés  avec  les  écailles,  les  débris  de  poissons,  les  sels  de  re- 
but qui  reviennent  de  la  pèche  imprégnés  de  matières  animales,  et  la 
saveur  qui  en  fait  rechercher  au  loin  les  légumes  est  attribuée  à  l'emploi 
de  ces  énergiques  engrais.  Les  ports  de  pêche  de  la  côte  devraient  tous 
imiter  cet  exemple. 

VI. 

De  Fécamp  à  l'embouchure  de  la  Seine,  la  falaise  ne  présente  qu'une 
seule  solution  de  continuité;  c'est  celle  d'Étretat. 

Quiconque  a  dessiné  les  falaises  d'Étretat  est  à  Paris  "peintre  de  pay- 
sage; aussi,  pendant  la  belle  saison,  le  village  devient  un  rendez-vous 
d'artistes,  d'où  sont  bannies  les  préoccupations  de  la  bourse  et  la  gêne 
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du  monde.  Etretat  est  à  la  veille  de  perdre  cet  avantage  qu'il  doit  à 
son  isolement;  une  route  qui  s'ouvre  va  le  réduire  à  l'état  de  succursale 
du  Havre  et  d'Ingouville.  L'Aiguille,  cet  obélisque  taillé  dans  la  fa- 
laise, qui  se  dresse  maintenant  au  milieu  des  tlots;  la  Porte  d'Orient, 
cette  arcade  colossale,  sous  la  blancheur  de  laquelle  ressort  si  bien  le 
double  azur  de  la  mer  et  du  ciel;  les  escarpes  déchirées  du  cap  d'An- 
tifer,  sont  reproduites  à  chaque  exposition  du  Louvre  par  la  peinture 
ou  le  dessin,  et  ce  serait  leur  faire  tort  que  de  chercher  à  les  décrire  ici. 

Étretat  n'est  plus  qu'un  village  de  pêcheurs;  ses  chaumières  sont 
éparses  en  arrière  d'un  bourrelet  de  galets  qui  barre  sa  vallée,  et  la 
place  occupée  par  elles  l'était  autrefois  par  la  mer.  C'était  un  port  na- 
turel dont  le  périmètre  est  marqué  par  la  ligne  de  niveau  que  trace- 
raient les  marées,  sans  la  digue  naturelle  qui  leur  ferme  le  vallon. 
Les  hautes  mers  des  équinoxes,  qui  s'élèvent  ici  de  O^SO,  pénétreraient 
encore  à  900  mètres  dans  les  terres  et  recouvriraient  de  l^SO  d'eau 
une  surface  de  2-2  hectares;  elles  ont  plus  d'une  fois  franchi  l'obstacle 
qui  les  contient  et  submergé  les  cabanes  des  pêcheurs.  Tel  est  l'état  ac- 
tuel des  choses,  et  si  l'on  considère  que,  depuis  l'époque  où  l'Aiguille 
et  la  Porte  d'Orient  se  sont  découpées  dans  la  falaise,  celle-ci  a  reculé 
d'environ  300  mètres,  il  devient  évident  que  l'anse  d'Étrelat  a  jadis  of- 
fert un  meilleur  abri  qu'aucun  de  ceux  qui  s'ouvrent  aujourd'hui  sur 
cette  côte.  Les  dernières  modifications  qu'a  subies  la  plage  ne  sont  pas 
fort  anciennes.  «  Les  vieillards  de  ce  village,  écrivait  en  1782  M.  de 
Lamblardie,  tiennent  de  leurs  a'ieux  qu'une  rivière  coulait  autrefois  dans 
ce  vallon;  elle  et  sa  source  ont  disparu.  »  Ce  souvenir  s'est  efTacé;  mais 
une  carte  de  Mercalor,  qui  fut,  au  commencement  du  xvi^  siècle,  le 
créateur  de  l'hydrographie,  porte  un  gros  ruisseau  se  jetant  dans  une 
anse  qui  n  existe  plus.  Aujoui  d  hui,  ce  ruisseau  coule  entre  deux  terres; 
il  épanche  à  mer  basse,  au  travers  du  banc  de  galets,  ses  eaux  abon- 
dantes et  pures;  elles  en  descendent  comme  les  sources  d'une  rivière,  et 
puisque  leur  issue  est  recouverte  à  chaque  marée  de  plusieurs  mètres 
d'eau,  il  est  clair  que,  lorsqu'elles  coulaient  au  jour,  leur  lit  formait  un 
chenal  praticable  aux  navires. 

UOister-Tat  du  moyen-àge,  qui  n'a  pas  transmis  ses  bancs  d'huîtres 
avec  son  nom  à  l'Étretat  d'aujourd'hui,  était  groupé  sur  les  coteaux  du 
nord,  et  avait  à  ses  pieds  le  bassin  qui  s'est  depuis  comblé;  en  se  dépla- 
çant, il  a  laissé  à  près  d  un  kilomètre  du  rivage  l'église,  dont  l'étendue 
et  la  structure  supposent  les  ressources  et  les  besoins  dune  population 
plus  riche  et  plus  nombreuse  que  celle  d'aujourd'hui.  Des  neuf  travées 
de  la  nef,  six  sont  de  style  byzantin,  et  trois  de  gothique  écrasé;  ainsi  la 
construction  s'est  effectuée  du  x"  siècle  au  \iW  Comme  cà  Dieppe,  une 
tradition  vague  conservait  ici  le  souvenir  de  l'existence  d'une  ville  an- 
tique, et  des  fouilles  faites  en  1845  dans  le  jardin  du  presbytère  l'ont 
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justifiée  en  mettant  au  jour  des  fondations  de  bains  romains  pavés  d'une 
assez  belle  mosaïque.  Serait-ce  ici  le  Carocotinum  de  l'itinéraire  d'An- 
tonin,  cette  ville  maritime  dont  la  recherche  a  coûté  tant  de  savantes 
veilles  ?  En  désespoir  de  cause,  on  l'a  mise  à  la  place  du  Havre,  sans 
songer  qu'au  temps  d'Antonin  l'alluvion  sur  laquelle  il  est  bâti  n'était 
pas  encore  formée.  On  se  fondait  sur  la  distance  assignée  de  Caroco- 
tinum à  Juliohona  (Lillebonne),  et  j'oserai  remarquer  que  de  ce  dernier 
point,  au  Havre  ou  à  Étretat.  elle  est  exactement  la  même.  Quant  aux 
conditions  auxquelles  devait  y  prospérer  l'établissement  maritime,  elles 
sont  écrites  sur  le  sol  assez  clairement  pour  se  passer  de  témoignages 
historiques. 

Cette  configuration  du  sol  n'avait  point  échappé  aux  commissaires 
du  cardinal  de  Richelieu,  qui  pourtant  n'y  trouvèrent  pas  les  condi- 
tions nécessaires  à  l'établissement  d'un  port  militaire.  M.  de  Lamblar- 
die  eut  plus  de  hardiesse  en  t782  (1).  11  observait  que  le  débouché  du 
vallon  n'est  qu'à  3,600  mètres  du  cap  d'Antifer,  où  commence  le  cou- 
rant de  galets,  (jue  par  conséquent  les  dépôts,  bien  moindres  qu'à  Fé- 
camp,  à  Dieppe  et  au  Tréport,  pourraient  être  maîtrisés  avec  des  chasses 
d'une  faible  puissance;  que,  tandis  qu'aucun  port  de  la  côte,  y  com- 
pris celui  du  Havre,  n'offre  une  profondeur  suffisante  pour  les  fré- 
gates, on  trouve  à  mer  basse,  devant  Étretat,  6  mètres  d'eau  à  40  mè- 
tres du  rivage,  42  à  deux  encablures.  11  en  concluait  la  possibilité  de 
rendre  cet  attérage  praticable  aux  vaisseaux  de  ligne,  et  proposait  de 
leur  ouvrir  un  avant-port  de  38  hectares,  formé  par  deux  jetées  enra- 
cinées au  pied  des  falaises,  et  de  creuser  en  arrière  un  bassin  à  flot  de 
14  hectares;  mais  il  ne  disait  pas  comment  il  aurait  expulsé  le  galet  à 
l'entrée  de  ses  jetées. 

A  cette  époque,  le  gouvernement  était  préoccupé,  comme  l'avait  été 
Richelieu,  de  la  recherche  des  moyens  de  soutenir  dans  la  Manche  une 
lutte  armée  contre  l'xVngleterre,  et  les  projets  de  l'établissement  de 
Cherbourg  n'étaient  point  encore  définitivement  adoptés.  M.  de  Lani- 
blardie.  en  proclamant  les  avantages  de  celui-ci,  croyait  qu'Étretaten 
serait  le  complément  nécessaire.  De  Cherbourg  à  Dunkerque,  nous 
n'avons  pas  en  effet  un  port,  une  rade  défendue,  où  |)uis9e  se  réfugier 
une  frégate;  une  escadre  prise  par  de  forts  vents  d'ouest  sur  la  méri- 
dienne de  Cherbourg  est  toujours  en  danger  d'être  affalée  sur  la  côte 
de  Normandie,  et  l'on  sent  tout  ce  qu'une  pareille  chance  à  courir  in- 
troduit de  gène  et  d'incertitude  dans  les  opérations  de  nos  armées  na- 
vales. 

;1)  De  l'impossibilité  de  faire  rétablissement  d'un  port  de  roi  dans  ceux  qui  se 
trouvent  entre  Vemhouchtn-a  de  la  Seine  et  celle  de  la  Somme,  et  indication  du 
ttul  endroit  où  cet  établissement  serait  possible  dans  cette  jartie  de  la  côte.  [Mé- 
moire sur  les  côtes  de  la  Haute-Normandie.' 
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Ne  manqiie-t-il  d'ailleurs  rien  à  l'établissement  commercial  du  Havre? 
Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  pour  l'organisation  du  service  des  pa- 
quebots transatlantiques  est  une  affligeante  réponse  à  cette  question. 
Les  bâtimens  de  plus  de  cinq  mètres  de  tirant  d'eau  ne  peuvent  entrer 
au  Havre  qu'aux  marées  de  pleine  et  de  nouvelle  lune.  Les  paquebots 
sont  dans  ce  cas,  et  la  plupart  du  temps  la  malle  du  Havre  part  de  Cher- 
bourg, n  serait  assurément  très  préférable  de  l'expédier  d'Étretat  et  de 
l'y  recevoir;  la  distance  serait  de  32  kilomètres  au  lieu  de  170.  Élre- 
tat  ne  comporte  pas,  à  mon  sens,  l'exécution  du  vaste  projet  de  M.  de 
Lamblardie;  mais,  réduit  à  des  proportions  modestes,  le  port  pourrait 
être  préservé  du  galet,  et  serait  pour  le  Havre  un  secours  et  non  une 
concurrence. 

La  nature  a  si  peu  fait  pour  notre  établissement  maritime,  qu'il  ne 
nous  est  permis  de  négliger  aucune  de  nos  ressources,  et  le  premier 
aspect  d'Étretat  a{)pelle  tout  au  moins  une  étude  approfondie  du  parti 
qu'il  serait  possible  d'en  tirer.  La  fondation  d'un  port  ne  se  décide  point 
sur  de  simples  apparences;  elle  n'arrive  à  sa  fin  que  lorsque  toutes  les 
conditions  en  ont  été  prévues  avec  justesse,  et  le  temps  est,  pour  y  par- 
venir, un  auxiliaire  dont  il  n'est  pas  possible  de  se  passer.  Une  seule 
chose  est  urgente  à  exécuter  à  Étretat. 

Accessible  à  toute  heure  de  la  marée,  la  plage  offre,  par  le  beau  temps, 
un  point  de  débarquement  sûr  et  commode  :  située  à  i  4  kilomètres 
de  Fécamp,  à  32  du  Havre,  elle  n'est  séparée  de  ces  villes  que  par  un 
plateau  légèrement  ondulé;  l'ennemi  qui  la  prendrait  pour  point  de 
départ  atteindrait  de  plain-pied  les  falaises  qui  dominent  lune,  ou  les 
hauteurs  d'Ingouville  qui  commandent  l'autre,  et  avant  que  ces  places, 
dont  l'une  est  ouverte  et  l'autre  fort  mal  fortifiée,  fussent  secourues, 
il  serait  maître  de  les  incendier.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où 
l'on  pouvait  souhaiter  qu'une  expédition  anglaise  s'aventurât  ainsi  sur 
notre  territoire;  la  navigation  à  vapeur  a  changé  toutes  les  conditions 
de  l'attaque  des  côtes,  et  l'artillerie  acquiert  chaque  jour  des  moyens 
de  destruction  plus  rapides.  11  est  donc  indispensable  de  défendre  l'a- 
bord d'Étretat.  Les  deux  falaises  qui  bastionnent  la  vallée  ne  sont  pas 
à  600  mètres  l'une  de  l'autre;  au  pied  de  chacune  sont  de  mauvais 
épaulemens  à  peine  propres  à  recevoir  une  demi-douzaine  de  canons  : 
des  batteries  étagées  sur  les  pentes  des  falaises  rendraient  l'intervalle 
inabordable.  Presque  tous  les  pêcheurs  ont  servi  sur  les  bâtimens  de 
l'état  et  sont  familiarisés  avec  la  manœuvre  du  canon;  il  ne  manque  à 
ces  braves  gens  que  des  parapets,  des  magasins,  des  armes,  et  c'est 
chez  eux  qu'il  faut  commencer  les  fortifications  du  Havre. 

L'attérage  d'Étretat  est  sans  rade  et  ne  comporte  point  de  possibilité 
d'en  créer  une.  Le  mouillage  forain  que  nous  décorons  du  titre  de 
grande  rade  du  Havre  n'en  est  éloigné  que  de  dix  milles;  dans  Tinter- 
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valle,  l'ancre  mord  partout  dans  un  sable  vaseux  d'une  ténacité  à  toute 
épreuve.  C'est  la  seule  atténuation  que  la  nature  ait  apportée  aux  mau- 
vaises qualités  de  cette  partie  de  la  côte.j 

Si  l'état  doit  exécuter  encore  de  grands  travaux  dans  l'ensemble  des 
ports  de  la  Somme  et  des  falaises,  raccom[)lissement  de  sa  tâche  est 
maintenant  assez  avancé  pour  le  mettre  à  l'abri  du  reproche  de  l'avoir 
négligée.  Tous  ces  ports  sont  assujettis,  les  uns  aux  invasions  des  galets, 
les  autres  à  celles  des  sables;  presque  tous  sont  pourvus  du  moyen  le 
plus  efficace  de  combattre  ce  fléau,  c'est-cà-dire  d'écluses  de  chasse  et 
de  bassins  de  retenue;  mais  ces  bassins  reçoivent  des  eaux  chargées 
du  limon  des  falaises,  ils  s'envasent  rapidement,  et  leur  action  devient 
de  jour  en  jour  moins  puissante.  Cet  inconvénient  serait  fort  diminué, 
si  partout,  comme  à  Fécamp,  l'agriculture  adoptait  l'usage  d'amender 
les  terres  avec  la  vase  marneuse  qui  se  dépose,  ou  si,  à  l'exemple  des 
ingénieurs  des  ponts-et-chaiissées,  les  autres  constructeurs  employaient 
à  leurs  travaux  l'excellente  chaux  hydraulique  qu'elle  produit.  La  ma- 
rine elle-même  peut  trouver  dans  ces  matières  aujourd'hui  dédaignées 
un  objet  d'exportation;  mais  tant  que  l'agriculture  et  la  fabrication 
de  la  chaux  ne  suffiront  pas  au  déblai  des  bassins,  nous  devrions  imiter 
les  Hollandais,  qui  ferment  les  leurs  aux  eaux  troubles  de  la  mer  et  ne 
les  remplissent  que  des  eaux  claires  fournies  par  l'intérieur  des  terres. 

L'abondance  ou  la  rareté  du  tonnage  au  lieu  de  départ  est,  on  le 
sait,  ce  qui  fait  la  prépondérance  ou  l'infériorité  des  marines  locales; 
celles-ci  ont  encore  plus  besoin  de  marchandises  encombrantes  pour 
remplir  leurs  navires  que  de  bassins  pour  les  recevoir.  Dans  les 
échanges  avec  l'étranger,  la  côte  que  nous  venons  d'explorer  reçoit  en 
général  un  tonnage  quadruple  de  celui  qu'elle  expédie,  et  sa  part  dans 
le  mouvement  international  est  le  dixième  seulement  de  celle  des  pa- 
villons rivaux.  Ainsi,  en  1846,  le  tonnage  des  bàtimens  chargés  a  été, 
à  l'entrée,  de  105,1^2^2  tonneaux;  à  la  sortie,  de  26,183,  et  dans  le  mou- 
vement total,  bàtimens  sur  lest  compris,  le  pavillon  français  figure 
pour  20,864  toimeaux,  les  pavillons  étrangers  pour  201,733.  Le  mou- 
vement du  cabotage  donne  des  résultats  peu  différons  :  dans  cette 
même  année,  la  côte  a  reçu  par  lui  92.890  tonneaux  et  n'en  a  rendu 
que  23,380.  Pour  atténuer  ces  disproportions,  il  faut  chercher  du  ton- 
nage, et  nous  n'en  saurions  trouver  qu'en  tournant  nos  regards  du  côté 
de  la  terre.  La  culture  des  champs,  l'aménagement  des  forêts,  l'exploi- 
tation des  tourbières  de  la  Somme  et  même  des  roches  des  falaises 
fourniront,  quand  on  saura  les  leur  demander,  les  moyens  de  rétablir 
l'équilibre. 

Les  fraîches  vallées  qui  sillonnent  le  plateau  crayeux  des  falaises  sont 
trop  étroites  et  trop  bien  cultivées  pour  offrir  beaucoup  de  ressources 
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nouvelles  :  il  en  est  autrement  du  plaleai].  Il  est  presque  partout  recou- 
vert d'une  couche  d'excellente  terre  arable  :  il  manque  malhenreuse- 
ment  d'eau;  mais  les  vapeurs  de  lOcéan,  incessamment  rabattues  sur  la 
terre  par  les  vents  du  large,  y  entretiennent  assez  d'humidité  pour  le 
développement  et  même  pour  le  luxe  de  la  végétation.  La  nécessité  de 
protéger  les  habitations  et  les  vergers  contre  la  violence  de  ces  vents 
semble  avoir  appris  aux  cultivateurs  l'art  de  suppléer  à  la  rareté  des 
sources  et  à  léloignement  des  cours  d'eau.  Les  fermes  sont  groupées 
dans  des  enceintes  rectangulaires  formées  avec  des  levées  en  terre  végé- 
tale sur  lesquelles  sont  plantés  en  rangs  serrés  des  arbres  forestiers. 
Leurs  feuilles  agissent  sur  les  vapeurs  dont  se  charge  l'atmosphère 
comme  autant  de  suçoirs:  l'extrême  humidité  qui  règne  a  l'abri  de  ces 
remparts  de  ver^hn-e  alimente  des  herbages  touffus  et  des  mares  d'eau 
crou[)issanteoù  l'on  puise  pour  les  besoins  des  ménages  et  des  étables.  La 
campagne  est  parsemée  de  ces  forteresses  agrestes  dont  chacune  cache 
un  hameau.  Plus  laborieuse  qu'intelligente,  l'agriculturedu  pays  attend, 
pour  prendre  l'essor,  que  l'esprit  d'association  vienne  animer  d'ime  vie 
nouvelle  ces  groupes  si  bien  formés  pour  prospérer  sous  son  influence. 
A  peine  commence-t-il  à  s'y  faire  jour  par  l'établissement  de  qnehjues 
citernes  communes;  à  peine  comprend-on  combien  une  coordinaîion 
intelligente  des  constructions  apporterait  de  salubrité  aux  habitations 
des  hommes,  d'économie  à  l'exploitation  agricole.  Un  jour  viendra  où 
quelques-uns  de  ces  groupes  organiseront  des  fruitières  semblables  à 
celles  qui  font,  depuis  des  siècles,  la  fortune  des  campagnes  de  la  Hol- 
lande, de  la  Lombardie,  de  la  Suisse  et,  depuis  quelques  années,  celle 
d'une  partie  de  la  Franche-Comté  :  de  ce  jour  datera  pour  le  pays  une 
ère  nouvelle;  la  culture  alterne  se  substituera  sans  effort  à  l'assolement 
triennal;  la  masse  des  engrais  sera  triplée,  et  celle  des  denrées  produites 
suivra. 

L'esprit  d'association  trouve  à  s'exercer  sur  une  échelle  non  moins 
vaste  dans  les  terrains  submersibles  de  l'embouchure  de  la  Somme.  Il 
lui  reste  des  polders  à  conquérir  sur  la  mer,  des  marais  à  dessécher  :  il 
a  beaucoup  fait,  il  peut  faire  davantage  encore,  et,  par  un  heureux 
concours  de  circonstances,  les  travaux  les  plus  profitables  à  l'agricul- 
ture sont,  dans  cette  région,  ceux  dont  l'exécution  importe  le  plus  à  la 
navigation.  Les  terres  ainsi  soustraites  à  l'action  des  eaux  sont  de  la 
plus  haute  fertilité;  toutes  les  cultures  de  la  Flandre  y  sont  praticables, 
et  c'est  h  elles  qu'il  faut  demander  les  chanvres  dont  nous  avons  con- 
staté le  besoin. 

Dans  l'état  actuel  de  notre  pays,  il  faut  peu  compler  sur  la  propriété 
privée  pour  fournir  à  la  marine  des  bois  de  construction,  et  les  forcis 
domaniales  de  la  Seine-Inférieure  et  de  la  Somme  ne  sont  malheureu- 
sement pas  aménagées  en  vue  de  cette  destination  :  leur  étendue  totale 
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est  de  38,000  hectares,  et  je  ne  sais  quelles  ressources  offriraient  1,084 
hectares  de  bois  communaux  assujettis  au  régime  forestier.  Parmi  les 
forêts  de  l'état,  celle  de  Crécy  (4,218  hectares)  avec  les  bois  de  laquelle 
on  construisait  en  1664  au  Crotoy  des  bâtimens  de  400  tonneaux  (1),  celle 
d'Arqués  (994  hectares)  située  aux  portes  de  Dieppe,  méritent  une  atten- 
tion particulière,  et  leurs  parties  les  plus  fertiles  devraient  être  mises 
en  réserve  pour  les  besoins  de  la  marine.  J'en  dirais  autant,  sauf  les  in- 
demnités qui  pourraient  être  dues,  des  10,492  hectares  de  la  forêt  d'Eu, 
qui  commence  à  moins  de  deux  lieues  du  Tréport.  Le  chêne  et  les  au- 
tres bois  durs  paraissent  avoir  été  jusqu'à  présent  les  seuls  dont  l'amé- 
nagement ait  été  fort  soigné  dans  les  forêts  de  la  Somme  et  de  la  Seine- 
Inférieure,  et  l'on  se  plaint  aujourd'hui  que  le  sol,  fatigué  de  les 
reproduire,  se  dégarnisse  ou  se  laisse  envahir  par  des  bois  blancs  im- 
propres aux  constructions  navales.  C'est  là  une  manifestation  de  cette 
loi  d'assolement,  conniiune  aux  grands  et  aux  petits  végétaux,  qui  fait 
alterner  sur  le  même  terrain  des  espèces  différentes,  et  il  y  a  grand 
compte  à  en  tenir.  Dans  les  régions  sylvestres  des  Alpes  et  des  Pyré- 
nées, où  les  essences  sont  plus  variées  et  où  la  nature  agit  en  liberté, 
on  voit  les  futaies  de  sapins  et  les  futaies  d'arbres  feuillus  se  succéder 
réciproquement  de  siècle  en  siècle  :  les  landes  du  Maine  et  du  Berri  se 
refusent,  après  un  repos  centenaire,  à  se  regarnir  de  chênes,  autour 
des  vieux  troncs  noircis  qui  en  attestent  l'ancienne  abondance,  et  pro- 
diguent aux  pins  la  sève  et  la  vie.  Les  forêts  voisines  de  la  côte  ne  sont 
point  exceptées  de  cette  loi  de  la  nature.  Malheureusement  les  arbres 
résineux  ne  se  montrent  encore  dans  le  pays  que  par  rares  bouquets, 
comme  ornemens  du  paysage  plutôt  que  comme  objets  d'exploitation, 
et  la  place  que  l'assolement  des  essences  leur  réserve  sur  le  sol  fores- 
tier est  occupée  par  des  espèces  sans  valeur.  La  facilité  de  les  substituer 
à  celles-ci  ressort  avec  éclat  de  l'état  d'un  reboisement  fait,  il  y  a  quel- 
ques années,  sur  les  hauteurs  de  Beaumont,  au  nord  de  la  ville  d'Eu  : 
le  sa^pin  argenté  y  pousse  sur  la  craie  aussi  vigoureusement  que  sur  les 
pentes  des  Vosges  et  du  Jura.  Sa  propagation  dans  des  forêts  voisines  de 
la  côte  n'aura  que  des  avantages  pour  la  marine;  les  bois  résineux  sont 
de  ceux  qui  s'emploient  le  plus  dans  les  constructions  navales,  et  quatre 
cents  bâtimens  russes,  suédois  ou  norvégiens,  chargés  de  sapins  et  re- 
partant sur  lest,  que  reçoivent  chaque  année  les  neuf  ports  des  falaises 
et  de  la  Somme,  témoignent  assez  des  besoins  du  pays  et  de  l'indiffé- 
rence de  notre  marine  à  ce  mouvement. 

Lorsqu'on  remonle  la  Tamise  pour  aller  à  Londres,  on  aperçoit  sur 
la  côte  de  Kent,  qui  est  formée  de  la  même  roche  crayeuse  que  les  fa- 
laises de  Normandie,  d'immenses  excavations  sans  cesse  assiégées  par 

(1)  Rapport  du  chevalier  de  Clerville. 
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des  flottilles  de  navires  :  ce  sont  des  carrières  de  cbaiix,  exploitées  avec 
des  machines  à  vapeur  et  des  chemins  de  fer,  et  ces  bàtimens  viennent 
chercher  des  amendemenspoiir  les  terres  de  la  Grande-Bretagne.  Chez 
nous,  les  besoins  sont  plus  grands,  les  ressources  pi  us  vastes,  et  le  mou- 
vement est  nul.  Au  sud-est  des  falaises,  le  sol  du  département  de  la 
Manche  et  de  la  presqu'île  de  Bretagne  est  presque  exclusivement  grani- 
tique; l'introduction  de  l'élément  calcaire  dans  la  culture  y  serait  la  pre- 
mière condition  de  la  fertilisation  des  terres,  et  de  cette  même  région 
part  la  moitié  des  caboteurs  qui  se  dirigent  vers  les  falaises,  et  dont  les 
deux  tiers  en  repartent  à  vide.  Ces  rapprochemens  suffisent  pour  faire 
prévoir  quelle  vie  nouvelle  animera  nos  ports  de  la  Manche,  quand 
notre  agriculture  sera  conduite  avec  la  même  intelligence  et  pourvue 
des  mêmes  capitaux  que  celle  de  nos  voisins. 

Le  système  d'approvisionnement  qui  prévaut  aujourd'hui  de  l'autre 
côté  du  détroit  ouvre  un  débouché  presque  illimité  aux  denrées  de  la 
côte  de  Normandie.  En  consentant  à  placer  en  dehors  de  son  territoire 
les  bases  d'une  notable  partie  de  son  alimentation,  le  peuple  anglais  a 
fait  ce  qui  pouvait  s'imaginer  de  plus  favorable  à  nos  ports  de  la  Manche, 
et  d'un  autre  côté,  dans  un  pays  où  la  pêche  occupe  beaucoup  plus  de 
matelots  que  le  transport  des  marchandises,  le  bon  marché  des  subsis- 
tances, du  chanvre  et  des  bois  est,  après  l'abondance  du  poisson,  la  base 
essentielle  du  développement  de  la  navigation.  La  connexion  qui  règne 
partout  entre  l'intérêt  maritime  et  l'intérêt  agricole  est  donc  ici  plus 
étroite  qu'ailleurs. 

J.-J.  Baude. 


{La  seconde  partie  à  un  prochain  n".) 
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Ni  rétat  des  affaires  ni  l'état  des  esprits  ne  s'améliore  sensiblement,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  et  nous  le  constatons  dans  la  sincérité  de  nos  inquiétudes. 
Nous  tenons  à  ne  point  passer  pour  des  alarmistes,  parce  qu'avant  toute  chose 
nous  avons  à  cœur  l'affermissement  d'une  société  régulière;  mais  nous  sommes 
aussi  par  devoir,  ou  du  moins  nous  tâchons  d'être  les  fidèles  échos  de  l'histoire 
courante,  et  force  nous  est  de  répéter  ce  qui  s'entend  partout.  Or,  où  trouver 
maintenant  quelqu'un  qui  respire  à  l'aise,  quelqu'un  qui  ne  se  sente  le  cœur  plus 
oppressé,  dans  le  développement  actuel  des  faits  accomplis,  qu'il  ne  l'avait 
dans  la  surprise  du  premier  coup,  quelqu'un  enfin  qui  ne  se  plaigne  et  ne  gé- 
misse de  marcher  toujours  sans  voir  et  de  tâtonner  sans  toucher?  Au  début  de 
la  jeune  république,  on  s'était  d'avance  approvisionné  pour  sa  consolation  d'un 
certain  nombre  d'espérances,  on  les  avait  en  quelque  sorte  échelonnées  le  long 
de  la  route  laborieuse  qu'on  s'attendait  à  parcourir.  On  les  a  toutes  saluées  à 
mesure  qu'on  avançait,  et  saluées  trop  bas  plutôt  que  trop  peu;  toutes,  jusqu'à 
présent,  se  sont  évanouies  à  mesure  qu'on  les  abordait.  On  avait  à  qui  mieuï 
mieux  compté  sur  le  bon  sens  de  chacun;  le  bon  sens  est  lent,  et  les  heures  vont 
vite.  On  avait  compté  sur  les  passions,  qui  vont  encore  plus  vite  que  les  heures, 
sur  les  nobles  passions  qui  éclatent  dans  les  foyers  révolutionnaires,  pour  inspirer 
les  masses  ou  lancer  les  individus  :  il  s'est  rencontré  ce  singulier  phénomène,  que 
la  révolution  de  1848  n'était  point  une  révolution  passionnée;  elle  avait  seulement 
des  appétits.  Toutes  les  fois  qu'elle  a  voulu  jouer  à  la  passion,  emboucher  la 
trompette  et  se  promener  en  triomphe,  elle  est  tombi^e  dans  l'enthousiasme  à 
froid,  le  pire  des  plagiats;  elle  a  été  froide  en  comparaison  de  ses  aînées,  comme 
la  mythologie  des  alexandrins  en  face  des  dieux  du  vieil  Homère. 

Par  un  contraste  plus  frappant  encore,  en  dehors,  au-dessus  de  cette  révolu- 
tion sans  passion,  il  s'est  produit  dans  la  foule,  dans  l'immense  majorité  du  pays, 
une  passion  véritable,  la  passion  de  Tordre,  provoquée  par  l'invasion  désordon- 
née des  systèmes  factices  au  milieu  du  monde  réel,  la  passion  de  l'ordre  ma- 
tériel, si  ce  ne  pouvait  être  tout  de  suite  l'ordre  moral.  Celle-là,  pour  sur,  n'a 
rien  de  révolutionnaire,  et  même,  il  faut  bien  l'avouer,  presque  rien  de  poU- 
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tique;  c'est  l'instinct  de  la  vie  porté  à  sa  plus  haute  puissance  lorsque  la  vie  est 
menacée,  c'est  la  colère  et  l'effroi  d'un  tètc-à-tète  permanent  avec  je  ne  sais 
quel  Érostrate  qui  renaîtrait  sans  cesse  la  torche  à  la  main.  La  société  souffre 
aujourd'hui  dans  celte  passion-là,  et  voilà  vraiment  la  fibre  douloureuse  qui 
tressaille  chez  elle.  A  défaut  d'objet  plus  grandiose,  en  vue  du  plus  pressant  pé- 
ril, la  société  s'est  passionnée  pour  l'ordre,  et  elle  s'attriste,  elle  s'indigne,  (die 
murmure,  parce  qu'elle  n'en  a  point  à  son  contentement. 

Quel  est  en  effet  le  mot  de  la  situation,  le  mot  du  jour?  Si  ce  n'est  anarchie, 
comme  le  diraient  des  pessimistes,  comme  sembleraient  le  crier  les  tumultes  de 
la  rue,  si  ce  n'est  anarchie,  c'est  tout  au  moins  contradiction,  non  pas  la  contra- 
diction pacifique  et  féconde  des  opinions  qui  mûrissent  en  discutant,  mais  une 
contradiction  brutale  et  flagrante  dans  toutes  les  sphères  des  pouvoirs  publics  dont 
le  jeu  est  ainsi  arrêté.  Contradiction  au  sein  de  la  commission  executive,  qui  s'en 
cache  en  pure  perte,  au  sein  de  son  ministère,  qui  s'en  vante,  au  sein  de  l'as- 
semblée nationale,  qui  cherche  toujours  sa  voie  et  son  unité,  au  sein  du  corps 
électoral,  qui,  dans  son  centre  le  plus  actif,  vient  de  protester  contre  toute  pen- 
sée d'unité  par  le  plus  marqué  des  schismes;  contradiction  des  idées  et  des 
personnes  entre  elles,  contradiction  plus  fâcheuse  des  idées  ou  des  personnes 
avec  elles-mêmes,  contradiction  misérable  ou  violente  pour  laquelle  on  n'aper- 
çoit d'ici  ni  d'accommodement  très  doux,  ni  de  terme  très  prochain  :  tel  est 
le  mal  qui  découle  de  toutes  les  régions  où  siège  l'autorité,  de  l'urne  même 
où  l'autorité  se  retrempe,  de  l'urne  du  suffrage  universel.  Le  suffrage  uni- 
versel a  maintenant  une  seconde  fois  prononcé  depuis  la  fondation  de  la  répu- 
blique :  l'oracle  qu'il  a  rendu  n'était  soupçonné  de  personne,  et  plus  qu'oracle  au 
monde  il  mérite  explication.  Les  élections  parisiennes  du  4  juin  traduisent  éner- 
giquement  un  état  de  choses  qu'il  vaut  mieux  regarder  de  près  que  dissimuler. 

11  y  avait  deux  républiques  en  présence  le  lendemain  du  24  février,  celle  qui 
pouvait  s'asseoir  sur  des  institutions  raisonnables,  se  fortifier  de  tous  les  con- 
cours, s'adapter  à  toutes  les  exigences  vraies  du  pays,  celle  au  contraire  qui  vou- 
lait lâcher  la  bride  à  l'entraînement  des  masses  ignorantes  ou  des  utopies  im- 
placables; il  y  avait  la  république  possible  et  la  république  impossible.  La 
république  possible  ne  suscitait  pas  de  dissidens;  c'était  un  miracle  de  con- 
corde qui  prouvait  plus,  à  vrai  dire,  en  faveur  de  l'irrésistible  nécessité  du  fait 
qu'il  ne  témoignait  en  l'honneur  de  notre  foi  politique,  mais  enfin  le  miracle 
existait.  Ceux  des  républicains  de  la  veille  qui  étaient  de  cette  république-là  au- 
raient dû  se  réjouir  du  surcroit  d'alliances,  et  d'alliances  très  sincères,  que  leur 
valait  leur  vittoire,  justement  parce  qu'ils  avaient  vaincu  sans  combat;  bien 
loin  de  se  réjouir,  ils  se  sont  effarouchés.  Dans  un  intérêt  qu'ils  ont  été  probable- 
ment les  seuls  à  juger  très  patriotique,  ils  se  sont  beaucoup  plus  alarmés  du 
voisinage  de  ces  inévitables  auxiliaires  qu'ils  ne  s'alarmaient  de  la  concurrence 
dont  les  menaçait  la  république  impossible,  leur  rivale  de  tous  les  temps.  Ils 
ont  même  poussé  l'horreur  des  républicains  du  lendemain  jusqu'à  pactiser  à 
petit  bruit  avec  certains  d'entre  leurs  coreligionnaires  de  la  veille,  auxquels  la 
veille  ils  n'auraient  pas  tendu  la  main.  Bref  ils  ont  ambitionné  de  faire  de  leur 
petite  église  l'unique  représentation  de  la  république  possible,  et ,  dans  leur  ar- 
deur d'accai)arement,  ils  ont  jeté  sur  tout  le  reste  du  peuple  français  un  double 
interdit,  interdit  foudroyant  sur  les  ralliés  de  fraîche  date,  parce  qu'ils  n'avaient 
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pas  tous  été  les  amis  de  leurs  amis,  interdit  modeste  et  respectueux  sur  les  fiers 
adhérens  de  la  république  impossible,  parce  qu'ils  étaient  des  ennemis  à  la  fois 
anciens  et  nouveaux.  11  est  ainsi  arrivé  que  ce  groupe  directeur  s'est  trouvé  bien- 
tôt passablement  isolé.  Il  possédait  un  nombre  donné  d'illustrations,  un  nombre 
qui  n'était  pas  inépuisable.  Ayant  à  peu  près  placé  tout  son  monde  du  pre- 
mier coup,  il  n'avait  plus  guère  de  personnages  en  réserve  pour  une  épreuve 
subséquente.  La  liste  des  candidats  du  National  était  trop  évidemment  l'œuvre 
imparfaite  de  gens  au  dépourvu.  Cette  liste  a  donc  échoué.  La  république  im- 
possible, qui  a  l'honneur  d'être  toujours  assez  bien  vue  par  quelques-uns  des 
soutiens  officiels  de  la  république  existante,  la  république  des  utopies  et  des 
conspirations,  s'est  levée  comme  un  seul  homme  pour  mettre  en  avant  des  noms 
plus  significatifs  et  plus  européens  que  les  noms  respectables,  mais  médiocres, 
déterrés,  vaille  que  vaille,  par  le  National,  jusqu'à  ce  que  cela  fit  onze  De  leur 
côté,  les  nouveaux  de  la  république  possible,  infiniment  peu  rassurés  par  le  dé- 
vouement trop  exclusif  de  leurs  anciens,  ont  pris  eux-mêmes  dans  leurs  rangs 
d'autrefois  les  hommes  que  leurs  anciens  repoussaient;  ils  les  ont  envoyés  pour 
être  leurs  champions  dans  cette  grande  lutte  qui  va  s'ouvrir  contre  l'anarchie, 
et  comme  ils  partageaient  le  péril,  ils  ont  voulu  dorénavant  partager  la  défense. 
Voilà  comment  la  liste  des  derniers  députés  de  Paris  est  composée  tout  entière 
de  républicains  du  lendemain  et  d'cnfans  perdus  de  la  république  des  rêves. 
Le  juste  milieu  artificiel  que  l'on  avait  essayé  d'organiser  entre  intimes  est 
resté,  dès  le  second  engagement,  au  fond  de  l'urne  électorale  :  il  a  succombé 
par  pure  impuissance  d'être. 

De  quel  bord  pourtant  ranger  M.  Caussidière,  le  premier  des  onze,  le  héros 
des  barricades  et  le  caprice  de  la  bourgeoisie?  Il  n'était  rien  hier  que  l'ami  de 
M.  Flocon,  et  le  voici  désormais  qui  éclipse  la  popularité  municipale  de  l'ho- 
norable M.  Moreau,  sans  gâter  cette  popularité  révolutionnaire  qui  a  peut-être 
failli  lui  procurer  un  gite  à  Vincennes  en  compagnie  du  citoyen  Sobrier.  Aux 
70,000  voix  de  la  liste  qui  s'est  si  étrangement  appelée  la  liste  des  ateliers  na- 
tionaux, il  en  a  joint  70,000  autres  prélevées  sur  les  listes  de  toutes  couleurs.  A 
quel  titre,  par  quels  mérites?  Le  plus  clair  mérite  de  M.  Caussidière,  c'est  d'a- 
voir été  lui-même  en  un  temps  où  chacun  ressemble  à  tout  le  monde.  11  s'est 
démené,  il  a  marché,  il  a  écrit  et  parlé  d'une  façon  dont  personne  ne  marchait, 
n'écrivait  et  ne  parlait.  Il  a  été  éloquent  à  sa  manière,  d'une  éloquence  brève 
et  sans  gène  qui  persuadait.  11  n'a  point  eu,  comme  tant  d'autres  parmi  nos 
modernes  tribuns,  ou  des  velléités  bucoliques,  ou  des  réminiscences  bibliques, 
ou  des  aspirations  sentimentales,  ou  des  airs  d'artiste  incompris.  Il  s'est  donné 
pour  ce  qu'il  était,  et  il  a  convaincu  les  plus  défians  qu'il  eût  été  le  meilleur  des 
préfets  de  police,  s'il  n'avait  été  en  même  temps  le  plus  loyal  frère  des  conspi- 
rateurs. Ces  deux  qualités  aidant  et  l'une  portant  l'autre,  le  suffrage  universel 
a  fait  de  M.  Caussidière  un  député  de  Paris. 

Quant  à  M.  Pierre  Leroux,  à  M.  Lagrange,  à  M.  Proudhon,  ils  n'ont  pas,  que 
nous  sachions,  d'autre  prétention  que  celle  d'être  les  députés  des  ateliers  natio- 
naux. Condition  bien  singulière  en  vérité,  pour  un  gouvernement,  que  de  voir 
ainsi  au  plus  près  de  son  siège  tout  un  camp  de  prétoriens  payés  par  lui  et  or- 
ganisés contre  lui!  Nous  souhaitons  beaucoup  que  M.  Trélat,  qui  montre  une 
bonne  volonté  dont  on  lui  tient  compte,  réussisse  à  mettre  une  discipline  se- 
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rieuse  dans  cette  immense  institution;  en  attendant,  nous  sommes  réduits  à  nous 
féliciter  du  progrès  tel  quel  qui  s'y  est  peut-être  accompli.  On   n'embrif^ade  plus 
les  travailleurs  pour  Témeute,  comme  on  l'essayait  à  leur  insu   le  16  avril  et 
le  13  mai;  on  les  embrigade  pour  le  suffrage,  et  ils  répètent  ce  nouveau  mot 
d'ordre  sans  en  connaître  plus  long  qu'ils  n'en  connaissaient  quand  ils  répé- 
taient l'autre  jour  :  Vive  la  Polugne!  Les  meneurs  des  partis  extra-politiques,  et 
qui  sait?  les  politiques  en  minorité  dans  le  gouvernement,  auront-ils  ainsi  à 
perpétuité  sous  la  main  un  foyer  d'agitation  qu'ils  pourront  allumer  d'une  seule 
parole?  On  a  d'abord  inventé  de  s'intituler  la  république  démocratique  :  la  dé- 
signation n'était  point  très  exclusive  en  un  pays  où  la  monarchie  elle-même 
n'avait  pas  d'autre  base  solide  que  la  démocratie.  On  s'est  donc  rebaptisé  pour 
se  dire  cette  fois  au  grand  complet  la  république  démocratique  et  sociale,  ce 
qui  est  un  cri  difficile  et  long  à  crier  dans  la  rue,  mais  ce  qui  implique  du  moins 
certaines  hypothèses  que  tout  le  monde  ne  se  soucie  pas  d'endosser.  Sous  cette 
devise,  on  a  groupé  derrière  M.  Caussidière  les  noms  de  trois  ouvriers  tout-à- 
fait  ignorés,  de  cinq   journalistes  qui   vivraient  très  mal  ensemble,  de  deux 
martyrs  des  anciennes  batailles  de  carrefours  qui  n'ont  point  encore  abdiqué 
leurs  sombres  souvenirs.  On  a  dit  à  la  classe  des  travailleurs  que  tout  ce  pèle- 
mèle  était  sa  représentation  la  plus  fidèle;  on  le  lui  a  dit  en  la  saisissant  sur 
place  et  d'emblée,  par  masses  aveugles  et  compactes,  en  lui  jetant  plein  les  mains 
ces  bizarres  candidatures  tirées  à  400,000  exemplaires  :  elle  a  cru,  et  elle  a  voté. 
C'est  comme  cela  que  les  deux  génies  les  plus  négatifs  qu'il  y  ait  en  ce  temps-ci, 
M.  Pierre  Leroux  et  M.  Proudhon,  se  trouvent  les  premiers  officiellement  délé- 
gués par  le  vœu  populaire  pour  fonder  la  république  sociale.  Nous  n'avons  point 
à  parler  de  M.  Lagrange;  il  y  a  des  exaltations  respectables,  parce  qu'elles  sont 
irrémédiables.    M.  Lagrange  affichait  la  semaine  dernière,  sur  tous  les  murs, 
«  qu'il  jurait  par  Dieu  et  par  la  révolution  »  de  sauver  la  patrie;  il  trouve  ce 
langage-là  naturel.  Quant  à  M.  Pierre  Leroux  et  à  M.  Proudhon,  nous  ne  ca- 
cherons pas  que  nous  serions  aises  de  les  voir  dans  l'assemblée  nationale,  si  leur 
présence  n'y  était  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  un  symptôme  que  nous  déplorons. 
M.  Proudhon  est  un  esprit  francomtois  et  un  Francomtois  d'esprit,  ce  qui  ne  va 
pas  toujours  ensemble.  11  a  une  logique  carrée  qu'il  soutient  à  tort  et  à  travers 
avec  une  verve  paradoxale  et  goguenarde  qui  ne  manque  pas  d'empire.  11  démolit 
pour  son  coiTipte  tous  les  socialistes,  et  les  immole  au  profit  d'une  découverte 
financière  que  personne  ne  lui  a  encore  disputée  :  M.  Proudhon  va  porter  à  la 
chambre  ce  fameux  projet  de  banque  qui  supprime  la  tyrannie  du  capital,  en 
revenant  à  l'âge  d'or  des  cchanges  en  nature,  et  simplifie  l'éternelle  question  de 
la  balance  du  commerce  en  exilant  d'un  coup  tout  le  numéraire  à  l'étranger.  Ce 
sera  bien  fait  d'expliquer  la  chose  de  haut,  et,  pour  notre  part,  nous  l'en  con- 
j  urons.  11  en  est  de  la  banque  de  M.  Proudhon  comme  des  théories  socialistes 
dont  il  se  moque  si  gaillardement:  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  tout  cela  appartient 
à  tout  le  monde,  et  ne  vient  à  jour  qu'une  fois  la  théorie  morte.  M.  Pierre  Leroux 
nous  embarrasse  plus  que  M.  Proudhon  :  il  est  le  commencement  d'un  dieu,  et 
l'on  ne  sait  vraiment  où  placer  les  dieux  d'ici-bas,  quand  ils  ne  sont  pas  terminés. 
Nous  avons  peine  à  discerner  le  genre  de  services  qu'il  pourrait  plus  ou  moins 
rendre  à  l'assemblée  :  analyste  rêveur,  M.  Leroux  critique  à  merveille,  mais  il 
n'a  jamais  rien  construit.  Il  n'est  pas  économiste,  il  n'est  pas  jurisconsulte,  il 
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n'est  pas  historien;  il  appliquera  donc  sa  philosophie  aux  choses  pohtiques,  et  sa 
philosophie,  appliquée  telle  qu'il  la  prêchait  aux  dernières  élections,  devant  le 
club  de  M.  Barhès,  dans  un  concile  dont  il  devait  être  la  lumière,  son  système  à 
lui,  c'était  de  faire  que  le  gouvernement  de  la  commune,  comme  l'art  de  l'im- 
primerie ou  celui  du  sabotier,  devint  enfin  à  la  fois  sensation  —  sentiment  — 
connaissance.  Somme  toute,  il  est  évident  qu'il  faudra  mettre  M.  Leroux  au  co- 
mité de  constitution. 

Grâce  à  l'ensemble  avec  lequel  le  peuple  votait  pour  ses  futurs  bienfaiteurs, 
grâce  à  la  coupalde  nonchalance  des  heureux  de  certains  arrondissemens  qui 
n'ont  pas  daigné  interrompre  les  loisirs  de  leur  villégiature,  Paris  aurait  peut- 
être  encore  reçu  pour  représentant  tel  ou  tel  des  prisonniers  de  Vincennes,  si 
l'apparition  d'une  candidature  inattendue  n'avait  déconcerté  toutes  les  combi- 
naisons. Cette  candidature  est  sortie  de  terre  comme  un  décor  de  théâtre  au 
coup  de  sifflet  du  machiniste.   Le  prince   Louis-Napoléon ,  le  prétendant  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne,  s'est  trouvé  député  de  Paris  avant  même  que  Paris 
se  doutât  qu'il  pourrait  l'être.  L'étoile  impériale  se  levait  au  même  instant  avec 
la  même  soudaineté  pour  recevoir  le  même  hommage  dans  l'Yonne  et  dans  la 
Charente-Inférieure.   Les   paysans  de  la  Saintonge,  entraînés  à  l'improviste 
comme  par  un  signal,  déchiraient  leurs  bulletins,  déjà  tout  écrits,  pour  sub- 
stituer le  nom  fascinateur  des  Césars  au  nom  d'un  citoyen  républicain.  Les  ou- 
vriers de  Paris,  les  travailleurs  des  ateliers  nationaux,  effiiraient  de  la  liste  sa- 
cramentelle qu'on  leur  avait  distribuée  le  nom  qui  plaisait  le  moins  à  chacun 
en  particulier,  le  nom  sur  lequel  chacun  avait  eu  le  plus  de  répugnance  à  vain- 
cre, et  ils  proclamaient  Louis  Bonaparte.  Qu'il  y  ait  dans  cet  élan  des  sugges- 
tions artificielles,  de  l'argent  répandu,  des  émissaires  autorisés  ou  non,  mais 
vigoureux  et  adroits,  cela  ne  fait  pas  doute  en  présence  des  troubles  qui  ont  ac- 
compagné, qui  accompagnent  encore  cet  étrange  avènement  d'un  proscrit.  11 
est  cependant  autre  chose  sous  ces  manifestations,  autre  chose  de  plus  grave.  Si 
elles  étaient  circonscrites  à  Paris,  on  pourrait  imaginer  qu'elles  servent  unique- 
ment de  prétexte  et  de  masque  aux  menées  souterraines  des  purs  anarchistes; 
rayonnant,  comme  elles  font,  jusqu'en  province,  elles  traduisent  assurément 
une  portion  plus  intime  et  plus  sérieuse  des  vrais  sentimens  populaires.  Les 
masses  ne  se  sentent  pas  gouvernées  depuis  tantôt  cinq  mois,  et  elles  aspirent  à 
l'être;  elles  votent  un  nom  qui  est  pour  elles  l'idéal  de  la  force  glorieuse.  Cela 
ne  prouverait  [)as  qu'elles  soient  très  imbues  de  l'esprit  républicain,  mais  cela 
doit  servir  de  leçon  aux  républicains  qui  nous  administrent. 

La  leçon  a-t-clle  été  comprise  par  la  commission  executive  quand  M.  Lamar- 
tine, sous  l'émotion  trop  directe  d'un  attentat  qu'il  a  tout  de  suite  trop  poétisé,  a 
demandé  du  haut  de  la  tribune  nationale  que  l'assemblée  refusât  d'admettre  dans 
son  sein  le  prince  Louis  Bonaparte?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Exclure  le  représen- 
tant du  peuple,  c'était  constituer  le  prétendant  impérial;  l'assemblée  n'a  pas  sanc- 
tionné cette  faute.  La  commission  executive  en  a  été  pour  une  démarche  avortée. 
Les  inquiétudes  ((u'elle  laissait  percer  auront  peut-être  semblé  trop  particulières, 
nous  ne  voulons  pas  dire  trop  égoïstes,  et  l'assemblée,  qui  n'aime  la  république 
que  pour  elle-même,  aura  voulu  montrer  avec  éclat  qu'elle  ne  craignait  pas  du 
tout  sur  ce  large  et  ferme  terrain  lun  compétiteur  dont  sa  commission  s'était  si 
vite  effrayée  du  sein  des  régions]  plus  exclusives  qu'elle  a  fort  à  cœur  de  s'ap- 
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proprier,  ne  fût-ce  que  pour  le  temps  d'un  intérim.  L'assemblée  a  eu  grande- 
ment raison  :  le  prince  Louis  Bonaparte  a  semé  par  deux  fois  chez  nous  des 
souvenirs  qui  Tempèchent  d"ètre  jamais  très  dangereux.  De  loin,  c'est  un  César 
en  expectative;  de  près,  disent  les  biographies  dont  nous  sommes  inondés  depuis 
deux  jours,  de  près,  «  c'est  à  faire  frissonner,  surtout  lorsqu'il  se  tourne,  un 
soldat  de  la  vieille  garde!  »  Ne  voilà- t-il  pas  bien  à  propos  un  grognard  redou- 
table pour  mettre  en  face  de  nos  gamins  belliqueux?  Si  la  nomination  du  prince 
Louis  révèle,  à  tout  prendre,  un  penchant  décidé  de  l'opinion  publique,  il  est 
du  moins  certain  que  ce  penchant  ne  s'adresse  pas  à  sa  personne.  La  France 
veut  être  gouvernée;  c'est  là  le  secret  des  secrets.  Le  Napoléon  républicain  et  la 
République  napoléonienne,  ces  journaux  nouveau-nés  qui  épouvantent  l'esprit 
gouvernemental  de  M.  Ledru-Rollin,  seront  très  malins  s'ils  prouvent  autre  chose. 
Ce  besoin  d'une  autorité  intelligente,  d'une  énergie  protectrice,  ce  désir  émi- 
nemment social  d'avoir  une  règle  fondée  et  un  pouvoir  vigilant  qui  maintienne 
le  respect  de  la  règle,  tous  ces  instincts  aussi  compatibles  avec  la  république 
qu'avec  la  monarchie,  se  sont  enfin  prononcés  de  la  façon  la  plus  radicale  dans 
l'événement  majeur  des  élections  du  4  juin.  Nous  parlons  de  la  double  nomi- 
nation du  général  Changarnier  etde  M.Thiers  à  Paris,  des  quatre  nominations 
de  M.  Thiers  dans  la  Mayenne,  dans  l'Orne,  dans  la  Gironde  et  dans  la  Seine- 
Inférieure.  Le  général  Changarnier  est  une  des  gloires  les  mieux  acquises  de  notre 
armée  d'Afrique,  de  cette  bonne  et  vaillante  armée  qui  représente  déjà  si  éner- 
giquement  à  l'assemblée  nationale,  par  l'organe  du  général  Cavaignac  et  du 
général  Bedeau,  la  sainte  cause  de  l'ordre  dans  la  liberté.  La  garde  nationale 
avait  pu  apprécier  son  nouvel  élu  lors  de  la  journée  du  16  avril;  elle  serait  fière 
maintenant  de  le  voir  à  sa  tète,  si,  comme  il  l'a  publiquement  annoncé,  il  quitte 
le  gouvernement  de  l'Algérie  pour  venir  siéger  à  son  banc  de  député.  La  mis- 
sion de  M.  Thiers  est  encore  autrement  délicate  et  grave,  grave  par  la  responsa- 
bilité que  les  suffrages  d'une  masse  si  considérable  d'électeurs  l'obligent  d'ac- 
cepter, délicate  et  périlleuse  pour  le  pays  comme  pour  lui-même  par  les  chances 
mauvaises,  par  les  difficultés  de  toute  sorte  qui  l'attendent  peut-être  dans  cette 
carrière  inconnue  où  nous  souhaitons  ardemment  à  son  patriotisme  la  seule  ré- 
compense qu'il  an)bitionne,  le  droit  de  servir  la  France.  M.  Thiers  est,  avant  tout, 
un  homme  de  bon  sens;  il  trouve  un  ordre  établi,  ce  n'est  pas  lui  qui  conspirera 
pour  h;  renverser.  La  justesse  de  son  esprit  lui  dit  assez  haut  que  renverser  vaut 
toujours  moins  qu'affermir.  11  n'arrive  pas  à  l'assemblée  eu  chef  de  parti,  il  ne 
pose  en  prétendant  pour  aucune  dictature,  il  n'a  de  hâte  pour  quoi  que  ce  soit, 
excepté  pour  être  utile.  Ce  n'est  pas  un  chef  de  parti  que  cinq  départemens  ont 
nommé  d'un  accord  unanime  dans  les  circonstances  désastreuses  que  nous  tra- 
versons, c'est  un  conseiller  d'autant  plus  autorisé  qu'il  sera  plus  désintéressé; 
c'est  un  maître  en  fait  de  doctrines  administratives,  c'est  un  expert  en  finances, 
le  disciple  du  baron  Louis.  M.  Thiers,  nous  n'en  doutons  pas  un  seul  instant, 
comprend  ainsi  le  rôle  qui  lui  est  réservé.  Il  n'est  pas  du  tout  pressé  de  toucher 
aux  questions  politiques;  il  faudra  bien  qu'on  l'appelle  dans  les  questions  d'af- 
faires. Il  n'y  entrera  point  en  opposant  systématique  et  batailleur,  qui  ne  demande 
qu'à  être  battu,  comme  le  Misanthrope  voulait  perdre  son  procès;  il  portera  sur 
ces  discussions  scabreuses  une  force  calme  et  bienveillante.  Les  membres  de 
l'ancienne  chambre  que  la  confiance  du  pays  a  renvoyés  à  l'assemblée  nationale 
n'ont  point  à  y  guerroyer  pour  le  pur  plaisir  de  la  guerre;  ils  peuvent  ne  pas 
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goûter  la  conduite  qu'on  donne  aux  choses;  mais  le  mérite  de  leur  résistance,  ce 
sera  long-temps  encore  d'être  aussi  sage,  aussi  froide  qu'elle  doit  être  décidée. 

Vis-à-vis  de  cette  chambre  ainsi  renouvelée,  vis-à-vis  de  cette  brusque  et 
malheureuse  scission  dont  les  élections  du  4  juin  ont  démontré  la  possibilité 
dans  la  capitale,  que  dit,  que  fait,  que  devient  le  comité  directeur  de  la  répu- 
blique? Nous  avons,  quoi  qu'il  nous  en  coûte,  à  nous  exprimer  en  toute  franchise 
sur  la  position  présente  de  M.  de  Lamartine.  Nous  suivons  scrupuleusement  le 
mouvement  qui  s'accomplit  à  son  sujet  dans  l'opinion.  Nous  regrettons  d'en  être 
à  con  esser  que  ce  mouvement  qu'il  pouvait  dominer,  qui  le  portait  en  quelque 
sorte  au  pinacle,  se  retire  maintenant  et  le  laisse  retomber  de  bien  haut.  Nous 
avons  raconté,  nous  avons  éprouvé  nous-mêmes  cette  impression  pénible  pro- 
duite dans  le  public  par  l'inexplicable  alliance  que  M.  de  Lamartine  avait  affi- 
chée, lorsque  l'assemblée  nationale  forma  la  commission  executive.  Cette  impres- 
sion s'est  depuis  constamment  aggravée,  quand  on  a  vu  que  de  cette  alliance  il 
résultait  au  sein  de  la  commission  le  même  tiraillement,  le  même  empêchement 
de  rien  accomplir  qui  avait  si  souvent  annulé  l'action  du  gouvernement  provi- 
soire. Il  est  un  cri  qui  devrait  bien  aller  jusqu'aux  oreilles  de  M.  de  Lamartine, 
c'est  le  cri  de  l'étonnement,  de  l'affliction,  qui  saisit  tout  le  monde  en  le  voyant 
perdre  à  plaisir  cette  place  magnifique  qu'il  avait  dans  la  France  de  février.  Il 
était  si  simple  pour  lui  de  s'appuyer  sur  les  gens  raisonnables,  sur  les  amis 
éclairés  de  l'état,  sur  les  vrais  et  sages  représentans  des  intérêts  sociaux.  C'est 
à  ceux-là  cependant  qu'il  a  tourné  le  dos  au  plus  vite,  c'est  à  cette  force  hon- 
nête et  sûre  qu'il  a  comme  manqué  de  parole  en  quêtant  ailleurs  ces  forces  in- 
cohérentes et  indisciplinées  que  méprisent  d'ordinaire  les  grands  fondateurs, 
parce  qu'elles  appartiennent  de  droit  aux  agitateurs  vulgaires.  On  croirait  qu'il 
met  de  l'amour-propre  à  dresser  sa  statue  sur  un  piédestal  chancelant.  Il  y  a 
des  gens  irrités  qui  jurent  que  M.  de  Lamartine  n'est  pas  seulement  un  sauveur 
inspiré,  mais  aussi  un  calculateur  qui,  calculant  toujours,  calcule  quelquefois 
mal;  ces  gens-là  prétendent  que  M.  de  Lamartine  a  voulu  se  rendre  nécessaire 
en  gardant,  en  accroissant  un  entourage  dont  il  dût  être  l'unique  palliatif,  en 
s'associant  des  instrumens  dont  personne  que  lui  ne  pût  corriger  l'odieux,  en 
menaçant  toujours  son  pays  d'un  orage  qu'il  ne  dépendait  que  de  lui  de  lâcher 
ou  de  contenir.  Ce  qu'il  y  a  de  faux  sans  doute  dans  ces  imputations  violentes, 
c'est  l'intention  machiavélique  qu'elles  supposent;  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que 
la  puissante  imagination  de  M.  de  Lamartine  se  plaît  peut-être  involontairement 
à  provoquer  les  tempêtes  pour  jouir  en  elle-même  de  l'orgueil  qu'elle  sent  à  les 
dompter,  c'est  qu'une  vie  précipitée  comme  celle-là  dans  un  courant  d'émotions 
profondes  ne  s'en  rassasie  pas,  et  se  tourmente  à  les  multiplier  pour  l'honneur 
d'en  sortir  victorieuse.  Ce  sont  là  malheureusement  des  passe-temps  de  prince 
qui  ne  conviennent  guère  au  berceau  d'une  république.  M.  de  Lamartine  disait 
avant-hier  qu'il  avait  conspiré  avec  certains  hommes,  «  comme  le  paratonnerre 
conspire  avec  les  nuages.  «  De  même  que  tous  les  mots  qui  viennent  aux  gens 
d'esprit  à  défaut  d'argumens,  ce  mot-là  était  une  naïveté;  M.  de  Lamartine  y 
révélait  son  cœur  :  il  a  trop  d'agrément  à  jouer  avec  la  foudre.  Le  Jupiter  de  la 
fable  était  aussi  un  assembleur  de  nuages;  mais  il  lui  suffisait  de  souffler  dessus 
pour  les  dissiper.  M.  de  Lamartine  devrait  bien  se  dépêcher  d'en  faire  autant. 

Sa  situation  personnelle,  et  avec  la  sienne  celle  de  tous  ses  collègues,  se  ten- 
dent en  effet  beaucoup.  Hier,  l'assemblée  les  a  rudement  abandonnés  dans  la 
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voie  d'exclusion  où  ils  voulaient  l'engager.  Avant-hier,  on  en  était  à  formuler 
un  vote  de  confiance,  une  question  de  cabinet,  où  ce  n'était  pas  le  ministère, 
où  c'était  la  commission  elle-même  qui  déposait  sur  la  tribune  ses  portefeuilles 
quasi-royaux.  11  est  vrai  qu'elle  ne  risquait  rien.  Il  s'agissait  d'un  crédit  de 
100,000  francs  par  mois  pour  dépenses  de  sûreté  générale,  c'est-à-dire  pour  les 
frais  de  police  particuliers  à  la  commission.  Ce  n'est  point  en  république  qu'on 
marchande  les  tonds  secrets,  et  il  y  avait  d'ailleurs  une  certaine  impropriété 
dans  un  débat  ainsi  présenté  à  l'assemblée  nationale.  Une  assemblée  qui  peut 
déposséder  le  pouvoir  exécutif  du  moment  où  il  lui  déplaît  n'a  pas  besoin,  pour 
le  renverser,  de  ces  détours  trop  savans  dont  il  fallait  user  quand  le  pouvoir 
exécutif  relevait  avant  tout  de  la  prérogative  monarchique.  Le  directoire  a  donc 
emporté  ses  1,200,000  francs,  et  la  question  de  confiance  n'a  presque  pas  été 
abordée.  On  l'avait  soulevée  par  impatience,  sur  le  bruit  très  authentique  qu'au 
milieu  de  l'anxiété  générale,  la  commission  s'épanouissait  dans  une  béatitude 
qui  n'était  qu'à  son  usage.  Un  orateur  plus  courageux  qu'expérimenté,  M.  d'Adels- 
waerd,  a  vivement  appuyé  sur  les  plaies  mal  couvertes  par  cette  béatitude  déso- 
lante. M.  de  Lamartine,  dans  un  discours  qui  n'était  point,  tant  s'en  faut,  un 
monument,  a  glorifié  son  œuvre  et  celle  de  ses  collègues;  il  a  renouvelé,  par  une 
adhésion  très  banale  et  très  incontestable,  son  serment  de  fidélité  vis-à-vis  de  la 
famille  et  de  la  propriété;  enfin  il  a  protesté  de  l'union  touchante  qui  régnait 
entre  tous  les  membres  du  gouvernement  Le  tambour  du  dehors  et  les  coups  de 
pistolet  napoléoniens  aidant  à  la  chose,  l'accueil  qu'on  a  fait  à  cette  éloquence 
trop  sensiblement  ramollie  n'a  été  que  froid.  11  eût  été  glacial  sans  les  intermèdes. 

Nous  serions,  pour  notre  part,  très  curieux  d'apprendre  comment  cette  décla- 
ration de  bonne  entente  et  d'intime  union,  si  généreusement  exprimée  au  nom 
du  pouvoir  tout  enlier,  s'accorde  cependant  avec  l'attitude  extérieure,  avec  les 
démarches  publiques  des  différens  dépositaires  du  pouvoir.  Nous  avons  encore 
sous  les  yeux  les  scènes  pitoyables  de  l'autre  semaine,  et,  pour  ainsi  parler,  les 
scandales  de  gouvernement  dont  l'assemblée  a  subi  le  spectacle  dans  l'affaire 
de  M.  Louis  Blanc.  Loin  de  nous  la  fantaisie  de  toucher  aux  cendres  de  M.  Cré- 
mieux;  la  fantaisie  serait  maussade.  Il  faut  l'aniére  et  persévérante  rancune  de 
M.  Jules  Favre  pour  fouiller  encore,  comme  il  le  faisait  hier,  cette  pauvre  ruine 
ministérielle  dont  il  jetait  dédaigneusement  la  poussière  à  la  face  de  M.  Ledru- 
Bollin.  M.  Crémieux  s'est  dissous  devant  un  rayon  de  vérité,  comme  ces  corps 
desséchés  qui  tombent  en  poudre,  si,  par  aventure,  ils  sont  frappés  d'un  rayon 
du  jour.  M.  Crémieux  n'est  plus;  mais,  du  temps  qu'il  était,  écoutez  M.  Jules 
Favre,  l'ancien  sous-secrétaire  d'état  aux  affaires  étrangères  :  vous  allez  savoir 
comme  le  cabinet,  comme  le  directoire,  marchaient  d'ensemble  et  d'accord. 
Poursuivra-t-on  M.  Louis  Blanc?  exilera-t-ou  Louis  Bonaparte?  L'un  disait  oui, 
l'autre  non.  Le  hasard  de  la  discussion  définitive,  la  fortune  des  combats  par- 
lementaires, peut-être  bien  quelques  soudaines  influences,  quelque  urgence  in- 
attendue, décidaient  qui  avait  droit  ou  qui  avait  tort.  C'est  ainsi  que  M.  Portails 
et  M.  Landrin  ont  été  désavoués  sur  le  champ  de  bataille  par  le  chef  de  leur 
ordre,  qui  les  y  avait  lui-même  conduits.  C'est  ainsi  que  M.  Napoléon  Bonaparte 
recevait  du  ministre  de  l'intérieur  l'assurance  authentique  qu'il  n'y  aurait  point 
de  mesures  prises  contre  son  parent,  à  l'instant  même  où  on  les  dictait  ailleurs. 

Quel  échange  exemplaire  de  confidences  et  de  bons  rapports!  Tout  le  gouverne- 
ment marche  comme  un  seul  homme!  Oui,  vraiment!  voyez  donc  M.  Flocon  se 
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lever,  se  lever  de  toute  sa  hauteur  et  non  pas  à  moitié,  pour  déclarer  de  son  air 
le  plus  content  qu'on  voulait  l'engager,  mais  qu'on  ne  l'engagera  pas,  qu'il  est  mi- 
nistre, mais  qu'il  n'en  est  pas  moins  homme,  et  qu'il  pense  toujours  en  sa  qualité 
de  Flocon  ,  s'il  agit  quelquefois  autrement  en  sa  qualité  de  ministre.  Nous  ne  re- 
gardons jamais  ce  glorieux  personnage  accoté  nonchalamment  au  marbre  de  la 
tribune  comme  à  la  bande  d'un  billard,  sans  nous  demander  ce  que  les  amis  de 
M.  Flocon  auraient  dit  de  lui,  si  quelque  mauvais  astre  avait  fait  de  M.  Flocon  un 
ministre  de  la  monarchie.  Nous  ne  voulons  pas  insister  davantage.  Il  nous  parait 
que  le  gouvernement  n'est  point  le  plus  uni  du  monde,  quand  il  hésite  et  recule 
comme  dans  la  proposition  des  décrets  sur  les  attroupemens  et  sur  l'affichage; 
quand  il  laisse,  comme  il  l'a  fait  à  propos  du  premier,  un  seul  de  ses  membres 
subir  l'impopularité  attachée  par  le  temps  qui  court  à  toute  loi  d'ordre  public; 
quand  il  envoie  d'heure  en  heure  des  ordres  contradictoires  sur  une  ligne  télé- 
graphique, comme  dans  l'histoire  mystérieuse  de  M.  Emile  Thomas,  lequel,  par 
parenthèse,  est  accusé  de  dilapidation  en  bel  et  bon  style  du  Moniteur,  sans  pou- 
voir venir  à  bout  d'être  jugé.  Tout  cela,  nous  assure  M.  de  Lamartine,  c'est  de  la 
paix  et  de  l'union;  soit,  nous  l'en  croyons  sur  parole  juste  autant  que  l'assemblée 
l'en  a  cru.  L'assemblée  nationale  a  maintenant  en  vue  de  plus  pressans  objets: 
la  question  des  finances  va  s'ouvrir  la  semaine  prochaine,  et  c'est  une  question  sur 
laquelle  l'assemblée  a  décidément  main  mise  par  l'intermédiaire  de  ses  comités. 
M.  Duclerc  doit  penser  que  les  comités  ont  été  inventés  pour  son  supplice  par 
la  commission  de  règlement.  11  est  du  reste  évident  en  principe  que  le  pouvoir 
exécutif  résiderait  de  fait  dans  l'assemblée  délibérante,  si  le  système  des  comi- 
tés était  consacré  par  la  future  constitution.  En  lutte  avec  un  pouvoir  intelligent 
et  capable,  les  comités  ne  seraient  que  l'anarchie  organisée  :  vis-à-vis  de  la  jeune 
expérience  de  M.  Duclerc,  le  comité  des  finances  en  particulier  peut  être  à  bon 
droit  regardé  comme  un  instrument  de  salut  public.  Tous  les  membres  de  l'as- 
semblée qui  ont  ou  qui  veulent  avoir  sur  la  matière  une  aptitude  spéciale  se  ser- 
rant là  l'un  contre  l'autre,  les  témérités  ministérielles  ont  une  peine  efTroyable 
à  rompre  le  réseau  qu'on  leur  oppose.  Le  ministère  essaie  bien  d'armer  au  be- 
soin comités  contre  comités:  c'est  ce  qu'on  a  vu  dernièrement  lorsqu'à  propos 
des  chemins  de  fer,  le  comité  des  travaux  publics  s'est  petit  à  petit  insurgé  con- 
tre le  comité  des  finances;  mais  celui-ci  tient  bon,  et  les  déboires  de  M. 'Duclerc 
à  la  tribune  publique  ne  sont  rien,  dit-on,  en  comparaison  des  malheurs  qu'il 
essuie  à  huis-clos  devant  le  tapis  vert  du  comité.  C'est  ce  redoutable  comité  qui 
l'a  si  rudement  poursuivi  en  le  sommant  de  lui  confier  le  secret  magique  avec 
lequel  11  allait  vivifier  le  trésor,  pourvu  qu'on  commençât  par  l'obérer  un  peu  plus 
en  votant  à  discrétion  le  rachat  des  chemins  de  fer.  C'est  ce  comité  qui  voulait 
liquider  les  créances  immédiatement  exigibles  des  porteurs  de  bons  du  trésor 
et  des  dépositaires  des  caisses  d'épargne  avant  de  contracter  une  nouvelle  dette 
vis-à-vis  des  actionnaires  de  chemins.  On  sait  comment  le  comité  a  été  battu 
sur  la  question  de  priorité  quand  le  ministre  a  fait  d'une  affaire  de  finances  une 
affaire  de  parti.  Nous  attendrons,  pour  entrer  dans  l'examen  de  toutcecôtéde 
la  situation,  le  très  prochain  débat  qui  doit  y  jeter  beaucoup  de  lumière  et  com- 
mencer les  travaux  vraiment  sérieux  de  l'assemblée.  On  verra  là  ce  que  vaut  le 
grand  secret  dévoilé  par  M.  Duclerc  dans  l'orageuse  séance  d'avaiit-hier.  Ce 
qu'on  en  peut  penser  au  premier  aperçu,  c'est  qu'il  fait  argent  de  tout;  mais, 
selon  la  commune  destinée  de  ces  sortes  d'opérations,  il  faudra  seulement  que 
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tout  veuille  bien  devenir  argent.  M.  Duclerc  est  un  jeune  homme  qui  a  beau- 
coup de  conscience  et  de  bonne  volonté;  c'est  assez  pour  tout  apprendre,  ce  n'est 
pas  suffisant  pour  rien  diriger.  Il  était  Téconomiste  du  National;  on  ne  saurait 
dire  en  vérité  que  ce  soit  une  raison  de  passer  d'emblée  premier  financier  de  la 
république. 

M  Duclerc  doit  sentir  maintenant  combien  il  est  vrai  que  la  critique  est  plus 
aisée  que  l'art,  et  M.  Garnier-ragès  peut  bien  risquer  avec  lui  la  même  confes- 
sion. L'on  se  rappelle  l'acerbe  censure  promulguée  dans  les  rapports  du  9  mars 
et  du  8  mai  contre  l'administration  des  finances,  telle  qu'elle  avait  fonctionné 
durant  les  dix-bnit  ans  de  la  monarchie  de  juillet.  M.  Garnier-F*agès  avait  ré- 
pété là  par  deux  fois  cette  conclusion  très  inattendue  et  encore  moins  justifiée 
«  que  la  république  sauvait  la  France  de  la  banqueroute.  «  Mu  par  une  honora- 
ble et  légitime  susceptibilité,  M.  Lacave-Laplagne  a  cru  devoir  répondre  à  une 
accusation  qui  pesait  sur  lui  plus  que  sur  personne.  Sa  réponse,  d'une  extrême 
modération  de  formes,  ne  contient  pas  un  mot  dur,  pas  une  récrimination,  mais 
elle  est  remplie  de  faits  et  de  chiffres.  Le  vrai  tort  de  l'ancienne  administration 
financière,  c'est  d'avoir  escompté  Tordre  et  la  paix,  comme  si  l'ordre  et  la  pait 
étaient  choses  éternelles  Le  régime  de  juillet  avait  cédé  à  cette  illusion  qui  perd 
les  banquiers  en  temps  de  prospérité  :  il  avait  compté  sur  les  affaires  pour  liqui- 
der les  affaires;  le  compte  serait  bon,  n'étaient  les  incidens.  M.  Lacave-Laplagne 
n'est  pas  du  moins  responsable  de  l'incident  de  février,  et  il  profite  de  la  neu- 
tralité qui  lui  est  ainsi  acquise  pour  réduire  publiquement  à  leur  juste  valeur  les 
chiffres  exagérés  et  les  imputations  hâtives  de  M.  Garnier-Pagès.  Celui-ci  serait 
aujourd'hui  sans  doute  moins  sévère;  il  a  expérimenté  déjà  de  combien  on  se 
trompe  quand  on  calcule  au  bénéfice  de  ses  propres  plans.  Dans  son  rapport  du 
9  mars,  il  ne  craignait  pas  d'affirmer  que  les  bons  du  trésor  seraient  toujours  sol- 
dés à  bureau  ouvert,  et  il  admettait  la  possibilité  que  le  5  pour  100  remontât  au 
pair  avant  un  mois.  Quelques  jours  après,  les  bons  du  trésor  n'étaient  plus  payés, 
et  M.  Duclerc  n'en  trouve  pas  encore  les  porteurs  assez  intéressans  pour  se 
croire  aujourd'hui  très  pressé  de  s'acquitter  avec  eux.  Le  trésor  a  vidé  son  en- 
caisse de  192  millions,  le  5  pour  100  est  à  68,  et,  malgré  l'impôt  levé  sur  le 
pays,  malgré  l'emprunt  frappé  sur  la  banque,  les  services  les  plus  nécessaires 
ne  sont  pas  assurés  pour  demain.  A  demain  donc,  au  plus  tôt  qu'on  pourra, 
l'intervention  décisive  de  l'assemblée  nationale! 


AFFAIRES  D'ITALIE. 

LA  GUERRE  DE  L'IIVDÉPENDAîVCE.  —  COÎVSTITUTIOIV  DU  ROYAUME  DE  L'ITALIE. 

Les  Italiens  paraissent  avoir  surtout  à  cœur  de  justifier  le  mot  prononcé  il  y 
a  quelques  mois  par  le  roi  Charles-Albert  et  répété  depuis  sur  tous  les  tons  par 
tous  les  journaux  de  la  péninsule  :  Ilalia  farà  da  se.  Ils  entendent  se  suffire  à 
eux-mêmes,  se  passer  du  secours  toujours  onéreux  (|u'apporte  l'allié  le  plus  dés- 
intéressé, et  prouver,  ainsi  que  l'a  dit  un  éloquent  historien ,  qu'une  nation  n'est 
réellement  digne  de  l'indépendance  que  lorsqu'elle  est  assez  forte  pour  la  con- 
quérir. Cette  ombrageuse  susceptibilité  s'est  même  produite  avec  un  certain 
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emportement  de  patriotisme  juvénile,  à  l'occasion  des  préparatifs  que  le  gouver- 
nement français  a  cru  devoir  faire  sur  la  frontière  des  Alpes.  La  concentration 
d'une  armée  entre  Lyon  et  Grenoble,  interprétée  d'abord  comme  une  menace  <ie 
propagande  républicaine,  a  jeté  l'alarme  dans  le  parti  libéral,  qui  voit  avec  raison, 
dans  une  intervention,  la  ruine  de  son  œuvre  et  l'indépendance  de  l'Italie  remise 
en  question  par  une  guerre  européenne.  Au  sein  des  populations,  ce  mot  de  ré- 
publique, jeté  tout  d'un  coup  par-delà  les  Alpes,  a  semé  l'effroi  et  réveillé  des 
souvenirs  dont  la  trace  est  encore  profonde.  Un  cri  unanime  s'est  élevé  contre 
nous;  tout  le  monde  s'est  trouvé  d'accord  pour  repousser  un  service  qu'on  eût, 
il  y  a  six  mois,  sollicité  et  accepté  avec  reconnaissance;  et  si  quelque  stimulant 
pouvait  s'ajouter,  chez  les  croisés  italiens,  à  la  haine  de  l'Autrichien  et  au  désir 
d'en  finir  promptement  avec  lui,  ce  serait  assurément  la  crainte  de  se  voir  se- 
courus par  la  France. 

«  Surtout  ne  venez  pas  nous  secourir;  »  tel  est  le  refrain  de  toutes  les  corres- 
pondances qui  arrivent  d'Italie.  Et  après  tout,  en  dehors  de  la  raison  politique, 
il  y  a  là  pour  les  Italiens  une  question  d'amour-propre  national  qui  veut  être 
respectée.  Nous  comprenons  cette  noble  jalousie  :  ils  se  sont  jusqu'à  présent  trop 
vaillamment  tirés  d'affaire  pour  qu'une  intervention  inopportune  vienne  leur 
ravir  la  moindre  part  des  périls  et  de  la  gloire  de  cette  guerre,  que  l'histoire 
inscrira  parmi  les  plus  saintes  et  les  plus  légitimes.  Combien  en  est-il  qui  soient 
dignes  de  ce  nom?  Dételles  bonnes  fortunes  ne  se  rencontrent  pas  souvent  dans 
la  vie  des  peuples.  Nous  comprenons  donc  l'enthousiasme  de  ces  bataillons  de 
volontaires  accourus  de  toutes  parts  à  la  guerre  de  l'indépendance;  leur  cause 
est  celle  du  droit  et  de  la  justice,  a  Braves  et  intrépides  jeunes  gens,  disait  der- 
nièrement M.  Gioberti  dans  une  adresse  à  l'armée  datée  du  quartier-général  de 
Somma-Campagna,  vous  qui  avez  couru  avec  tant  d'ardeur  de  l'Athénée  au  camp, 
permettez  que  je  vous  salue  comme  la  fleur  de  l'armée  itaheniie.  Les  premiers 
tumultes  des  révolutions  sont  d'ordinaire  excités  par  la  jeunesse  qui  fréquente  les 
chaires  de  la  science;  mais  vous,  étudians  italiens,  non  contens  de  vous  faire  les 
champions  de  la  liberté  dans  le  Forum,  vous  avez  voulu  aussi  en  être  les  sol- 
dats sur  le  champ  de  bataille  et,  au  besoin,  les  martyrs.  Que  le  ciel  vous  bé- 
nisse! Et  moi  aussi ,  j'ai  été  des  vôtres;  il  m'est  doux  de  m'en  souvenir.  Dans  ce 
temps,  nous  ne  pouvions  que  pleurer  sur  l'Italie  morte;  à  vous  était  réservée  k 
gloire  de  la  ressusciter.  » 

C'est  en  effet  en  grande  partie  dans  les  universités  que  se  sont  recrutés  les 
corps-francs  qui  sont  venus  grossir  l'armée  piémontaise.  Ceux  auxquels  s'adres- 
sait plus  particulièrement  M.  Gioberti  formaient  un  petit  corps  qui,  placé  à  l'aile 
droite,  occupait  les  positions  de  Curtatone  et  Montanara.  C'étaient  des  Toscans 
de  Pise  et  de  Sienne,  conduits  au  feu  par  leurs  professeurs,  et  que  le  hasard  des 
opérations  militaires  réunissait  sur  ces  poétiques  bords  : 

Tardis  ingens  ubi  flexibus  errât 

Mincius  et  tenerà  praetexit  arundine  ripas. 

L'effort  principal  de  l'armée  autrichienne  s'est  porté  sur  eux  dans  la  dernière 
affaire  du  29  mai.  Attaqués  par  treize  mille  impériaux,  les  Toscans  ont  résisté 
courageusement  pendant  près  d'une  journée,  et  ne  se  sont  repliés  qu'en  laissant 
deux  cent  cinquante  des  leurs  sur  le  champ  de  bataille.  Parmi  les  morts  se 
trouvaient  deux  de  leurs  professeurs,  Pilk,  géologue  napolitain,  et  Montanelii. 
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Celui-ci  avait  quitté  sa  chaire  de  Pise  et  son  journal  l'Ualia  pour  servir  la  patrie 
de  son  épée,  comme  il  l'avait  servie  de  sa  plume.  Patriote  ardent,  Joseph  Mon- 
tanelli  avait  de  bonne  heure  incliné  vers  les  doctrines  de  la  Jeune  Italie.  Il  s'était 
rallié  ensuite  à  l'école  de  Gioberti,  dont  il  était  devenu  un  des  plus  chauds  par- 
tisans. C'était  une  ame  rêveuse  et  exaltée,  religieuse  et  poétique.  Ceux  qui  l'ont 
connu  savent  avec  quel  désintéressement  candide  il  s'était  consacré  à  l'apostolat 
de  la  parole  et  de  la  presse,  avec  quelle  éloquence  affectueuse  il  l'exerçait,  dans 
le  silence  du  cabinet,  dans  l'enceinte  des  écoles,  sur  la  place  publique,  où  la 
foule  serrée  suspendue  à  sa  bouche  répondait  par  de  sympathiques  acclamations 
aux  harangues  de  son  jeune  tribun.  Mais  la  politique  de  Montanelli  s'adressait 
plutôt  au  sentiment  qu'à  la  raison.  La  tournure  mystique  de  ses  idées,  le  dé- 
goût qui  s'empare  des  natures  généreuses  aux  prises  avec  la  réalité  et  la  pra- 
tique des  choses  humaines,  la  sincérité  de  sa  foi  catholique  d'une  part,  de  l'au- 
tre aussi  des  réminiscences  mal  éteintes  et  des  instincts  révolutionnaires,  pro- 
duisaient chez  ce  publiciste  des  contrastes  piquans,  et  contribuaient  à  faire  de 
lui  un  des  types  les  plus  originaux  du  mouvement  italien.  Pendant  une  année, 
l'Italia  a  reflété  fidèlement  les  aspirations,  les  incertitudes  et  les  déceptions  de 
cette  ame  ardente  et  souvent  froissée,  et  dernièrement  enfin  des  lettres  écrites 
par  lui  du  camp  de  Mantoue  semblaient  prouver  un  retour  à  ses  anciennes 
croyances  politiques.  Partisan  de  l'unité  absolue  et  n'ayant  qu'une  foi  médiocre 
dans  les  princes  actuellement  régnans,  Montanelli  devait  forcément  revenir  à  la 
république.  Aussi  le  parti  Mazzini  s'est-il  empressé  de  le  revendiquer  comme 
une  brebis  égarée,  bien  qu'aucune  déclaration  formelle  ne  soit  néanmoins  à 
ce  sujet  sortie  de  sa  plume.  L'échec  de  Curtatone  et  la  mort  de  Pilla  et  de  Mon- 
tanelli ont  été,  en  Italie,  un  deuil  national.  Les  Brescians  ont  réclamé  les  dé- 
pouilles des  deux  professeurs,  et  c'est  dans  la  patrie  du  fameux  Arnaldo  que  re- 
poseront ces  nouveaux  martyrs  de  la  vieille  cause  italienne. 

Voilà  de  tristes  et  glorieux  souvenirs  à  ajouter  à  tant  de  traditions  où  chaque 
pas  se  heurte  sur  cette  terre  historique.  Dans  les  provinces  vénitiennes,  les  con- 
tingens  de  Rome  et  des  Légations  ont  aussi  fort  bien  fait  leur  devoir.  Les  gardes 
nationales  se  sont  battues  avec  plus  de  résolution  qu'on  n'était  en  droit  d'en 
attendre  de  simples  citadins.  Les  civici  sont  encore  les  meilleurs  soldats  du  pape, 
mais  d'une  indiscipline  désespérante.  Ce  défaut  est  commun  à  toutes  ces  bandes 
improvisées,  où  la  valeur  personnelle  est  presque  toujours  annulée  par  le  dés- 
ordre des  opérations.  C'est  à  l'indiscipline  de  leurs  soldats  qu'ont  été  dus  les 
revers  partiels  éprouvés  par  les  généraux  Durando  et  Ferrari  sur  la  Piave  et 
dans  la  Vénétie.  Les  forces  qu'ils  avaient  à  leur  disposition  se  trouvaient  aussi 
de  beaucoup  inférieures  à  celles  qu'on  leur  attribuait.  On  donnait  20,000  hommes 
à  Durando;  en  réalité,  il  n'en  avait  que  4,000,  avec  lesquels  il  a  dû  se  défendre 
contre  l'armée  du  général  Nugent,  forte  de  14,000  hommes  et  de  30  pièces 
de  canon.  Cela  n'a  pas  empêché  les  clubs,  les  comités,  les  journaux,  d'élever 
un  concert  de  clameurs  contre  l'inertie  de  l'armée  pontificale.  On  a  crié  à  la 
trahison  des  chefs  vendus,  disait-on,  à  Charles- Albert,  et  qui  laissaient  à  des- 
sein un  libre  passage  à  l'ennemi  pour  servir  la  politique  machiavélique  de  ce 
prince.  La  défense  vigoureuse  de  Vicence,  dans  laquelle  Durando,  secondé  de 
MM.  d'Azeglio  et  Casanova,  a  soutenu  un  bombardement  de  huit  heures  et 
fait  perdre  2,000  hommes  aux  Autrichiens,  a  relevé  le  crédit  de  ce  général.  De 
lâche,  traître  et  félon,  Durando  est  redevenu  un  brave  et  un  patriote,  ce  qu'il 
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n'avait  jamais  cessé  d'être.  Les  Italiens,  cela  tient  à  l'habitude  de  l'oppression 
et  de  l'esclavage,  ajoutent  foi  à  la  trahison  avec  une  déplorable  facilité.  N'ayant 
point  encore  appris  à  avoir  confiance  en  eux-mêmes,  comment  en  auraient-ils 
dans  les  autres?  Aussi  les  voit-on  au  moindre  accident  s'en  prendre  à  tout  ce 
qui  les  entoure  et  s'accuser  réciproquement.  Nulle  part  les  transitions  ne  sont 
aussi  brusques  que  dans  ces  imaginations  mobiles.  Le  général  Statella,  qui, 
dit-on,  ne  retournait  à  Naples  que  pour  obtenir  du  roi  Ferdinand  le  rappel  de 
l'ordre  de  retraite  donné  par  ce  prince  à  son  armée,  a  failli  être  brûlé  vif  à  Flo- 
rence. Quant  aux  troupes  napolitaines,  l'obéissance  aveugle  à  leur  souverain  l'a 
emporté  sur  un  sentiment  national  qu'elles  ne  comprenaient  pas  et  sur  leur 
courage,  qui  reste  une  chose  fort  problématique.  On  leur  a  persuade  que  leurs 
officiers  les  faisaient  marcher  pour  les  ennemis  de  leur  roi,  et  elles  ont  fait 
volte-face,  sourdes  à  toutes  les  exhortations  et  à  toutes  les  prières  de  leurs  chefs. 
L'un  d'eux,  le  colonel  Lahalle,  s'est  brûlé  la  cervelle  de  désespoir  à  la  tête  de  son 
régiment.  Les  Napolitains  ont  passé  outre,  et  se  sont  dirigés  en  colonnes  serrées 
et  à  marches  forcées  vers  leurs  frontières,  en  suivant  la  route  de  Havenne  qui 
longe  l'Adriatique,  poursuivis  par  l'exécration  des  Romagnols,  qui,  il  y  a  peu  de 
jours,  les  recevaient  de  ville  en  ville  sous  des  arcs-de-triomphe. 

L'armée  piéraontaise  seule,  fortement  organisée,  commandée  par  de  vieux  of- 
ficiers aguerris  dans  les  campagnes  de  l'empire  et  par  une  jeune  noblesse  exercée 
à  la  pratique  de  toutes  les  vertus  militaires,  s'est  uionlree  au-dessus  de  tout  éloge. 
Les  combats  de  Pastrengo,  de  Bussolengo  et  de  Goïto,  la  prise  de  Peschiera,  ont 
prouve  sa  supériorité  décidée  à  nombre  égal  sur  les  Autrichiens,  il  est  probable 
que  le  rui  Charlts-Albcrt  n'aura  pas  besoin ,  pour  terminer  la  guerre,  de  tirer 
de  son  royaume  de  nouveaux  renforts  qui  seraient  du  reste  proinplement  sur 
pied,  grâce  à  l'excellent  système  de  recrutement  usité  en  Piémont,  qui  permet, 
en  appelant  sous  les  drapeaux  les  bataillons  provinciaux  de  l'armée  de  ré- 
serve, de  porter  en  très  peu  de  temps  l'effectif  à  lbO,000  hommes.  L'organi- 
sation militaire  du  Piémont  est  à  celle  des  autres  états  italiens  ce  qu'est  son 
organisation  administrative  et  politique.  C'est  dire  assez  que  ce  royaume  était 
destine  à  les  absorber  en  vertu  de  la  loi  qui  reproduit  dans  le  monde  moral  les 
mêmes  phénomènes  que  dans  le  monde  physique. 

Ainsi  la  guerre  de  l'indépendance  tourne  à  souhait  pour  le  roi  de  Sardaigne. 
Tout  jusqu'à  présent  [»orte  à  croire  qu'elle  marche  à  un  prompt  dénoùnient,  et 
elle  semble  ne  rencontrer  que  juste  assez  d'obstacles  pour  faire  sentir  aux  Ita- 
liens le  besoin  de  se  serrer  autour  de  Charles- Albert.  On  a  même  accusé 
ce  prince  de  tenir  en  quelque  sorte  la  victoire  en  suspens  jusqu'à  ce  que  les 
provinces  lombardes  et  vénitiennes  se  fussent  données  à  lui,  et  de  marcher  à 
l'ennemi  ou  de  se  retirer  dans  sa  teni  >  suivant  que  les  scrutins  ouverts  dans  les 
communes  pour  lui  conférer  la  couronne  d'Italie  avaient  l'air  de  tourner  en  sa 
faveur  ou  de  tromper  ses  espérances.  Il  est  difficile  de  croire  à  de  semblables 
calculs  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Un  pareil  jeu  aurait  pu  coûter  cher  à  Charles- 
Albert.  La  lenteur  des  premières  opérations  de  l'armée  piémontaise  a,  nous  en 
convenons,  donné  lieu  à  des  bruits  fâcheux;  mais  on  oubliait,  selon  nous,  trop 
facilement  que  les  cinq  journées  de  Milan  n'avaient  pas  tellement  décimé  et  dé- 
moralisé les  troupes  autrichiennes,  que  le  maréchal  Radetzki  n'eût  pu  encore 
rallier  près  de  40,000  hommes,  et  que  les  Piémontais,  entrés  précipitamment  en 
Lombardie,  devaient  se  trouver  arrêtés  sur  la  ligne  du  Mincio,  en  face  des  trois 
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forteresses  de  Mantoue,  Vérone  et  Pescliiera,  base  (ropérations  dos  impériaux,  et 
attendre  leur  matériel  de  campagne  pour  commencer  l'attaque.  Une  [)oliliqu<; 
moins  méfiante  aurait,  dit-on,  conseillé  au  roi  de  Sardaigne  de  ne  mettre  par 
avance  aucun  prix  au  secours  qu'il  apportait,  de  ne  point  exiger  Touverlure  des 
scrutins  avant  d'avoir  rejeté  pour  toujours  Tennemi  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et 
de  revenir  ensuite  prendre  à  Milan  la  couronni'  de  fer,  (juc  la  reconnaissance 
unanime  des  Lombards,  réunis  en  assemblée  nationale,  eût  sans  nul  dnute  posée 
sur  sa  tète.  Ce  procédé  eût  été  peut-être  plus  chevaleresque,  mais  beaucoup 
moins  sûr.  Des  intérêts  trop  graves  se  trouvaient  engagés  dans  cette  question 
pour  que  Charles-Albert  crût  pouvoir  se  permettre  ces  façons  de  paladin  L'Eu- 
rope entière  aurait  trouvé  passablement  ridicule  le  don-quicliotisme  d'un  prince 
tirant  l'épée  pour  fonder  des  républiques  à  sa  jjorte,  et  Charles-Albert,  roi  con- 
stitutionnel, eût  fort  bien  pu  lui-même  se  trouver  dans  une  singulière  position 
vis-à-vis  de  son  parlement,  quand  celui-ci  serait  venu  lui  demander  compte  des 
résultats  de  la  guerre.  Charles-Albert  n'avait  pas  deux  partis  à  prendre.  Il  a 
suivi  la  seule  ligne  de  conduite  qui  pût  à  la  fois  assurer  sa  monarchie  au  milieu 
de  l'ébranlement  général  de  l'Europe  et  fonder  la  grandeur  de  l'Italie. 

Depuis  six  mois  son  étoile  et  sa  prudence  Font  bien  servi,  il  faut  en  convenir. 
Au  moment  où  la  fortune  allait  l'appeler  à  réaliser  le  vœu  de  sa  vie  et  l'espoir 
séculaire  des  princes  de  sa  race,  après  avoir,  durant  de  longues  années  accu- 
mulé les  préparatifs  matériels  de  cette  grande  entreprise,  une  armée  nombreuse, 
une  marine  respectable,  des  finances  dans  le  meilleur  ordre,  un  dernier  appui  lui 
manquait  encore  :  il  a  su  fort  à  propos  se  le  donner,  et  avec  une  rare  prévoyance, 
en  accordant  à  ses  sujets  des  institutions  constituiionnclles.  Enfin,  depuis  son 
entrée  en  campagne,  aucun  bonheur  ne  lui  a  manqué,  jusqu'à  celui  d'être  blessé, 
ainsi  que  son  fils  le  duc  de  Savoie,  en  combattant  à  la  tète  de  ses  troupes.  L'éclat 
de  mitraille  qui  l'a  atteint  à  la  joue  n'aura  pas  été  un  médiocre  appoint  dans  l'urne 
du  scrutin. 

Le  résultat  de  l'appel  au  peuple  est  aujourd'hui  partout  à  peu  près  connu.  Il 
est  de  nature  à  rassurer  ceux  qui  pouvaient  craindre  les  chances  de  cette  épreuve. 
Les  registres  des  paroisses  ont  été  aussi  unanimes  en  Lonibardie  qu'à  Modène  et 
à  Parme.  Dans  les  derniers  jours  de  mai,  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Pareto,  a  pu  annoncer  à  la  chambre  des  députés  de  Turin  que  les  principautés 
de  Parme,  Plaisance,  Reggio,  Guastalla  et  Modène  avaient  fait  leur  adhésion  et 
demandaient  l'incorporation  immédiate  à  la  couronne  de  Savoie.  Milan  s'est  pro- 
noncé le  4  juin.  Enfin  une  adresse  du  comitat  de  Padoue,  signée  des  délégués 
de  Vicmce,  Trévise  et  Rovigo,  a  été  envoyée  le  31  mai  au  gouvernement  de  la 
république  de  Venise.  Les  quatre  villes  de  terre  ferme  invitent  formellement  la 
mère-patrie  à  se  prononcer  à  leur  exemple  sur  la  question  de  l'union,  et  la  me- 
nacent, eu  cas  de  refus,  de  se  constituer  sur  le  continent  en  gouvernement  sé- 
paré. Quant  au  mode  à  suivre  pour  consulter  le  vœu  de  la  nation,  si  le  vote  à  la 
commune  ne  paraît  pas  offrir  des  garanties  suffisantes,  Venise  n'a  qu'à  choisir 
celui  qui  lui  conviendra  le  mieux.  Les  comitats  annoncent,  en  outre,  à  Venise 
que  le  gouvernement  de  Milan  a  proposé  la  réunion  d'une  commission,  laquelle 
sera  chargée  de  régler  l'annexion  définitive;  ils  l'engagent  à  se  réunir  à  eux  et 
à  envoyer  aussi  un  représentant  à  Milan,  le  tout  sous  condition  de  ne  point 
laisser  passer  un  certain  délai  qu'ils  fixent  impérativement  au  :)  juin. 
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Cette  pièce  est  significative  et  d'une  grande  importance;  elle  indique  la  réso- 
lution arrêtée  des  provinces  vénitiennes  de  ne  plus  tenir  aucun  compte  de  l'op- 
position et  des  tergiversations  de  la  métropole,  et  de  procéder  sans  elle,  le  cas 
échéant.  Déjà  les  fantaisies  répiiblicaines  de  "Venise  et  les  excès  de  ses  démago- 
gues avaient  provoqué  des  mécontenteraens  sérieux  et  amené  contre  elle  une 
réaction.  Nous  trouvons  dans  le  Popolano,  journal  officiel  deTrévise,  une  attaque 
fort  vive  contre  le  gouvernement  provisoire  de  la  république  au  sujet  de  certains 
bruits  absurdes  et  calomnieux  répandus  par  le  Libero  Italiano  contre  Charles- 
Albert  et  les  Piémontais,  et  que  le  gouvernement,  bien  loin  de  réprimer,  serablail 
autoriser  par  son  silence.  Le  Popolano  demande  la  mise  en  jugement  du  rédac- 
teur en  chef  du  Libero  Italiano.  Le  Libero  Italiano  n'en  a  pas  moins  continué  à 
faire  à  la  cause  de  l'union  une  guerre  aussi  violente  qu'inintelligente.  Quant  au 
gouvernement  provisoire,  il  a  répondu  le  2  mai  assez  dédaigneusement,  par  l'or- 
gane du  président  Manin,  qu'une  assemblée  allait  être  convoquée  le  18  de  ce 
mois  pour  délibérer  sur  la  question  qui  lui  était  soumise.  C'est  mettre  bien  de 
la  lenteur  et  du  mauvais  vouloir  à  aborder  une  affaire  résolue  désormais  dans 
toute  l'Italie  du  nord,  et  quand  bien  même  l'assemblée  serait  d'un  avis  con- 
traire, Venise,  séparée  des  comitats  de  la  terre  ferme,  espérerait-elle  donc  con- 
stituer à  elle  seule,  dans  ses  lagunes,  un  second  échantillon  de  Saint-Marin? 

L'obstination  des  Vénitiens  accuse  une  remarquable  absence  d'esprit  politique, 
et  il  est  d'autant  plus  permis  de  s'en  étonner  que  le  parti  républicain  de  Milan» 
sur  lequel  les  Vénitiens  auraient  pu  compter  pour  appuyer  leurs  prétentions,  pa- 
rait avoir,  pour  le  moment,  renoncé,  au  moins  ouvertement,  à  la  lutte  et  accepter 
hongre,  mal  gré,  la  candidature  inévitable  du  roi  de  Piémont.  Ce  parti  avait  dé- 
buté à  Milan,  il  y  a  un  mois,  par  la  publication  d'un  journal  Yllalia  del  Popolo, 
rédigé  par  M.  Mazzini.  Ce  journal,  disait  M.  Mazzini,  devait  être  l'organe  de 
f  association  italienne,  fondée  à  Paris  par  les  exilés  dans  les  premiers  jours  qui 
ont  suivi  la  révolution  de  février  et  dont  le  siège  était  désormais  transporté  à 
Milan.  Dio  e  il  popoln,  telle  est  sa  devise;  son  programme  :  Unitae  non  unione. 
Assemblea  del  popolo  italiano  e  non  dieta.  C'étaittoutd'abord  se  condamner  à  rester 
dans  la  sphère  des  théories;  car,  pour  réaliser  ce  program  me,  il  eût  fallu  coni  mencer 
par  jeter  à  bas  Pie  IX,  Léopold  et  Charles-Albert.  Le  véritable  esprit  politique  est 
celui  qui  ne  s'applique  qu'aux  choses  possibles.  Or,  M.  Mazzini  nous  semble  en 
manquer  complètement.  Nous  avons  suivi  avec  une  attention  scrupuleuse  tous. 
les  numéros  de  ritalia  del  Pop:ilo  depuis  son  origine;  qu'y  trouve-t-on?  De  nobles, 
élans,  une  philosophie  abstraite  et  diffuse,  des  mtentions  généreuses  et  une  aspi- 
ration constante  vers  un  idéal  assez  mal  défini.  Pour  ce  qui  est  de  l'application 
et  de  la  pratique,  M.  Mazzini  n'a  pas  l'air  de  s'en  inquiéter  beaucoup.   Chaque 
matin,  il  répète  sur  le  même  ton  et  avec  une  éloquence  emphatique  le  thème  peu 
varié  qu'il  a  développé  la  veille,  ce  qui  contribue  à  introduire  une  certaine  mo- 
notonie dans  son  journal  :  Republica  e  non  lîepubliche;  Rome,  centre  de  l'unité 
italienne.  Cette  unité,  ni  un  pape,  ni  un  prince  ne  peuvent  la  donner;  au  peuple 
seul,  il  appartient  de  la  réaliser;  jusque-là,  tout  est  provisoire. 

Certes,  c'est  là  un  beau  rêve  et  bien  fait  pour  séduire  une  jeunesse  ardente 
et  des  âmes  passionnées.  Après  dix-huit  siècles,  le  peuple,  reprenant  possession 
de  son  Capitole,  Rome  de  sa  grandeur,  l'Italie  de  sa  suprématie,  quel  magnifique 
spectacle!  Mais  est-ce  à  notre  génération  qu'il  sera  donné  de  le  voir?  Ce  peuple, 
où  le  trouvc/:-voas?  sera-ce  à  Milui;,  a  Venise,  ou  bien  ù  Naples?  Eh  quoi!  le 
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vieux  levain  des  haines  léguées  par  le  moyen-àge  n'est  point  encore  étouffé;  à 
peine  pouvez-vous  réunir  une  partie  de  rUalic  sous  le  sceptre  qui  vient  de  la 
délivrer  d'une  lourde  servitude,  et  vous  vous  ilatteriez  de  pouvoir  fondre  ces 
antipathies  encore  si  vivaces  dans  les  orageux  débats  d'une  assemblée  natio- 
nale unique!  Mais  le  despotisme  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  avait  depuis  deux 
cents  ans  façonné  la  France  à  l'unité,  et  ce  n'est  néanmoins  qu'au  prix  du  sang 
que  la  Convention  a  pu  se  maintenir.  M.  Mazzini  pense-t-il  que  l'Italie  soit  mieux 
préparée?  Tout  au  plus  l'unité  pourrait-elle  être  obtenue  plus  tard  au  profit  de 
la  maison  de  Savoie,  en  supposant  une  compensation  et  un  dédommagement  au 
grand-duc,  qui,  par  ses  vertus  et  ses  dispositions  libérales,  a  bien  mérité  de 
l'Italie,  en  admettant  aussi  la  déchéance  du  roi  de  Naplcs,  hypothèse  plus  réa- 
lisable si  l'on  considère  la  marche  suivie  par  Ferdinand  II  et  la  tournure  que 
prennent  les  affaires  de  son  royaume.  Resterait  toujours  l'obstacle  de  la  papauté, 
et  de  toute  façon  ce  projet  ne  se  réaliserait  pas  sans  violence,  car  nous  ne 
savons  si  les  Napolitains  s'en  accommoderaient  fort;  dans  le  cas  où  les  Légations 
y  donneraient  les  mains,  le  peuple  de  Rome,  àcoup  sûr,  ne  voudrait  point  qu'on 
lui  ôtàt  son  pape,  et  les  Toscans  témoignent,  dès  à  présent,  un  trop  vif  mécon- 
tentement contre  les  menées  des  albertistes  pour  qu'on  puisse  espérer  de  les 
amènera  un  échange  de  domination  auquel  ils  n'auraient  sûrement  rien  à  ga- 
gner sous  le  rapport  du  bien-être  et  de  la  liberté. 

La  formation  du  royaume  de  l'Italie  septentrionale  était  cependant  un  pas 
vers  l'unité  et  une  transition  que  M.  Mazzini,  pour  être  conséquent  avec  ses 
principes,  devait  aider  et  soutenir.  Une  conformité  plus  grande  d'opinions  devait 
d'ailleurs  le  rapprocher  de  la  fraction  des alber listes ,  unitaires  comme  lui,  mais 
au  profit  de  la  monarchie.  Aussi  M.  Mazzini  annonçait-il  son  intention  de  se 
prêter  au  mouvement  actuel;  il  promettait  son  concours  et  celui  de  ses  amis  sous 
toute  réserve  des  doctrines.  Malgré  cette  assurance,  les  habitudes  agressives 
du  parti  n'ont  pas  tardé  à  se  manifester.  L'ilalia  del  Popolo  a  fait,  dès  les  pre- 
miers jours,  une  opposition  vigoureuse  et  souvent  peu  loyale  au  gouvernement 
provisoire  de  Milan.  Par  un  décret  du  12  mai,  celui-ci  appelait  la  nation  à  voter 
sur  la  question  de  l'annexion  de  la  Lombardie  au  Piémont;  des  registres  de- 
vaient être  ouverts  dans  toutes  les  paroisses,  sur  lesquels  chaque  citoyen  vien- 
drait apposer  son  vote.  Les  républicains  attaquèrent  le  décret  comme  illégal, 
et  la  mesure  comme  tout-à-fait  illibérale  et  impropre  à  exprimer  la  volonté  na- 
tionale. L'Italia  del  Popolo  inséra  une  protestation  signée  de  plusieurs  chefs  de 
clubs  et  rédacteurs  de  journaux  dans  laquelle  la  conduite  du  gouvernement  pro- 
visoire était  censurée  sans  raénagemens.  Le  gouvernement  provisoire,  disait-on, 
était  infidèle  à  son  origine  et  violait  ouvertement  son  mandat.  Né  des  barricades 
et  institué  seulement  pour  le  maintien  de  l'ordre,  il  usurpait  audacieusement 
la  dictature,  et  s'arrogeait  des  droits  que  seule  pouvait  exercer  une  assemblée 
nationale.  Si  la  majorité  était  pour  l'union,  pourquoi  l'empêcher  de  manifester 
sa  volonté  par  un  vote  raisonné  et  délibéré  publiquement?  Dans  le  cas  contraire, 
la  formalité  des  registres  était  une  dérision.  En  ceci,  il  nous  semble  que  les  ré- 
publicains n'entraient  pas  dans  le  vrai  de  la  situation.  Deux  questions  étaient 
en  présence  :  celle  de  la  fusion  des  états  du  nord  de  l'Italie  pour  présenter  à 
l'Autriche  un  front  de  bataille  compacte  et  redoutable,  et  celle  d'une  repré- 
sentation nationale  destinée  à  régler  les  rapports  qui  allaient  s'établir  entre 
ces  divers  états  agglomérés  et  les  droits  réciproques  du  souverain  et  de  ses  nou- 
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veaux  sujets.  La  première  était  urgente.  Du  parti  qu'on  allait  prendre  dépendaient 
le  sort  de  la  guerre  et  raffrancliissement  de  Tltalie.  La  volonté  nationale  de- 
vait s'exprimer  sur-le-champ  et  de  la  façon  la  plus  prompte.  Pouvait-on  mieux 
faire  que  de  s'adresser  aux  assemblées  primaires?  Bien  qu'il  ne  soit  pas  parfait, 
ce  mode  est  loin  de  mériter  les  critiques  que  lui  adressaient  les  républicains. 
On  l'a  adopté  surtout,  nous  le  répétons,  pour  hâter  une  solution  qu'il  eût  été 
dangereux  de  retarder  au  milieu  des  embarras  de  la  guerre,  et  il  n'implique 
nullement  pour  les  Italiens  la  condition  de  se  livrer  pieds  et  poings  liés,  sans 
jjaranties,  au  bon  plaisir  du  roi  de  Piémont.  Les  droits  du  peuple  seront  réglés 
et  sauvegardés  par  la  future  assemblée,  et  il  n'entre  dans  l'esprit  de  personne, 
à  Turin  comme  à  Milan,  de  préjuger  les  questions  que  celle-ci  aura  à  résoudre. 
Cela  est  si  vrai  que  dans  la  discussion  de  l'adresse  du  sénat  piémontais  un  amen- 
dement signé  de  quatorze  membres,  portant  que  les  pairs  de  Sardaigne  se  dé- 
claraient prêts  à  déposer  entre  les  mains  du  roi  les  droits  qui  viennent  de  leur 
être  conférés,  au  cas  où  la  constituante  le  jugerait  nécessaire,  a  été  voté  presque 
à  l'unanimité.  Il  s'en  faut  pourtant  que  le  sénat  de  Turin  soit  d'une  nuance  de 
libéralisme  très  prononcé.  La  composition  de  cette  chambre  haute  a  même 
décidé,  si  l'on  s'en  souvient, MM.  Gioberti,  d'Azeglio  et  quelques  autres  qui  avaient 
été  inscrits  sur  la  liste  de  formation,  à  décliner  l'honneur  qui  leur  était  fait  de 
siéger  dans  une  assemblée  considérée  comme  rétrograde. 

Le  relevé  des  registres  des  communes  a  prouvé  au  parti  républicain  qu'il  était 
loin  encore  d'avoir  la  majorité;  il  lui  faut  s'accommoder  aux  temps  et  aux  cir- 
constances. A  défaut  de  président  électif,  le  roi  Charles-Albert  peut  bien  être 
considéré  comme  président  perpétuel  et  héréditaire  de  la  république  italienne 
une  et  indivisible.  Ainsi  pense  le  docteur  Pietro  Ripari.  Puisque  le  docteur  Ri- 
pari  se  contente  de  ceci  quant  à  présent,  nous  n'avons  pas  d'objections  à  faire 
sur  les  mots.  Les  républicains  sentent  qu'ils  ne  peuvent  guère  travailler  que 
pour  l'avenir.  Pour  faire  une  république,  il  faut  des  républicains.  11  n'y  en  a 
pas  encore  en  Italie;  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  partout  une  raison  pour  s'en 
passer.  En  attendant  qu'il  s'en  forme,  il  convient  de  se  contenter  d'une  consti- 
tution. Et  combien  y  en  a-t-il  encore  en  Italie  qui  comprennent  ce  que  c'est 
qu'une  constitution?  Cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  veuille  une  constitution  dans 
la  plus  large  acception  du  mot.  Celle  du  Piémont  n'est  point  assez  libérale  aux 
yeux  de  beaucoup  de  gens;  c'est  au  sein  d'une  grande  assemblée  constituante 
que  l'on  veut  discuter  et  étudier  les  principes  qui  serviront  de  base  à  la  charte 
du  royaume  d'Italie.  C'est  une  expérience  difficile  que  l'on  va  entreprendre. 
L'exemple  de  80  pourrait  bien  induire  les  Italiens  en  erreur.  La  constituante 
française  avait  à  proclamer  pour  la  première  fois  les  grands  principes  fondamen- 
taux de  toutes  les  sociétés  modernes.  Ces  principes  sont  acquis  aujourd'hui  pour 
l'Europe  comme  pour  la  France.  11  n'est  pas  facile  de  voir  ce  que  la  constituante 
italienne  aura  à  y  ajouter.  S'il  ne  s'agit  que  de  réformes  et  de  réorganisation  in- 
térieure, le  parlement  de  Turin,  agrandi  par  l'accession  proportionnelle  des 
députés  de  la  Lombardie,  de  Parme  et  de  Modène,  et  installé  à  Milan,  y  suffi- 
rait, ce  nous  semble,  pleinement.  Ce  n'est  pas  dans  les  grandes  réunions  que 
ces  sortes  de  travaux  s'exécutent  avec  le  plus  de  rapidité  et  d'ensemble.  Au  re- 
bours, les  anciennes  républiques  et  celles  du  moyen-âge,  quand  elles  voulaient 
rifonnar  lo  stato,  délivraient  de  pleins  pouvoirs  à  une  commission  composée 
d'un  petit  nombre  de  personnes  (la  Balia),  et  suspendaient,  au  contraire,  Tac- 
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tion  des  assemblées  notabreuses.  11  est  perrcis  de  voir  plutôt  là  un  nouvel  indice 
de  cette  disposition  commune  aujourd'hui  aux  nations  européennes  à  accom- 
moder chacune  leur  révolution  à  leur  guise  et  à  repousser  autant  que  possible 
l'importation  des  idées  étrangères.  Ces  prétentions  à  V autonomie  se  manifestent 
au  moins  aussi  vivement,  nous  allions  dire  aussi  puérilement,  en  Italie  qu'en 
Allemagne.  Nous  les  déclarons  fort  respectables;-  toutefois  il  est  difficile  de  s'em- 
pêcher de  sourire  quand  on  les  voit  se  résoudre  en  une  copie  très  exacte  des 
institutions  constitutionnelles  qui  nous  régissaient  il  y  a  quatre  mois.  A  l'heure 
où  nous  écrivons,  la  première  session  parlementaire  s'ouvre  à  Rome  et  à  Flo- 
rence; elle  est  commencée  depuis  plus  d'un  mois  à  Turin ,  où  la  discussion  de 
l'adresse  s'est  traînée  assez  lentement,  de  paragraphe  en  paragraphe,  d'amen- 
dement en  amendement,  toujours  sans  doute  pour  ne  point  tomber  dans  l'imi- 
tation servile.  Quant  àNaples,  les  sujets  du  roi  Ferdinand  semblent  sur  le  point 
de  tomber  dans  un  plagiat  bien  autrement  flagrant,  qui  ne  trouverait  pas  sa 
justification  aussi  aisément  que  beaucoup  de  gens  le  croient  en  Italie. 

Au  moyen  de  quelques  concessions  faites  à  la  partie  saine  et  bien  intention- 
née du  parti  républicain,  l'avantage  est  resté  aux  libéraux  constitutionnels. 
Leur  politique  prudente  a  forcé  M.  Mazzinide  séparer  au  moins  ostensiblement  sa 
cause  de  celle  d'une  minorité  factieuse,  qui,  elle  aussi,  a  voulu  en  appeler  à  la 
violence  et  tenter  de  faire  à  Milan  un  15  mai  au  petit  pied;  mais  la  [larodie  n'a 
pas  mieux  réussi  que  la  pièce,  et  M.  Mazzini  s'est  empressé  de  déclarer  que  ïas- 
sociation  italienne  était  tout-à-fait  étrangère  à  ces  scènes  déplorables,  qu'elle 
les  condamnait  hautement;  il  a  protesté  de  toutes  les  forces  de  son  ame  contre 
toute  tentative  de  ce  genre  en  son  propre  nom  et  au  nom  de  ses  adhérens.  Il 
faut  l'en  croire.  C'est  une  justice  à  lui  rendre  qu'à  part  la  protestation  citée 
plus  haut,  son  journal  a  rarement  contenu  de  ces  déclarations  violentes  dont 
quelques  feuilles  italiennes  viennent  chercher  le  type  chez  nous.  Les  articles  de 
M.  Mazzini  se  présentent  plutôt  sous  la  forme  d'un  enseignement  grave,  disert 
et  parfois  poétique,  qui  tranche  d'une  façon  remarquable  sur  le  reste  de  la  ré- 
daction. M.  Mazzini  est  le  seul  homme  de  son  parti.  Ses  adversaires  s'accordent 
tous  à  rendre  hommage  à  son  talent,  et  ce  n'est  pas  une  médiocre  preuve  de 
l'état  qu'on  en  fait  que  d'avoir  forcé  M.  Gioberti  à  venir  lui-même  combattre 
en  personne  l'influence  qu'il  menaçait  de  prendre  à  Milan. 

M.  Gioberti,  jusqu'à  présent,  s'était  tenu  à  l'écart;  du  fond  de  l'exil,  sa  parole 
remuait  profondément  son  pays,  et  semblait  acquérir  plus  d'autorité  par  l'éloi- 
gnement  et  l'espèce  de  mystère  qui  l'enveloppait.  Major  è  longinqao  reveren- 
tia,  disait-il  quelquefois.  Si  c'eût  été  un  calcul,  il  n'eût  pas  manqué  d'habi- 
leté; mais  jusqu'en  1847  M.  Gioberti  était  en  réalité  proscrit.  Bien  que  le  retour 
dans  sa  patrie  ne  lui  fût  point  formellement  interdit,  il  est  probable  qu'on  ne 
l'eût  pas  vu  de  bon  œil,  lui  pas  plus  que  ses  livres.  Son  Gesuita  moderno  était  en- 
core à  l'index  à  Turin  l'année  dernière.  Correspondre  avec  l'auteur  n'était  pas 
chose  prudente.  Tout  bon  Italien,  passant  par  la  France  ou  la  Suisse,  ne  man- 
quait pas  de  venir  visiter  la  modeste  retraite  où  s'abritait  l'illustre  philosophe, 
à  Bruxelles,  à  Paris,  à  Lausanne.  C'était  faire  acte  de  libéralisme  et  de  courage. 
Les  paroles  que  recueillait  le  voyageur  étaient,  au  retour,  transmises  de  bouche 
en  bouche  comme  autant  d'enseignemens  précieux,  et  d'autant  plus  recherchés 
qu'ils  avaient  l'attrait  du  fruit  défendu.  Chaque  année,  quelque  ouvrage  parti 
de  sa  retraite  apportait  à  l'Italie  un  espoir  et  des  conseils  nouveaux.  C'est  ainsi 
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que  se  sont  succédé,  après  le  Piimato,  les  Prolegomeni,  le  Gesuita  modemo  et 
dernièrement  enfin  VApologia.  L'explosion  du  mois  de  mars  devait  mettre  fin 
à  cette  situation.  Sous  peine  de  déchoir  et  de  s'amoindrir,  M.  Gioberti  ne  pou- 
vait désormais  s'abstenir  plus  long-temps  d'entrer  à  son  tour  dans  l'action  et 
de  se  jeter  dans  la  lutte  dont  il  avait  été  le  promoteur.  Ses  amis  et  ses  partisans, 
ceux  qui  avaient  prêché  avec  lui  l'indépendance  et  la  liberté,  avaient  dû  passer 
de  la  sphère  des  spéculations  et  du  terrain  des  principes  aux  labeurs  plus  in- 
grats de  l'application.  M.  Balbo  est  président  du  conseil  des  ministres  en  Sar- 
daigne;   M.  d'Azeglio  se  bat  contre  les  Autrichiens,  ainsi  que  M.  Minghetti, 
membre  du  cabinet,  qui  s'est  retiré  dernièrement  devant  l'encyclique  du  pape. 
Tout  le  monde  est  au  camp  ou  dans  les  parlemens.  M.  Gioberti  avait  à  opérer 
une  transition  toujours  difficile,  difficile  surtout  pour  lui  en  raison  de  la  haute 
position  que  lui  a  faite  l'opinion  publique.  11  s'est  tiré  avec  bonheur  de  cette 
épreuve  dangereuse.  Après  avoir  long-temps  ménagé  sa  venue,  et  résisté  aux 
offres  comme  aux  sollicitations,  il  a  saisi  l'occasion  que  lui  fournissaient  les  ré- 
publicains. Le  parti  Mazzini  avait  pris  à  Milan,  au  mois  d'avril,  une  attitude  in- 
quiétante. La  propagande  qu'il  avait  organisée,  l'agitation  des  provinces,  la 
proclamation  de  la  république  à  Venise,  menaçaient  de  compromettre  la  ques- 
tion de  l'annexion  ,  c'est-à-dire  celle  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Au 
moment  où  les  populations  allaient  être  appelées  à  se  prononcer,  il  devenait 
nécessaire  de  frapper  un  grand  coup,  et  dans  cette  crise  décisive  il  ne  fallait 
rien  moins  que  l'intervention  de  M.  Gioberti  pour  décider  la  victoire.  Le  chef  du 
parti  libéral  a  couru  à  Milan.  Le  sort  de  l'Italie  est  là,  avait-il  dit.  Mettant  à  pro- 
fit le  prestige  dont  son  nom  et  sa  personne  avaient  été  jusqu'alors  entourés,  il 
s'est  présenté  tout  à  coup  aux  populations,  les  a  haranguées  énergiquement,  et 
dans  un  rapide  voyage  à  Brescia,  à  Parme,  à  Plaisance,  pendant  lequel  il  a  été 
l'objet  des  ovations  et  des  démonstrations  les  plus  significatives,  il  a  emporté 
d'enthousiasme  le  succès  du  scrutin  qui  allait  s'ouvrir.  Jamais  triomphe  ne  fut 
plus  rapide  et  plus  complet.  Ce  voyage  de  M.  Gioberti  a  été  un  véritable  événe- 
ment politique;  il  a  achevé  la  constitution  du  royaume  d'Italie  :  cette  consti^- 
tution,  c'est  la  fin  de  la  guerre.  L'Autriche  semble  elle-même  partager  cette 
opinion  et  accepter  sa  défaite,  car  on  annonce  l'ouverture  de  négociations  en 
vertu  desquelles  elle  retirerait  ses  troupes,  moyennant  une  indemnité  pécu- 
niaire. Cette  demande  aérait  motivée  sur  les  dépenses  que  le  gouvernement 
impérial  aurait  faites  pour  la  Lombardie  depuis  trente  ans.  Si  les  Italiens  adhè- 
rent à  une  proposition  de  ce  genre,  et  ils  ont  suffisamment  fait  leurs  preuves 
pour  pouvoir  l'accepter,  leur  bel  paese  cette  fois  sera  bien  à  eux;  ils  fauront 
payé  de  leur  or  et  de  leur  sang.  C'est  le  pape  qui  aurait,  dit-on,  pris  finitiiitive 
et  la  conduite  de  cet  accommodement,  fidèle  en  cela  à  son  caractère  et  au  rôle 
conciliant  et  pacifique  dont  il  n'a  jamais  voulu  se  départir.  Pie  IX  enfin  aurait 
promis  à  M.  Gioberti  de  venir  lui-même  couronner  à  Milan  le  roi  Charles-Al- 
bert. En  vérité,  il  nous  semble  que  le  roi  de  Piémont  aura  contracté  envers 
M.  Gioberti  une  de  ces  dettes  de  reconnaissance  dont  il  est  parfois  difficile  de 
s'acquitter.  *** 


V.  DE  Mars. 
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